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Marno Janos

ldOszerUtlen

Reszketek a szentestei veremben,

mint a disznokdérmds kocsonya. Nem
fazom, hanem reszketek. A meleg
id6szerdtlen, vagy talan pallott,

ami nem alternativa, és nem is
rangsor. Almomban itt tartozkodom

a lakasban, amikor egyszerre

eléttem terem a sarga folyoson

a feleségem &ccse, rosszkedvl
ember, de melegsziv( terapeuta,
arannya valik, amihez a keze

hozzaér. Annyira megrendulok téle,
hogy azon melegében kibuggyan

a kédnnyem. Sietnék is gyorsan
elmondani neki mondasomat,

mely igy szoél: ,Latom, amit lattam.”, dm
az dlom hamarabb szakad meg nalam,
semhogy hagyna végigkrakogni
ldtomasomat. A szoba Uszik

a csillagszorok fojto fustjében,

a szUrkés halfényt azonban meguszom,

csupan egy halvany emlék tart még ébren,
egy folyoséé, mely, a csontomban érzem,

virradatra sem vezethet révbe.

Az erme kérge

Idegesnek latszom. Onemésztd
alkat vagyok, tébb szalka, mint hus,
cseppet sem az a féktelenul

s sikamldsan fickandozo tipus,
amiért féleg karacsonykor

todul a nép a halpiacra.

Eleve alva kezdem a napot.

Lopva nézek anyam szemébe,
jozan tudataban annak, hogy halott,
s hogy lenni tarthatatlan egy allapot,
essen az érme akar az élére,



s porégjon feldlem itéletnapig;

holnaptdl ismét hosszabbodnak a napok.
A tél tledéke hullafoltok

gyanant szurkul és sargallik csonka és

torz kupacokban a jardak és leépcsdsarkok
szegleteiben, erére kapva

itt-ott ismét egy csulok, és vele Ujra

valami régi jarvany, mely a Marvany

utcaba tiszta levegét hozott és csendet
varazsolt. Ennek készulodk elejét venni most,
kitdmasztva a kilsé ablakszarnyat, mely

oly korhadt, hogy leszakad hamarost,

a belsét meg résnyire nyitom, legyen
ujjpercnyi kapaszkoddm, ha

a tavasz jeges szelétdl hirtelen megszédulok.

Fogsarban

Fogsarban zajlik az univerzum
felérlédése és szétszéledése;

estul, hdvosodik a to kanyargos,

hosszu partfele, a feleségem

boldogan téltene itt egy par napot

a filmes panzidban az 6sz kliszébén,
zihalva hallgatom 6t egy emelked&n,
szarad a szajboltom, és félrenyelek.

A t3j most fenségesebbnek hat, mint
gyerekkoromban volt; benéve
platannal, tdbbel, cserjével, tdlggyel,
és harapni lehet a levegét, de

labam remeg, mintha valami rettentene,
vagy rettenetesen legyengitett

a betegség, mely a belemet ette.

A nagyfiunk szandalban, példban s egy
révidnadragban tdmogat bennlinket,
és szot emel értem, hogy a panzids
tervérdl az anyjat lebeszélje. ,Ne
viccelj, anya! Hogy az apaval ti itt,
kettesben? Neked elmentek hazulrol?” igy
botorkalunk &t csendben a tuloldalra,
ahol a part egyenesebb s a t6 vize is
lagy meleget olt bele a levegdbe.

Kivil tdgasabb s Gresebb is az ut-
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test az égboltra nézve; tlicskot

hallunk utdnunk szdlni, am ezuttal

nem felesel az ének a csillagképekkel.

Egy nap arra eszmél az ember, hogy mindjart
megddglik, szavat félbeharapva, rothadtan
vetve a partra, emésztetlendl.

Krusovszky Dénes

Minden tukor

Zokogni sem, t&rni-zuzni meég keveésbe,
a kettd kozott féluton robbant le vellink valami,
a boldog tajak mind egyformak,
de a boldogtalanok is,
tulajdonképpen nem léteznek tajak,
ez csak az emberi képzelet mive,
értelmet keresni mindig,
elrendezettséget az elhelyezkedésben,
amint gondolkodni kezdek rajta,
tévedek,
de hiszen a tévedéshez valo jogom
én magam vagyok,
lecsapolt lap,
szabalyozott folyo,
az 6sszes megmaszott hegycsucs,
hazugsag az &sirend is,
az ember nélkdli vildag
csupan az emberi fantaziat izgatja,
egy korhadt fatérzs, folyami kavics,
a vagohidi lovak nyeritése,
az éjszakanként rank zuhano
szurkosfekete égbolt,
minden tikor,
elviselhetetlen, hogy folyton
énmagunkat kell nézni.



Részletek

Legtovabb ugyis majd a részletek maradnak,
egy gipszkarton fal tuloldalan a nyugtalanitd
motozas, az ablakracs arnyéka, ahogy a padlora
feszll, vagy hogy

a halalraitélt lyukas zoknit viselt,
a hoéhér viszont makulatlanul 6lt6zétt,
gyorsitott felvételen a cseppkodvek névekedése,

barcsak ne igy latnam,

ne most, ne ilyen sokaig, vagy egyaltalan, sehogy,

lehet, hogy amit gipszkartonnak hittem, mégis beton volt,
nem moccan semmi, csak én, lyukas zokniban térdelek eléd.

Ezer masikat

A viz szinén jarkal, és nem sullyed el,
a poharakban az italt atvaltoztatja,
eqgy kenyérbdl csinal szazat,
egyetlen halbdl ezer masikat,
aki éhes, jollakatja,
aki faradt, felfrissiti,

a beteget meggyogyitja,

a banatosnak orémet hoz
a tévében a népszer( illuzionista.

Csordas Kata

Egy terhesség hosszutavu
kovetkezményei

Hat magunkra szedtik ezt a patoszt, mint a zsirt.
Mintha ki lennének parnazva a tépett idegek,
és a sotét 6sztdn nem Utne at rajta.

Mintha egy kisgyerek léte tulmutatna &nmagan.

Halljuk mi is egy-egy rossz hangsulyunkban
a felmendink hangjat. Hogyne hallanank.
Meggydz&déseink mégis megveédenek,
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és tdbbnyire csak akkor szakad el a cérna,
ha egyedul vagyunk.

Mennyi szerencsés véletlen 6sszjatéka,
hogy még élunk, gondoljuk titokban.

Jobb lenne kiengedni, de nem szabad.

Ha felfeslik, vége, nem lehet visszatomkodni
tébbé a hdmpolygd, amorf szdvetet.

Tavaszi aldozat

Megtévesztd ez a nagy vilagossag.

A feje felett rohand pornograf felhék.

Csak az lat ilyet, aki a hatan fekszik.

Pedig miodta varta, hogy megszinjén

a harkalyok faradhatatlan kopogasa,

hogy elfedjék mas zajok. Egy patak hangjai.
Enyhljén ez a hideg szoritas.

Ahogy megindulnak a nedvek

a gyokertdl az agak végéig.

Minden teremtésben van valami piros.
Tojasban a vércsepp.

Ez egy bimbo. Ez egy rugy.

Ez egy felfakadas.

Az elhanyagolt kert

Nem tudom felsérteni,
hidba kérek szakértdi tanacsot.

A birs renddletlenl ontja
monilidas gyimaélcseit.

A tavaly kirakott sarga rovarfogok
jutalma egy halott denevér.

El kell tintetni, mielétt jénnek

a varosi gyerekek. Cseresznye
nem terem.



A kérgek térképeit béngészem
&skori bogarakat figyelve.
Felidézem, hogy a karacsony utan
idehurcolt idegen fenyd

mekkora langgal lobbant el.

Ezernyi apro ujjongas.

Hagyom, hogy csukott szememre
ndévendék legyek szalljanak.
Legszivesebben én is csak szaporodnék.
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Kovacs Dominik — Kovacs Viktor

Lesz majd minden

A KEZDET ES A VEG

— Na, gyerlnk fol! — mondta a tavasz elején az dregebbik Pusztujka a Simonnak, majd
indultak is a padlasra. A Simon kérulbelll hatéves volt, és sokat hallott mar a padlasrol,
nemegyszer f6l is akart maszni ra, megnézni, hol érzik a nagybatyjai a cukrot, a makot
meg a hatalmas szamartdke-didkat, amiket az &sszel neki kellett &sszeszednie a fak
alol. Meleg és biztonsagos helynek képzelte a padlast, merthogy a flistszag mindig
onnan feldl jétt, a kémeénybdl, a flstszagban pedig, mint mar elmondtuk, ott az igé-
ret, hogy johet a tél, fazni nem fogunk. Eppen azért érdekelte ez a zegzug, amiért
a cs6szO6k meg a dohanykertészek kunyhdi a hatarban. Elbujni, elrejtézni valahova
az Oreg testvérek példalozasai eldl, és berendezkedni ott a maga kedve szerint.
Mast se csindlna, csak a verebeket meg a galambokat |6ddzné a csuzlival, azonkivil
cukron meg dion élne. Valdjaban csak annyi kéze volt a csuzlihoz, a dibhoz meg
a cukorhoz, amennyit a nagyobbaktdl néhanapjan hallott, a Pusztujkak sosem lepték
meg ilyesmivel. Utdbb mindig elszégyellte magat, amiért a padlasra kivankozott,
tudta, neki tilos mindegyik, a padlas és a kivankozas is.

A gyereket nem az a latvany fogadta, amire szamitott. A gerendak korhadoztak,
szubogarak ragtak éket, a nad és a sar keverékébdl tapasztott reg fédém recsegett
a talpuk alatt. ,A rosseb se varja meg, amig beszakadok” — gondolta a Simon, és
mar fordult volna vissza, mikor az éregebbik Pusztujka, mintha csak elére sejtené,
mi jar az 6ccse fejében, megragadta a vallat. A David testvér odafént varta ket,
a padlasajton beszirédé fényben jol latszodott a gérnyedt alakja, ahogy két hosszu
falada elétt acsorog.

— Olvasd el! — mondta Simonnak az Istvan testveér, és a ladak oldalara mutatott.
A kodldk kérddn nézett a nagybatyjara.

— Olvasd, ha mondom!

— Most meglatjuk, mit tanultal! — igy a David testvér. A Simon gyomra &ssze-
randult, a laba remegett.

- Balogh Istvan. Az Ur énnékem &riz& pasztorom.

Miel6tt a Pusztujkak még nyelhettek volna egyet, mar kezdett is bele a masikba.

— Aszongya, Balogh David. Tudom, az én Megvaltom él, hajléka készen var ream.

— Az anyad mindenségit — nevetett az egyik Pusztujka.

— Két koporsofddél! — kontrazott ra a masik. — Két koporséféddelet leolvas fél
perc alatt!

A Balogh testvérek majd kicsattantak a buszkeségtdl. Foltett szandékuk volt
ugyanis, hogy mire az éccsik szeptemberben iskolaba megy, mar kioktatjak egy-
re-masra a tudomanyokbadl, ismerje meg a betlket, a szamokat. Hadd beszélje csak
a tanitd meg az esperes ur, hogy a Balogh Juli fia a legkivalobb a gyerekek kézul,
nemhiaba a Balogh-vér. Ezért aztan mindenfélét magyaraztak a Simonnak a féld
formajarol példaul. Hiszen megmondtak az okosok, hogy a féld, amin mi, emberek
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mindannyian éllnk, golyobis alaku. Ma valahogy ez lett az elgondolas, de amikor
meég a Pusztujkak voltak kolkdk, masfélét is lehetett hallani, nemcsak a paraszttol,
hanem a tanultabb népektdl is. Mi végeredményben az igazsag? A fene se tudja.
Azért biztosan vannak napok, vannak érak, amikor mégse olyan gémbolyd minden.
Ahogy kovetkezik a karacsony, kinyujtozik a fold alattunk, amiatt a legsététebb akkor
az éjszaka, mert sok idébe telik, hogy a napot megkertljik. Nyulik-nyulik a féld, mire
az elsé Unnep eljon, megnyulik, mint a kalacs. Tavasszal, ha hajnalban kiszagolunk
a levegd®be, jol érezni a flistszagot, és nemcsak mert mindenki fustdli a sonkakat
a disznddlés utan. Ez a flst megvan a hatarban is, a féldeken, az akacosban, s azt
ne gondoljuk, hogy oda mindenhova a falubdl szall ki, nincs akkora fustje ennek
a falunak, hidba gazdag falu. A tanyakrol esetleg, de azok se képesek beflistdIni az
egész kérnyéket. Ezen a lapos tdjon nem Ul meg semmiféle gbz, mint mas vidéken,
a dombok kézbtt, hanem szétfut a levegdben, meg se érezni. llyenkor bizony a féld
flstol6g magaban, miutan felére megpuposodott, felére elkeskenyedett, a husvéti
sonkanak a formaja szerint. Ahogy az ember készulédik az Ginnepre, a joval élésre,
ugy idomul hozza a golyobis a laba alatt.

A Simon észjarasa képtelen volt egyutt tekeregni a Pusztujkak kérmondataival.
Tudta pedig, hogy kételessége figyelnie a batyjai szavara, a maga modjan igyekezett
is, de sajnos sehogy sem fogta fol, miket hordanak &ssze, annyira lehetetlen dolgokrdl
beszéltek neki. Folyton oda futott ki a dolog, hogy a Balogh-vér az egyik legokosabb
fajta a faluban, mondjon akarki akarmit. Egyetlenegy irastudatlan nem volt k&ztuk,
a Simon anyja se volt buta, a szegény Juli. O csak egyszer tantorodott meg, de ak-
kor aztan rettentéen. Amikor a Pusztujkak idaig jutottak a mesében, mindig ugyan-
azt csinaltak. Az Istvan testvér keserlien lehorgasztotta a fejét, a David beleragott
valamibe, kisszékbe, macskaba, mikor mibe, majd pedig mindketten fujni kezdték
a pipaflstét meg a félig kimondott kdromkodasokat, hogy melyik testiregébe mit
kivannak annak a tetves Collenbachnak. ,Te majd helyrehozod azt, amit az anyad el-
rontott” — mondtak a testvérek, és kedvesen mosolyogtak Simonra. Megint font talaltak
magukat a Pusztujka-Paris legtetején, a bizakodas csucsan, az arcukat végre-valahara nem
a novabor festette pirosra, hanem a blszkeség. Most mar egészen vidaman gondoltak
vissza arra a napra, amikor a baré kendasszonyai megjelentek a hazuk elétt, és atadtak
nekik a huguktol szarmazo fattyut. Tessék, itt van, az dveék, neveljék fél, ahogy tudjak.

A Simon otthoni tanitasa azonban nem ment olyan kbnnyen, ahogy eltervezték.
A Pusztujkak barmin 6ssze tudtak veszni, civodtak-marakodtak szlintelendl, az az egy
viszont idejekoran k&z6s szavajarasuk lett, hogy a Simon ostoba, mint a féld, ha nem
is a dérék ostobasaga dolgozik benne, hanem az igyekvékeé. Fol kell kétnilk a gatyat,
ha azt szeretnék, hogy valami legyen az &ccstkbdl. Arra persze mar egyikik sem
gondolt, hogy nem féltétlenul a Balogh papa felerészben latin marhalevelét vagy
a cirkalmas hazszentelési okmanyt kéne a hatéves gyerek elé rakni, mikor olvasni tanit-
jak. Volt ugyan Biblidjuk is, az el6lapjan mindenféle féljegyzéssel a régi Baloghokral,
de azt valamiért féltették a Simon kezétdl. Inkdbb a marhalevelet olvastattak vele, s
kézben tirelmetlenkedtek, kdveteldztek, csapkodtak, kioldhatatlan bogokat hagyva
a gyerek figyelmén. Pedig a Simon akarta a dolgot, sokszor el&fordult, hogy mikdzben
a Pusztujkak bent hortyogtak, kiszokétt a hideg éjszakaba, a hold fényénél flrkészte
a papirost. Mert gyertyat gyujtani nem tudott, meg nem is lett volna szabad a tlzzel
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jatszania. Hidba az igyekezet, nem jott ra a betlk nyitjara. Tamadt is nagy riadalom
benne, mikor az éregek odaalltak elé, majd azt mondtak neki:

— Holnap vizsgazni fogsz! Meglatjuk, le tudod-e mar olvasni, mi van a kopor-
sonkra irva.

— Ha nem, mehetsz a haztol!

Ezt a beszédet a fézéasszonyuk, az Arki Tera is hallotta, éppen ott dolgozott
naluk a konyhaban. Sajnalta a gyereket, hogy a vénebbek ennyire gyétrik, és mivel
neki szabad féljarasa volt a padlasra, lisztért, ezért-azért, fordult egyet, megleste
a koporsokat.

— Akarsz egy darabot? — kérdezte a Simontdl, mikor ketten maradtak.

A gyerek hallgatott.

— Akarsz, no? — az Arki Tera egy szem fétt krumplit nydjtott Simon felé. — Nem
kell am mindig annyira becsuletesnek lenni, kisgyerekem. Most mi ketten kijatsszuk
ezeket a vén dogodket, mit szolsz?

Az Arki Tera megsutgta a Simonnak, mi van a Pusztujkak koporséjanak fodelén.
El ne felejtse, amit most hall, ezt kell bemondania, ha majd holnap a testvérek elé all.
A koldk igyekezett megjegyezni maganak a fézbasszony josagat, meg azt is, amit
sugott neki. Mondta, ismételte, mint a bolond, mondta-mondta, mikézben szénat
dobott az 6krdk elé, meg 6sszeszedte a tojast a tyukok aldl, mondta egész éjszaka,
almatlanul forgolddva az agyon. gy aztdn nem csoda, hogy a vizsgaja ennyire jol
sikerdlt. A Pusztujkak alig hittek fuluknek, még fél is kaptak a gyereket drémukben,
megforgattak, ki se akartak latszani a tervekbdl. Ha a Simon szamolni is megtanul,
mar nem az elemibe fogjak iratni, hanem egybdl a gimnaziumba. A végén még
a Baloghok adjak a legfiatalabb juris doktort az orszagnak! Két koporsofodeél fél perc
alatt — tud-e mas is ilyet!?

Csak a kdvetkezd kérdés ne lett volna.

— Mi az a koporsé? — igy a gyerek, akinek kdézben jol elszédlt a feje a nagy
forgolddasban. Ezt hallva a Pusztujkakbol kifutott a ver.

—Hanem azt bizvast tudod, a kripta micsoda — fordult az Istvan testvér Simon felé.

— Nem én - ismerte be a kdldk pironkodva.

— Hogy a sir micsoda?

— Azt se.

— Hogy a szemf6dd?

— Azt se.

- Semmit se?

A Pusztujkak megint szembe taldltak magukat az igazsaggal, legalabbis az 6
lehetetlen vildguk igazsagaval: a gyerek bizony sétét, mint az éjszaka. Pedig nem kellett
volna csodalkozniuk. Az egyeddli, amit a hatéves Simon eddigre a halalbdl folfogott,
hogy néhanapjan vissza lehet jénni onnan, és a nagybatyjai éppen azért irogatnak
leveleket a birénak, hogy az a sok halott egyszer végre mind az 6 vendéguk legyen.

—Vagom magam féldhoz régtéon — bédult el a David testvér. — Akkor arra felelj,
Simon, hova buijt a te 6reganyad? Hova lett?

— Tudja a haldl — mondta az 6ccsik, és még el is mosolyodott hozza. Mert ez
az egy hibaja megvolt a nagy szofogadas ellenére is, vagy éppen abbdl kifolydlag,
hogy amikor megbukott valamiben, mindig a hetykeségébe menekdilt. Kilénben

LI
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maskor azt se lehetett tudni réla, van-e egyaltalan hetykesége, legalabb amennyi
az itteni élethez kell. A felelet aztan igazabol odavagott a Pusztujkaknak, eszeveszett
hadovalasba kezdtek, annak okat keresve, hogyan is lehet az 6 Simonjuk egy ekkora
hasznavehetetlen valaki. Hiszen még kimélik is, neki bezzeg nem kell ganyét hordania,
mint a tébbi hasonlod korunak, annyi a dolga, hogy megetessen-megitasson, 6ssze-
szedje a tyukok aldl a tojast, becsukdozza 6ket, maskildnben egész télen tanulhatott,
most itt van mar a tavasz, a dolog ideje, és lam, nem tud semmit, azt sem tudja, mi
az a koporsd. Egészen biztosan a Collenbach barora Utétt, aki az apja neki, miatta
ilyen ostoba. A Collenbachnak nem is kell okosnak lennie, ahelyett gondolkodik a
kasznarja. De a Simonnal mi lesz igy? Helyette ki fog majd gondolkodni? Az Istvan
testvér felszolitotta a Davidot, hogy azonnal adja el6 a gyereknek a halal dolgat. El-
végre 6 olyan szépen tud beszélni, szebben, mint az esperes ur. A David mar [6dult
is neki magyarazni a kimulasrol. Ugy van az, hogy az ember gyereke sporul, térekszik,
sporul, tdérekszik, sporul, térekszik, amig csak bele nem vénll ebbe, ki nem hullik a
haja meg a foga, s akkor hirtelen valami kénnyebbséget érez a bal bordaja alatt. Ami
eddig szorongatta ott bent, most kienged, és jén a jutalom, a nagy élvezkedés. Az
ember gyereke végre-valahara befeklidhet az elsé szobaba. Azazhogy befektetik, mint
anagysagos urat, de elétte meég selyemingbe meg kordbarsony nadragba bujtatjak,
borotvaljak, fésulik, buheraljak.

— Nézd, 6csém — mutatott a David testvér a koporsokra. — Mi ezekben fogunk
fekudni.

— Ugye szépek? — kérdezgette a Simont az Istvan testvér, majd hozzatette, hogy nem
mindenkinek jar meg az ilyen koporsé. Ezekre bizony harom év dohanypénze rament.

— Ha rament, hat rament — bélogatott az Istvan testvér. — Iparkodj, kdldk, hogy
vénségedre majd téged is ilyenbe fektessenek!

Az adomazas tovabb folytatddott, végelathatatlanul hosszan, a Simon szamara
ismeretlen Ggyekrdl. Hogy egy valamin sohasem érdemes fosvénykedni az életben,
a kbmdvesen. Ha nem tetszik az a fajta sirkd, amit ebben a faluban faragnak, el kell
menni a szomszéd faluba. Ha az ottani se, el kell menni még odébb, és igy tovabb, ha
kell, a vildag végeére is. Az embernek sok mindene lehet tdébb, haza, foldje, szeretdje,
de halala mindenkinek csak egy van, azt az egyet tehat illik megbecsulni.
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Tézsér Arpad

Burgonyaevok

A nueneni festd tizenharmadszor is elprébaltatta
a De Groot-csaladdal a vacsorajelenetet. Ugy sze-
rette volna lefesteni 6ket, hogy a képen ne lehes-
sen megkllénbdztetni: az ember eszi-e a krumplit,
vagy a krumpli az embert. Prébalkozasa mind a ti-
zenharom esetben eredménytelen volt, a krumpli-
vacsora Ujra és ujra valamiféle &si, komor szertar-
tasba csapott at. Végll engedett a téma 6nmoz-
gasanak: a Burgonyaevdk cimd mivén egy korowai
kannibal csaldd vacsorai gyaszmunkaja lathato.
A csalad a legid&sebb férfitagjat gyaszolja akképp,
hogy némely testrészét szertartasosan elfogyaszt-
jak. Az elhunyt fia, az 6rokébe [épd fiatalabb
de Groot épp apja sllt heréjébe készil beleha-
rapni. Mellette lednya, Stien Ul, aki ekkor mar alla-
potos a festétdl, és igy intim viszonyban van annak
muvészi tervével is. Egyedll az 6 szeme be-
szél, azt nem tudni, mirél, de taldn a krumpli és
az emberfej kdzti kdztes létezés szomorusagarol.

A szamitogep
is ember

Szenvedélybeteg a szamitdgépem. Az a
hobortja, hogy minden elemével munkara
nogat. Példaul a fekvd A4d-es papirlapot
formazo dres képernyd aljan a ,Nulla ka-
rakter, nulla szo” felirat kész provokacio:
dolgozz, irj! Hidba magyarazom a gépnek,
hogy én nem csak ir6 allat, hanem animal
rationale is lennék, & tudja, az Urnek mi-
lyen erds szivd hatdsa van a |étre és a léte-
z6kre: barmilyen parancsot verek a billen-
tylizetbe, a szoftver egyre Ujabb Ures tere-
ket dob ki — sajat Urességlinkre is figyel-
meztetve. Nincs mese, Ures belsd és kilsd
tereinket ki kell valamivel toélteni. Nincs
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mese? Festett Iétinkhdz hatha épp a mese
alegmedgfelelébb staffazs? Megszamolom
a most gépembe vert széveget: tizenot és
fél sor; éppen egy farkasszonettnyi mese.
Hany bara szonett nyomasa? S tomité ere-
je? Ejjel a szamitdogépem két labra allt és
megszolalt. Eimondta: a szoftver tulajdon-
képpen forditott teodicea. Elektronikus ér-
verésevel és érvelésével nem a bizonyi-
tando, hanem a bizonyitd létét bizonyitja.

Husvét

Indulds elétt felirtad egy cédulara (mint-
ha Pildtus neje irta volna Pilatusnak): el
ne felejtsd, nyolckor Jézus targyalasal!
Felvaltva olvasom az anakronisztikus u-
zenetet, s nézek az ablakon at egy tava-
lyi szarkafészket: csupasz platan torzse-
nek i betljén a pontot. Az 3prilisi kint s
bent mintha valaminek a parddidja volna.
A tavalyi szarka ingerult staccatéi azt jel-
zik, hogy ugyanabba a fészekbe kétszer
belelépni nem kevésbé problematikus,
mint Hérakleitosz folydjaba; kdzben a tv
képernydjén Herdodes réhdgve parolazik
Pilatussal, valahogy ugy, mintha kéz ke-
zet mosna. Atjdtt az Uzeneted: letakart
tlkrokben aprilisi metasztazisok. Nézem
a két okori alibistat s a Hérakleitosz gno-
maival tépelédd tavalyi szarkat — a befe-
jezetlen multak karpitjai tovabb repednek.
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Darvasi Laszlo
A vidam korcsolyapalya

Macsai Istvannak kellett volna megfestenie, sz.

A Pannénia utcdban tértént, esett ez

meg, 6 ottani lakos

volt korabban, megfesti helyettem, aki csak elbeszélem,

akkor nem lenne ilyen sz. Szomoru, milyen, szomoru.

Nem is az, hogy a banat, hanem hogy elvalik.

Taldan mert a naivok, az ugynevezett naiv festék nem

tudnak annyira, mennyire, szomoruak lenni, amikor

pedig 6k tudnak igazan. A

realizmusba, az avantgarde vadasz tarsadalom dzsungelébe
belenéz egy bamba oroszlan, Leo Leonyid.

llletve a mindenki, a targy, a ember, a targy, a gondolat,

a ember otthon lehet a képben, és aki fest, megbizhat abban, amit
elmond vagy abrazol (a szo, a latvany nem fordul

ellenem). A naivitas lényege,

hogy mindenki otthonra lel, és minden

teremtett Iénynek van kifejezett hatara. Onmagam

az otthonom, ha mas nem. A teremtés

elvalas és visszatalalas. Aki meg nem naiv, azt

gondolhatja, minden &sszeér, keveredik, at-

és visszaharul, egyik dolog sérti a masikat, és

semmi nem tud csak a maga kibaszott baja

lenni.

Macsai Istvannak kellett volna megfes.

Egy anya és egy apa alltak a hirtelen lett karacsonyi jégpalyanal
a Wein Janos parkban, még csak éppen van az, ami az esti
Iényeq, a fény tétovazasa, €s nincsen is

annyira, mennyire, este, az nem est, hogy sétét van,

a park tar fadgain atdereng a tél nathas

lélegzése, a sarga hugyszerl lampazas, és jo kis vattakdd

is dereng, és épitettek egy korcsolyapalyat ebbe a tenyérnyi
parkba, sztiken vett terllet, palank is keriti, elvalik, mianyag. Szomoru.
A gyerek korcsolyazik és egyedul. Szomoru.

A szUl6k a palank mégul nézik, mint egy szépmuveészeti kiallitast.
Figyelik, a mi fiunk.

Kaldnben nem is korcsolyazik. Az nem

korcsolyazas, hogy korbe és kérbe ha

lad egy jellegzetes, egy elére dbIS tartassal és
csusszanasokkal elesni készen, karjait kitartva, egyedul és egy
edul. Lett korcsolyapalya, egy fabddét is emeltek mellé,
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egy lany all mellette, felligyel,

tédbben korcsolyaztak is azon a télen a kdérnyezd haztdmbokbdl,
polgari lakasokbol és panelekbdl,

de azon a decemberi koraestén, 2022-ben vagy 2021-ben, senki mas, csak
ez a kamasz fiu karistolta a mUjeget a kdlcsdncipbje fémével.
Testes fiu. A szuldk nézték, koncentraltak,

ne essen el, ne legyen baja, ne essen el,

oruljél, Zsoltika, ezt akartad, ezért hisztiz tél tél tél

napok ota, hogy ide akarsz jénni, jottink, a mi fiunk vagy,

hol nap elmondjak, elmondjuk, Zsoltit elvittik korcsolyazni, hova.
Zsolti korcsolyazott a Wein Janos parkban.

Eletében el®szor.

Nem kellett segiteni.

Nem esett el.

Zsolti tgyes.

Csak egyszer tértént valami, nem is elesés volt.

Nem esett el a Zsolti egyaltalan?

Zsolti, faj még?

Biztosan Macsai Istvannak kellett volna

megfesteni, hogy ne legyen ilyen, milyen, sz.

Nem is kellett volna errél beszélnem,

Minek is irom meg, hogy valaki, Zsolti, nem tud korcsolyazni,
eqgy gyerek, hany gyerek nem tud, m

inek irom meg a szlleit,

azt a vékony felligyeld lanyt, ahogy nézi.

Erdekelt taldn, azért, mi van abban a fajdalomban,

amikor a Zsolti elesett, nem esett el,

a fajdalomban mi van, amikor nem esik el valaki,

pedig igen.

Kedves Macsai, akinek a

szomszédja lehettem volna, ha latod,

biztosan megfested, hogy Zsoltinak faj,

amikor elesett, amikor dehogyis esett el, és mégis

majd mindenkinek fajni fog,

hogy milyen szomoru,

de vidam is, nagyon vidam, hogy ennyire

a korcsolyazasban is

tudunk lenni.
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Gyere, Vojnich Erzsébet!

Gyere, Vojnich Erzsébet, keressiink emberi

arcot a gyarudvaron, és tovabba lehet-e

kétséget tamasztani, hogy az ember a koltészet miatt
lett. Z emberi elemek, emberi testrészek,

ruhazata és a szokasok, szerencsejatékok, innepek, szavazasi kedyv,
z emberhez kapcsolhatd gyari, ipari,

mez&gazdasagi, indusztridlis, tézsdei, hobbi természetu
bevasarlasi, gasztrondmiai mikddések

a koltészet miatt lettek, valtak. Van. A kdltészet

miatt lett az a hely, ahol

Istennek kellene lenni Istennek. Es te is a

koltészet miatt vagy, Erzsébet, szia.

Festékbolt, egyedi enyvek a polcokon,

palettasor, mokusecsetszér, muvészeti terpentin, vers.
J6jj, kérlek.

Szeretjuk a gyarlatogatast?

A helyszinelést?

Ipartelepen kézen fogva?

Szeretjlk azt gondolni, hogy

az, ami van, az

olyan, mint Jézus maganya.

Es ami elveszett,

az zenél, akar a kiivott Uveg fuvasa,

|élegzet, erdei szél, huzat téved a kilrult formakba,
igyképpen a maradék fenségesen hangzik (kong) a pusztulatban.
Nagy és nemes erény,

mert lenni kicsinység, tétovasag és hét

kéznapi hibat hibara halmozas, a lenni-bdl kirontott
leltari szam maradanddsaga, fecsegés.

Jol elveszni, nem vagyni, de pedig hianyozni,

az a truvaj. Akkor jén be a képbe

a vers mattasztmas lélegzése,

az olvasztar kédnnye fénye,

hogy az eltévedt kohasz képes-e

féltdmasztani az elveszettet,

annak szurke huzatban derengé valamilyenségeét,
sokféleséget,

hogyazéletgyarplazavolt,

arc, nézés, ruhazat, kalcsin,

és azt is belatni, hogy ez mar nem mukaodik.
Nosztalgia 6lombdl, betonbdl, kédbdl.

Mar nem igy termelnek, hisz tudod.
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De viszont igy mUkodétt, ilyen paradésan, ilyen

kreativan, ilyen szellemesen. Es sajnos nem

gyart mar, de igy gyartott terméket,

terméket, terméket, személyiséget.

Jaj, az a kegyelem,

Erzsébet, amikor a kilritett €g megégeti

a maradek gyartmanyt — tanusagtétel —, amit ott gyartottak,
ahol semmit se gyartanak mar,

ahol Ures a medence, csarnok, kad,

és a vers meégis ott maradhat.

Es ott is marad,

mintha az &ssze- s elveszésnek az arca maradt volna, lenne
benne.

Sarga vidam

Haasz Istvannak

Ha van tokéletes,

akkor

a micsoda,

a mennyi,

a hol és

a mikor —

szoval ezek a paraméterek

biztosan nem koétvényei neki,

nem ugynevezett értékmutatd elemei,
nem ugynevezett térkoordinatai

a tok

életesnek.

Persze, hogy nincsen.

Igen. De mégis van neki,

van a tokéletesnek nyelve és

formaja, és van tekintete,

egy igazan tokéletes tekintet, amely a maga
latvanyaba merdl el,

egy nyelv, amely csak magat értheti,
egy zene, amit csak maga hall,

egy semmiképpen sem tapasztalhato,
meégis létezd, a formatlansagot athatd
tokéletes mikoddes.

Nem megszolithato.
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A parbeszéd hianya.

Azonban a tékéletlen mindent tud a tokéletesrdl,
és bar semmit se mondhat rola,

arrél beszélhet a legszebben. Amikor

a szabalytalan magardl beszél,

a megmutatott, elmesélt, abrazolt,

kitdrt, odaragasztott, fdlszeletelt, leaprozott,
elszemetelt, elmorzsalt, szétforgacsolt, megsértett
szabalytalan m&gétt ott pompazik fenségesen
vagy mint egy ledlni kész, riadt allat,

a tokéletes.

A sarga udvaron all egy sarga fa, sérthetetlen.
Lehetne akasztofa, sarga.

All6 sorompd, sarga.

Tilalomfa.

Zaloghaz, sarga.

Sarga lelenceim sarga kéntdsben.

Sarga gyuimolcsfa is lehetne, azzal a piros gylimolccsel, az
elsével, tokéletes lenne.

Sarga fa allna a sarga udvar hulldamverésében
azzal a piros gyimolcsével.

Sarga fa eldtt sarga fak, sarga hullamokban,
sarga szélben, sarga flben, sarga ég alatt.
Sarga.

Csak egy fa all, ferdén,

hulldmzé agakkal,

akar mintha lenne valakié.

De mert tdkéletes, senkié sem lehet.
Sérthetetlen.

Pedig csak él,

és sarga.

/’//Il/)

19



Bird Zsombor Aurél

Visszatéré almom, hogy
apam vallan ébredek

* 20

Anyam szerint 6reg lélek vagyok. Allitdlag jénéhany reinkarnaciét megjartam, mire
leszlilettem ebbe az életbe, és oriasi teremtderdt hoztam magammal, & ezt mar
akkor is tudta, amikor kijéttem beldle. Nagy dolgokat fogok véghez vinni, hiszen
a munka életterlletén, a hetes hazban van a Neptunom, ilyenekkel tdmi a fejemet
egész gyerekkoromban, de arra mar nem tér ki soha, hogy mik is ezek a nagy dolgok
pontosan. Otletei persze vannak, eleinte azt gondolja, hogy elméleti fizikus leszek,
de miutan elkezdi nézni A Grace klinikat, mar inkdbb a sebészi palyara szavaz, aztan
késébb az agrartudomanyi egyetem lesz a manidja, mert rajon, hogy nekem kell
felfuttatni az egri nagyapam boraszatat, csak hat az a gond, hogy én tanar szeretnék
lenni vagy videojaték-fejlesztd, ezekkel a szakmakkal viszont szerinte nincs feladatom,
ezeket & nem latja a radixomban. Eveken at retteg attol, hogy a soha fel nem fedezett
zsenik kdzt végzem, és egy be nem valtott igéret maradok érdkre, mert csupa olyan
dolog érdekel, amit nem tud elhelyezni a sajat koordinatarendszerében, nem érti
a focirajongasomat, a Bergkamp-mezeket és az arsenalos bogréket, de azt se, hogy
mit tudok csindlni egyhuzamban tizenkét oran keresztll a szamitdgép elétt, hidba
magyarazom neki, milyen jo érzés leszurkalni a templomosokat a reneszansz Firenze
utcain. Csak akkor nyugszik meg, amikor tizendtéves koromban ablakot valtok a gé-
pen, és az Assassin’s Creed téltéképernydi helyett Word-dokumentumokat kezdek
bamulni, az elsé irdsaimat olvasva elégedetten bodlogat, dolgom van az irodalommal,
kildetésem, ezért kaptam ezt a rengeteg karmikus ajandékot, hogy nagy ember
lehessek, mivész. Hogy az ird mitél nagyobb mulvész, mint a videojaték-fejlesztd,
az nem derUl ki soha, anyam egyébként nem szereti a szépirodalmat, 6 az okkult
textusokeért él-hal, a magasmuvészetet foldi dolognak tartja, neki egy jo kényv csak
apro cseppeket tud adni abbdl az égi vilagossagbol, amibdél a nagy gondolkoddk
literszamra &ntik nyakon nap mint nap. A mi csalddunkban apam a muikedveld, &
masoltat a tékas haverjaval Mészaros Marta-filmeket kazettara, & olvassa rongyosra
Ottlik Gézat és Vida Gabort, de szinhazba is & visz elészdr, emlékszem, hogy a Go-
dot-ra varvarol hazafelé menet Ismerds Arcokat hallgatunk a kocsiban, piros vériink
fehér havon, zéld fl névi majd tavaszon.

A koran kialakulé Harry Potter-komplexusomat a Waldorf is csak tovabb mélyiti,
nem kihivas nekem ebben az iskolaban semmi, kisujjbodl razom ki az &tdsdket. Csunya,
pattanasos kamasz vagyok az elkeseredettebb fajtabdl, ugy teszek, mintha nem ér-
dekelne senkinek a véleménye, és olyan magabiztosan szinlelem a magabiztossagot,
hogy néha én is bed6ldk magamnak, de amikor egy végzds bekamuzza nekem, hogy
a vizelet elmulasztja a ragyakat, hetekig poharba hugyozok, és kenegetem az arcom.
Az 6csém persze kirdhdg, pedig neki is gennyes az orra, de rajta még a pattanasok
is elférnek, olajat pisilnek utana a lanyok. Még csak a faszverést tanulgatom, amikor
& mar a szlizességét is elvesztette. Otthon én vagyok a géniusz a hozott képessé-
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gekkel teli batyuval a vallamon, 6 pedig a problémas gyerek, akiért aggodni kell,
nehogy megbukjon, detoxra kerlljén vagy elkapjon valamit. A suliban viszont fordul
a kocka, az emberek kdzt & lesz a sztar, nekem pedig be kell érnem a koravén, meg
nem értett ird szerepével, ez az identitasom akkoriban. Kényveket bujok egész nap
a terem sarkaban, de koltéket nem vagyok hajlandd olvasni, mert verset csak azok
irnak, akiknek nincsen segge a prézahoz, és uton-utfélen belekdték mindenkibe, még
a tanaraimat is csuklobol helyreteszem, nekem legfeljebb Hemingway mondhatna
meg, hogy hol kezdédik az élet és a prdza, de ha szembejénne velem az utcan, és
megmondana, azért ahhoz is lenne egy-két szavam. Anyamnak persze esze agaban
sincs lerangatni a magas 16rdl, szerinte ott a helyem fent a nyeregben, a gimi végére
pedig beépll a gondolkodasomba ez a sulyos &nérzet, minden helyzetben a kivételes
csodagyereknek kell lennem, és folyamatosan akadnak emberek, akik visszaigazoljak,
hogy tényleg ott a villamalaku sebhely a homlokomon.

Nem segit ezen a probléman az se, hogy sokaig egyaltalan nem kapok pofonokat.
A folyoiratok mar az érettséqi elétt is rendszeresen kézlik az igéretesebb zsengéimet,
néha még azok a szerkesztdk is lehoznak, akikrél lehet tudni, hogy névre osztjak
a honort. Aztan késébb a filmird szak is elsére pipa, igazabol csak a papirforma kedvéeért
izgulok a felvételi harmadik forduldjan, és amikor a Mester mosolyogva megkérdezi
télem, hogy szerintem felvegyenek-e, én magabiztosan vonogatom a vallam, nekem
itt a helyem, nem is kérdés, én ide csukott szemmel, hatrakotdtt kézzel is besétalok.
A golyataborban csendes elégedettseggel hallgatom a rendezdket és a szinészeket,
akik negyedik-6tddik nekifutasra szenvedték be magukat az egyetemre, és all a faszom
a sajat tehetségemre, egy pohar vizezett sorrel a kezemben egy kicsit még meg is
hatédom attol, hogy mennyire jo vagyok. SZFE-s hallgatoként amugy is kénnyd magad
kivalasztottnak érezni a magyarorszagi mikrokozmoszban, nemcsak a hazibulikban
villannak érdeklédé tekintetek, ha megjegyzem, hogy forgatdkdnyvirast tanulok,
a Mester is kdvetkezetesen ugy csinal, mintha az osztalytermunk, ahol Windows XP van
a gépeken, és az egyetem, ahol kdnyordgni kell a gondnoknak egy darab krétaért,
maga lenne a paradicsom. A lerohadt Vas utcai kampuszon mindenkiismer mindenkit,
és mindenki valakinek a valakije, vizilabdas-asztrologus szilékkel siman keresztllnéznek
rajtam a harmadik generacios értelmiségiek, de ez a nyilvanvalo és leklzdhetetlen
kivalalloésag is csak arra terel, hogy kulénlegesebbnek gondoljam magam még
a legklléonlegesebbeknél is. Belegydmdszdlom a lelkemet a vizsgamunkakba, és
a legokoribb dramakat is elolvasom kétszer, hogy fel tudjam venni a keszty(t azokkal,
akik mar totyogni is a Katona 6lt6zéjében tanultak, be akarok szallni vellk a ringbe,
koptattam mar eleget a kispadot az uszodaban, a mlvészek kdzt nem leszek tartalékos
akkor se, ha az ®sszes csaladi mocskot fel kell dolgoznom a szényeg aldl. En vagyok
az igazi kivalasztott a sok Esterhazyt meg Alain Resnais-t szopkodo féltehetseg kdzétt,
ezt mondogatom magamnak éjszaka az agyban, ket amugy is csak azért vették fel,
mert a fél csaladjuk ott Ul a szenatusban, én viszont megdolgoztam érte, hogy itt
lehessek, nem az apam faszan vitorlaztam be a krémbe.

Cigiszagu sz6vetkabat, vallig éré, zsiros haj, dohanyboltos kave a kézben, igy jon be
hozzank a Mester az elsd 6rara, €s még a jarasa is olyan, mintha ott cipelné a vallan
az &sszes forgatokdnyvet meg regényt, amit negyven év alatt kinyomott magabol.
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Egy kirojtosodott kétdttpulcsi és egy nagy rakas frusztracio az egész ember, de
én nem latom ezt akkor, nekem ez a vézna, tidérakos dinoszaurusz maga Albus
Dumbledore, és barmit megtennék, hogy én lehessek a Harry Pottere. A kultura
nem fontos, ezzel kezdi az éreg a kiképzésiinket, aztan lell a tabla elé, és recsegd
hangon belefog, hogy huzzuk el innen a csikot, amig még lehet, sétaljunk ki ebbdl
a szutykos épuletbdl, és baktassunk at az utca tulso végébe, a Pazmany jogi karara,
mert ezen az egyetemen legfeljebb arra fognak megtanitani, hogy hogyan kell
jatékosan nyulni a nyelvhez, de ezért a tudasért pénz nem jar, &s hat jatszani, azt
a pdcsinkkel kell, nem massal. Mintha rajta Glne a Bdlcsek Kéveén, olyan szigoru arccal
osztja neklink a tudast, de mi csak réhdgunk, és valami perverz tesztnek hisszik ezt
is, egy utolsé utani kérnek a felvételin, pedig a Mester nem viccel, ha rajta mulna,
tényleg nem lennének forgatdkdnyvanalizis-Orak a Vas utcaban, & legszivesebben
elkildené a Mozgokép Intézet teljes dllomanyat kapalni. Amikor megismerem, mar
évek ota nem csindl filmet, és a telefonjaba is legfeljebb bevasarlolistakat potydg
novellakezdemények helyett, néha még kdszénni is elfelejt a folyosdn szembejévéd
iroknak és dramaturgoknak, ennek a mocskos bandanak minek erdlkédjén az em-
ber, magyarazza neklink késébb a visszavonulasat, képzeljék el, hogy van két asztal,
az egyiknél Trianont siratjdgk, a masikndl meg a holokausztot, aztan jol odahanynak
kézépre, mert kbzben csatakrészeg mindenki, hat kérem, ez a magyar irodalom.
Igazabdl tanitani sincs mar kedve, az egyik osztalysdrdzésen ezt is bevallja, csak azért
nem hajlandd nyugdijba menni, mert bosszut akar alini a kollégain, akik negyven
éven at gancsoltak a karrierjét, engem a negyvenkettd per a-bol fognak kiguritani
a temetdbe, razza az 6klét az 6tdédik makpalinka utan a Puskin teraszan, erre aztan
meérget vehet a sok tapos rohadeék.

Nem volt ebben az emberben egyetlen csipetnyi Dumbledore se, ez utdlag mar
vilagos, a bdlcs varazslo helyett nekliink egy sértédétt Yoda jutott, egy kanonbdl kiirt,
periféridra szorult dzsedilovag, aki hat kicsi Luke Skywalkert akart beldllnk csinalni, és
az sem izgatta, ha az osztaly fele a tindérhegyi pszichiatriardl veszi majd at a diplomat.
Pedig a maga maodjan balettiskola volt ez az egyetem is, sokszor teljes kurzusokat
kamuztak el a tanulmanyisok, mert a tanar beugrott rendezni valami vidéki szinhazba,
vagy egyszerlen elfelejtette, hogy lesz egy forgatasa a félév kdzepén, egyedul
a Mester tartotta magat szigoruan az 6rarendhez, 6 nem késte le a Dramaturgia -t
akkor se, ha egyenesen a kemordl taxizott be hozzank Arisztotelészt elemezni, sét, nala
még a rak is pedagodgiai eszkdzzé valt, ide figyeljen, Annacska drdga, tudja jol, hogy
nekem nincs idém erre, engem ilyen szévegekkel ne farasszon, kérem, mert nem cigany
maga, és nem is buzi, hogy a kézepes munkait is dijakkal dobalja a szakma, széval j6vé
hétre, ha még egyben vagyok, erdltesse meg magat, lesz szives? Nem nagyon hitt
a léleksimogatasban az 6reg, az 8szinteség iskolajat képviselte, gy tudott sdhajtozni,
mikdzben felolvastuk neki az irdsainkat, mintha elhatarozta volna, hogy legalabb
egyszer mindenkit megbdget, a bicegd mondatokon fintorgott vagy a fejét razta, és
az volt a legbosszantobb az egészben, hogy istenigazabdl nem birtuk meggyléini
soha, mert féléranyi verbalis fojtogatas utan csukldbdl megoldott barmilyen irdi
problémat, olyan flegman rakta helyre a legelbaszottabb sztorikat is, hogy néha
kedvem lett volna ott helyben elhagyni a palyat, és kézben persze ontotta magabdl
a mindenféle tedriait, a toposz olyan, mint a leveskocka, ez volt a kedvenc mondasa,



S ZEPIRODALOM

sritett igazsag, 6sszepréselt kulturdlis kincs, amit bedobsz a lébe, és meghozza az izt.
Maskor viszont, ha épp rossz passzban kaptuk el, képes volt vérig sértédni, hogy nem
hoztunk neki cukrot a kavéhoz, és akkor blintetésbdl a mulveltségét fitogtatta egész
nap tanitas helyett, 6ra hosszat magyarazott mindenféle kazahsztani mivészfilmekrdl,
amiket még torrenten se lehetett megtalalni, hogy aztan megkérdezhesse, mégis
hogy akarnak maguk mdvészek lenni, ha nem fogyasztanak miveészetet? J6 érzékkel
szurta ki, hogy melyikiinket mivel lehet basztatni, nekem mindig az apammal jott, mit
gondol, Bird, ha belitdm a nevét a keresdbe, a szbvetségi kapitanyt fogja feldobni,
vagy magat, kérdezgette télem, én pedig minden idegszalammal koncentraltam,
hogy ne latszddjon az arcomon semmi, és ha tizféleképpen vagta hozzam, hogy
tehetségtelen vagyok, akkor is megkdszéntem a végén a kritikat. Valdjaban nem is
voltam bent a teremben ilyenkor, mar azel&tt kicsekkoltam, hogy megszolalt volna,
néha az uszodaba képzeltem magam, fujtam ki a levegét a viz alatt, és széles tempokkal
usztam a medence aljan, néha meg abba a kinzékamraba, ahol a Pulp Fiction végén
seggbe kurjak Marsellus Wallace-t, csak most a Mester szajaban volt a piros golyo.
A harmadik év végén sotétkék oltdnyben, egy szazhuszoldalas forgatokdnyv-
vel a honom alatt sétalok be a zardvizsgara, kopog a barna lakkcipdm az egyetem
folyosdjan, és szorit egy kicsit a nyakkendd, de nem tér6dok vele, mert olyan biztos
vagyok az 6tésben, mint még soha semmiben azelétt. A Mester az ablakparkanyon
Ucsorgd szarkakat bamulja a prezentaciom alatt, €s nem is hagyja, hogy végigmond-
jam, jol van, elég lesz, int le a harmadik mondat utan, olvastuk, tudjuk. Belekortyol
a kavéjaba, és megvakar a nyakan egy bibircsokot, maganak szép jévdje lesz ezen
a hugyos palyan, mondja, csak tartson egy kis Snmértéket, legyen szives, nem muszaj
am mindig annyi bettit kiszarni. Atnyul az asztalon, hogy megpaskolja az arcomat,
majd mutassa meg a regényét, mondja, és odafirkantja az 6tdst az adatlapra, ja, s
még valami, mieldtt elfelejtem, az édesapjara szdljon ra, hogy fejezze be a protek-
ciozast, mert nem divatos ez mar, ebbdl jobb helyeken még baja lehet. Elveszem t6le
alapot, és bologatok, pedig fogalmam sincs, hogy mirél beszél, biztos valami egotrip
ezis, erre gondolok, mikdzben kattogtatom a golydstollat az asztal alatt, nem birja ki
a vén kdcsdg, hogy még egyszer, utoljara meg ne I6balja eléttem a szétsugarazott
faszat. Csak utanajut el a tudatomig a tébbi mondat is, &€s akkor mar nemcsak a nyak-
kend& szorit, mintha csipkednék az arcomat a szarkak, ugy érzem magam hirtelen,
ne aggodjon, nem azért mondom, mosolyog a Mester, évi kétszaz jelentkezédbdl
otvennél mindig beprobalkoznak a szUuldk, én pedig megértem, hogy ez nem vicc,
nem szivatas, apam tényleg felhivta 6t a felvételi alatt, és tényleg a keresztapam
sogoranak a testvérére hivatkozott, aki a Mester lanyanak a férje, aztan vagy segitett
nekem az a telefon, vagy nem, kiderulni ez mar nem fog. A tanarok csak nevetnek
atérténeten, és a tanulmanyis munkatarsnak is megrandul a szdja, hat én is kipréselek
magambol valami mosolyfélét, mikdzben elkdszdndk télik egy életre, de a folyosén
le kell GIndm az elsd székre, nem visz tovabb a labam. Szoritom a karfat, bamulom
a nevemet az adatlapon, a Birdt hosszu i-vel irtdk megint, és arra gondolok, hogy
nem fogok errél szélni apamnak, de senki masnak se, hallgatok, mint a sir, mert nem
akarom az uristen helyett is szégyellni magam, amiért megteremtette ezt a vilagot,
megérkeztem, ez a lényeg, és a tdbbi nem szamit, itt vagyok, jo vagyok, jol vagyok.
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Szabolcsi Viktoria

Mintha csak Istenét

Ugy tapintani ki az arcodat,
ahogy a hoesés egy almafat,

koéd a reggelt, testet a szalmazsak,
V betl szarait a vadludak,

hordani, mint sulyat a hajfonat,
folyot a k&, titkot a balladak,
kibirni, mint terhet a flizfaag,
b&r az idét, acél a karcokat.

Most épp apam halotti maszkja vagy,
most a fiam kédnnyld magzatmaza,
most szétszornak, akar a magvakat,

most belém n&sz, arcomra barazda,
most csak vagy, ahogy istenek, madarak —
ahogy nem gondolunk a halalra.

Ahogy nem gondolunk a halalra,
defektre, rakra, meszes érre sem,
ahogy a szivben ledl a félelem,
vagy hasogat egy testrész hianya,

ahogy ki-ki a kertjét vigyazza,

ahogy ullnk az elstllyedt édenen,
ahogy mas szégyene az én szégyenem,
ahogy minden arc mindennek dacara

a te arcod, lapul a részletekben,
és beleakad az &sszes faagba,
ram tapad, azt akarja, szeressem

ugy, ahogy van, ahogy a bananfa
bananfa, kdd szital, madar rebben —
ahogy a kér 6Gnmaga hatara.
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Ahogy a kér énmaga hatara,

a mr, mint a gyerekkor, végtelen,
akar egy stindiszndt, olyan élesen
|atom az id&t zarddni magaba,

bogarat fogok, tlzdk viragra,

a percet, mint lavor mélyét lesem,
fodrozddasat nézem a széleken,
felpréobalom, milyen a szabasa

a felnéttkornak, jé, belendttem,
Uveggolyd, Sarkcsillag, vadnyugat,
te, és az egész élet még eléttem —

majd bamulom csak a lopott rojtokat,
ahogy fadg, ha madara elréppen,
ahogy a roka tyukolt fosztogat.

V.

Ahogy a roka tyukolt fosztogat,
ahogy vonatfllkék a testeket,
magadba nyelsz, alakom felveszed,
ne taladlhasson rad a karhozat,

kitapogatsz, vaganyt a gyorsvonat,
tiéd leszek, ahogy tiéd kezed,

szad, neved, neveden minden ékezet,
s minden beléd émlé folyotorkolat,

zubogok benned, atmosom veséid,
kutatom, de nem lelem partodat,
vorés minden, tiedtdl enyémig,

beomlani, akar egy boltozat,
az volna j6 — levetkdzni fényig,
s oldédni benned, téban az alkonyat.

V.

Oldédni benned, téban az alkonyat,
narancsszin folt egy sététkék matracon,
szived tiktakja vagyok, hallgatom,
ahogy az idé monddkat mondogat,
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szemedben égek, csipem torkodat,
kitdltelek, mint format a tartalom,
ized 6kdrnyal, rozsda és kardamom,
ez maradt beléled, egy korty konyak

a szamban, szétnyargalsz piros lovakon,
fel-fellobbansz, pislakold faklya,
szaraz avaron vonaglok vakon,

kettészelt pondro, partra vetett balna,
szived tiktakja vagyok, ha akarom —
z6ldben a kek, illatdban a harsfa.

VI.

Z6ldben a kék, illatdban a harsfa,
lecsupaszodni, hullam a kéveken,
azni egytt, néman és suiketen,

forrd olajként dGmleni egymasba,

partot keresni Uvegtestbe zarva,
megpihenni, nyak korul a selyem,
belenyugodni, ez a szerelem,
kézds béronddel a masvilagra,

téglat téglara, otthonnak nevezni,
hibazni, hogy a masik megbocsassa,
dsszetartozni, zsebhez a fecni,

s mégis, megis ellenallni, akarha
nem értenénk, a szerelem ennyi —
szétnyilni, mint sarkany, ha szél dobdlja.

VII.

Szétnyilni, mint sarkany, ha szél dobalja,
aztan a kiparnazott zuhanas,

lakashitel, nagyobb kocsi, garazs,

a szerelem zajba szorult szonata,

a szerelem vak sejtek szonarja —
beldle tlizoltd leszel, csillagasz,

vagy méhemben megkdvesllt csigahaz?
Ringatdzunk egyditt, viz és a barka,
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mig tdérzsedre az Isten kart és labat
vagy hatadra szarnyakat hajtogat,
vergddunk, két egymasba bujt kisallat,

kikdtnénk, de nem lellink partokat —
majd egyszerre felfénylik a kijarat,
mint metszett falapon a rajzolat.

VIIL.

Mint metszett falapon a rajzolat,
szerveimbe vésett titkosiras vagy,
kosar a Niluson, valaki ram hagy,
kélddkdém mogul hallom hangodat,

hordalak, mint sulyat a hajfonat,
vért az erek, mutatot a szamlap,
isteneket s madarakat a szarnyak,
cséndet a viz, rozsdat a vasfogak —

aztan héj hasad, s akar a virag,
Ujra sajat magamma hervadok,
letlék nézni, ahogy mas vilag

meégsem vagy, szemmel tartani mellkasod,
s mint mandulaviragzas, hullni rad,
kitapogatni benned a tegnapot.

IX.

Kitapogatni benned a tegnapot,
paplan alatt a hianyzo testrészt,
polyaban fekszel, mellkasomon elférsz,
minden egy, az én arcom, a te arcod,

csak igy lehet, ha meghalsz, meghalok,
foglak gorcsésen, holmijat a csempész,
arcodbdl az arcom el még nem vész,
meég Sarkcsillagod s tizéraid vagyok,

nézlek, Vénusz tancat a Fold kordil,
labaid elé vadak fekszenek,
hajadbdl fa nyilik, madar ropul,
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elhagysz, elhagylak, masképp nem lehet —
Orizlek mégis, lepkét fliggdny mégdl,
a repedésekben a kezdetet.

X.

A repedésekben a kezdetet,

haj gydkerét a levagott tincsen,
addig asni, mig nem lesz Ujra minden
egyetlen boldog oraszerkezet,

most partod vagyok, valaki felnevet,
elsuhan egy madararcu isten,
istenarcu madar, van és a nincsen,
valami mamorig higult rettenet —

s mint omlo banya, kinyilik az éden,
belélegezzik a harsfaillatot,
legombolyodik a most és a régen,

a kint, bent, a fent, a lent, az itt, az ott —
aztan mar csak én nézem az égen
a kéket, amit a szemed itt hagyott.

XI.

A kéket, amit a szemed itt hagyott,

egy folyd zdldjébe oldja a révész,

ram nézel — most apam vagy, de még élsz,
cseresznyét szedsz, unokad ringatod,

a halalt épp csak, akar egy végtagot,
hordod magadban, rezet a kék érc,
hamut a tlz, repulést a kérész,
novemberi ég a hullécsillagod,

még itt Ulink a parton, narancssarga
foltok, sotétkék vaszon, csendkeret,
meég van par 6rank a némasagra,

mielétt az id6 ellop, eltemet —
egyUtt merdini ald a halalba,
s megérteni, mint arcot a pengehegy.
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XIl.

Megérteni, mint arcot a pengehegy,
z6ldet a keék, viaszt a kandc,

attérni a héjat, érfalat a goc,

deszkat a lang, ruhat a testmeleg,

te a halal, én flist vagyok, egy veled -

vagy én a szélvihar, te a nagy Oz,

s egyszer még, hogy fogsagodbdl kihajozz,
varazscsokom s ezustcipbm megleled,

vagy én pillantalak majd meg ujra,
eleven testét a lehullt gyikfarok,
valamikor, egyszer, egy élet mulva,

ha éjszakaid egén felvillanok —
s megtalallak, hangot a gitar hurja,
takrozédésuket a csillagok.

XIil.

TUkrézédéslket a csillagok,

egy to arcaban kitapogatlak,

ujjaim faagak, beléd akadnak,
hulldamaidon holdfény, megcsillanok,

nyelvem éjszakad egére szint dadog,
vagyok partod, visszhangja szavadnak —
és megvirradunk, esé és barackmag,

ez lesz az otthonunk, ez a sziklafok,

siketen, néman azunk egymasban,
a végtelen alattunk szendereg,
s megalmodjuk, ugyanazt, mindharman,

gyokeér a gallyat, szar a nedveket,
pengét a kéreq, szivet az ittjartam —
kvantumgravitaciot az egyszeregy.

XIV.

Kvantumgravitaciot az egyszeregy,

szot a hang, ikerprimjét a végtelen —
partod hol ésszerakom, hol szétszedem,
hol, mint feny&ag, gyantaba rejtelek,
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az idé alank hol angyalt hempereg,

hol jatszik a lombszUrte fényeken,
magaba mossa Iényeged s lényegem,
majd homokszemszarnyakon ellebeg —

itt 4link, hol borostyankd s vizfenék,
hol beomld part s kiterult vadlovak,
igy érunk véget, vagy talan igy se még,

valamit egy kéz talan rég tartogat —
s egyszer sikerll, mintha csak Istenét,
ugy tapintani ki az arcodat.

MESTERSZONETT

Ugy tapintani ki az arcodat,
ahogy nem gondolunk a halalra,
ahogy a kér 6Gnmaga hatara,
ahogy a roka tyukolt fosztogat,

olddédni benned, téban az alkonyat,
z6ldben a keék, illatdban a harsfa,
szétnyilni, mint sarkany, ha szél dobadlja,
mint metszett falapon a rajzolat.

Kitapogatni benned a tegnapot,
a repedésekben a kezdetet,
a kéket, amit a szemed itt hagyott,

s megérteni, mint arcot a pengehegy,
tlkrozodéslket a csillagok —
kvantumgravitaciot az egyszeregy.
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Korpa Tamas

Feleségemnek

hosszan bamultam az egyik Veronika-ikont a Vatikanban,

a huzattél meggdrbult figgdnydk kodzott.

keleties vonasait, majdhogynem &érmény arcélét, szinte kidobold
halantékat, bordon szétnyild, finom ajkait, mire rajéttem, hogy a korh(
diszletek ko6zUl te nézel ram, csakis te lehetsz azokkal a vibrald, borostyankdbarna
szemeiddel.

monogramos kendédén egy férfi arcanak lenyomatat mutattad felém.
meglepddtem az érett mandulavagasokon, a tdviskoszoru tdkéletes
ornamentikajan, a vérpettyek stilizalt tancain.

a kozelgd zardratol tartva Mantegna egyik korai angyalahoz Iéptem tovabb,
mikdzben visszanéztem rad az apado fényben.

ujjaid hosszu, barna csipeszek, tovabbra is a rongyot tartottak,

de mintha roskatag tukdrbe pillantottam volna be: a kavargd vonasok

az én arcomma alltak 6ssze. dermedten vizslattam magam az

erélyes festésu textilen, bar szemeim alig pislakoltak.

kérdén bamultam rad. egy szoét se szoltal.

pirkadd mosolyod bevilagitotta a termet.

s kendddbdl elkezdett kirajzani minden, ami volt, van és lesz.

=~ \\\\\\\\\
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JOVO tavasszal
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Nem olyan kénny( feldarabolni egy emberi testet. Ritkan sikerll egy csapasra levagni
a végtagokat, a combrdl nem is beszélve. Raadasul, amikor a daraboldbard végre
attdér a csonton meg az inakon, végleg elszakitva a végtagot a torzstdl, az utolso,
tdrelmetlenebb csapasoknal kicsorbulhat az éle. llyenkor meg kell allni, letakaritani
és fenni rajta. Id&éigényes munka.

Anyam eldszdr a fejet vagta le. Utana a karokat, majd a labakat. Ezeket aztan még
kisebb darabokra szabdalta. Félreldkte a beleket és a szerveket. Ekkor kdévetkezett
nagyanyam, aki a husdarabokat, csontokat és belséségeket egy nagyobb forma
kével &sszezuzta, majd elkeverte egy edényben az arpaliszttel. Aprolékos munkat
végeztek. Gondolom, ha elég sokaig csinalja az ember, adni kezd a mikéntjére is.

A munka azonban nem mindig ment kénnyen. Eléfordult, hogy a kesely(k akkora
tdmegben érkeztek, hogy egyetlen élé tollhegyként omlottak a maradvanyokra, és
lehetetlen volt befejezni télik a darabolast. De ez a ritkabb eset volt. Tébbnyire sikerult
elég ideig tavoltartani 6ket. Amikor végre tizéves lettem, nekem jutott ez a kell6képpen
férfias feladat. De mas dolgom is akadt. Anyam ram bizta a koponyatetérél lenyesett
hajcsomot, én pedig leadtam a kolostor egyik szerzetesének, aki dsszegylijtotte
a halottak hajat a jo Ujraszlletésért végzett szertartasokhoz.

Levegbbe temetésnél elengedhetetlen a jo hangulat. A darabolast végzé
ragyapak probalnak oldott légkdrt teremteni, beszélgetnek, viccelédnek is, hogy
enyhitsék a jelenlévé csaladtagok gyaszat, amely csak erdsitené a halott ragaszko-
dasat hozzajuk. Cevang Dordzse elmagyarazta, hogy abban a negyvenkilenc nap-
ban, mialatt a tudat a halal és a kdvetkezd élet kdzotti dllapotban van, a feldarabolas
megérteti vele, hogy a testhez vald kétddésnek mar semmi értelme, az pedig, hogy
megetetik a keselylkkel, j6 karmat hoz |étre, ami kialakithatja egy kedvezd emberi
Ujraszlletés feltételeit.

Cevang Dordzse nalunk toltotte azt a telet. A temetdhelyen ismerkedtek dssze
anyammal, aki egy idd utan meghivta 6t hozzank. Cevang Dordzse vandor jogi és
tanult ember volt. Fiatalkoraban szerzetesnek allt, de miutan kidbrandult a kolostori
életbdl, kilepett. Taldlkozott egy nagy mesterrel, Rabdzsampa Szangye Szengével, aki
tanitvanyaul fogadta. Nehezen tudtam 6t szerzetesként elképzelni varkocsba fogott
hosszu hajaval, szakallaval és fulbevaldival. Nagy sz, hogy elfogadta egy ragyapa
meghivasat. Kevesen keverednek a magunkfajtakkal.

Anyam azonban még negyven évesen is mutatos asszony volt, €s annak ellenére,
hogy a teste druba bocsatasahoz mar idésnek szamitott, meg sok férfi érdeklédését
felkeltette, igy Cevang Dordzséét is. Anyam csak olyanokkal volt egytt, akikben kedvét
lelte, és amidta a temetShelyen dolgozott, nem kért fizetséget az elhaltiddért. Ahogy
id6sodoétt, a Buddha Dharma gyakorlasa felé fordult, és ettdl valahogy fliggetlenebb
természet( lett. Cevang Dordzse ezért minden szempontbdl jo valasztasnak bizonyult.
Nagy tudassal birt, rendelkezett bizonyos tanitdsok magyarazataval, tdbbek koézott
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a Tibeti Halottaskdnyvével,' és egyéb, a kdztes allapotokat leird tanitaséval, amelyeket,
mint mondta, hasznos volna jol ismernlnk, ha mar ilyen munkat végzink.

— Ha a halottaknak felolvasnak ezekbdl a szévegekbdl, akar még a megvila-
gosodast is elérhetik, mivel a tudat a kdztes allapotban sokkal élénkebben tapasztal
mindent, igy sajat természetét is — magyarazta.

Azon a télen Cevang Dordzse és anyam elég sok idét toltdttek kdzds medita-
|assal és a tanitasok atbeszélésével, engem pedig irni-olvasni tanitott a jogi, amire
amugy legfeljebb valami éreg szerzetes mellett lett volna lehetéségem, ki tudja
miféle szolgalatokért cserébe. Cevang Dordzse valdban jo volt hozzank. Hallottam
mar térténeteket megvalodsitdkrol, de & ezt valahogy valdszerivé is tette. © maga
volt rd a bizonyiték, hogy a dharma gyakorlasahoz nélkuldézhetetlen az &szinteseg,
amugy meg mindegy, hogy az ember vilagiként, szerzetesként vagy jogiként csinalja.
Ha szandéka tiszta, sok mindent megengedhet maganak, csak lehetéleg ne artson
senkinek.

Cevang Dordzse kilén kihangsulyozta a szerzeteseket, mert az igazsag az, hogy
minalunk Kdmban gyakran er&s el&itéletek éltek némely kolostorokkal és azok veze-
téivel szemben. Ezért amikor széba kertiltek, az emberek inkabb bdlcsen hallgattak.
Egy-két korsd arpasdr utan persze megeredt a nyelvik, és csak ugy déltek beldlik
az adokon felhizlalt szerzeteslamakroél szold viccek. Alig akadt egy maroknyi vérds
ruhas, akit komolyan vettek, és az egyetlen, akiben mindenkinek kikezdhetetlen
bizalma volt, az egyszerU kovacstdl a tudosig, az a Karmapa volt.

— Nincs még egy a Karmapahoz foghatd bddiszattva — jelentette ki Cevang
Dordzse. — A Karmapa egy kordbbi vilagkorszakban érte el a megvilagosodast, és
azota folyamatosan Ujrasziletik, azon kivansagaval &ésszhangban, hogy a dharma
tovabbadasat biztositva az érzé [ények javara valjon.

EI&z6 nyaron &6 is ott volt Karmapa satortaboraban, amikor az Kelet-Tibeten
atutazva tanitasokat és beavatasokat adott. Egy baratjaval csatlakoztak a taborhoz,
ahol napi négy ulésben meditaltak emberek szazai, ha nem ezrei.

— Paratlan lehet6ség, ha valaki egy €16 buddha kézelében gyakorolhat — tette
hozza.

Cevang Dordzse onnan szuléfalujaba ment, idds apjanak nem maradt rajta
kival senkije. Amikor meghalt, egymaga hozta ide a testét, amit aztan megetettink
a keselylkkel, mert hamvasztasra nem futotta neki.

— Amint kitavaszodik, tovabb utazok — mondta. — Lamam pontos utasitdsokat
adott, hogy hol meditaljak.

Erre azonban mar sosem kertlt sor. Cevang Dordzse tél vége felé hirtelen meg-
betegedett. Egyik naprol a masikra leverte 6t labardl a kdhogés és a laz. Anyam nem
engedte elmenni, pedig 6 odakint, a temetdhelyen akart lenni, a satraban, hogy ne
legyen a terhiinkre. Anyamnak ugy kellett kényodrdgni neki, hogy ne tegye. Véglil azzal
tudta csak megzsarolni, hogy nem vaghat el bennlinket az apolasaval jaré érdemtdl.

1 A kdzérthetdség kedvéért a Nyugaton elterjedt Tibeti Halottaskényv elnevezést haszndlom, ez
azonban az eredeti szdveget elséként angolra forditd Walter Yeeling Evans-Wentz altal adott
fantaziacim. A md eredeti, a 8. szazadi buddhista mestertél, Padmaszambhavatol szarmazo cime
magyarul: Hallas utjan térténé megszabadulas a kéztes allapotban. (Ldma Ole Nydahl, Félelem
nélkdli halal, Jaffa, Budapest, 2011, 24.)
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Cevang Dordzse igy aztan nalunk halt meg, de nem akarhogy. Elete utolsé regge-
lén megkért, segitsek neki fellilni. Felliltettem és kitdmasztottam a hatat. Rabdkott
egyik kdnyvére és azt mondta, szeretné, ha az enyém lenne. Szamlaldjat anyamnak
ajandékozta. Aztan, amennyire tudta, 6sszekulcsolta labait és kihuzta magat. Sokaig
Ult ugy. Csendben voltunk, hogy ne zavarjuk. Anyam mantrazott. Cevang Dordzse
ajkan egy id6 mulva halvany, alig lathatd mosoly jelent meg. Aztan lehunyta szemeit
és ugy idézétt tovabb. Kézben, mintha mantrakat ismételt volna, de alig hallhatdan.
Majd arra lettiink figyelmesek, hogy megint kihizza magat és aztan ugy marad.
A helyiségre ekkor kulénos, strl mozdulatlansag telepedett, mintha a jogi elvagott
volna valamit. Egyszerre éreztem, ahogy megall az id6 és athatja a teret valamiféle
joindulatu jelenlét. Feje kissé eldrebillent, térzse pedig enyhén megrogyott. Halott
volt, de meditacios tartasa szinte valtozatlan maradt. Szaja sarkaban még mindig ott
bujkalt az a gyengéd, mindentudd mosoly.

Szokas szerint harom napig nem bolygattuk. Mellkasa kérnyéke még két nappal
haladla utan is meleg volt. Ismertlink hires gyakorldkrol szolo térténeteket, akik ha-
lalukkor képesek voltak tudatukat meély meditacidban tartani. Ez azonban rendkivl
ritka jelenségnek szamitott.

Azokban a napokban nemcsak Cevang Dordzse maradt mozdulatlan, hanem
az id&jaras is. Szinte a levegd se rezzent. Ragyogodan szikrazott minden, és az égen
helyenként kilénds formaju szivarvanyok jelentek meg, latszélag minden ok nélkal.

— Bodiszattvak jelenlétét kiserd jelek — jegyezte meg nagyanyam.

Felkerestlik a kdrnyékbeli kolostor vezetd lamajat, hogy biztositsak a megfeleld
szertartasokat és a hamvasztast, ahogyan azt megvaldsitott jogik esetében szokas. De
nem adott hitelt szavainknak. Evekkel késdbb értettem meg, hogy az erényes Gelug
iskola kinos fényben tlnt volna fel, amiért az ismeretlen jogi egy rosszhirl asszony
viskojat valasztotta meditacidja kivételes erejét bizonyitd halalahoz.

Mivel akkor mar erds sihedernek szamitottam, nem hagytam, hogy anyam
cipelje &t a temetdhelyre. Cevang Dordzse testét harom nappal haldla utan, amikor
mellkasa mar nem arasztott hét, takardjaba csavartuk, szorosan atkotoéztik, majd
rongykotelekkel a hatamra vettem, ugy gyalogoltam vele a temetévolgyig.

Még sotét volt, amikor odaértiink, de nem féltem, ugy éreztem, Cevang Dordzse
mellett nem érhet baj. Csak ketten voltunk, anyam meg én, nagyanyam nem jott
vellink. Nekem kellett volna betdltenem a segéd szerepét, de arra kértem anyamat,
hadd végezzem el én a jogi feldarabolasat. Beleegyezett. Csak egyszer sirtam el
magam, azonkivil békésen zajlott, mint minden, amidta Cevang Dordzse vellnk volt.

Megtartottam valamennyit a hajaboél, de nem adtam le a kolostorban. Talan
egyszer majd talalkozok Cevang Dordzse tanitdjaval és atadhatom neki, gondoltam.

Hazaérve elévettem a kdnyvet, amit ram hagyott, hogy megnézzem, mi az.

— Olvass fel nekem, Nyima — hallottam mellém teleped anyam hangjat. Kigén-
gyoltem finom véddboritdasabdl a Tibeti Halottaskényvet, és kinyitottam.
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Lovétei Lazar Laszlo
Szervraktar

Lelsorolja
testének
kimerithetetlen gazdagsagat

amaj kopar hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tudék zugo ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hulldmzasait

a csontok hideg szelét

az emlékezet séja felett”

(Zbigniew Herbert — Webres Sandor:
Apollo és Marsyas)

BevezeTts: 1,1-3

1T Ezek annak a kdnyvnek az igéi, melyeket
Laszlo, Lorinc fia — & Dénesnek volt a fia,

& meg Danielnek volt a fia, § meg Ferencnek
volt a fia, 6 meg Mihalynak volt a fia — sugal-
mazott ? a haldla utani esztendében fidnak,
II. Laszlonak itt, Székelyfélddn, az Olt vize
mellett, * Mindszent havanak hetedik napjan,
abban az idében, amikor még javaban dult
az orosz—ukran haboru.

EISENHOWER: 18,1-7

18 ' ,Foéldi angyal” vagy ,mennyei ember” —
hol igy, hol ugy becézi Pazmany biboros
Szent Palt, 2 ne tudd meg, fiam, milyen vérre
mend vitakat folytatnak, pedig elvileg egy
platformon vannak, valdsagos kétszemélyes
szinddus, nem értem, mire jo ez a szérszal-
hasogatas, * ebbdl is latszik, hogy még mindig
félkész allapotban van a teremtés, sajnos,
musz3j hallgatni &ket, pedig szerintem mar

az Ur is unja, én mindenesetre halalosan
unom, 4 mint a roman hadseregben a part-
hatdrozatok felolvasasat a kdtelezd tanorakon,
szerettem Dobrudzsat, pedig teljesen mas,
mint @ mi Székelyféldink, ha gondolod, errdl is
beszélhetsz anyaddal, 6 is meglatogatott volt
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katonaéknal, ° latom innét fentrél, hogy jo ala-
posan atépitették egykori laktanyankat, ma mar
teljes gézzel lzemel az amerikai tamaszpont
Mihail Kogalniceanun, ¢ hogy vartak nagyapadék
az angolszaszokat!, nyilvan teljesen hiaba, vicces
kedv( székelyek el is keresztelték Eisenhowert
»Ejszen haver™nek, 7 Isten bocsassa meg nekem,
de j6 helyen van & is a pokol fenekén.

Momosz: 19,1-7

19 "Maradva még a viccnél: tudnod kell, fiam,
hogy az un. ,pogany istenek” koézil egyedul

a viccfeleldst, MOmoszt tdri meg maga mellett
az Ur, 2 a sajat filemmel hallottam, amikor a

fickd sz6 szerint Prométheusznak nevezte Istent:
3 O is embert teremtett az agyagbol, mint Te

— mondta Istennek —, de mindketten elbasztatok:
az embernek kivil kéne viselnie a szivét, hogy
mindenki lathassa, j6-e vagy gonosz”, * egy vég-
telen pillanatra megfagyott a mennyei levegd,
de aztan Isten elnevette magat: ° ,,Akkor lesz kész
a teremtés — mondta —, amikor majd az ember
kivil viseli a szivét”, ® nagyon egyet tudok érteni
az Otlettel, kar, hogy errdl is lekéstem, ha kivl
lett volna a szivem, hatha jobban tudtam volna
figyelni ra, ” tudom, hogy még mindig faj neked
apad halala, fiam, de nézd mar meg végre a
korhazi zardjelentést, hogy tényleg a szivem
vitt-e a sirba...

Mac LAJos BAcs!: 20,1-5

20 ' Es hogy mennyi mindent tanul az Ur
Momosztdl, arra Mag Lajos bacsi esete a leg-
jobb példa: 2 meséltem volt, hogy ez a szegény
falubolondja nagyapadéknal kosztozott: ,O,
barcsak a Joisten egy kicsi esét adna!” — séhaj-
tozott nagyanyad a '46-0s szarazsag idején,
% ,Az id®jarast nem az Isten hordozza: azt az
djer hordozza” — dohogott az okostojas
Mag Lajos bacsi, 4 nos, amikor meghalt, Isten
megtette Fémeteoroldgusnak:

6 rdzza a foldet,

6 fujja a szellét,
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& kdldi a zaport stb.,
° ha tehat elveri az esé félszaraz szénadat
a kertben, ne Istent szidd, hanem nyugodj meg
Mag Lajos bacsi akarataban, fiam.

Gerevich Andras

Integet a versbdl

Nem tudom, ér-e valamit ez a vers,

talan csak azért irom, hogy jelezzem,
meég élek, még irogatok. Az ott a nevem:
a cim felett, a vers tetején: az én vagyok.
Es nem, nem lettem sikeres filmrendezé
Londonban, sem életmiveész New Yorkban,
nincs Hawaii szigetén nyaralom.

Evek 6ta Budapesten élek, csendesen.
Keveset irok, hianyzik a sajat idé,

amikor teljesen elnyel egy szbveq,
bennem magara talal és legépelem.
Ulok az irdasztalnal az ablak elétt,

a kertben cinegék ugralnak a fakon,
nézem a képernydt és a billentylzetet,
de a hangomat mar ritkan hallom,

nem is tudom, van-e még sajat hangom,
nem tudom, mi szélal meg a versben,
vagy milyen hangon szdl, ha szol.
Inkabb csak halkan integetek a versbdl:
sziasztok, ez itt fellil a nevem,

ha még az enyém, és nem csak szavak,
és ha ennél tdbbet talan nem is ér,
betlikkel legozom és szdveget épitek.
Bekdszdnok, helld, talan elmosolyodsz.
Lapozol, olvasol, sokféle hangot hallasz,
és elnyelnek a szévegek. Végul elfelejtesz,
ahogy elfelejtem majd én is ezt a verset,
amibdl hosszu karral integettem neked,
mint kifakult, elvesztett balatoni fotordl,
jelezve, hogy még élek, még itt vagyok,
kedves Alféld-olvasok, sziasztok!
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Vonatut

Vasutallomas vagy:

a tuddd hatalmas vardterem,
neobarokk csillarokkal,

berregd kavéautomataval,

és két karod a két peron.

A koéldokod hasznalatlan, lefedett kut,
anyajegyeid haborus golydonyomok.
Az Alféld vesz kordl,

a tavolban erd6s combok.

A fejed oratorony,

hajad golyafészek,

és szdjad kocsiszin:

befut a vonat, és mélyre nyeled,
beleid sétét labirintusaban

hosszan zakatol,

bevilagitja a liktetd, szlk alagutat,
a vagonokban szaztizenkét ember
(mindenki, aki tudja a nevedet)
elszenderdil.

A vonat kitdlti a testedet,

és sulyaval egyre mélyebbre huz.
Nincs végallomas:

doécdg benned, amig élsz.

Te vagy a mozdonyvezetd,
csilingelsz a sététben,

de a sin visz magaval,

egyre mélyebben,

egyre tdbmdrebb anyagban haladsz.
Az utasok tdbbé nem ébrednek fel,
senki nem szall se fel, se le,

hidba varod a kdvetkezé allomast.
Az az dllomas is

te magad lettél volna.
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Bakod Endre

Orley Istvan csaladi albumabal

Egy alkalommal egykori fiatalabb iskolatarsam, Dr. Molnar Ferenc nyelvészprofesszor
sz6lt, hogy az édesanyja szeretne velem beszélni a Nadanyi- és az Orley-csaladrol.
(Jaratta a helyi Ujsagot, ahol az emlitett irokrodl cikkeim jelentek meg). Orémmel vet-
tem a meghivast, és 1982. augusztus 14-én megjelentem Piac utcai lakasan. (Akkor
Voérds Hadsereg Utja, un. Svetits-palota). Az idés hdlgy (eldrulta, hogy 84 éves) egy
gépelt oldalnyi adattal vart. Elére bocsatotta, hogy Orley Istvan rokona volt, [évén
Ozv. dr. Fényes Palné, szll. Szildagyi Malvin, az egykori bihari féispan, dr. piskarosi
Szilagyi Lajos huga. Idézek a felijegyzésbél: ,Orley Istvadn nem Berettydujfaluban
szlletett, hanem Nagyvaradon. Perger Ferenc elébbire vonatkozd adata téves.! Apja,
Orley Gyorgy Elesden, Berettydujfaluban, Nagyvaradon volt kézjegyzé, anyja Fényes
Marta. Nagyvaradon eskldtek meg, majd elvaltak. Istvan valdban bujkalt a német
megszallas alatt, anyjaval nem is érintkezett. 1945-ben, januarban Budapesten egy
bombatdmadas soran halt meg, allitdlag a Molnar utca 30. szam alatt.? Anyja soha-
sem volt Szunyoghné, Orleyt nem hivtak korabban Szunyoghnak, nem volt adoptalt
gyerek. Ami az irodalomtérténetben keringd hamis tényt illeti, hogy ti. az ird nemis
igazan Orley, hanem »balkézrél szliletette, ahogy lllyés Gyula® és Pergel Ferenc sugallja,
az nem igaz, nem tudom, honnan veszik a pletykat, a csaladban ennek sohasem volt
semmi hire. Szunyogh Gaspar* valdban udvarolt Fényes Martanak, de nem lett beldle
hazassag. Orley Gydrgy és Fényes Marta hazassagabol még egy Erzsébet nev( leany
is szlletett, aki Muzslayné lett, majd elvalt, és egy olasz katonai attaséhoz ment férjhez,
jelenleg Romaban él. A ledny volt az idésebb. Fényes Marta apja Fényes Endre, anyja
Abonyi llona volt. Fényes Martat késébb Kallay Miklos, volt magyar miniszterelndk
vette feleségil mar a haboru utan Olaszorszagban vagy az USA-ban.”

Ezutan részletesen ismertette Fényes Marta testvéreinek csaladi kotelékét, ami-
bal kiderl, hogy Orley Istvan unokatestvére volt Baranyi Szabolcs, az Eurépa-bajnok
teniszezd és Fényes Szabolcs, az Erkel-dijas zeneszerzd. Majd ugyanilyen pontossaggal
a rokon Nadanyi csaladra vonatkozo adatokat kézdlt. A beszélgetés soran mellékesen

1 A Flocsek bukasa. Orley Istvan kisregénye, elbeszélései, Magvetd, Budapest, 1968. Az utdszdban
a szerkesztd Pergel Ferenc allitja, hogy Orley Berettydujfaluban sziiletett. Az anyakoényvi
bejegyzéshez nem sikerilt hozzajutnom, de az eskiivéi bejegyzés kétségtelenné teszi, hogy
,Orley Istvan Gyérgy rom. kath. maganhivatalnok Nagyvaradon sziletett 1913. aprilis 21-én. Lakik
Budapest, Madach tér 6.” Lasd: HU BFL XXXIII. 1. a.- VII. ker. Hazassagi anyakdnyv 705/1941.

2 Orley Istvan halalat Kovacs Istvanné jelentette be, 1952. december 13-an: 1945 janudr 16-an lakasa
elétt (Budapest, V. ker. Molnar u. 30.) bombatdamadas miatt elvérzett.” (familysearch, letdltés ideje:
2023. 08. 01. Halalesete bejegyezve a Bp. V. ker. dllami halotti akv. 540/1952. folydszam alatt.)

3 A Flocsek bukdsa, 5-6.

Réla annyit tudunk, hogy zaszlds volt az elsé vildghaboruban.

5 Kallay elsd felesége haldla utan 1947. majus 8-an Romaban vette feleségul csokalyi Fényes Martat
(Poklostelek, 1887. junius 28 — New York, 1961. februar 5.)
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megemlitette, hogy Orley Istvan Somogyi Erzsit (Bogydt), a szinésznét vette feleséqiil,
nem érti, hogy ezt miért hagyjak ki az életrajzabol.®

LJobbrol-balrdl, alulrdl-félulrdl agyonfémijelezett dzsentri volt, az érvényesuini kepesek
t&rzsdkebol” — igy jellemzi lllyés Gyula egykori Magyar Csillag-beli szerkesztétarsat,
inkabb szobeli dezinformacio, mint személyes benyomas alapjan, hiszen Orleynek
nem voltak dzsentri allrjei. Esetleg ismerhette Ady Endre Tisza Istvan s a bihari dzsentri
cimi cikkét 1901-bdI Orley Kalman emlitésével’ vagy a Bihar varmegye tdrténetére
vonatkozo irdsokat, amelyek hangsulyozzak: ,Bihar megye és Nagyvarad politikai és
tarsadalmi életében évtizedeken at vezetdszerepet vitt az Orley-csalad.”® Borovsz-
ky Samu monografiadja mégis csupdn egyetlen Orley nevet emlit, Orley Kalmanét,
aki az 1872. évi tisztikarvalasztason ,1-s6 aljegyz&” Nagyvaradon, majd féjegyzé s
az 1896-1901-es orszaggyulési ciklusban a margittai valasztokerllet képviseldje.®
Ehhez képest nem talaljuk az Orley nevet a varmegyében 1688-1848 kdzott kihirde-
tett nemesi csaladok lajtstromaban, sem a Bihar varmegye nemesi csalddjai cim(
fejezetben.® Redlis feltételezésnek tlinik, hogy a familia mas varmegyébdl szarmazott
4t Biharba. De sem Nagy Ivan,” sem Kempelen Béla™ munkaja nem tartalmaz Orley
nevet, nem tartjak szamon &ket a magyar nemesi csaladok kdzétt. A mar-mar rejtélyes
kérdésre a Magyar Csaladtdrténeti Szemle adja meg valaszt a dalnoki Arkossy-csa-
ladrdl szolvan, mintegy igazolva Pergel Ferenc futtdban tett utaldsat a csalad szasz
szarmazasara. Eszerint ,Hagenmililler Dénes Ugyvéd Nagyvaradon mgh. 1866. V. 30.
54 éves kordban, a magyar kir. udvari kancellaria altal 3250/150-1848. sz. a. kiallitott
okmany szerint nevét Hagenmiillerrdl Orley-re magyarositotta (Carolus Hagenmiiller
és Anna Wittenberger fia] neje gyulafalvi Bulyovszky Karolina 1815. VII. 15-1879. IlI. 11.
esk. Bodonoson 1838. IX. 15-én."®

A geneoldgiai tdblazatbdl megtudjuk, hogy az immar Orley Dénes nevi ligy-
védnek és Bulyovszky Karolindnak kilenc gyermeke sziiletett. A kilencedik Orley
Flora (1861-1940], a neves operettprimadonna, Ady Endre egyik kedvence.” Minket a
negyedik, Kalman (1846-1905), az ird nagyapja érdekel elésorban. A Szabadelv( Part
tagja, Tisza Kalman és Istvan tantorithatatlan hive, orszaggyulési képviseld.” Mikszath

6 »Somogyi Erzsébet 1904-ben Kolozsvarott szlletett, lakik Budapest, Krisztina krt. 165.” Lasd 1. szamu
jegyzet.

7 Nagyvaradi Naplo, 1901. okt. 24., 5.

8 Bihor-Bihar megye, Oradea-Nagyvérad kulturtérténete. Oregdidkjainak emlgkkényve, szerk.
Fehér Dezso, Oradea, Sonnenfeld Adolf, LXIII.

9 Borovszky Samu, Bihar vdrmegye és Nagyvarad, Apolld Irodalmi Tarsasag, Budapest, 1901, 582.

10 Borovszky, I. m., 664—-666.

n Nagy Ivan, Magyarorszag csalddai czimerekkel és nemzedékrendi tablakkal, Pest, 1861.

12 Kempelen Béla, Magyar nemes csalddok I-IX, Budapest, 1911-1932.

13 Szedkeffalvi Szent-Mikldssy Laszld, A dalnoki Arkossy-csaldd abrudbanyai dga, Magyar
Csaladtorténeti Szemle 1941/1., szerk. Baan Kalman, Veszprém, XIV. tabla.

14 Orley Fldra, Szinhazi Ujsag 1901. dec. 7., 3. Tévedés tehat, hogy Orley Kalman lanyal!

15 ,Orley Kalman képviseli a margittai keriiletet, szabadelvi partprogrammal. Budapesti lakasa IV.
ker. VadaszkUrt Szalloda. Mellesleg Csokmo kdzség kildotte a megyei bizottsagban.” Lasd: A
Nagyvarad Képes Naptdra 1898-ra, szerk. Fehér Dezsd, Nagyvarad, 167.
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nyereségszamba vette képviseldi mandatumat.' Feljegyezte réla, hogy amikor hirét
vette a Tiszak grofi kinevezésének, igy reagalt: ,Szoval, ugy latszik, hogy Tisza Istvan
még a szonokok kdzt is elsdnek veri fo6l magat, s még jobban vakarhatja majd a fejét
az a bihari képvisel (Orley Kalman), aki igy szolott elbusulva tegnapelétt, elolvasvan
a grofi kinevezést: — ,,Csak az bant, hogy most mar én is kénytelen leszek respektalni
a grofokat emiatt az Istvan miatt.””

Az 1896-1901-es Orszdggylilési Napld igy ir rola: ,Orley Kalman Biharmegye,
Margitta kertlet, sziiletett 1847-ben (?) Nagyvaradon. Tanulmanyait ugyanitt végezte
s az Ugyvedi oklevél megszerzése utan 1871-ben Biharmegye szolgalataba lépett.
1872-ben elsé aljegyzdvé valasztatvan meg, mint ilyen sok éven keresztul szolgalta
Biharmegyét. Midén csaladi viszonyai miatt a szolgalatrdl lemondott, a megye ha-
tarozatilag fejezte ki tdvozasa felett sajnalkozasat. Ezutan gazdalkodasra adta magat;
mindamellett azonban a megyei kdzéletben tevékeny részt vett és a megyei életben
valdé mukddése altal vonta magara a margittai valasztokerulet rokonszenvét. Mint
a szabadelvl partjegyzbje nagy erélyt fejtett ki és a szabadelv jeldlteket megyeszerte
erélyesen tdmogatta. Mint 6nkéntes a dragonyosoknal szolgalt.”®

Megnyerte az 1901. oktober 2-i valasztast is 1246:847 aranyban, de ellenfele
megveétdzta. Az esemeénnyel a varadi lapok béven foglalkoztak, az orszagos sajto is
cikkezett réla. Ady Endre is hallatta szavat.” A hivatalos dokumentumok és a feldol-
gozott sajtdanyag birtokaban Ruszoly Jézsef foglalta 6ssze az érdekes processzust,
amely Orley Kadlman lemonddasaval végzadoétt. ,A valasztds megsemmisitésére, ill.
jeloltjuk kepviseldvé vald nyilvanitasara iranyuld kérvénylket arra alapitottak, hogy
a kormanyparti jeldlt vesztegetés és etetés-itatds utjan szerezte meg mandatumat.
A dologban az volt csupan az érdekes, hogy a peticionaldk nem pusztan allitottak,
hanem a képvisel6ének Bedthy Laszlo féispanhoz intézett bizalmas levelével — ami
valahogy kezlkbe kerUlt — ald is tdmasztottak allitdsukat.”?® Ady Endre ekkor a Nagy-
véradi Naplé munkatarsa, védelmébe vette a vesztegetd, etetd-itatd Orley Kalmant,
az esetet a parlamentarizmus lejaratasanak mindsitette.

Orley Kalmannak harom lanya és két fia szlletett Miskolczy Irmatol. E generacio
tagjai hazassaguk révén beékelddtek az ési bihari dzsentri-klanba. Gyorgy (1872-1943)
kir. k6zjegyz6. Tanulmanyait 1894-ig a Nagyvaradi Jogakadémian folytatta, majd
beiratkozott a Budapesti Tudomanyegyetemre, ahol 1897. december 4-én szerzett
doktoratust. 1899 és 1902 ko6zott Ugyvedként dolgozott Budapesten, majd 1903-ban
mint nagyvaradi kdzjegyzdhelyettest az igazsagiigyi miniszter Elesdre nevezte ki kdz-
jegyzdnek (1903-1905). Ezutan kdzjegyzd Berettyduijfalun (1905-1910), Nagyvaradon
(1910-1920), végil Nagykanizsan (1921-1943). O, ellentétben Kalman (1878—?) nevti
miniszteri tandcsos déccsével, koran orszagos hirnévre tett szert. 1893. szeptember

16 Mikszath Kalman, Az Uj T. Haz = Cikkek és karcolatok XXXV. 1896. janudr — 1896. december, szerk.
Rejtdé Istvan, Akadémiai, Budapest, 1992, 120.

17 Mikszath Kalman, Grof Tisza Istvan = Cikkek és karcolatok XXXVI. 1897. januar — 1897. december,
szerk. Rejté Istvan, Akadémiai, Budapest, 1992, 15.

18 Orszaggydulési almanach, 1897-1901. Révid életrajzi adatok a férendihaz és képviseléhaz tagjairol,
szerk. Sturm Albert, A budapesti Tudositd kiaddsa, Budapest, 1897, 315.

19 Ady Endre, A margittai mandatum esete, Nagyvaradi Naplé 1902. majus 22.

20 Ruszoly Jozsef, Megtamadott képviselé-valasztasok Bihar vdarmegyében 1861-1913, JATE-Press,
Szeged, 1992, 152-221.
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22-én a nagyvaradi wolfi erdd melletti tisztason parbajban agyonlétte dr. Kalman
Jozsef Ugyveéd-ujsagirét, a Nagyvarad nevl lap tulajdonosat. Tettéért a birdsag
jogerdsen kilenc honapi bértdnbulntetésre itélte. A dontés utan kegyelmi kérvéenyt
nyujtott be a kiralyhoz, aminek az uralkodo helyt adott, és bintetését egy honapra
szallitotta le. A halallal végz&6dott parbaj szertedgazo sajtévisszhangjanak ismerteté-
sét mellézzik, okat, elézményeit, lefolydsat két koronatanu emlékezése is hitelesiti.
Kirobbantd oka egy szinhazi kritika volt.? Allitélag Orley huszonhdrom évesen élete
tizenhatodik parbajat vivta.

1904-ben hazassagot kotodtt a 17 éves ércsokalyi Fényes Hedvig Martaval. Két
gyermekuk szlletett: Erzsébet (1909) és Istvan (1913). Tisza Istvan partjanak, politikajanak
lelkes hive és tamogatdja & is, jollehet partfunkciot nem vallalt. De Berettyoujfalun
1913-ban valasztasi eIndkkéent minden ellenzéki gyulekezést betiltott. Julius 30-an grof
Karolyi Mihallyal is &sszetlizésbe keveredett. Amikor kitdrt a vilaghaboru, énként be-
vonult katonai szolgalatra a debreceni honvédhuszarezredbe. Egyes forrasok szerint
végigharcolta a vildghaborut, és szazadoskeént szerelt le. Ez azonban nem felel meg
avalosagnak. Orley Gyorgy 1914-ben népfelkeld huszarhadnagy volt, de neve mellett
ez all: ,késédbb felmentve.” Ugyanezen kényv mas helyén fényképe alatt féhadnagy
rangjelzés all.?21918-ban mar a legtdbb adot fizetd nagyvaradi polgarok kdzé tartozott.?

Elete nagy fordulépontja az impériumvaltozas, habar van olyan verzid, amely
szerint mar a kommunistak Nagyvaradon haldlra itélték, bortonbdl boérténbe hurcoltak,
majd diplomaciai intervencid hatasara buntetését tizendt évi kényszermunkara val-
toztattak. Mindenét otthagyva menekdlt at a hataron, s a meguresedett nagykanizsai
kézjegyzéségre beadta palyadzatat.?* A hiteles valtozat az, hogy 1920 februarjaban
Nagyvaradon (a varos ekkor mar Romaniahoz tartozott) tobb tarsaval egyltt a roman
allam ellen szétt &sszeesklves vadjaval letartoztattak, a kolozsvari hadbirdsag tizendt
évi kényszermunkara itélte. A bukaresti legfébb katonai térvényszek ezt az itéletet
megsemmisitette. A nagyvaradi torvényszek Uj eljarasban felmentette, amit végul
a bukaresti legfelsébb katonai tdrvényszék is helybenhagyott.?® A jogerds ddntés utan
nem sokkal repatrialt Magyarorszagra, ahol a miniszter 1921. dprilis 14-én Nagykani-
zsara helyezte kbzjegyzdének. ,Csaladja a févarosban maradt, 8 maga pedig ingazott
Budapest és Nagykanizsa k&zétt. Irodajat a Csengery u. 4. szam alatt nyitotta meg.
Révid id6 alatt beilleszkedett Nagykanizsa tarsadalmi és politikai életébe.”

Mind a varosi, mind a megyei képviselbtestlilet tagjanak megvalasztottak, és
elndke volt az adofelszolamlasi és a kbézmUvelddéstgyi bizottsagnak. A varos szinte
valamennyi jelentésebb tarsadalmi szervezetének mikddésében is részt vallalt, tagja
volt pl. a Zrinyi Sport Egyletnek és a Nagykanizsai KbzmUvel6dési Egyesiletnek. 1923
tavaszan kétszazotven taggal alakult meg a Magyar Aero Szévetseg kanizsai fidkja.

21 Fehér Dezsd, Dr. Kalman Jozsef, A Nagyvarad hdsi halottja, ill. B&szorményi Géza, Dr. Kalman Jozsef
és Orley Gydrgy pérbaja = A Nagyvarad hatvanéves jubileumi albuma 1870-1930, Sonnenfeld Adolf
Rt., Oradea, 27-29, ill. 37-39.

22 A M. Kir. Debreceni 2-ik honvédhuszarezred térténte 1869-1918, dsszedllitotta az Ezred
Emlékbizottsaga, kiadja vitéz Radak Lajos, Budapest, 1939.

23 Nagyvarad, 1918. aug. 25.

24 Barbarits Lajos, Magyar Vdrosok Monogréfidja, Nagykanizsa, Budapest, 1929, 183.

25 Réfi Attila, Csécsi Nagy Imre altdbornagy évszazados életutja (1868-1967). Haldlra itélve a
nagyvéradi 6sszeeskiivés perben = Veritas Evkényv 2020, 169.
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Atagsag Orley Gyorgy kozjegyzét valasztotta elndkil. 1923 dprilisaban a kormanyzo,
aminiszterelnok el&terjesztésére, a kdzélet terén kifejtett érdemes tevéekenységének
elismerésélil a magyar kiralyi kormanyfétanacsosi cimet adomanyozta részére. 1943.
marcius 8-an tragikus hirtelenséggel hunyt el Budapesten, marcius 11-én temették a
Farkasréti temetdben. Sirja ma mar nincs meg.

Ideje, hogy az édesanyardl is szo essék. Bemutatasanak legcélszerlibb mddja, ha
idézem a Magyar Asszonyok Lexikona szocikkét: ,dr. Orley Gydrgyné érendrédi,
csokalyi és dengeleghi Fényes Marta. Szlletett Nadantelken, Bihar varmegyében,
alpari Abonyi llona. Zenei tehetsége mar a szil6i haznal kibontakozott. Alig 12 éves
koraban felkerult Budapestre, és beiratkozott az Orszagos Zenemduivészeti Fdiskolara.
Tizenhatéves koraban hangversenykodrutra indult, s elsé és utolsé nyilvanos hangver-
senyét Nagyvaradon tartotta meg. Egy év mulva férjhez ment dr. Orley Gyorgy kdz-
jegyz6hodz s ezzel fényesen induld mlveszpalyajanak érdkre vége szakadt. Gyermekei
Orley Erzsébet és Istvan. Ma éppugy részt vesz minden jotékonymozgalomban, mint
ahogy a haboru alatt, a haborus jotékonykodas céljaira rendezett hangversenyeken
részt vett. Aroman megszallas alatt férjét a roman katonai hatdésagok bebdrtondzték
és tizenodt évi kényszermunkara itélték. Faradsagot nem ismerve kiizdétt érte és a toébbi
magyar politikai elitéltért, s mikor férjét kilenc hdnapi varfogsag utan kiszabaditotta,
megszallott terlletrdl vele és gyermekeivel Nagykanizsara koltézétt s ott él ma is.”?°

A szocikk a valast nem emliti, pedig id6pontjat fontos lenne tudnunk, mert
kézelebb vinne ahhoz a kérdéshez, milyen viszonyban volt Orley a sziileivel. Annal
inkabb, mert egyes emlékezék szerint mar ludovikas koraban elfordult télk, a to-
vabbszolgalatra is amiatt vallalkozott, hogy 6nallé lehessen. A kritikusok azt tartjak,
a Farsang cim( remek novelldja &néletrajzi fogantatasu, ami bizonyara igy van. Ebben
egy szétesett csalad képének konturjai tdnnek fel. Anyja és n&testvére kildn él az
apatol egy pesti lakasban, éjszaka férjvadaszatot folytatnak, de az asszony ,arra is
raér, hogy 6 maga kilon is..”? ks apam? [...] O mar csak bejaronét tart otthon, sét
mar folyton valtokat ir ala [...] Minden pénzt Pestre kiild, s Ujabban mar neki se fia, se
lanya, se felesége [...] olyan egyedul él odahaza, akar barlangjaban a medve, mintha
soha nem is lett volna neki csaladja”. Arra a kérdésre, hogy szllei elvaltak-e, Gabor
(a Farsang cimU novella féalakja) mégis nemmel felel: a ndvére kijott az intézetbdl és
a pesti bali szezonra készll. Meglehet azonban, hogy a valaszt a szemérem diktalja.

Ottlik Géza Iskola hataron cimU regénye (azon belll a féhds, Medve Gabor
kézirata) egy latin idézettel (,Non est volentis...”) indul, amely egy régi haz felirata
volt K&szegen, a hatérszéli kisvarosban, ,ahol ezerkilencszazhuszonharom &szén
hetedmagammal felvettek a katonai alredliskola masodik évfolyamaba.” A kdzlés egy
epizéddal folytatddik, amelynek az Ujoncok passziv szerepldi, kiveve Medve Gabort

26 Bozzay Margit, Magyar Asszonyok Lexikona, Budapest, 1931, 717.
27 A Charlotte-Mode divatbemutatéjan az elékeld damak, grofndk és az orosz kdvet felesége (?)
tarsasagaban ott van Dr. Orley Gyorgyné. Lasd: Film Szinhaz Irodalom 1941. marc. 26., 12. sz.
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(Orley feltételezett modellje), aki naiv biztonsagtudattal visszaszdl a hangoskodd
negyedévesnek. Az utdlagos hallgatoi létszamdsszesitést tartalmazo kiadvany abban
igazolja Ottlikot, hogy &t 1923-ban valdban masodévesnek vettek fel az iskolaba.
Egy regény azonban nem felelds a hiteles adatokért: Orley egy évvel kordbban, mar
kilenc évesen, 1922-ben, elsé évesként kerllt az intézménybe.? Nem tartozott tehat
ahhoz a hét tagu Ujonckllénitményhez, amely régtén a masodik évfolyamba lépett.
Természetesen a harom egyditt tdltott év sordn Ottlik alaposan megismerhette Orleyt
és menthetett at fé vonasokat Medve Gabor figurajaba. Hitelesnek tlinik példaul, hogy
az édesanyja egyedul kisérte a kilencéves fiut Kbszegre, az iskolakezdésre, Gabor neki
kuld levelet, az asszony egyediil Iatogatja. Ottlik arra pontosan emlékezett: ,Medve
édesanyja 34 éves volt.”

lllés Endre a tanu rd, hogy Orleyt elblvélte a Nemzeti Szinhaz Szentivanéji dlom
cimU eléadasa 1938 nyaran (bemutatd: junius 18.) a margitszigeti Szabadtéri Szinpadon,
kulédnosen a Puckot alakitd szinésznd, akit lllés Endre — bizonyara tapintatbol — nem
nevez meg. A térténet utdjatéka: harom év mulva feleségul vette a Puckot jatszo fiatal
szinészndt."?° A fiatal jelzd éppenséggel megilleti a szinészndt, aki ugyan 37 éves.*®
A 28 éves Orley ekkor mar leszerelt, a katonatiszteknek kdtelezd kauciéra nem volt
szlUikség a ndstiléshez. Az elvalt szildk 1941-ben mindketten jelen voltak fiuk esku-
véjén, eskiivéi ebédjén. Mindenesetre a fényképen Cs. Szabd LaszIo (tanu), Orleyné
Somogyi Erzsi, Orley Istvan, lllés Endre (tany), Fényes Lorantné, Muzslay Istvan, Orley
Gydrgy, Somogyi Rézsi, Hunyady Sandor, Orley Gydrgyné, Tihamér Lajos miniszteri
tanacsos, Baranyi Eva lathato.s' A miivész hazassagarol tdbb févarosi tjsag hirt adott,
még interju is készult Somogyi Erzsivel, aki elmondta, hogy naszut nem lesz, mert 6
révidesen utazik a Nemzeti Szinhazzal Németorszagba.®

A hazassag Vas Istvan emlékezete szerint 5-6 honapig tartott. A valasra 1943
észén kerlt sor.>®* Hogy mi volt az egydittélés akadalya, azt csak talalgatni lehet.
Bizonyara nem a korkulénbség, hiszen Somogyi Erzsi egyik késdbbi férje husz évvel
volt fiatalabb. Vas Istvan verzidja sem eléggé meggydz6, amely szerint anya és
feleség egymasra talalt, dsszefogtak ellene. ,Végig szerette Bogydt, csak azt nem
birta elviselni, hogy két asszony kormanyozza. Es minthogy anyjatél — aki, mint Pista
elbeszélésebdl mellesleg kiderllt, nagyszerl asszony volt — sehogy sem tudott
elvalni, inkdbb a feleségétdl valt el.”**

28 Raskay Pal — Szabd Zoltan, A K8szegi ,Hunyadi Matyas” katonai iskola térténete 1856-1918-1945,
Budapest, 1995, 314.

29 lllés Endre, Szerkesztd és regényhds = U6, Gellérthegyi éjszakak, Szépirodalmi, Budapest, 1965,
158-190.

30 »Szlletett Kolozsvaron, 1904. oktdber 10-én. Elvalt. Lakdsa Budapest, Krisztina krt. 163.” Lasd 1. szamu
jegyzet.

31 Mindennek a Radid az oka — Somogyi Bogyo férjhez ment!, Szinhazi Magazin 1941. 19. szam,

Baranyi Eva (Kredatus fotdk)
32 Révid beszélgetés Somogyi Erzsivel, aki hétfén férihez ment, Ujsag 1941. majus 15., 8.
33 A hazassag felbontatott 1. P. 35155/1943- 5. sz. budapesti kir. 1943. okt. 9. Ub. 436/1943.
34 Vas Istvan, Azutan, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 235.
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Az Orley névvel nem s(irlin ugyan, de itt-ott talalkozunk, féleg Nagyvarad szazadfor-
dulds életében. Hogy ki a rokon, ki nem, ezt most nem vizsgaljuk. Még Krudy Gyula
is tudott egy Orleyrdl: ,Markus Jozsef, a késdbbi fépolgarmester magyar notakat
énekel a 'Tyukketrec’ német térzsvendégeinek, az éreg Baintner Imre taldlja ki a tréfa
nevi froccsét. Orley Lajos, Dezsényi Jozsef, Simegi Vilmos, Takacs Gyula Ulik kordl
az asztalt, és nemegyszer tettlegesen részt vesznek a magyarositds munkajaban.”
Kilon érdekesség, hogy két évig (1929/30, 1930/31) egy Orley Zoltan nev( didk is
a katonaiskola tanuldja volt.®

Nincs kizarva, hogy egy térténelmi személyiség, Orley Zoltan (Nagyvarad, 1893.
december 1. — Szeged, 1983. februar 12.] is rokona volt. Apja molnar és malomtulajdo-
nos volt. Hadaprodiskolat végzett, az elsd vilaghaboruban az orosz fronton katonai
szolgalatot teljesitett, féhadnagyi rangot ért el. A harcok soran sebesulést szerzett.
A Tanacskdztarsasag ideje alatt a Vords Hadseregben szolgalt. A kommun bukasa
utan a bevonuld roman hadsereg katonai elfogtak és internaltak. Késébb csatlakozott
a Nemzeti Hadsereghez. Torzstiszti tanfolyamot végzett, s 1943. évi kényszernyug-
dijazasaig — amely német- és nyilasellenes nézeteinek hangoztatasa miatt tértént —
a Magyar Kiralyi Honvedseég hivatasos tisztje volt alezredesi rendfokozatban. 1944 no-
vemberében masodmagaval kezdték szervezni a Polgari Demokrata Partot. A Szegedi
Nemzeti Bizottsag alapitd tagja, majd részt vett a polgarérség megszervezésében.
1945-t6l a Polgari Demokrata Part alelndke. Az Ideiglenes Nemzeti Kormany reaktivalta,
1945. januar 25-én a szegedi 5. honvédkerllet megszervezésével és a parancsnoki
teend&k ellatasaval biztak meg, ezredesi rangban. 1947. julius 1-jén altdbornagyként
nyugdijba kuldték. 1950-ben az akkori honvédelmi miniszter, Farkas Mihaly katonai
rendfokozatatdl megfosztotta, nyugdijat megvontak, alkalmi munkavallaldsat meg-
akadalyoztak. Csak 1958-ban kapta vissza nyugdijjogosultsagat.

35 Krudy Gyula, Utazdsok a vérds postakocsin, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 296-297.
36 Lasd 30. szamu jegyzet.
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Megvaltoztatva
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megvaltoztatandokat

GoNDOLATOK KONRAD GYORGY ELUTAZAS ES HAZATERES CIMU MUVENEK UJ KIADASAROL

. 46

Konrdad Gyorgy (1933-2019) alakjat és munkassagat meghatdrozza belsé emigraci-
ojanak dertje, nyugalma. Kivancsisagat, életigenlését, tenni akarasat, bolcsessegét
kilatastalannak tiind élethelyzetekben sem veszitette el, sét, ezek a tulajdonsagok
segitették 6t megoldast keresve kilabalni onnan. ,Mondjuk azt latinul, hogy mutadis
mutandis. Tehat megvaltoztatva a megvaltoztatandokat. [...] Adottsagnak fogadtam
el az életemet, hogy ott volt, ahol volt, ugy volt, ahogy volt” — nyilatkozta Konrad
Varadi Julidanak 2008-ban.!

Efféle megvaltoztatandod és megvaltoztatott helyzet bédven akadt Konrad Gyoérgy
életében. Az elsé alkalom [mely nélkll nem kerilhetett volna sor a tdbbire) 1944.
junius 6-an tortént, amikor 11 évesen, ,a deportalas elétti utolsd napon” (Elutazds és
hazatérés, 5.)% kilon engedéllyel elutazott berettyodujfalui csaladi otthonabdl, hogy
esélyt adjon maganak, testvérének, a 14 éves Evanak, valamint két unokatestvérének,
a 11 éves Zador Istvannak és a 8 éves Zador Palnak az életre. Ezzel a cselekedettel
a nekik mint berettyoujfalui zsidod gyermekeknek rendelt sorsot, Auschwitz koncent-
racios taborat kerllték el. Az elutazasrol, annak elézményeirdl és kdvetkezményeirdl,
majd a hazatérésrdl, azaz a megmenekuilésrél szol az elészor 2001-ben a Noran Libro
Kiadonal megjelent Elutazas és hazatérés cim( dnéletrajzi regény. A szdveget késébb
az Eurdpa Kiado jelentette meg 2012-ben, a legUjabb kiadas a Magvetéhoz kotédik,
ezzel emlékezve meg 2023-ban a szerz sziletésenek 90. évforduldjarol.

Az elsé kiadas cimlapjanak alsé harmadaban egy vonat utolsé kocsija lathato,
ahogyan egy kukoricatabla hatterében elhalad. A vonathoz [mely 6t Berettydujfalubol
az életet jelentd Budapestre, mig a zsido lakossagot onnan a halalt jelentd Auschwitzba
vitte), az (elJutazashoz denotativ jelentésként az elmulds, az életformavaltas kapcso-
lodik. Az Eurdpa Kiadd cimlapjanak uralkodo szine a sotétszirke, az egyhangusagot
a szerzd neve és a md cime tori meg. Emellett egy kis kdrben nehezen lathatd kép
kap helyet még a boritdn. Ez a kép szintén valaminek a végére utalhat, a biztonsagos
vilag ennyire kicsinnyé, mar-mar észrevehetetlenné zsugorodott az 1940-es évek-
ben, a majdnem mindent ellepd bizonytalan, veszélyes szlirkeségben. A 2023-as
kétet veddboritdjan eqy stilizalt, rajzolt, (nagy)polgari hazakra jellemzé ablak kapott
helyet. Az ablak egyszerre valasztja el és kéti 6ssze a hazban bent tartdzkododkat és
a kalvilagot, ezzel hivatkozva a sz&vegben megjelenitett hatarhelyzetre. Az ablaklveg
papiranyaga fénylo, imitalva az GUveg tikrozédését. Az esztétikai szemponton tul ez
amegoldas képes megjeleniteni a hazban megbujo, békére varo életet és aremény

1 Varadi Julia, Az emlékezés és képzelet erotikaja = Az 6rék latogatd Konrdd Gyérgy (1933-2019],
szerk. Szarka Karoly, sszedllitotta K&rdssi P. Jozsef, Noran Libro, Budapest, 2020, 239.
2 Az Elutazas és hazatérés idézeteinek forrdsa a md harmadik kiadasa: Magveto, Budapest, 2023.
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fényét. A feddlap latszolagos kopottassaga, elhasznaltsaga a le- és eltlind polgari
|étet szimbolizalhatja.

Az Elutazas és hazatérés dnmeghatarozasa és alcime szerint dnéletrajzi regény,
ami arra utal, hogy a széveg egyszerre kotdédik a szépirodalomhoz és a tényiro-
dalomhoz. Utébbihoz kapcsolja szociografikus elemként a masodik vildaghaboru
sajatos megjelenitése, ugyanis egy jomaodu, videki, polgari zsido kereskeddcsalad
haboru elétti mindennapijait, életkérilményeit is bemutatva érzékelteti az életfor-
ma drasztikus megvaltozasat, majd nem sokkal késébbi eltlinését. A tényirodalmi
aspektust erdsiti az, hogy a szdveg a [vidéki, berettyduijfalui) tarsadalom szinte
teljes palettajat megordkiti. Ennek egyik kiemelt példaja lehet Konrad édesapja-
nak, Konrad Jozsefnek a féutcan (a telepllés egyetlen kétszintes lakdépuletében)
mukddo vaskereskedése. Konrad Gyorgy igy jellemezte az Gizletet Petri Gydrgynek
a Beszéldben: ,eqgy ilyen vasboltba bején a Buckd ciganytol kezdve, aki az Gveges
munkakat ellatta, a Veszkai féldbirtokosig mindenki, akinek valamilyen komoly tigye
vagy vasarolnivaldja van, és minden reggel a badogos, a villanyszereld, a korhazi
fé6gépész, néhany gazda, bejottek, ott alldogaltak a kalyha kérdl, dérzsdlgettek
a kezlket, és diskurdltak. Apam jo diskurdld volt, a segédek érdekesek voltak.”
Az Elutazas és hazatérés masik példaja a tarsadalomrajzra Makk Kalman (a filmren-
dezd Makk Karoly [1925-2017] édesapjanak] ujfalui mozija, annak eltérd tarsadalmi
statuszu nézékdzobNnsége, akik iratlan szabaly szerinti rendben foglaltak helyet
a nézoétéren: ,a bal oldali paholyokat a zsidd polgaroknak adtak, a jobb oldaliakat
a keresztény uraknak. [...] EI6ttlk a parasztfiatalok, és a legelsd sorban a cigany
gyerekek. A Makk-moziban, az Apoll¢ filmszinhazban vasarnap délutanonként ott
volt a falu teljes tarsadalmi keresztmetszete.” (125.)

Onéletrajzat csalddja torténetének kontextusaba helyezve ifja meg Konrad,
kiemeli, a teleptilés els® megtelepedett zsido lakosa Ukapja, Gottfried Salamon
volt, aki kocsmat és szatdcsboltot nyitott Berettyodujfaluban (14.). A nagyszUlék
(kodztlk apai nagyapja, Kohn Ignac badogos) a szUlék, a nagybacsik, a nagynénik,
az unokatestvérek térténetei, életesemeényei is szerepet kapnak a kétetben. Konrad
koézvetlen kérnyezetét és a kdruldtte €lé embereket bemutatva és jellemezve jeldli
ki sajat gyermek és késédbb felnbtt énjének helyét a tdgabb kdzdsseégben, a tagabb
és szlkebb csaladjaban. A kétet tdbb ponton kinalja fel a Bildungsroman, a felnétté
valas toérténetét megdrékitd olvasas lehetdségét, mely a szdveg szépirodalmisagat
hangsulyozza. (Néhany kiragadott széveghely ennek igazolasara: ,Otéves koromtol
fogva tudtam, hogy meg fognak &Ini, ha Hitler gyéz.” [6.] ,Engem a hadi események
hétéves koromtol fogva érdekeltek.” [20.] ,Ezerkilencszaznegyvennégy marcius
19-én, amikor a németek megszalltak Magyarorszagot, tizenegy éves voltam. Beko-
vetkezett, amitél addig csak féltlink a csaladi asztalnal. A kivételes sziget nincs tébbé.”
[32.] ,Naponta jottek a rendeletek, tudtuk, hogy holnap rosszabb lesz, mint ma.” [34.]
.IM]4jus 15-én megtapasztaltam, hogy apam nem az enyém, hanem a Gestapoé.” [38.]
.Megraztam magam, itt hagyjuk ezt a hazat.” [46.] ,Valami befejezd6détt. Ma igy mon-
danam, hogy a gyerekkor.” [49.] ,Mivelhogy az ember attol a pillanattél fogva felnétt,

3 Komotos batorsdg, szép relativizmus. Konrad Gyérggyel beszélget Petri Gydrgy, http://beszelo.
c3.hu/cikkek/komotos-batorsag-szep-relativizmus Utolso letoltés: 2024. 02.19.
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amikor szembenéz a sajat halalaval, tizenegy éves korom 6ta felnétt vagyok.” [67.])
A narracié az &néletiras muifaji sajatossaganak megfeleléen egyes szam els6 személy.

Konrad felnétté valasanak katalizatora, életének forduldpontja szllei 1944.
majusi bebdrtdnzése, majd ausztriai munkataborba szallitadsa. Edesapjat egy nyilas
cukrasz jelentette fel — miszerint & angol kém —, aki ezaltal a szandékaival ellentéte-
sen megmentette a hazaspar életét, igy elkerllve az auschwitzi deportalast (37-40.).
A gyerekek, kéztlk is leginkabb a kisebbik Konrad sejtette, hogy el kell hagyni a tele-
pulést, cselekednie kell egy olyan helyzetben, amikor a zsiddknak gyakorlatilag nem
volt térvényes mozgastere, vonaton sem utazhattak mar: ,Ahhoz, hogy Budapestre
utazhassunk a rokonainkhoz, a csenddérség kuldnleges engedélyére volt sziikségunk.
Kivételezésre. A rendszabaly egyszeri feloldasara.” (45.) A kiilénleges engedélyt a csa-
lad vagyonabdl, az uriszobaban, az apa irdasztala mdgétt eldugott 30.000 pengdbdl
vasarolta meg maganak, testvérének és két unokatestverének. Ebbdl az 6sszegbdl
akkoriban egy nagy hazat lehetett vasarolni (42.). Az életveszélytél a vonatiton sem
szabadultak meg a gyerekek: A papirokkal nem lett volna baj, de volt egy olyan ér-
zésem, hogy ez a pérge kalapos nyomozd most leszedhetne bennlinket a vonatrdl,
ha akarna, és talalhatna is hozza valamilyen trtgyet.” (50.)

Az Onéletrajzi regény korulbelldl egyharmadat teszi ki a Budapesten toltott
id6szak leirasa, mely szintén személyes térténet és korrajz egyszerre. A févarosban
megélt haborus honapok és az ostrom idején elébb nagynénje, Gizella és férje, An-
dor gondoskodott réluk. Ehhez a csaladhoz kapcsolodik a borotvapamacs torténete,
mely ramutat: Budapesten sem lehettek biztonsagban. Andor bacsi ugy déntétt,
a lakast elhagyva kesztyluzemében kell elbujniuk. Ide elfelejtette elvinni a fentebb
emlitett targyat, ami ugyan tuléléséhez nem, komfortérzetéhez viszont annal inkabb
szUkséges volt. A pamacsért a vendég kisfiunak, Gydrgynek kellett visszamenni,
ami majdnem az életébe kerUlt, ugyanis karszalagos katonak allitottak meg, a kdtdz-
kddés utan (,Na ereszd le a nadragodat!” 58.) a kényszerités elmaradt, elengedték
a gyermeket. A szdéveg szenvteleniil reagal az esetre: ,O is tudta, hogy mi van, én
is tudtam. Ez a katona nem kivant megélni.” (58.) A lakasbol visszafelé a kornyéken
jarérézd, igazoltatd nyilasok eldl, illetve mellettik elkuszva kellett egérutat nyernie.
Hiaba volt ez az &nfelaldozas, Andor és Gizella nélkiile és Evike nélkiil kezdtek mashol
bujkalni hamarosan. (A torténet 1945. aprilisi folytatasa a kotet 60. oldalan olvashatd.)

Ezutdn a Konradd testvérek csatlakoztak unokatestvéreikhez, akiket dr. Zador
Gyulané, Zsofi néni, az apa unokatestvérének felesége gondozott, etetett. A harminc
év kordli Zsofianak igy mar sajatja mellett négy rokongyermekrél is gondoskodnia
kellett. 1944 &szét és a téli ostromot a Pozsonyi Ut 49. szam alatti védett hazban élték
meg és at, ahol eleinte: ,Egy harmadik emeleti lakasban talan nyolcvanan is laktunk
két szoba hallban.” (66.] A szobdakban az idé elérehaladtaval nagyobb lett a tér, ,mert
a lakok egy része lehuzédott az dvohelyre, a masik részét pedig alkalmi razzidkon
elvitték, és beleldtték a Dundba.” (67 Itt esett meg vele a bableves torténete, melynek
soran a hazban lako kislany, Klara kialtasa bizonyult életmentédnek, mert egy orosz
vadaszgép a védett hazak belsd udvarait |6tte, és egy golyo eltalalta, atlyukasztotta
azt a fazekat, amelyben az emlitett bableves fétt a teraszon. ,Ha nem fordulok hatra,
akkor a bab folé hajold fejemet is atlyukasztotta volna” (73.) — irja a helyzetrdl Konrad.
Az Elutazas és hazatérés beszamol az oroszok, a front kdzeledésérdl, egy barikad
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épitésérdl, az 1945. januar 18-an megélt fordulatrdl, majd a védett haz elhagyasardl,
a pesti utcak latvanyardl. Zadorné Zsofia a gyerekekkel visszakivankozott otthonaba,
ahova azonban nem illett mar lakaskulcsa, mert hatdsagi vegzéssel masokat koltdz-
tettek oda, akik akadékoskodva bar, de megengedték, hogy két szobat lakjanak 6ten.

1945 februarjaban, amikor egyre nehezebb volt Zsofianak ételt biztositania az
Ot gyermek szamara, a rokongyerekek a hazautazas mellett déntéttek. ,,Dolgozott
bennem a honvagy, Berettyodujfaluba, mert ott van a hazunk” (93.) — rogziti Konrad.
A hazatérés az otthontalalas értelmében nem valdsulhatott meg; az egy hétig tartd
vonatozas utan, februdr 28-an tapasztalniuk kellett az egykori rend és szépseég eltl-
nését; feldult, meggyalazott, kifosztott, tdnkretett Uzletet, lakast taldltak. A telepllésen
lakd ismerdsdk befogadtak a két hazatértet, majd Nagyvaradra mentek, mert egy
rokon ott vette &ket magukhoz. A szllék 1945 majusanak végén érkeztek meg egy
ausztriai taborbdl. ,Kitakaritottak a hazat, elinditottak ismét az Gzletet.” (127.) A boltot
és a hazat 1948-ban allamositottak, ekkor a Konrad-sziilék a gyerekek, Eva és Gydrgy
utan Budapestre koltdztek. Az elbeszélés nem hagyja figyelmen kivil az elkdltdzés és
a szOveg megirasa, kiadasa kozotti bé fél évszazadot, emlitést tesz Konrad iddnkénti
berettyoujfalui latogatasairol.

Az Elutazas és hazatérés a videki zsidod lakossag kollektiv sorsat, valamint Konrad
Gyorgy és csaladja személyes torténetét egyarant megjeleniti. A szdvegben szerepld
egyedi, eltérd életutak ramutatnak, mennyire lehetetlen az altalanositas, igy téve
a szOveget Konrad sajat tulélésének és életének egyszerre (korJdokumentumava és
regényeéve. Tény, hogy ,1944-ben 978 zsidot jegyeztek Berettydujfalun. 1949-ben
a megmaradtak, visszatértek szama 246 volt.™ Az Elutazas és hazatérés reflexidja erre
igy hangzik: ,Véletlenek kegyes lancolatanak kbszonhetem az életemet.” (67 ,Rajtunk
kiviil a faluban tdbb zsidd gyerek nem volt. Ujfalu tizenkétezer polgarabdl a haboru
elétt korulbelll ezer volt zsido, ezek kdzul talan kétszaz maradt életben, leginkabb
fiatal férfiak.” (105.) Az egyetlen olyan berettyoduijfalui csaldd, melynek minden tagja
tulélte a holokausztot, Konradék voltak.

Berettyoujfalu varosa az utdbbi években nemcsak Konrad munkassaganak
megdrzéseéert, elismeréséért, hanem az egykori zsidd k6zosseg emlékének apola-
saért is tett. Bar a hajdani Konrad-féle vaskereskedés ma (kinai) divataruhaz, melynek
emeletén mar nem talalhaté meg a polgari lakas, a homlokzaton a holokauszt helyi
aldozatainak allitott emléktabla kapott helyet. Az egyre gyarapodo zsidd kdzdsség
hitéletének otthont add nagyobb zsinagdga épitése 1903-ban kezdddétt el Weis-
mann Béla tervei alapjan (Konradék haza és kertje mogétt). A masodik vildaghaboru
utan, amikor gyakorlatilag megszint a zsido hitkdzseg, a zsinagdgat vasraktarként
hasznaltak, allapota jelentbsen leromlott, a nyilaszardk egy részét példaul befalaztak;
a burkolat, a homlokzat, a diszités egyarant nagymértékben karosodott. A zsinagdga
felujitdsa 2019-ben kezd6dott, innepélyes ataddsa 2021. junius 9-én volt.®

A jelenleg Zsinagdga Kulturtér néven mikddod intézményben lathatd allandd
kiallitas része Konrad Gyorgy személyes targyainak gyljteménye. Az ird gyermekkori

4 Berettydujfalu és kérnyéke zsidosdganak emlékkdnyve, szerk. Nesher David, Gerd Zsuzsa, felelds
kiado, Nesher David, Izraelben EIS Berettydujfaluiak Egyesiilete, Haifa, 2001, 19.
5 A feltjitast 6sszefoglalo vided az aldbbi linken megtekinthetd: https://www.youtube.com/

watch?v=-UDQEbO7gkQ&ab_channel=HUN%C3%89P.
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fotdi, valamint magyarul és idegen nyelven megjelent kdtetei egy mives szekrényben
kaptak helyet. Részletek olvashatok miveibdl, emellett lehetdsége van a latogatoknak
egy interju meghallgatasara és megtekintésére, igy hozzajarulva ahhoz, hogy Konrad
alakja és munkassaga felidézhetd, megismerhetd legyen. A Kulturtér, ahogyan az
Elutazas és hazatérés vagyként emliti (,A templom ma vasraktar, szé volt réla, hogy
zeneterem lesz, de nem lett.” 128.) mara alkalmas lett klasszikus zenei koncertek
megtartasara. Természetesen felszentelt szakralis tér is van a zsinagdgaban, mely
szintén torekszik az emlékallitasra, a hagyomany és az emlékezet élesztésére. 2021-
ben Konrad-emlékpadot is avattak a kisvarosban. Ennek tamlajan a szerzé miveinek
cimei olvashatok, illetve egy egymondatos idézet az Elutazas és hazatérésbdl: ,Ha
Nagyvarad a nap, akkor a Hold kétségtelenl Berettyoujfalu.” (112.)




TANUTLMANY ccccee

Agoston Eniké Anna

A sziv defibrillalasa

AZ ALKOTAS ES A SZERELEM METSZESPONTIAI A HUSZONHATODIK EVBEN*
I. A régzithetetlen szerelmi viszony megragadhatd dinamikdja

Vajon létezik egyetlen szo a szerelmi kapcsolatban, amely 6sszekoti és felcserélhetéve
teszi a megszolitdt és a megszolitottat, egyetlen szo, amely athidalja az élék és a holtak
vilagat, miutan a halal elvalasztotta a két szerelmest? Ennek a szénak a megtalalasara
épiti fel Szabd Lérinc A huszonhatodik év verseinek poétikajat, hogy feltdmassza
a halott kedvest, életben tartsa a két szerelmest, és kdzben elpusztitsa mindkettdjlket.
A szerelem allapota a folyamatosan mozgasban tartott alkotoéi aktivitassal valik egyen-
|6vé: egy olyan termékeny, szemantikailag Ures teret tart fenn, amely hatartalan kiterje-
désével 6sszekoti az én-t és a te-t, a tulvilagot és az éldk vilagat. A versek olyan poétikai
konstellacidba helyezik a szerelmet és az ihletet kifejezd egyetlen szét, hogy annak
bels®, konceptualis szerepei felllirddnak, és végtelenné tagulva kifejezi a szerelem
és az alkotas hatartalan mozgasait. Nem is lehet véletlen, hogy Szabd Lérinc szerelmi
koltészetének eddigi recepcidtdriénetében a te és az én dialogikus kapcsolata képezi
az interpretacio alapjat. Ennek a valtozo viszonynak a mozzanataira pillanthatunk r3,
ha kiemeljuk a szakirodalomban értelmezett szerelmes verseket: a te és az én identi-
tasanak és kapcsolatdanak stabilizalhatatlansaga Szabo Lérinc kdltészetében eljuttatja
a szerelmes verstipust addig a pontig, ahol az alkotas és a szerelem poétikai szerkezete
egybeér a halal és az élet metszéspontjan A huszonhatodik év szonettjeiben.

A szerelem — romantikus felfogasaban — mint En-Te-viszony eloldodik a pre-
formalt kétddésekidl és dnkonstitutiv, dnreferens jellegi lesz, »egy kdzds kildnleges
vildg megteremtiése« lesz a célja.”’ A 19. szazad folyaman a kéltészet az aposztrophé
hasznalataval feloldja a rogzitett idébeliségeket az intimitas kifejezéséhez. A lira
a pillanat 6rokkévaldsaganak megteremtésében, a ,vagy iddstruktdrajanak” Iétreho-
zasaban érdekelt, igy az ,Ures deixis” az egyik legfontosabb kérdéséve valik, melynek
sokhangusagaval szembekeril az én egyedisége, az éiménnyel vald egységesulése.
Lérincz Csongor A Satan miremekeiben szerepld, a Nézlek, szeliden, szétlanul cim
vers kapcsan jegyzi meg, hogy a lirai €n a te massagaban valo artikulalasa, a masikat
feltételezd és téle fliggd dnreflexid soran régzithetetlenné valik.

Az intervokalis kdlcsdndsség nyilvanvalova teszi, hogy az dnreflexid lehe-
tésége a masik perspektivajanak a szubjektumon bellli inszcenirozasaban
konkretizalodhat. [...] A széveg ekképp nem valamely primér ,hang” és
a beszéd/széveg kdzotti inkompatibilitast hangsulyozza, hanem éppen
az aposztrophé retorikai mozzanataként megnyilvanuld kdlcséndsséget

* A Kulturalis és Innovacios Minisztérium UNKP-22-3 kodszamu Uj Nemzeti Kivaldsag Programjanak a
Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Alapbdl finanszirozott szakmai tdmogatadsaval készlilt.
1 Lérincz Csongor, Lira, kod, intimitds. A szerelmi kéltészet néhany kérdése Adynal és Szabd Lérincnél,

Alféld 2001/8., 86.
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funkcionalizalja. Csak eme nem-identikus &sszekdtdttseg aktivizalasa
képes — a szerelmi lira kbzegében kuldéndsen — a ,hang” stabilizalasat,
genealogikus 6nmegalapozasat leépiteni, felszabaditva igy a szbveg
kontrollalhatatlan beszédét.?

A koltdi életmid egy késédbbi darabja, A Te meg a vilag Semmiért egészen cimu verse
kapcsan Kulcsar Szabo Ernd az én és a te felcserélhetdségének mozgasait emeli
ki. Az intimitas formakeresése olyan nyelvi-poétikai mozgast hoz létre, amely el is
valasztja, de kdzben felcserélhetéve is teszi az én-t és a te-t, és ezzel a viszonnyal
tullép a romantikus egységgeé olvadason, kialakitva egy Uj poétikai kifejezésformat:

nem hasonléva teszi az én-t a masikhoz, hanem cserélhetd helyzetben
teszi lathatéva az ellentett oldalon. Kettejuknek az intimitas kérén belll
elfoglalhatd pozicidja igy nem olvadhat egybe, am mindig cserélhetéve
valik. Ami azt jelenti, hogy ez a cseréldédés itt most éppen a mindenkori
masik identitasat védi meg a megsemmisitd romantikus egybeolvadastol.
[..] Akoztuk vald valtozd elhelyezkedés stabilizalhatatlansaga — kilondsen
a ,Nem vagyok kész? vagy &sszeddltem?” emlékezetével — sokkal inkabb
egy olyan mozgasra emlékeztet, amelynek nem az En és a Te az identikus
szubjektumai. Vagy még pontosabban: nem &k épitik valamilyenné az
intimitas szerkezetét — ezért bizonyul a versben minden épités bontasnak
is —, hanem forditva, az intimitas szubjektuma épiti ket magaba.?

A huszonhatodik évben a koélcsdnds bontds és épités az én és a te kdzott az élet és
a halal folytonos egymasba jatszasanak metszéspontjan jon létre. Kovacs Béla Lorant
a kotet elso ciklusanak verseihez bevezetéstil a romantikus lira problematikajat veti
fel: a szerelmi élmény kommunikalhatosaganak nehézségeit, ahogy az élmény és
a nyelvi kifejezés elvalik egymastol. A romantikus lira lemond a valdsag kdzléserdl,
a benne megjelenitett sajatos rend irrealitasaval a kdzdlhetetlenség felé mutatnak
a versek. Az én-te viszonyban az énnek régzitett az identitasa és kivetll a ,,masikra”, igy
a dialogikussag szerepei hierarchikusak. Ezzel ellentétben a huszas-harmincas években
a ,dialogicitas a sajat identitast csupan a Masikon keresztll véli megalapozhaténak.
Az »én« éppen ezért a parbeszédben olyan hely lesz, amely a »te« valaszaitdl fliggden
mindig Ujraszitudlddhat, és viszont. Ez a dinamika azonban nem teszi lehetéve, hogy
a Sajat valamiféle Iényeggel birjon, a Masik pedig ennek valamiféle kivettléseként
j6jjon létre.™ Kovacs Béla Lérant rdmutat a gyasz és a szerelem intenciondlis szerke-
zetének hasonldsagara, ahogy mindkettdé megsemmisiti, a ,halalba kuldi” a masikat,
ahogy a vagy is felszamolja a masikat és a helyébe egy nem valos, fiktiv személyt
allit. A szerelem nem életben tartja, hanem megdli a ,valédi” kedvest.®

2 Uo., 94-96.

3 Kulcsar Szabd Ernd, A ,szerelmi” lira vége. ,lgazsdgossag” és az intimitas kodoldsa a késé modern
koéltészetben = U6, Megkulénbdztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben,
Akadémiai, Budapest, 2010, 259.

4 Kovacs Béla Lérant, Szerelmes tropusok. Szabd Lérinc Amit még latott ciklusa, Alfold 2004/4., 78—80.

5 Uo., 91.



TANUTLMANY

A szerelmi felszamolasban az én nemcsak a te-t ,taszitja a halalba”, hanem 6n-
magat is, mert az én és a masik egy folyamatos dialogikus dinamikaban van jelen,
melyben egyik sem stabilizaloddhat identikusan: egyszerre ad életet az élének és
a halottnak is a nyelvi mikddeés, és ezzel meg is szlinteti az életliket, stabilizalhatatlanul
lebegd, tulvilagi (nyelvileg valtozo) létezdveé teszi Gket. Ennek a kdlcsdndsségnek egyik
illusztrativ esete, amelyrél Kulcsar-Szabo Zoltan ir: ,Azok a szévegrészek, amelyekben
a vers a tavollévé Masikat idézi, eszerint ugy foghatok fel [...], mint a hang visszaadasa
az Ent teremt® Te-nek, pontosabban az & illuzidjanak, amelyet éppen ezek a gesz-
tusok keltenek. [...] En és Te tehat kdlcsdndsen feltételezik és térlik egymast: létesitik
egymast mint hangot a szdvegben és leplezik egyuttal eme létesités dGnkényességét.”®
A viszony lebegd, stabilizalhatatlan jellegéhez még az is hozzajarul, hogy ,a tavoli
kedvesét megszolito lirikus orpheuszi vallalkozasa potencialian alddssa az én és a te
pozicidinak idé- és térbeli el- vagy kérilhatarolhatdsagat.” A dinamikus egymast
teremtés rogzithetetlensége 6sszekapcsolddik az alkotassal, az ihlet megallithatatlan
dinamikajaval, amely a nyelvbe kéltézik. Egy olyan lathatatlan erd keres format maganak
a masik megtalalasara, amely az egész nyelvi mikddeést fenntartja. ,A masik hianya
betodlthetetlen, mert a vagyam folytonos, felcserélésre éplild viszonyrendszerben
atargya helyett mindig sajat magaval helyettesithetd, ezaltal meddd marad.” Ebben
avagyban valo |étezés lezarhatatlansaga és teljessége adja A huszonhatodik év sze-
relmi dllapotanak és az ihletnek az érintkezési lehetéségét. Kabdebd Lérant nagyivi
gondolkozva folyamatosan megujul az életmu elérehaladasaval. Kéltészete felllirja
a hagyomanyos létértelmezéseket a létezés mozzanataira valo adllandé rakérdezéssel
és annak versbe foglalasaval. Az életmU utolso két kdtetéig eljutva valtozik at Ujra és
Ujra a lirai megnyilatkozas a szlntelen rakérdezéssel. Ez a dinamika adja Szabo Lérinc
koéltészetének egyik kildonlegességét, a permanens belsé diskurzus, amely meguijitja
a nyelvi formakat is a szemantikai valtozasok mellett. Az életmi végén eljut a Tlicsok-
zenében és A huszonhatodik évben megmutatkozo, az alkotassal egybekdthetd
|étélményig, mellyel a |étezés teljességére valod rakérdezés Uj modija valdsul meg.®

A recepcid altal feltart én-te viszonyban a két végpont (megszolitd és megszo-
litott) és a koztlk l1évd kapcsolat megfoghatatlan lebegésben és valtozasban tartja
a nyelvet. ,Minden mas dolog, jelenség, az univerzum tdbbi eleme a két polus kdzétt,
vonzodasuk magneses erévonalai mentén rendezédik el.”° Ez az alkotd dinamika
olyan, mint a versek létezésének fenntartdja, akar a szivet miikddtetd, dobogo élet.
Egy olyan pszichikai és testi energia éri a kdltdt, amely versirasra 6sztdnzi, gyakran
egy emelkedett allapottal jar egyltt, seqiti a kifejezés gordiilekenységét, és tipikusan
egy kivulrdél érkezd tapasztalati hatas valtja ki, egy erd, amely a versirdi folyamatba

6 Kulcsar-Szabo Zoltan, Beleirds és kitdrlés. A Te emlékezete Szabd Lérinc A huszonhatodik év
és Oravecz Imre 1972. szeptember cimi mdveiben = Tanulmédnyok Szabd Lérincrél (Ujraolvaso),
szerk., Kabdebd Lordnt — Menyhért Anna, Anonymus, Budapest, 1997, 152.

7 Kulcsar-Szabo Zoltan, Tukdrszinjatéka agyadnak, Racio, Budapest, 2010, 262.

8 Nagy Csilla, ,...hullém a tavon”= ,Orék véget és 8rék kezdetet”. Tanulmdnyok Szabd Lérincrdl, szerk.,
Kabdebd Lorant et al., PIM—Prae, Budapest, 2019, 108.
Kabdebo Lorant, Valami tértént. Szabd Lérinc dtvaltozasai, Prae, Budapest, 2022.

10 Glozer Rita, Szabo Lérinc huszonhatodik éve, Irodalomtorténet 1993/4., 847.
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bekapcsolja az alkotot." igy ragadhaté meg altalanositva a lirai ihlet fogalmisaga, amely
elsé olvasasra akar a szerelem mikddésmaodiaival is 6sszeegyeztethetdve valik. Ennek
a mozgasnak, a verset folyamatosan alkotasban tartd erének a poétikai és tematiku-
san &nreflexiv megmutatkozasait vizsgalom, amelyek 6sszeérnek a szerelem és az
ihlet talalkozasaban. A huszonhatodik évben, ahogy az ihletnek, ugy a szerelemnek
sincs rogzitett formaja. A lathatatlan jelenlét, akar az élet, folytonos erdvel beszélteti
a nyelvet, amelyen keresztll kiltkézik ez a megfoghatatlansag. A versképzddeés,
a nyelv ,életének” folytonos fenntartasa kényszerében talalkozik a szerelem és az
inlet. Ahogy a kedves sincs megalkotva (a szerelemiilliziokat keltd hatasa és a tavollét
miatt], Ugy a megfeleld, kedvest feltdmaszto ,titkos” szd megtalalasa is problematikus.

Ahogy Luhmann fogalmaz a szerelem interpretalhatdsagarol és kommunikal-
hatdsagardl: az intim kapcsolatokban a szerelem nonverbalis jelei egy olyan vilagot
teremtenek, melyben a kdétdédések tullépnek a jelrendszer formain, és interpretalha-
tosaguk nem kdzolhetd és lezarhatatlan. Egy olyan létet biztosit ,a masik az én até-
|ésének és cselekedeteinek horizontjaként”, amely csak a szerelemmel lehetséges.”?
Mintha a szerelemmel megformalt kedves alakja a folytonossagban lenne fenntarthato
a szavakkal lezarhatatlan és rogzithetetlen szerelmi dinamikaval. A huszonhatodik év
poétikai célkitizése akar ebben a folytonos hatartalan dinamikaban is megragad-
hatd, amely lezarhatatlansagaban, az 6rok Ujraalkotas fenntartasaban kozeliti meg
a szerelmi egységélmeényt. Ehhez az egységhez mégis kapcsolddik egy olyan vagyott,
lezarhato, de kdzben hatartalan nyelv megtalalasa, amely lerombolja a tavolsagot.
Az az egész, amire vagyom, elegendd ahhoz [...], hogy altala mindketten elveszitsiik
helylnket: hogy magikus modon behelyettesithetéek lehesstink egymassal: hogy
eljojjon az »egymasért« uralma [...], mintha csak egy Uj és kilénos nyelv szavai volnank,
amelyben szabad lenne egy szét masik helyett hasznalni. Ennek az egyesilésnek nem
lennének korlatai, nem azért, mert oly hatartalan kiterjedésd, hanem mert a felcse-
réléseknek nem lenne jelentéségik.”™ Barthes arra is rdmutat a szerelem kifejezése
kapcsan, hogy ,az iras [..] nem szublimal semmit, hogy pontosan ott van, ahol te nem
vagy”* A huszonhatodik évben is folyamatosan jelen van az én-t és a te-t elvalasztd
deiktikus ,itt” és ,ott” athidalhatatlansaga. A k&tet ennek megszintetésére a nyelv
hatarait fenyegetd eszkdzoket, a szerelem rdgzithetetlen mozgasat hasznalja, hogy
defibrillalja sajat szivén, a kettdjuk kdzétt felcserélhetéve vald szavakon keresztll a
kedvest. Megkisérli feltdmasztani a halottat, felllirva a [nyelv) természet(es) mikodéseit.

Il. Az én és a te az élet és a halal tikrézédéseiben
Az Emlék a szivednek elsd sora a két végpont (te és én) kdzti hangképzddés sta-

bilizalhatdsagat tagadja, amelyet végigvonultat az egész versen. Az egyes szam
elsé személy igeragja (,daloltam”) és az egyes szdm masodik személyhez koétédd

n The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, Princeton—Oxford,
2012, 709.

12 Nikolas Luhmann, Szerelem — Szenvedély. Az intimitas kodoldsarol, ford. Bognar Virdg, Joszéveg
Muhely, Budapest, 1997, 157.

13 Roland Barthes, Egy szerelemnyelv téredékei, ford. Albert Sdndor, Atlantisz, Budapest, 2016, 271-272.

14 Uo., 124.
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személyes névmas (,rolad”) mint a dal targya kozti kapcsolat negacidba kerl: ,Sose
daloltam rolad”. Valamint az én dominans aktivitasa is tagadasra kerul, amely a te-t
mint a hangadas témajat hierarchikusan maga alad sorolna. Tehat elveti, hogy a nyel-
vi-zenei produktum az én tulajdona és a te-rél szol. A ,daloltam” tagadasa, valamint
a ,dal” és a ,kodznapinyelv” szembenallasa [,Sose daloltam rélad: kdznapi / nyelven szol
ma is idegem s agyam”] a kolteménybe foglalhatdsag lehetdségét kérddjelezi meg.
Athelyezi a te-rél vald megszolalast a bioldgiai létezés, az ,&”, a test terébe, melyen
keresztll |étrejon a kapcsolat a te és az én kdzott. A vers ebben a sorban elékésziti és
a tovabbiakban kibontva tisztdzza a te-rél és az énrdl levalaszthato, bar azok koézdtt
keletkezd, képlékeny szerelmet, amely a vers alkotoereje. A te megszolitasa tartja
fenn a verset: az én nyelvi megszolalasat és ezzel egyltt bioldgiai mechanizmusait
is. Ate-hez valo fordulads centralisan mikddteti a lirai kifejezést, és kdzben egyenld az
élet invokaciojaval is, amely &sszefonddik a nyelvi, zenei formaval egyarant. A nyelv
formalja az életet, és forditva, az élet hatassal van a nyelvre, ahogy a te megteremti
az ént és az én miatt [étezik a te. Az én és a te kdzott [étrejdvo és visszahatd megszolitas
egyenld az életinvokacidjaval, és az élet dinamikus megragadhatatlansaga magaba
is olvasztja a két végpontot, identikusan stabilizalhatatlanna téve &ket.

A ,nyelvi” megszolalas kulénb6zd medialis formakban jon létre az én és a te
kozott, mely kdzé beékelddik egy atjardt biztositd harmadik: a médium, a tarolo,
a kozvetitd, ami és aki létrehoz egy tlkoratjarot a két személy kdzdtt. Ha a verset
a shakespeare-i szonettforma™ szerint lebontjuk tizenkettd és két sorra, melybdl az
utolso kettd az el6zd tizenkét sor csticspontja, stritése ([ahogy ezt majd a késdbbiek-
ben még alatamasztjuk), akkor az elsé tizenkét sor kdzepén, az 6todiktdl a nyolcadik
sorokig jelen van az a passziv kdltd, aki a te befolyasa alatt all. Azonban ez a koltd
az énrdl levalasztott, valamint azonosithato a ,lélek orvosaval”, aki szintén alkotd
beavatkozas nélkll olvassa le a testrdl a diagndzist, hasonlo kitettséggel vizsgalva
atestet, akar A belsé végtelenben a ,mérndk dntudat”.’® Erdekessé valik, hogy a vers
egyetlen ellentétet kifejez6 kdtdszava a hatodik sorba kerUl, a két személy passziv és
(beavatkozas nélkul) aktiv szerepe kozé. A (te) ,koltdd” és a ,lélek orvosa” parhuzamot
dllithat a ,te” és a ,lélek” kdzott, ahogy mindkettd dsszekdttetésben van a birtokloval.
Az egyes szam harmadik személy kdézben az énnel is azonosithatd lancolatba kerl,
ahogy a vers elsé felében a koltdi alkotashoz kéthetd ,daloltam” az énhez kapcsolodik,
akinek a birtokviszonyaba kerllnek a diagndzis ala vetett szervek: ,kéznapi / nyelven
szOl ma is idegem s agyam”. A ,|Iélek orvosa” egyszerre képviseli a szamszerdsithetd
formaisaggal materialis testeket elemzé orvos és a lathatatlan immaterialis megragada-
sanak analitikusat. A belsé tartalom az én testi medialitasab ol a kilsé nyelvbe kerdil at.

15 Sziladgyi Péter, Szabd Ldrinc szonettjei = U8, Forma és vildagkép, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 309.

16 A belsé végtelenben fontos felismerése abban rejlik, hogy mikdzben a sajat test leirdsara
torekszik, azt csak kivil kerlve a testen, mintegy kilsé szemléldként képes végrehajtani. A
szubjektum szempontjabol ez egyfajta identitds-valsdgként azonosithato (az én sem a testtel, sem
a szellemmel, sem az ésszel, az akarattal nem identikus. [...] A mikddést ellenérzé, leolvasd
»meérndk dntudat« szintén nem irdnyitd: az »erék birkdzdsa« hatarozza meg azokat a fizikai
folyamatokat, amelyek a technikai médiumokban végbemennek, a lélek, az akarat, az dntudat
pedig Szabd Lérinc versében hasonld médon van kiszolgaltatva a testnek.” Nagy Csilla, Megvont
hatarok. Tér, tdj, énkoncepcio Jozsef Attila és Szabo Lérinc 1930-as évekbeli kbltészetében, Racio,
Budapest, 2014, 42, 44.
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Mar a vers elején feltlnik, hogy egy olyan nyelvrél van szo, amely az én testi
mukodeéseivel kerll 6sszhangba, de nem kdzvetlendl az €né, hanem a testé, amely
az éntol fuggetlendl is mikdédhet vagy meg is teremtheti az ént, és nem kdzvetlen
artikulaciodval jon létre szavakban a kifejezés: ,sose daloltam rélad: kéznapi / nyelven
sz6l maisidegem s agyam / az édes latomast, mely benne van, / teljes természetesség
hozza ki”. Ate és vele egyUtt az élet a ,természetesség” mint bioldgiaira és mint a meg-
szokas megbizhatd mikddésére visszautalo jelentésén keresztil terjed ki a kdznapisag
konceptualis terébe: a bioldgiai szervek, az élet mindennapi nyelvének szavakban
térténd megragadasara tdrekszik a lirai én. Mi sem természetesebb annal, hogy a testet
az élet tartja mikddésben, ahogy a kimondas az élettel miikédo testen keresztiil me-
het végbe? Valamint a ,te” aktivva valo szerepe is artikuldlodik [,teljes természetesség
hozza ki: / te hozod ki”), melyben az élet ,teljességének” nyelvmikodtetd allapotat
azonositja a te beavatkozasaval, aki hozzafér a szervekhez a lathatatlan erén keresztul.

Az ideg” ésaz ,agy” bioldgiai ,nyelve” az ,edes latomas” bonthatd, sirithetd és
transzformalhato (egyre megragadhatébba tehetd), amely az iz és a latas érzékletével
egyutt lesz a testen keresztll hozzaférhetd. Az orvos diagndzisan keresztil a testbe
rejtett természetesség-te-élet a szavak medialitdsaba kerdl (,vizsgal s itél, ahogyan
/ a lélek orvosa, s szava olyan / biztos, mint a szamok képletei.’), de az is lebomlik
és ezzel egyutt slirdsddik egyre kisebb strukturakba, akarcsak ha egy mikroszkop
ala helyezve fokozatosan ranagyitanank a nyelvre a kettéspontok egyenléséget
kifejez6 és vizualisan is megjelenitett lencséin keresztll. A lathatdsag, a ,test nyel-
vének” latomdasa” az orvos diagnozisanak szavaival parhuzamosan valik ,képlette”,
amely nemcsak a szamok numerikus rendszere, hanem vizudlisan megkdzelithetd
struktura is. A test nyelvének a testen belll megképzédd ,latomasa” a kiemelhetd
JKkeéplet™ a test nyelvének kullsd, a test altal is percipialhatd vizualis leképezése, szova
medializalddott formaja. Mintha a testtel ,rajzolt” kép 6sszhangba kerlilne a szavak
megformalasaval, ,rajzolasaval” atmedializalva az életet. , A rajzvesszd orémteli
mozgasa nem |ép a test hatarain tulra. Eltéréen a beszélt vagy irott jeltdl, a vesszd
mozgasa nem szakad el a rajzold vagyodo testétdl vagy a masik kdzvetlendl észlelt
képétdl."” Egy olyan dsszekdttetésrdl van szd, amely a testen keresztil valdsul meg,
a test szenzualis emlékezetén keresztll, és az teremti meg a kivilre hozhato nyelvet.
LA Vilag kilseje a hus belsejétdl figg.”®

Atest [nyelve) és a szo parhuzamosan bomlik szét a vizualitasra egészen az életig,
amely egyik esetben a te [nyelvileg formalt, mint a ,te” hangsor, de szemantikailag
megfoghatatlan) alakjdban, a masikban a természet formai megnyilvanulasaiban

17 Jacques Derrida, Grammatoldgia, ford. Marsé Paula, Typotex, Budapest, 2014, 268.

18 A vildgnak nincsen husa (hisz a vildgot éppen a hus radikalis hidnyaval lehetne definidlni), am még
sincs vilag az &t érzékeld hus nélkil — az egyetlen hus nélkdl, ami térténetesen az enyém. Az
én husom zarja kéril, fedi be, 6leli magaba és tarja fel a vilagot — és nem forditva. Es minél
tébbet érez, tehat minél erésebben érzi ©Snmagat, annal inkabb nyilik a vilag. A vilag kilseje a
hus belsejétdl figg. A belsd nem all szemben a kilsdvel, hisz az dnaffekcid teszi egyedul lehetévé
a mas altali ingerlehetéséget, mely utdbbi az elébbi figgvényében erésddik vagy gyengdl.
llyen mdédon az én passzivitdsomat egy olyan rejtett és eredetibb aktivitas ritmizalja, amely
megelézi az élettelen és tehetetlen testek minden mozgasat és lendiiletét. [...] Erzékelem a vildgot,
mikdézben érzem dnmagamat, és a vilag annak megfeleléen nyilik és tarul fel, ahogyan az én sajat
érzeteim emlékein keresztll egyre egyedibbé valok &nmagam szdmara.” Jean-Luc Marion, Az
erotikus fenomén. Hat meditacio, ford. Szabd Zsigmond, L'Harmattan, Budapest, 2012, 154.
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(virdg, sejt, kristaly) jelenik meg. A természeti képzddményekig vald eljutds részletekre
ranagyito és alkoté folyamataba — a vers elsé feléhez képest — beékel&dik a zeneiségre
vald lebontas is: csodat, / zenét akar: ardnyt, s szimmetriat: / format, életet: ahogy
a virdg, / a sejt, s a kristaly”. Ennek az alkotdé munkdnak a pontos formara térekvéd
maodszere hasonlit az ihlet munkajara, amelyré| Babits Mihaly,* Nemes Nagy Agnes?
és Jozsef Attila? is emlitést tesz, hogy minden versnek egyetlen tdkéletes formaja van.
Az Emlék a szivednek cim( versben a sz6 maga egy pontos képlet ahhoz, hogy benne
az élet mikoddkepes legyen, akar a DNS felépitése, amely az organizmusokat alkotja.

Két oldal képzdédik meg a korabban emlitett verskdzépi egyes szam harmadik
szemeélyl médiumok elvalasztasaval. A vers elsé fele a test ,tulvildgaként” tartja élet-
ben ate-t, a masik pedig a kinti vildgba emeli at a nyelvbe agyazva. Mindkét esetben
az élet tukrozése megy végbe. Az emlék testbdl vald kiemelése a szavakba: a kedves
életének bentrdl, tuloldalrdl vald ki- és athozasa parhuzamba kerllhet a tulvilagbol
vald visszahozassal. A tlukorszerkezetek olyanna teszik a tulvilagra valod atpillantast,
akar a tukér misztériuma a néphagyomanyban. Letakartak a tukréket, hogy a halott
lelke ne lathassa meg magat, mert benne ragad, és igy nehezebbé valik a tavozas.
Valamint féltek, hogy az élék meglatjdk a halottat a tikérben.?? A tikdrben féldi
testi identitasunk jelenik meg, amit a ritus szerint el kell takarni, el kell felejteni.”?
A tikor letakarasa magaban hordoz egy olyan identitasvesztési lehetdéséget, amely
szUkséges a halott tavozasahoz: a test, az arc a lélek életének féldi ,torténetét” hor-
dozza magaban, amely az élékre is visszapillant, ha a halott lelke a tikoérben ragadt.?*
A huszonhatodik év énjének tikrds agya és szive az emlékezéssel, a testi medialis
megtestesitési lehetdségeivel befogja a halott lelkét a foldi identifikacio kisérletével
(amely folyamatosan nehézségekbe Utkdzik, ezért vesziti el az én is a stabilizalhatd
identitasat és billeg at a tulvilagba), €s nem engedi el a kedvest: a versekben a szavak-
kal probal testet adni, Uj medialitast, hogy a tikdrbdl kihdzza az élék kdzé a kedvest.
Olyan versekben jelenik meg ez a tukdrszimbolika az agy és a sziv kapcsan, mint

19 ,Nincs 3ltaldnos esztétikai szabaly, de minden egyes miihéz megvan a csak odavalé norma.
Minden élményhez, lehetéséghez az egyetlen éiménykifejezés utja.” Babits Mihaly, Egyetemi
eléadasok 1919, Racio, Budapest, 2014, 66.

20 LAz ihlet kdzepén Ul6, lathatatlan versmag is kis villdmocskakkal, nagyon hatarozott aramutésekkel
csapdos ra a versird kezére, ha rossz szét taldl leirni, vagy eltéveszti a... nem tudom, mit. [...]
Mert egy dologban ez a valaki-valami — hol arkangyal, hol iskolamester, hol turbdgenerator —
nagyon kévetkezetes: nem tr ellentmondast, 5nmagétél semmi eltérést. O tudniillik a minta.”
Nemes Nagy Agnes, Tudjuk-e, hogy mit csindlunk? = U6, Szé és szdtlansag, Magvetd, Budapest,
1989, 54.

21 ....az ihlet ragaszkodik alakjahoz amelyben megjelenik, tehat dnsziukségképpen veszi magara.”
Jozsef Attila, Ihlet és nemzet = U6, Tanulmanyok és cikkek 1923-1930, Osiris, Budapest, 1995, 91.

22 Magyar Néprajzi Lexikon, Il., szerk. Ortutay Gyula, Akadémiai, Budapest, 1979, 416. Izgalmas
kapcsolddas az 6ra megallitasa is, amely dsszefligghet A huszonhatodik évben hasznalt
idokezeléssel: ,Az 6ra megdllitadsa azt szimbolizalja, hogy az eltavozott szdmara megszdnt a foldi
id6, de az itt maradottak szamara is mas mindségu id6 kezdddik: az idd nélkile.”

23 Karpaty Agnes, A gydsz szocioldgidja, MTA Politikai Tudomanyok Intézete Etnoregionalis
Kutatokdzpont, Budapest, 2002, 29.

24 ,Aki nem tudja, hogy a sajat tikorképét latja, az Snmagat sem ismeri meg.” (Polcz Alaine,
Gyaszban lenni, Pont, Budapest, 2000, 94-95.) A tikrok letakarasa: az élet tukrének
elhomalyosulasa, a sajat teste-arca latdsanak megsziinése a halott szamara. (A haldl maga is
tukorvillantas az itt maradoknak, hogy mit tett eddig az életével az, akit most temettink.)” (Polcz
Alaine, Letakart tiikor. Haldl, temetkezés, gydsz, Helikon, Budapest, 2001, 123-124.)
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a Kettds vereség (,Ami vagy, / mind csak agyam tikorjatéka mar, / emlék és dlom,
az hoz-visz, halal / s élet kdzt, kdztink”), a Bolond tiikor (,Csak tukrdd 6riz, tukrod,
én, a lélek, / tukor, melybdl kirepultek a képek, / bolond tikor, mely azt hiszi, hogy
éltet!”), a Par négyszéglab rét... (,vilagtikor szivem”), vagy a Téli varjak (,Tér s sziv itt
fog, de idében, kopasban / mind messzebb kerdlsz.”).

Az élet és a haldl szférainak 6sszetukrdzése ciklikus atjarhatdsagot teremt a
két vilag kdzétt. llyen a legkisebb és a legnagyobb egységek felcserélhetdsége is.
A ranagyitasok egyszerre slritések is: a kisebb egységek lathatdbba, megragadhatobba
teszik a nagyobbat (az életet). A szavakba agyazott rajzold mozdulatok, a vizualis vona-
lakba (szavakba) rejtett zeneiség, valamint a zenében a forma az egyszerre legkisebb
és legnagyobb eleme az életnek: akar a forma legkisebb elemei, amelyek — mint
a DNS — magukban rejtik az egész élé organizmus lehetséges kiteljesedd formajat.
Ezek a megfordithatd elemek: mint a legkisebben a legnagyobb és a legnagyobban
a legkisebb egység parhuzamba kerll a te és az én felcserélhetd dinamikajaval, az
egymasba valod atjatszassal, akarcsak a szakirodalomban gyakran elemzett egymas-
ba burkolt képzeletm(kddés, amely kdlcsdndsen teremti az én-t és a te-t: ,Képzelt
képzeleteddel képzelem”. Mintha ezek az atjarhatdsagok egy olyan kolcsénds és
folytonos oda-vissza teremtést tartananak fenn, amely a korkdrds végtelenségbe,
a halhatatlansag allapotaba helyezik a versekben jelenlévé és kapcsolatban alld
én-t és te-t. Ezt tdmasztja ala az is, ahogy ,az ellentétek haldltancca fokozddnak”.26
Egy olyan kérkordsséget hoz létre az élet ciklikussagaval, amelyben a kezdet és
a vég felcserélhetévé valik: ,Tudni a csodat, mely folyton a masik / pdlusba szakad
és visszacikazik, / végsé s legelsd hieroglifait / minden életnek” (Az volna méitd).
Az immaterialis ,csoda”, ,élet” innen oda és onnan visszatérve hasonlé harmassagot
vazol fel, akar a ,képzelt képzeleteddel képzelem”, melyben az én képzeletében jelenik
meg a te képzelete, melyet mégis az én muikddtet a képzeletével, mintha a képzelet
ereje attevddne az én képzeletébdl a te képzeletébe, majd visszatérne az énébe, és
ez folyamatosan megismételhetévé valna. Ugyanigy a ,végso és legelsd hierogli-
fak” a tikrozésben folytonos ciklikussagot villantananak fel: a halal utani Ujrakezdést,

25 Izgalmas adalék, hogy a szerelem Shakespeare-ig visszavezethetden az aggyal, a bioldgiai
életmukddeésekkel kapcsolodik 6ssze. A versekben ez a metaforika &sszekapcsolodik a
tudomannyal is, mely szerint az agyban olyan kémiai anyagok termelédnek, amelyek kivaltjak
a szerelmet, a motivaciot, a cselekvést. Ehhez 1asd: Tim Hancock, The Chemistry of Love Poetry,
The Cambridge Quarterly 2007/3.,197-228.

26 LA lirai rekviem azon a szomord mezdn jatszodik, amelyen lét-nemlét kdzott az drnyak
bolyongnak: a Mindenutt és a Sehol, a Mindig és a Soha, a Kint és a Bent, a Lélek és a Test —a Te
meg a Vildg, amit pedig egyszer mar hlvos férfiésszel rendbe tett — bomlik fol Ujra a fondkjara
a hatdrok kiélesedésével és egybemosodasaval, a mindenkori Szabd Lérinc-i dialektikus vilaglatas
az oxymoronok, a paradox ellentétek halaltancava fokozodik.” Baranszky-Job Laszlo, A
huszonhatodik év vildga = U6, EImény és gondolat, Magvetd, Budapest, 1978, 176.
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visszatérést.?’ A létrehozott korkdrdsség, akdr a halaltanc,?® az emlitett eszkdzokkel
a vilagmindenseég létrehozasaval, a hatarok és végpontok megszlintetésével atjarha-
tosagot biztosit a két vilag kdzott a szerelem és az alkotd erd fesziltségében: az én
és a te egymast ide-oda vonva mozdul el élet és haldl peremterlleteire. Ezzel a két
vilag hatarait felbontja a szerelmi erd, a kapcsolddas, és egy olyan kdzds vilagot hoz
|étre, amely minden mastdl elvalasztott és folytonosan alkotasban tartott a tikrézések
végtelenségében. A szerelem fenntartasanak alapvetden az a kévetelménye, hogy
a ket fel a vilagtdl elvalva egy ,Uj vilagot” rekredljon, egy kdteléket alkosson meg,
melyet folytonosan életben tart az alkotasban.?

lll. A sziv defibrillalasa

Lathatova valt, hogy a vers a végletek kdzétti kdlcsonds dinamikaval fokozza az én
és a te vildganak egymasba érését. A vers ritmusa addig gyorsul, amig &ssze nem
ér a két elvalasztott személy. Ahogy Szilagyi Péter &sszefoglalja a shakespeare-i
szonett formai jellemzdit — amelyet Szab6 Lérinc hasznal A huszonhatodik évben —,
annak tokéletes és erds példaja az Emlék a szivednek. A vers, ,[k]ét nagy gondolati
egységbdl all: a részletezve kifejtett elsé gondolat tizenkét sorra terjed [...]. Ezt az
elsé részt vagy kiteljesiti, vagy »varatlan« fordulattal zarja le a két utolso sor. [...] Az
atlagosnal is jobban felgyorsul a vers tempdja akkor, ha az elsé tiz sor egyvégtében,
megszakitas nélkul hdmpdlygeti az elsd sorban megjelend gondolatot. llyenkor
¢élesebben valik el a két utolsé sor”, amely a leginkdbb felgyorsul az egész versben.3°
Az Emlék a szivednek els® soraban az én és te viszonyai és a koztik 1évd verskép-
z6dés modja strdsddik és hdmpdlydg végig a versen, kibontva azt, egyre gyorsul
az élet megfejtésének medialis valtasaival, amig az utolsd két sorban egy olyan
sUrldsoddeési dinamikus pontot el nem ér, amelyben az én és a te kdzdtt megszlinik
a hatar a nyelvi kiterjedésben.

27 Az élet-haldl érintkezést hasonléd modon tikrozteti a Gyermekink a haldl cim( vers, melyben a
haldlt az élet jellemzdjével, a szliletés lehetdségével ruhdzza fel, és ezzel a ,tulvilag” elérését, az
abba valo atszlletést az athalds helyett, és egyben annak létrehozasat is lehetédve teszi: , Tlrnlink
kell, tdplalni s névelni, / ellenségiinket, a halalt, / ki husunk vak terein &t / rejtelmes geometridk /
kezével épiti magat, / hogy egyszer meg tudjon szuletni. // [...] // A haladl meg akar szlletni, / a
hernyot megeszi a bab: / készil bennlink a tulvildg”. Vagy emlithetnénk a Ticsékzene kiazmusait
a kezdet és a vég felcserélhetéségére: ,ami valaha, / magadba zarva a végben is a / kezdet
maradsz, Egy, Te, Galagonya.” (Galagonya), ,mely, élvezve, a vég gyényodre, / s ha ébredsz, a
koltészet kezdete” (A legfébb boldogsag), ,ami, almodva, a vég gyényodre, / s ha ébredsz, a
koltészet kezdete.” (A tulsé part), ,hogy értsem magam, s hogy megértsetek: / 6rdk véget és drok
kezdetet.” (T4j épdil, omlik)

28 A haldltdnc motivuma a kézépkorban alakult ki: a vildgmindenség ciklikussagat kifejezé ritualis
kértanc, amelybe a sirbol feljott halottak rantjdk az éléket, és melyben a tarsadalom minden
rétege egyenldve valik a haldlt jelképezd sirgddor kordl tancolva, majd beleugranak abba.
Szimbolumtar. Jelképek, motivumok, témak az egyetemes és a magyar kultirabol, szerk. Pal Jozsef
— Ujvari Edit, Ballasi, Budapest, 1997, 182. ,A halaltanc mint m(iforma a kézépkornak ezoterikus, a
nagy nyilvanossag elétt titkolt és még a gnodsztikus vildagszemléletbdl atplantdlt azon hitére
tdmaszkodott, hogy a tanc és a zene magikus hatdsaban, a Haldlnak és halottaknak mindent
magaval ragado 6rddgi erejében, az 6si természeti erék torvényeinek szikségszerisége nyilvanul
meg.” Kozaky Istvan, A halaltdncok torténetei, |., Magyar Torténeti Mizeum, Budapest, 1936, 5.

29 Irving Singer, The Nature of Love, lll. The Modern World, University of Chicago Press, Chicago, 1984, 384.

30 Szilagyi, I. m., 309.
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A vers utolso két soraban — ahogy a cimben is — fontos szerep jut az emlék-
nek, amely formalja a nyelvet, és ezzel egytt a te-t: ,Modorrdl, s keretnek, / ennyit.
Atobbi? Emlék a szivednek: / az, hogy szerettél, s szeretlek, szeretlek.” Két értelmezési
utvonal lehetséges. Az egyik az, hogy a megszolitott szive az emlék, a te szivéhez
tartozik az emlék. A masik, hogy a te szivéhez sz6l a vers, a te szivének ajanlott emlék
avers, hogy feltamassza a szivet, a te-t a nyelven keresztll. Az ,emlék a te szivednek”
ésa ,szived emléke” felcserélhetdséget hoz létre (a tulvilagi oldalrdl olvasva, tikrozve
Uj értelmet nyer), mintha ez az emlék a te szivébdl szarmazna, vagy az én emléke a te
szivének szant élet, amely feltdmasztja. Ugyanakkor ez az emlék immaterialis, melyet
az Utem és a rim alkot, igy a szerelemmel valik egyenlévé. Ugyanolyan képlékeny
is, ezért nem talalhat végleges format, igy problematikussa valik a ,titok” szavanak,
a ,csillaghls képletnek” a megtalalasa, akar a shakespeare-i ,titkos csillag-parancs”
megfejtése a Szonettekben.

Szabd Lérinc a szerelme feltdmasztasahoz hasznalja fel alapul az altala forditott
Shakespeare-szonettek formait. Ezek a hatasok Shakespeare szonettjeinek (a koltd
altali) értelmezésén, a forditdsokon keresztil kdvethetdek, ezért Szabo Lérinc szonett-
forditasait €s A huszonhatodik év verseit hasonlitom &ssze. Az alkotas és a szerelem
olyan pontokon kapcsolddik A huszonhatodik évben és a Szonettekben is, mint
a test feltamasztasanak, az élet eléhivasanak nyelvi konstrukcioi; a te és az én viszo-
nyanak konstellativ mikédései; valamint az élet és halal érintkezései. A huszonhatodik
évben megjelenitett szerelem nem kilénbdzik sokban a reneszansz szerelem tag
fogalomhasznalatatdl: a szerelem az allapotmeghatarozas helyett inkabb cselekvd
szerepben jelenik meg, vagyként a verskeletkezés és mikddés alapja,® akar az ihlet.
Szabo Lérinc verseiben a vagy a versnyelv forrasa és ereje, amely azonosithatova
valik a megszolitottal, hiszen & valtja ki: ,sz6 vagy csak, szé a vagy” (Maradék élet).
A sz0, a létezés, a vagy és a megszolitott (a ragozason keresztll) 6sszeforr, amelyet
az ismételt szintaktikai szerkezet (a te létezését felcserélve a vaggyal] megerdsit.
A létige (,vagy”] és a ,vagy” a hangalaki hasonlésagon keresztll dsszekapcsolodik,
csupan a nyelvallas kerul lejjebb a maganhangzoképzés soran, mintha ezzel is nagyobb
tér nyilna a te létezésének kidradasara a vagyon keresztil. A kétet egy masik verse-
ben a vagy hangadasra 6szténz6 hatalma ugy terjed ki a nyelvben, hogy 6sszekéti
az én-t és a te-t: ,ujjasziletsz jajomban napra-nap, / s bar legjobban a vesztes vagy
sirat, / sok mas néma kin szold szaja vagy” (Nemcsak emlék vagy). A vagy okozza
a siratast, mintha kilénallna az éntél. A ,sirat” esetében nem doénthetd el, hogy engem
sirat vagy téged, mintha mindkét személyt elérné a hatasa: igy helyezddik at az én
hangadasa (,jajom”) a ,sirat” vagykeltd igéjén keresztil a te bioldgiai szervére (ezzel
is testet adva neki, az én testét), a szjjra.

A szerelemhez kapcsolodo 6sszekdtd erd az én és a te szive kdzdtt lep mikddés-
be, akar Shakespeare XXXVI. szonettjében: ,Két sziviink k&zds vagy”. A kapcsolddas
strukturdja még megalapozottabba teszi a szerv kbzponti szerepét a XXII. szonettben,
ahol a sziv képének belsd-kilsod relacidoi még érdekesebbé valnak: ,Mert ami csak
borit téged, a szép, / Ekes kdntdsként fedi szivemet, / Mely benned él, mint bennem

31 Marcus Nordlund, Shakespeare and the Nature of Love. Literature, Culture, Evolution, Northwestern
University Press, Evanston, 2007, 25.
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atied”. Egy értelmezési lehetdség szerint a te szépsége boritja az én szivét, ez a sziv
ate-ben él, és ez a te szivében lakd én sziv-&sszetétele visszakerll az énbe, igy egy
harmas bennfoglaltsag jon létre, akarcsak A huszonhatodik év verseiben. Mindekdz-
ben ez egy olyan szint(i egységteremtés a nyelven keresztll, melyben a megszolalo,
az én halaldval a te is megszUinik: S ha majd enyém meghalt, ne vard szived: / Nem ugy
adtad, hogy egykor visszavedd.” Szab¢ Lérinc kétetében is a te élete fligg az énétdl:
a gyakran ismétlédd harmas szotdismétléssel valodsitja meg az élet atvitelét én-te-én
kozott, létrehozva a ciklikussagot. Erre lehet példa a Folyton atlengsz... ,Mig élek, élsz:
éltetlek.” sorai. Ebben a kiszolgaltatottsagban mégis izgalmassa valik, ahogy a szivek
hierarchikusan érintkeznek a kedves szivét helyezve felllre, ezzel is kifejezve a te és
én viszonyban a tagok k&ézotti dominancia tlikrézését, mintha az én életben tartasa
a tulvildagba kerult szivtdl is figgene: ,Mig élek, élsz: éltetlek. S te nekem / seqitesz,
ugye, sziv a szivemen?” A két sziv kapcsolatara példa még a szonett ritmikussagara
reflektald, zeneiséggel ésszekapcsolt szivek képe, melyben a két gondolatjel vizua-
lisan is &sszekoti a sziveket, mint a jelen id&tlensége: ,szived — mint most — szivemig
dobog!” (Velem slillyedsz). Ezek a ciklikussagra reflektalo egységélmények egy olyan
teljességet hoznak létre, mint a csigahdz gdémbszer(i alakja: , Elsz. igy dontdttem! Nappal
husodat / frissiti bennem minden gondolat; / s éjjel mar nemcsak agyam titka vagy:
/ hozzam bujsz, véred réqi tlze jar at, / s ugy alszom el, hogy, mint csiga a hazat, /
hatamon érzem szived dobogasat.” [Igy déntéttem!) Ebben az esetben is az én ha-
talmi pozicidja érzékelteti a nyelv, az én dominanciajat. Azonban az én ugy nyujtja at
az életét, hogy a te életének helyéll szolgal, igy egy kdlcsdnds kint—bent viszonyban
mosodik 6ssze a két személy. Az énben a te ,husa” a gondolat, a szellemi tartalom
hatasara valik élévé. Az én belsejét atjarja a te vérkeringése, és kivil is beburkolja
a keringést biztositd szerv ritmikdja az érzeten keresztll, az otthon képzetét keltve
a csigahazzal. Tehat a te bent és kint is jelen van, kdlcsdnhatast teremtve az én és a
te kozott, mikdzben az én a nyelvvel mégis dominanciat szerez az ,Elsz.” kijelentésen
keresztul (amely természetesen nem létezne a te megszolithatdsaga nélkl).

A megszolitason és szerelmen keresztuli kdzvetlen életadas Shakespeare szonett-
jeiben is megjelenik a halalbdl valo visszahozassal egyetemben: ,Mert szeretlek, én
feltdmasztalak” [(XV). A te vizudlis megjelenitése is jelen van, ahogy azt kordbban
A huszonhatodik évben is kiemeltiik: ,EIned kell: élj, rajz, sajat remeked.” (XV1). A rajz
és a vers — amely a kedvest életben tartja — azonosithatd a Szonettekben (ahogy
A huszonhatodik évben is 6sszeforr a kép és az irott szd). A te feltdmadhat az én
viszonyaban, a megszolitasban, a nyelvi archivalasban, a testtel vald olvasasaban:
L,Orék dalokban nész idékén at. / Mig él ember szeme s [élegzete, / Mindaddig él
versem, s élsz benne te.” (XVIII) A szem az olvasasra, a lélegzet a kimondhatdsagra
reflektal, ahogy a nyelv bekerll a testbe és az élettel valik (fellolvashatova, felta-
maszthatova, igy a te is a befogado bioldgiai rendszerében jon létre, ahogy a nyelv
maga. Shakespeare az élet teljességének pillanatnyisagat, ,titkanak” képletét és
a nyelvi felszolitdsanak (,parancs”) performativ miikdédését hasonloan kutatja, mint
Szabo Lérinc: ,Ha meggondolom, hogy csak egy révid / Percig teljes mind, ami né
s viragzik, / S e roppant szinpad csak olyat mutat, / Amit titkos csillag-parancs ira-
nyit” (XV.). A huszonhatodik évben a titok és a csillag iranyito jellege a képlet vizualis
keretrendszerével megszabja az élettel azonosithato te és szerelem rejtélyét (,tlint
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titok vagy, csillaghts képlet” — Ki-mi voltal?), mellyel Szabd Lérine végul defibrillal-
hatja a kedves szivét.

Az Emiék a szivednek-ben a te és az én elvalaszthatatlan, mintha az én lenne
a szivdonor, aki medialisan atadja magat a te-nek, és probalja magardl levalasztha-
tova tenni a kifejezést, egy kuldn testté, nyelvvé. A te szive az én testében dobog,
melynek életdinamikajat a nyelvben zeneileg dobogd, a szonettre jellemzé jambikus
lUktetés is érzékeltet. A vers cime is utal erre a korabban értelmezett tébbértelmusé-
gével: a vers centrumaban a sziv feltamasztasa all. Az utolsé sorban a megismételt
Lszeretlek” mintha ritmikailag a ,szerettél” defibrilldlasa lenne. A multbeli te-hez
kapcsolodo érzés feldobban, az én szerelmében kel életre. A ,szeretsz” nem adna
meg a ritmikai képletet: az én érzésébe, testébe, ritmikajaba zarodik a te, amelyet
a te keltette szerelem formal. A sz6td harmas ismétlése jellemzéen eléfordul mas
versekben is, akdr a Képzelt képzeleteddel soraiban (,képzelt képzeleteddel képze-
lem”), amely parbeszédbe is keriil az Emlék a szivednek-kel, ahogy szemantikailag
is explicit mddon megformalja a szerelem &sszekapcsolo, kdlcsdndsen egymasba
Zaro, és a két polus kdzdtti transzportald szerepét: ,mint tindér repesés / hoz-visz-
cserél s egyszerre két helyen / egymasba zarva tart a szerelem.” A ,hoz-visz-cserél”
atvitelére és az ezt eredményezé felcserélhetdségre izgalmas példa a Mert sehol se
vagy két sora: ,drdga nevedet / csengi csendilé szivembe szived”. A két sziv egy-
masba agyazottsaga ebben az esetben ugy jelenik meg, mintha a te szive éltetné
az én sziveét, ahogy a szintaktikai szerkezet felépitése a te szivébe Oleli az énét: a te
szivének aktivitasa (,csengi”) és a hang forrasa kozé kerll az én folyamatos mellékn-
évi igenévvel (,csendild”] ellatott szive. A te szivéhez tartozod ige és az én szivéhez
tartozoé folyamatos melléknévi igenév is jelzi a kiszolgaltatott viszonyt, a csengd
hangzas passziv befogadasat és visszhangzasat. A te szive csendll meg az énében,
de ez forditotta is valik a szintaktikai szerkezettel, mintha az én szive beagyazva a te
szivébe csendUllne és az okozna a te szivének csengését.

Az Emlék a szivednek szerelmi vallomasanak ismétlései nemcsak a szotd atvi-
telével teremtenek kapcsolatot a te és az én kdzétt. A szerelem mikddése olyan,
szemantikailag Ures fogalomma valik, amely vizualis eszkdzdkkel nehezen lehatarol-
hatd és megjelenithetd tér. Akarcsak az Az volna méltd deixise vagy a Ki-mi voltal?
személyjeldlése (mert, ahogy eddig targyaltuk: a te nem régzithetéen identikus
személy], mely szintén a versvégeken, a gyorsulasi és slirlisddési pontokon jelenik
meg, megnyitva egy lehatarolhatatlan nyelvi teret a talalkozasra. A harmas ismétlés
utalhat arra a folyamatra, amely fentebb széba kerlilt: az oda és vissza, majd Ujra oda
cikazo, folyton ismételhetd kapcsolddasra. Feltlinden az iras tematikus megjelenése,
az egyetlen szo, az élet titkanak megtalalasa utan jelennek meg a fogalmilag tag teret
nyitd szavak ismétlései: ,Tudni a csodat, mely folyton a masik / pdlusba szakad és
visszacikazik, / végsé s legelsd hieroglifait / minden életnek: azt, aztkellene: / azvolna
kép, hozzad méltod, zene, / s vers, gloriad, s bus szivem 6rome.” (Az volna méltd), ,hogy
ujra légy, csak egy szo kellene; / s olyan szd nincs [nemcsak rad: senkirel): / tlnt titok
vagy, csillaghus képlete / valami Legfébb Jonak: te, te, Tel” (Ki-mi voltal?) — (kiemelés
A.E. A) Még illusztrativabb példa a Lelkeknek egyessége, amely a megszolitottat
haromszorosan is tagitja egy fogalmisagon tuli térré és tikrozi: ,s mint talvilag kérdi
a pillanat, / hogy ami még te, mar az se te? — Vagy, / hogy ami nem te, még az is te
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vagy?” A te” azonosithatova valik a tdvolra mutatd ,az” és ,ami” deixisekkel, amelyek
egy meghatarozatlan Iétre iranyulnak. A két kérdésben kiasztikusan keresztezddik
a tagadoszo és a ,még”, amely igy atjarhatdsagot teremt a te szamara a tulvilag és
az élok vilaga kdzdtt: azzal is azonosithatdva valik, amiben mar nincs jelenléte. A két
kérdés tukroézése lehetéve teszi, hogy a kérdést a tikoér mindkét oldalardl feltehessuk,
mintha az én mindkét vildgban létezne. A hasonlat [,mint tulvildg kérdi a pillanat”)
az idétlen tulvilag és az id6t mérd eldk vilaga kdzott teremt visszhangot: a kérdés
a tukoér mindkét oldalan felcsenddl. A hasonlat és a vesszd hidnya teremti meg
az ige vonatkoztathatosaganak felcserélhetéségét: ,mint tulvildag kérdi” vagy ,kérdi
a pillanat”, elmarad a modhatarozd ,ugy”. A ,Vagy” a sorathajlas miatt kettds értelmu-
vé valik, betdltve a létige és a kotdszd szerepét is attdl figgden, hogy a sorvégen
abbahagyjuk, vagy folytatjuk az olvasast. Az ellentétet kifejezd kdtdszo a létigéve
valas lehetdségével a két vilag kdzdtti ellentétet egységes Iétté alakitja a te szamara,
feltdrve a tukorhatart: az ,az se te? — Vagy” és az ,az is te vagy” szintaktikailag egy-
masra illeszthetd, igy a lét és a nemlét egymasba tlkrézodik, ha a tlikrdzést vizudlisan
ugy hajtjuk végre, hogy a két egymas alatt |évé sor kdzé helyezzik a tikoérhatart.
A kérdezd tikrdzése elétti sorokban megjelenik a hliség és hitlenség, a féltekenység
és az abbol feloldozd szeretet kuldnbsége is, felcserélve és Utkdztetve a pozitiv és
negativ jelentésdimenzidkat. A vers utolsé soraiban megjelend tikrozéseket olyan
sorok elézik meg — és a kettdsponton keresztlil teszik magukkal azonosithatova azokat
—, amelyek a tulvilagi, lathatatlan mikddéseket teszik egyenlévé a nyelvvel: ,az idézett
és aki idéz, / egymast noveli: lelkeknek mesés / egyessége ez, oly keveredések /
tikorjatéka, amikkel az élet, / maskor csak lopva s kényszerbdl igéz”. Az idézett” és
az ,idéz” a szétdismetlésen keresztll &sszekodttetesbe kerll, felcserélhetd viszony-
ba, akar a szo szerinti idézés értelmében a hangkdlcsdnzés. Valamint a megidézés
szellemidézésként is konnotalddik, amely ugy is elképzelhetd, hogy az idézd atadja
a testét a szellemnek, aki rajta keresztul beszél. Az idéz"™-re rimeltetett ,igéz” szintén
implikalja a nyelvi igét és a varazshatalmat, hogy valaki valakit cselekvésre késztet,
mikdzben az ,igéz” tartalmazza az érzelmileg meginditd elblvolés jelentését is.
Az igézés képesseége az élethez kapcsolddik ezekben a sorokban, amelyek megva-
|6sitjak a tukdrszinjatékot: a nyelv éltetd varazshatalmat Ulteti szemantikailag az utolsé
sorok szavainak tag fogalmisagaba, mintha a ,te” Ures tere a nyelvvel visszahozna
a kedvest a tulvilagrol. Ahogy a ,te”, a létige, a tavolra mutatd ,az” deixis ismétlédik,
és Ures helyként fogadja magaba a tulvildagba kitagult kedvest, ugyanigy makddik
a mar emlitett ,szeretlek” az Emlék a szivedben, vagy A legrévidebb vezetékben,
melyben hatszor ismétlédik meg az ige. Az én idézetként is kimond(at)ja a kedvessel
a vallomast, amely igy egyetlen szoval kéti &ssze a te-t és az én-t, mintha a megtalalt
szO kivaltana az érzést, az erét, amely megteremti a verset, és fenntartja a két személy
kapcsolatat, az azon keresztili létezéslket is: ,Szeretlek: ebbe buvik a szivem, / vele ma
is veled keveredem, / ez a haldlom, ez az életem; / s feltdmadasom, ha te is felejted,
/ mintén, hogy nem vagy, s te is ujrakezded / a szdt, a régi szot, azt, hogy: Szeretlek!”
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Az ,ingatag tdmeg”

ORBAN OTTO EMBER(ISEG)KEPE AZ EGYIK OLDALAROL A MASIKRA FORDUL; EL KOTETBEN

. 64

Az Egyik oldalardl a masikra fordul; éla vele egyazon évben megjelent A keljféljancsi
jegyesével egylitt, ahogyan ezt a szinkron kritika is felismerni vélte, Orban Ottd utolsd
palyaszakaszanak egyik reprezentativ darabja. Az alabbiakban a kézéleti maganbe-
széd (a fogalmat Horkay Horcher Ferenc korabeli folydirat-kritikdjab ol kdlcsdnzém)
mkddtetésére dsszpontositva — kiemelt figyelemmel az Orban Ottd ekkori kdlte-
szetébdl kirajzolddd ember(iséglképre — kivanom feltarni, milyen koltdi eljarasok,
retorikai megoldasok, versszerkesztési és -szervezési elvek demonstracidja megy
végbe a koényv lapjain (a kotet keretein is tulmutatd érvénnyel).

Mig Orban Otto politikai sikon is értelmezhetd verseirdl azt allitom, hogy teljes
kontextusuk joforman sosem merithetd ki a (napi) politikai jelentések leolvasasaban,
mégpedig az aktualitas ([napi] politika) &s univerzalitas (az [egyetemes] emberi kultura
és torténelem nagy folyamatai) kézotti perspektivavaltasok révén;? ezuttal e beszéd
(retorikai) poziciondlasanak és megalkotottsaganak kérdését kivanom vizsgalni.

Orban ilyetén verseinek hangsulyelhelyezései (akar a maganbeszéd, akar
a kozélet aspektusa bizonyul épp meghatarozébbnak bennik — példaul — kiindulo-
pontjuk gyanant), e szélam kettés kommunikaciodja lehetéveé teszi, hogy a nyolcva-
nas-kilencvenes évekre mar részben hitelét veszitd képviseleti kdltéi beszéd retorikai
patoszatdl, valamint e beszédhelyzetnek romantika korabeli avittassagot hordozo
idealizalo jellegétdl éppugy tavolsagot tarthassanak a szerzé ezen muvei, ahogyan
a (kizarolag) személyes (és személyes érdekU, relevanciaju), egyetlen szubjektum
szuverén [politikai-kdzéleti) meggydzddéséhez kdthetd par excellence (kdltdi) ma-
ganbeszéd mas perspektivakat, tapasztalatokat, szempontokat kizaro jellegétdl is.

Hasonldan mkodik e versekben a személyes—kdzdssegi—altalanos avagy
analitikus [neutralis) beszéd nem csupan modalitdsanak és retorikajanak, hanem
egyben a szélam honnan szélasanak problematikajaval dsszehangolt, teljes
perspektivajanak valtasi mechanizmusa is. Ez utébbit jol példazza a kdtet nyitdverse,
az Oda a kézemberhez.

A versbeszéld mint kérllhataroltan karakterizalhatd szubjektum a figyelmet
magara, sajat aktualis helyzetére, annak tér- és idébeli koordinataira iranyitva, spe-
ahol lakom, a posztmodern vilagban”.? Az egyes szam elsé személy lirai beszélére
koncentrald, informaciokat vele kapcsolatban szolgaltatd beszéd mar a vers masodik
sordban fokuszt valt, latdterébe immaron a beszéld individuumot kérilvevd tébbiek
és korllményeik régzitése kertil: ,,a fényes polip, a tévé hirekkel kabitja dldozatat —".
A versfelltésben a mar-mar mitikus-misztikus szérnyetegként lattatott, emberfeletti

1 Ld. Horkay Hércher Ferenc, Dicséség neked, diihés ember, és szia, Eletiink 1993/1., 88—90.

2 Ld. Nyerges Gabor Adam, ,Egyéb kévetelmények”, avagy Orbédn Ottd esete a politikummal,
Irodalomismeret 2013/4., 51-65.

3 Orban Otto, Egyik oldalardl a masikra fordul; él, Magvetd, Budapest, 1992, 5.
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erével felruhazott, szimbolikus rémlény és aldozatai, az azt passziv elblvdltséggel
bamuld, révetegen ,kabitott” emberek viszonyara terelédik a figyelmink. A harma-
dik sor immaron e ,kabitas” cselekvésének részleteire vilagit ra: ,hogy kiszivhassa
a latdidegen at az agyvelejét...”, mig a negyedikben ,Ujrakoordinalja” a szituaciot
aversbeszéld, ezaltal ,leleplezve” a szintén szimbolizacios értékkel bird anakronizmust:
a rébmai rom valdjaban a kortarsi Budapestet takarja ,Kékesen* hunyorog Budapest
millié ablakszeme”), a mitoszi szitualas pedig eredendden az altalanos ,elhdlyllést”,
az informacios korszak és a fogyasztoi tarsadalom Orban altal tételezett értékvalsagat
jelképezd téveé és az annak hireit, adasat befogado lakossag viszonyat irja le — az elsé
versszakbol ezaltal, végigolvasasa eredményeként leginkabb ,a posztmodern vilagban”
szokapcsolata valik [ényegessé. Orban szamos versébdl, egyéb irasabol ismerjuk ezt
a kor(szak]kritikajat: e ,relativizaloként”, alapjaban Uresként lefestett filozdfia az értékeit
vesztd (fecséreld), végeét jard korszak (Id. A birodalom alkonya)® autentikus keretezé
narrativajat. A vers egyben kvazi ,metaironikus” médon, elsé versszakaban maga is
a posztmodern szemléletnek megfelel anakronisztikus vegyitéssel jar el, egymasba
csUsztatva a ,posztmodern” jelen kor és a benne, avagy vele egyltt €16 fizikai (romai
rom) és atvitt (mitosz) értelemben is fellelhetd antikvitas nyomai altal kredlt idésikokat.

A masodik versszak els6 soranak elsé két mondata egyarant tovabb tagitja
a perspektivat: ,Ez itt K&zép-Eurdpa. Minden inog”. A lirai beszélé kijelentéseit eleddig
ugyanis lokalisan csupan a kortarsi Budapest [és, legfeljebb, metonimikusan: Magyar-
orszag) minositd leirdsa gyanant volt lehetdségiink értelmezni, e perspektivavaltas
azonban regionalisan-kulturalisan atfogobb jelenséggé értelmezi at romlasnarrativajat:
az egeész kbzép-eurdpai régiora terjesztve ki helyzetértékelése radiuszat. Ekdzben
a ,minden inog” kijelentés egyarant valik vonatkoztathatéva e lokalisan kijeldlt régid
életének adott szakaszara éppugy, ahogyan (még altaldnosabb szinten) ,a poszt-
modern kor™-ra, annak velejard minésége gyanant. A kdvetkezd harom és fél soron
at huzdédod versmondat egyszerre végzi el ezen ,ingatagsag” mint vonas visszame-
ndleges kiterjesztését egyarant a kbzeg-korszak (és régio?], a benne élok, illetve az
e kettd jellemzdéi alapjan projektalhatd jovéd mindsitései gyanant, mialatt ez utdbbi
emlegetése altal a vers idéperspektivajat is kinyitja (mult: romok; jelen: posztmodern,
tévé) a jovo tartomanya felé. A versszak masik két soraba atnyuld versmondat masodik
egysége, még tovabb tagitva mind az elmondottak idébelisegének lehetdségeit,
mind pedig a versbeszéd vonatkoztathatdsaganak univerzalitasat, immaron valami-
féle sajatos, ,,0rokkon vald” dllanddsag perspektivajat felvéve egy minden korban
megjelend embertipust, de legaldbbis habitust, attittidot emlit (az Orban tovabbi
szamos hasonld témakért feldolgozo szdveghelye altal teremtett extrakontextus-
bdl sejthetden eldrevetitve a versbeszéd fokalizacidjanak Ujabb valtasat: a tekintet
visszafordulasat a versben beszél6 szubjektum felé): ,bar minden nemzedékben
akad egy-két tantorithatatlan &rilt: / szemUkben lazasan csillog a régeszmés Nem
alkuszunk” (kiemelés az eredetiben]. Ennek soran a vers tartalmilag is Ujdonsagot,
Uj min&séget hoz be az eddig felmutatott sivar, kilatastalan helyzetkép elemei k6zé:

4 Ahogyan arra Fodor Péter felhivta a figyelmem — a ,kékesen” egyarant utalhat a Kékes markaju
televiziokészilékre és a Kékestetdn allo tévétoronyra, ez altal is, metonimikusan erdsitve a vers
Jelevizio altal befolyasolt-hipnotizalt ember” képzetét.

5 U, A keljféljancsi jegyese, Magvetd, Budapest, 1992, 5.
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az idaig szinleg totalis gydzelmet aratott negativ erdkkel vald dacolas, azokkal szem-
beni ellentartas magatartasanak felmutatasa altal a remény lehetdségeét.

Ekdzben, az ,,6rok lazadd” figurajanak, a ,tantorithatatlan ériltnek” emlegetése
altal, Orban Ottd verseinek ismerdiben mar megképzddhet az az olvasdi elvaras,
mely szerint a vers egyrészt a késdbbiekben részletesebb kifejtéssel is szol majd errdl
a figurardl, masrészt pedig a versbeszeld Ujabb ,leleplezéssel” sajat magat azonositja
majd vele. A harmadik versszak elsé sora ezen elvarasok beteljesitésének késleltetése
altal teremt feszlltséget: az iméntiekben elébb még a kdzép-eurdpai régiora, majd
annak lakoira, majd ezek varhato jovdjére, utdbb pedig a tantorithatatlan ériiltek (ezuttal
még altaldnos érvény karakterizacio altal) megrajzolt figurajara irdnyitott tekintetlink
Ujfent a kdltemény kiinduldpontjaban felfestett nyitokép felé kell forduljon. (A vers
szubtilisen vezeti is tekintetlinket, mégpedig a szétnézés-ablakbol kinézés részleges
mozgasnarrativa-téredékei altal. Elvégre felismerhetd a fentrdl le, illetve a tavolba
elnézd tekintet mozgasanak iranyvonala az aldbbi részletek ,tereld” affektusai altal:
»A romai rom folétt, ahol lakom”; ,,Kékesen hunyorog Budapest millic ablakszeme”)
A harmadik sor Ujabb elemmel erésiti meg a latdasmod ezen térbeli és perspektivikus
inszcenirozasat: még mindig (vélhetdéen ablakbol) néziink ki és le a belathatd ,tajra”;
ezuttal szinleg az égre, valojaban viszont Ujfent (tovabbra is) éppen az ég alatt meg-
figyelhetd dolgokra figyelmesen: ,E labszarcsontokkal és koponyakkal aladucolt ég
alatt”. Egyuttal nem szabad figyelmen kivil hagynunk az igy leirtak, a megjelenitett
[szimbolikus] ,taj” avagy ,diszletek” valtozasat sem: tekintetlink ez alkalommal mar
emberi maradvanyokat (nem is csupan frissen elhunytak testeit, hanem egyenesen
csontvazakat] lat. Ezt egyarant tételezhetjuk idébeli (amennyiben a tévénézék mint
hirekkel kabitott aldozatok nem csupan elhunytak, hanem évtizedek, évszazadok is
eltelhettek a vers nyitoképében rogzitett dllapot ota), iddperspektivabeli (amennyiben
e két kép kozotti valtas ,az ingatag jové” képét volna hivatott részletekkel gazdagitani),
avagy retorikus-szimbolikus (amennyiben ,csupan” a helyzet stlyossaganak, a versben
leirt szituacio kilatastalansaganak érzékeltetésére volna hivatott a tdmeges pusztitas
képzetkorének behozasa) valtasnak. (Ahogyan az sem kizarhatd, hogy az idaig is
tébb sikon ,mozgatott” vers ezen valtasa az iméntiekbdl egyszerre tébb funkcidval
is bir.) Tekintetlink a harmadik versszak masodik sordban fordul vissza a lirai beszéld
felé [ne feledjlk, utoljara a nyitd sorban ,lattuk”], azonban mindjart Uj (szimbolikus)
.szereplét” is szinre [éptetve, amint kettejlk viszonydra (kétségbeesett fohdszkodas,
kérlelés] is ravilagitva, egyszersmind a cim elemeit is ,megmagyarazva” az olvasd
szamara; a vers valdéban (modernizalt) 6da, van megszdlitottja, s € megszolitott
a cimben mar megjelélt kdzember”: kihez fordulhatnék, ha nem tehozzad, senki-
hazi”. Egyszersmind a vers Ujabb ,meglepetéssel” él tizedik soraban: szemléletessé
téve az olvasd szamara, hogy e kdzvetlen, direkt megszolitas eldtt is szo volt mar a
megszolitottrdl, mégpedig a mi elsé (,aldozat”) és masodik (,ingatag tdbmeg”) so-
raban is. Egyszersmind az is egyértelmvé valik, hogy a vers, mikdzben erételjesen
[nem csupdan a cimadas pretextudlis mUfajkijeldlése altal, hanem a — noha a klasszikus
formuldhoz képest jocskan késleltetett — megszolitas altal is) ra is jatszik az dda mi-
fajanak konvencioira, azokat egyben at is alakitja, felforgatja, amennyiben a klasszikus
odaval szemben a megszolitott nem egy konkrét, tiszteletre és elismerésre méltd
személy avagy magasztos fogalom, hanem egy (szinleg?) negativan beallitott, mar
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cimbeli megnevezésekor is éppen dtlagossaga feldl szemlélt ember avagy tarsadalmi
csoport: a senkihaziként aposztrofalt, ,ingatag” és ,elkabitott” kbzembereké. A vers
tehat éppen ahhoz a pontjahoz érve valt megszolitd modalitasra, mikor két olvasoi
elvarast is beteljesit. Egyrészrol épp itt tér vissza a versbeszélére (is) fokuszalo be-
szédhez. Masrészt pedig, a klasszikus 6da egyik legjellemz&bb, legfelismerhetébb
retorikai elemét alkalmazva (megszolitas), egyszersmind legradikalisabb tabusértését
is végrehajtja: megmutatja szamunkra, hogy nem fennkdlten dicsérd, elragadtatott
beszédet olvashatunk valamiféle ,nemes” min&éséget képviseld megszolitottjarol,
hanem [az eddigiek alapjan) éppenhogy korhold, szidalmazo retorikaju szélamot
atlagos-alantas targyarol. A versszak kévetkezé két soraban is megmarad a fokuszban
e [senkihazi) kdzember milyensége. A harmadik sorban a vers direkt logikai kapcsola-
tot teremt kézember (illetve annak milyensége] és a kialakult (altaldanos avagy vilag-)
helyzet kdzo6tt, amennyiben utdbbit (,a posztmodern kor’-t) azonositjuk a versbéli
szimbolikus ,viskéval” (tarsadalmi, tehat atvitt &s konkrét épitmény allegorikus egybe-
jatszatasa altal, egyben mind&sitd jelleggel is, amennyiben a viskd sz6 fogalmi értékét
tekintve elhanyagolt, szegényes, esetleg diledezd hazat, tehat — sszhangban a vers
és a hasonlo targykoru Orban-versek és nyilatkozatok allitasaival — rossz allapotu,
végnapjait élé, ,recsegd-ropogd” tarsadalmi konstrukciot) jelol: e viskd téglait még
ugy, ahogy egymashoz kétd habarcs”. A versszakhataron allé kdvetkezd két sor ezt
a logikai &sszefliggést arnyalja, amennyiben a kézember nem kdzvetlen, hanem
kdézvetett okozdja a versbéli vilagromlasnak. Szerepe abban all, hogy a vilagot akar
teoretikusan (proféta), akar gyakorlati médon (puccsista tabornok) romlasba juttato,
arté szandéku erék éppen a kbzember(ek tomegének] ,kabitott”, passziv, tétlen és
»ingatag” mivolta altal nyerhetik el destruktiv szandékaikhoz a felhatalmazast és iga-
zolast egyarant: ,melyre proféta és puccsista tabornok egyarant hivatkozik, // mikor
a néprdl és a kdz javardl mennyddrdg”.

A negyedik versszak masodik-harmadik-negyedik sora fokuszalasaban szerke-
zetileg tokéletesen leképezi a megel&zd strofa megoldasat: a masodik sorban Ujabb
szérvanyos informaciokkal gazdagodik tudasunk a lirai beszéld szitualtsagarol (ott
kétseégbeesésérdl, kérlelésre, rimankodasra okot add helyzetérdl, itt szemléletérdl
tudunk meg tdbbet], e gyors fokuszvisszatérités azonban Ujabb éles (soron bellili)
valtassal mar adott versszakok masodik soraban ujfent (s Ujra megszolitas altal) a vers
megszolitottjara fokuszal: a harmadik-negyedik sorok mindkét esetben magyara-
z6-kommentald, arnyald funkcidval birnak. Ez esetben: ,Minden, amit valamennyire
ismerek, te vagy: / az izzd emberszén nem oszlo, fekete flstje, a lelkifurdalds, / de
az &rszemeélyzet kdzdnye, részeg gajdolasa is”. Ez, a vers negyedik versszaka az
a szakasza a kolteménynek, ahol elészor tarsul (részlegesen)] pozitiv konnotacio is
amegszolitott kdzember alakjahoz, amennyiben a nem oszl6 lelkifurdalast jelképesen
az emberi tarsadalom, térténelem ,6rok lelkiismereteként” azonositjuk.

E (zOmében azért tovabbra is negativumokbdl épitkezd) leiras atnyulik az 6tddik
szakaszba is, Ujabb jelentésréteggel latva el visszamendleg a lelkifurdalas esetlege-
internalizalva is (méghozza toérténelmi-moralis és személyes sikok metszéspontjaban
lattatva azt), valamint ki is projektalva a versmegszolitottra (,te némitasz el’): ,és te
némitasz el, hogy Auschwitz utdn ne probaljak verset irni, / és te fosod a slagerszo-
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veget; s meég viccet is mesélsz...”. Amit a vers egyuttal pro forma 6nellentmondasként
|attat, az Auschwitz utan verset iras képtelenségét és problematikussagat, illetve
a szorakozas, nevetés igényének 6rok elpusztithatatlansagat, ugyancsak (itt szintén
Orban mas muveivel kdzdsen megteremtédod, nagyobb kontextusba helyezve)
nem kizarélag negativ felhanggal értelmezhetjik, amennyiben Orban én- és nép-
avagy sorsnarrativainak is gyakori és bevett fordulata ,a tulélés” erényének egyik
szimbolikus gyakorlati megnyilvanuldsaként a multbéli traumak vagy akar a jelenben
megélt sorscsapasokkal, szenvedésekkel is ,dacolni képes” életdsztdn megjelenése.
Ennek az Orban Ottd gondolati rendszerében tetten érhetd logikai kapcsolatnak
egyik legkifejtettebb leirdsat a Honnan jén a kélté? lapjain talaljuk.b Az ott leirt gon-
dolatmenet (kis tulzassal) akar e vers gondolati elévazlataként is olvashatd. Az 6da
kévetkezd sordban, mindennek summazatat adva, kvazi tételmondatként, némiképp
szentencidzus altalanositassal vilagit ra arra a kdvetkeztetésre, miszerint ,a nép” (tehat:
a kdzemberek 6sszessége) Gnmagaban nem homogén és elére elrendelt médon
LJO” vagy ,rossz” mindsitése éppen ezért sziikséges, hogy arnyalt és kortltekintd,
de mindenek felett: empatikus legyen, s éppen e vonasa altal lehet olyan ,ingatag™
,J0sag, gonoszsag, nagysag, térpeség; mikor, hogy”. Ehhez a pontjahoz érve tagitja
legszélesebbre a vers perspektivajat, amennyiben altalanosként bemutatott igazsagok
megfogalmazasahoz jut el.

Ebbdl az univerzalis nézbpontbdl, melyhez még odaérthetd a versszak utolsd
sora [, A kronikak nem jegyzik a tetteidet”), a versbeszéd, utolsé elétti versszakaban,
hirtelen ,nagy totalrol” ,kdzeli” szemléletbe valt, megvaldsitva éppen azt az em-
patikus viszonyulast, melyet ebbdl a ,magasabb” nézépontbdl, ,a kronikak™ebdl,
tehat a térténelemnek nagy folyamatait altalanositva, az egyéni sorsok esemeényeit
figyelmen kivil hagyni kényszeril az innen szemlélé ,kronikas” (illetve hétkdznapok-
kal, az egyéni avagy kdzember sorsaval nem térédé | filozéfus™): ,a pénzkeresést,
a gyereknevelést, a tizezer hétkdznapot, / pedig te mlveled a tulélés mivészetét, /
melyet tisztatalannak tart a sepriinyelet nyeld filozdfus, / holott te mented szatyraid
cipelve az 6 eszmeitis”. Az ebben az empatikus kdzelitésben megnyilvanuld perspek-
tivavaltasaban valositja meg a vers a tényleges ¢dai magasztalas retorikai elvarasat:
a kdzembert érdemei, kiizdelmei, kitartasa, a tulélést ,miveészetté emeld” képességei
feldl bemutatva (egyben Ujabb, Orban hasonld tematikat érinté verseiben rendre
megjelend, ,a posztmodern kor”-hoz szimbolikusan-asszociative hozzakapcsolt
ellenségkép gyanant: ,a filozofus™sal vald ellentétezés megoldasa altal is).

A kézember kizdelmeinek, erényeinek leirasa (megfigyelhetd, ahogyan
a versbeszéd modalitasa lényegében ekkor, a hatodik és utolsd, hetedik versszakanak
hataran valt a szintén olvasoi elvarasként megképz6dd — és szintén feszlltségterem-
t& késleltetés utan megérkezd — Unnepélyes ddai emelkedettségre; ,.a kdzember”
tevékenységét, létezését immaron ,Isten™nel hozva kapcsolatba) az utolsd szakasz
elsé két soraba is atnyulik: ,ha id&t nyerve teret is nyersz, és az Uj kezdetbdl Uj esélyt
forogsz ki / Isten titkos gépének lendkerekeként”. A hetedik versszak utolsd két

6 LEs lattam varosomat a halal napjaiban élni. A telefon sok helyiitt miikodétt. sMondd, édes
Ircsikém, nalatok is I16nek?« »Nem, Nusikdm, nalunk gyénydrien sit a nap, és csend van.« Elindult
egy vicc valahonnan Pestrdl, és masnap mar Obudan tartott. Kdzben az (itkdzetek, a Duna, a lezart
hidak.” U&, Honnan jén a kélté?, Magvetd, Budapest, 1980, 24.



TANUTLMANY

sora altal teremtett verszarlat azonban meég tovabbi ,meglepetés™effektusokkal és
a mU utolsod perspektivavaltasaival szolgal. Mindenekel&tt tekintetlinket ujfent a lirai
beszéldre iranyitja a vers utolso elbtti soraban, ismét megszolitas altal és ismétel-
ten azt pusztan szitualtsaga és azzal 6sszefliggd vagyai, Ohajtott cselekvése feldl
megvilagitva, amennyiben a verszarlathoz érve a versbeszeéld a kdzember altala
idealizalt vonasaihoz hasonlatossa valni 6hajt, torekszik (mikdzben a vers egyetlen
igazan konkrét autobiograf utaldsat is itt olvashatjuk,” az elsé négy szét Orban Ottd
betegségverseinek kontextusa feldl értelmezve): ,Pusztitd zavarral a sejtjeimben
hadd legyek, mint te, egy darab élet”. A zarosor azonban ismételten fokusz- és
hangsulyathelyezéssel él, felfedve” az olvasd szamara, hogy noha csak az 6da 17.
soraban olvashatunk kézvetlendl az irodalomra, versirasra vonatkozo énreflexidkat,
a munek ,valdjaban” legalabb ugyanolyan jelentéségi témaja volt ,mindvégig” az
irodalmi tevékenység lehetbsége és milyensége ,a posztmodern kor™ban, mint akar
maga a kor, avagy az abban élni-tulélni térekvé, megszolitott kbzember. Léveén e vers
végére megfogalmazddd vagy, illetve hitet tevés a kdzember mellett ,az Auschwitz
utan verset irni probald”, az idé- és térbeli meghatarozottsaga okan éppugy, mint
ilyetén szitualtsagaban a versiras, a mlvészi alkotas lehetdségei miatt is kliszkdédd
koéltd szélama volt, aki a vers végére nem csupan odai fohasz, hanem ars poetikus
vallalas, programkijeldlés (valojaban: -Ujramondas) gyanant is fogalmazza meg, hogy:
,Sz0ljak a mindenség nyelvén, hajlékony, kéznapi nyelveden!”

Az Oda a kbzemberhez ember(iséglkép(zetle egy Orban egész palyaja folyaman
alakulo-kikristalyosodd gondolati folyamat része. Nagy altalanositassal megkockaz-
tathato volna tdbbé-kevésbé valtozatlan, allando képzdbdmeényként is tekintenlnk
ra. Olyannyira, hogy a szerzé legkorabbi verseiben is jellemzd az emberiség, altala-
ban ,az ember” avagy az ,atlagember” ilyesfajta, vegyes dsszképet mutato, arnyalt
szemlélete, melyben egyszerre van jelen a mlveletlen, kénnyen befolyasolhatd,
Lbirkaszellem(”, arctalan tdmeget fellilnézetbdl szemléld, kiabrandult értelmiségi
benyomasa és a ,kdzlllk egy” normalis emberé,? aki ilyesforman empatikusan tekint
a vele egymindségu, egy szinten allé atlagemberek egyenként, kilén-kulén is nehéz,
sok kizdelemmel jard sorsara (pl.: ,A legtdbb ember addig él, ameddig él — / halo
porunkat az esé belemossa a talajba, / s csak mas labara nem illé cipdink tatognak
utanunk, / és félretaposott sarkuk 6rzi azt, ami bennlink egyéni volt, / mig utddaink
a mult kacatjait szemétre nem vetik... / Legyek-e biszke arra, hogy kot vagyok?”).
Aszerint, persze, hogy e két, egymasnak szinleg ellentmondd, valdjaban (az Orban-féle
koltdi gyakorlatban) egymast kiegészitd szemlélet kozil inkdbb melyik nézdpont
valik dominanssa, elkilénb6zhetnek egyes, e témakdrt érintd szbveghelyek, am az
esetek tobbségében (a tdbbperspektivajd, ironikus orbani latasmdddal 6sszhangban)
ezek rendre egymast feltételezd, egymast asszociative is felidézé szemléletlehetd-
ségekként aktivalodnak. A lehetséges Orban-féle szemléletek kozil az empatikus,

7 Amennyiben nem tekintjik ugyanilyennek a versbeszéld arra irdnyulo reflexiojat, hogy koltdként
(verset irni probald egyénként) nyilatkozik meg a 17. sorban.
8 A kifejezést ezuttal Margocsy Istvan megallapitasanak kontextusaban hasznalom: ,Orban,

kiforditvan a kivalasztott kolté-egyéniseég megszokott sémait, a »normalis« ember megszolalasi
lehet&ségeit keresi »kdltdileg«...” Margocsy Istvan, Orban Otto: A keljféljancsi jegyese = U6,
»,Nagyon komoly jatékok”. Tanulmanyok, kritikdk, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 128.
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»a hormalis emberé” altaldban kihatassal van ra vagy kdlcsénhatasban van a versekben
(és esszékben, nyilatkozatokban stb. is) megnyilvanuld beszéld én dnszemléletével is.
Konkrét (kétet)példanknal maradva is lathatd, ahogyan a kétetnyitd Oda a kézemberhez
utan kovetkezd A klinikan ciml betegségversben a meglehetds direkt dnhivatkozas
(a sajat név versbe foglalasa) olyasfajta tavolitd gesztussal képzédik meg, mely ép-
pen azt hivatott hangsulyozni, hogy bizonyos Orban Ottot az atlagemberek sorsat
autentikusan megtapasztald egyik gyanant, ,a szirke tdmeg” szinte tetszélegesen
valasztott képviseldjeként (aki: ,8szUld, pizsamas, tizenkettd-beldle-egy-tucat beteg”)
latjuk: ,ez volt a neve a munkadarabnak, amit munkalap kiséretében / megtapo-
gattak, megforgattak, atvilagitottak”?® llyesforman lathatd be, hogyan, illetve milyen
szemléleti alapozassal jut el a vers utolsd szakaszanak (6nreflektiv kommentarral is
megvilagitott: ,Kioltom a képet, a fokuszt végtelenre allitom”) tdbbes szamu be-
szédéig. Margocsy Istvan A keljféljancsi jegyesérdl irt kritikajanak egy fontos és az
Orban-palya egészére nézvést is lenyeges megallapitasara hivatkozva: Orban Ottd
verseinek kéltéimagdja kétségbevonhatatlanul egyes szam elsé személyd, a tdbbes
szam felé ki nem terjeszthet&”° Ezzel 6sszhangban figyelhetjik meg, hogy mikor
A klinikdn zarlatdban mégis tdbbes szamu megnyilatkozast olvashatunk, annak alapja
nem a versbeszéld én képviseleti, masok nevében is szolni ambicionald szdlama,
hanem éppen az egyéni sors kifelé térténd altalanositasa — tehat a negativumok
[nyomor, kisszertiség, traumak, nehézségek, kiizdelmes életutak) mentén keresett
és talalt kapcsolddasi pontok az atlagemberek alkotta mindenkori ko6zdsséggel:
»Rank vallanak a szennyes féldek, a haboruink, a szerelmeink, / de féképp az, hogy
a mindenséget is embernek képzeljiuk el”.

Ezzel szemben a kétetben kévetkezéként olvashatd vers, a Johann Sebastian
Bach: Vivaldi-atirat, |latvanyos gesztussal kiloniti el a halado (értelmiségi) ént az
Lamokfutd” kbzdsségtdl, mely (minden ,ész”, haladas dacara) rémtorténetté valtoz-
tatta a térténelem menetét, és ,pocsékba ment” dltala az ezredforduld reménye."

Mindazonaltal az egyszerlnek és allandonak tiné ,képlet”, ,a nép”, ,az embe-
rek” j6 és rossz oldala, illetve annak vegyes dsszértékli megitélése (Id.: ,Az ember az
elsé primszam, & az Egy; / a torténelmi irka mocskos lapjain magaval osztja-szorozza
magat / s marad Egy — és kerek egész: félig csoda, félig szornyszilétt...”)? mégsem
marad teljesen statikus Orban Ottd egész palyaja soran. A kdltd térténelemszeme-
letének éppen a kilencvenes évekre felerésdédd pesszimizmusaval 6sszhangban
.2z emberrdl” alkotott képe is megvaltozni latszik. Ha nem is gydkeres és radikalis
meghasonulasrol beszélhetlink ez esetben (sem), megfigyelhetd, hogy ahogyan
a gondolkodasara mindig is jellemzé cinikus-ciklikus torténelemszemiélet ([melynek
borussagat rendre a szerzénél igen szoros asszociacios szinten ésszefliggd ,,csoda”
és ,remény” fogalomkdrdk egyuttesének allandoé ellenpontozasként valo feltlinése
arnyalt) mindinkabb tragikus pesszimizmusba fordult, ezzel ugyancsak ésszhangban
er6sodott f&l gondolkodasaban is a ,kartékony”, ,elbutitott” ember képe is. Aho-
gyan Orban Ottd utolsd kdnyveit rendre a kilatastalan pesszimizmus, a térténelem

9 Orban, Egyik oldaldrél a mésikra fordul; él (kiemelés tdlem: Ny. G. A).
10 Margocsy, I. m., 128.

n Orban, Egyik oldaldrdl a masikra fordul; él, 8.

12 Uo, 70.
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immaron megallithatatlan folyamatként elgondolt (vég?Jromlasanak képzete uralta
mindinkabb, gy ezzel parhuzamosan és logikusan er6sdédott fol emberkép(zet)ének
a torténelem rossz, dnpusztitd, dnsorsrontd folyamataban vald szerepét eldtérbe
helyezé varidansanak dominancija is.”

Az Egyik oldalardl a masikra fordul; él kétet Orban Ottd utolso alkotdi éveiben
veégképp elhatalmasodo, globalis pesszimizmusanak azonban még egy korabbi
stadiumat tikrézi. Szembetlnd példaul a Gutenberg-cirkusz cimu, keserd-gunyos
vers viszonyrendszere is ilyen szempontbodl, melynek allegorizacidjaban élesen
elvalik mivész-értelmiségi (cirkuszosok) és ,civilek” vagy ,kdézdnség” csoportjai
(,Kurvak és matrozok”).* Az e képzetkdr szerint tehat a latvanyossagra (mivészetre)
nem nyitott, mulveletlen és durva kdzénség egyszerre korbevevd kdzege és kivaltd
oka is a veszteségnek, a cirkusz felszamolddasanak. A verszarlat azonban ennél
kétértelmlbben hatarozza meg a jévdbe helyezett dilemmat — nevezetesen, hogy
mi lesz ,az emberekkel”, ,a kdzdnséggel” a Gutenberg-cirkusz, interpretaljuk igy:
a klasszikus mlveltség értékei altal alapozott vilag és képviseldi eltiintével — ameny-
nyiben ,az emberiség” e vizidban érzékeli és meg is szenvedi e veszteséget: ,Este,
ha valaki félnéz, Iat is minket az égen, a csillogo kocsisort és fekete sz&riket fényes
nyelvvel végignyald vadallatainkat. / Az emberiség meg fazésan sutyorog: »Magunkra
maradtunk. Hétkdznap hétkdznap utan. Mi lesz vellink?«”. E dinamizmus (,nép” vs.
,az elitértelmiségi”) részleges megforditasat a kotet masodik felében taldlhato, Az
Ordégizéd cimd vers vonatkozo részlete allitja el: ,Bizony, késd estére, mire hazaér,
a holtfaradt térténelem / mar unja a vendée-i 6lddklést meg a katyni erdét: / az idd
vakfoltos tiikrében bamulni sajatmagat; / egy kis feledteté maganéletre, laza tévé-
zésre vagyik... / Az Uj id6ék Uj fundamentalistdja a csalddott értelmiségi, / kezében
elit-egyetemek Ull&jén kovacsolt, gbrbe szablya””®

A felUlnézeti” perspektivat Orban nem csupan az értelmiségi kifejezés gyakran
romai a keresztényekrdél), hanem példaul a kdvetkezo térbeli képzet (On)ironizalasa
altal is utal e szemlélet kizardlagossaganak félrevezetd képtelenségére: ,Varatlanul
megpillantva egy csillagkdzi jarmu ablakabdl / a népek csatdjanak mondott falusi
tdmegverekedést, / az emberfaj hé vérének e helyi lobbanasat, / a partokat, a part-
Utdket, a stivoltve hadondaszd horddszonokot / [...] / szoval mindazt, amit a Kelet-Ko-
zép-Eurdpa cimszo takart s takar”. [Az idegen szemével)'®

Ismételten masik perspektivabol szerepelnek ,az emberek” a kbtet Isten me-
zeje cimd darabjaban, mely ,a szellem” (ledldozd) kordban a tdbmeges pusztitas
szimboluma gyanant a tank képzetkdrét festi meg. Ebben a versben a ,parasztok”

13 Ehhez Id. pl. az Ostromgydirtiben kotet (Orban utolsd, még maga koncipidlta versgyUjteményének)
zarodarabjat: A New York-i Vildgkereskedelmi Kézpont két lerombolt tornydra. (Egyszersmind
érdemes medfigyelni benne a tdmeggel szemben az [egyéni] ember heroikus helytallasa,
szolidaritasa, segitd szandéka, valamint az épités, helyredllitds hozza kapcsolddo képzeteit,
melyekkel a versegész sugallta, nagyszabasu térténelmi vizid tragikus-nyomasztd végkicsengését
nem vagy nem sokban, de az ember megitélését — éppen a remény szimbolizalasa altal — pozitiv
irdnyban arnyalja a ma.)

14 Orban, Egyik oldalardl a masikra fordul; él,12.

15 Uo., 57.

16 Uo., 60.
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mint naiv, artatlan szemlélék reflektalnak ,a csucstechnika e gyongyszemé™re: ,Egy
tank cséréompdl a pusztasagban. / A hétrét goérnyedt, aszalt-szilva képl parasztok
Osszesugnak: — A mérndk Ur megint kitanalt valamit!”” Ezzel részben 6sszhangban all
A barbarokra varva cimd vers vonatkozo részlete, melyben viszont ,a nép” naivitasa
immaron nem parosul (moralis értelemben vett) artatlansaggal: ,S miért spriccel
ajo6 nép szazfelé? / Miért bujik a pincébe s az arkadok alad? / Miért mondja mindenre:
»Nekem aztan...«? / Es mit®l hallgat el? Es mitél izzik / szemében a halalos rettegés?
/ S 16tt sebben fetrengve miért karomkodik? // Mert ezt tanulta és ehhez szokott, / s
most varja a barbarok tankjait”.® Az iménti szemléletnek Iényegében szoges ellentéte
gyanant is olvashatjuk a Fistkigyd fekete gydirdi ([emberiség-léptékl) 6Gnszembesitd
aktusat: ,hiu dbrand Titust perbe idézni / [...] / a balvégzetre fogni mindent / a tu-
kérbdl mindig mi nézlnk vissza magunkra // Auschwitzba vasutvonalak vezettek /
az dllomasokon valtok valtokezeldk utasok / az ablakban virdg / minden pompdsan
mUkodik a szervezettség e magas fokan / az intézményrendszer a munkakultlra
a gyaripar / s a fejlett technika szinvonalan szilardan all / a sz6gesdrot a hullaégetd
kemence és a kémeény”.”®

Orban Ottd utolsd palyaszakaszanak egészérdl elmondhatd, hogy a szerzd
ugyan ndvekvd szkepszissel, de folyvast igyekezett fenntartani arnyalo-dsszetett
ember(iségl)-szemléletét — még nagyszabasu, komor-pesszimista térténelmi vizio-
javal helyenként Iogikailag nehezen ésszeegyeztetheté médon is, aminek szémos

eIIentmondasal dacara is konzekvens-koherens &sszképpel.

r"
2 .

17 Uo., 26.
18 Uo., 100.
19 Uo., 29-30.
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Balint Péter
A megbocsatas és/vagy itélkezés
narrativ formai a népmesében

+Ezért mondom nektek: minden bln és karomlas
meg fog bocsattatni az embereknek,
de a Lélek kdromldsa nem bocsattatik meg.” (Mt, 12,31)

A mesemondok blinmegbocsatasrol és/vagy kegyetlen itélethozatalrél szo6ld narrativait
furkészve, nem elegendd, de nem is érdektelen a filozofusok, exegétak, irodalmarok
és torténészek asztaladrol idézetmorzsakat csipegetni. Bar a prepak oktatodi és
a folkloristak némelyike fenntartasokkal tekint a mesenarrativak irodalmi és filozofiai
hermeneutikai olvasataira, jdmagam mégis amellett teszem le a voksomat, hogy
Paul Ricoeur hermeneutikai eljarasat kdvetve, a kivalasztott mesenarrativakat — mint
szimbolikus sz&vegeket — kell vallatéra fogni. Azért, hogy az itélkezés és megbocsatas
diskurzusabdl és a vernakularis nyelvben tdbbletjelentést sejtetd szavak fenomenoldgiai
vizsgalatabodl a lehetd legpontosabban megértsiik az egyes mesemondodk példazatos
torténetelbeszéléseit, erkdlcsnemesitd szandékukat.

A kiindulé pontot a narrativak diskurzuselemzéséhez az utdbbi fél évszazad egyik
legnagyobb hatasu kdnyvének, Viadimir Jankélévitch A megbocsatasanak az egyik
passzusa adja, melyben a szerzé egyértelmlen elklléniti a megbocsatas kapcsolati
viszonyaban a monoldgot a dialdgustol: ,Maganyos monoldg és dnemésztés tehat
a lelkiismeret-furdalds: az &sszeroppant blinds a sajat multjdban senyved, dihds
magara és csakis dnmagatol figg. [...] a bocsanat dialdgust jelent: két fél kbzott olyan
viszonyt, melyben az egyik var valamit a masiktol”!

A vétkek megbocsatasa ([megbékélés) és az azt kdvetd istenitélet (kegyelem
vagy buntetés) elnyerésének lehetdsége két olyan kérdéskor, melyet a mesemondok
nemcsak hogy szérmentén érintenek, de kdvetkezetesen kérbejarnak példazatos
torténetelbeszéléseikben. Egyébként is, érinteni a hds ,egzisztencidjanak” egészét
megrazo etikai témat, aligha volna tébb, mint fellletesen megkarcolni a sorsot,
a lényeges dsszefliggések megteremtése helyett fecsegni rola, s ezzel elintézett-
nek is tekinteni az Ggyet. Csakhogy azt latjuk a mesemondod specialistak esetében,
hogy mindkét teoldgiai fogalomrol rendelkeznek valamiféle egyéni elképzeléssel és
személyes tapasztalattal, hiszen rendszeres templomjaréként minden alkalommal az
istentisztelet/liturgia végeztével elmondtak a doxoldgiai formulat. Az Uriimadsag ezen
passzusarél: ,Es bocsasd meg a mi vétkeinket, miképen miis megbocsatunk azoknak,
akik ellennk vétkeztek” (Mt, 6,12] elmondhatd, hogy egyfeldl ,a tdbbes szam elsd
személyli kérések [...] egy gondoskodd Atyahoz szolnak”,? masfeldl az Istennek szant

1 Vladimir Jankélévitch, A megbocsatas, ford. Visky S. Béla, EXIT, Kolozsvar, 2019, 163.
2 Gerd Theissen, A Jézus-mozgalom. Az értékek forradalmanak tarsadalomtdrténete, ford. Szabd
Csaba, Kalvin, Budapest, 2006, 245.
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dicséség kimondasa és a végtelen hatalma elétti meghajlas kinyilvanitasa nem mas,
mint az esendd ember vétkeinek felmentéséért vald buzgd kdnyorgés. A teoldgus
Jacques Marty arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a doxoldgiai formuldk szigoruan véve
nem imak vagy Istenhez intézett kérések, sokkal inkabb hédolatok és fogadalmak,
amelyek egyben hitvallast is jelentenek.?

A mesemondo specialistak, ha képtelenek is elvont fogalmakban gondolkozni
és kerdlik is a ,spekulativ’ gondolkodast (,a népi moral nem alakitott ki elvont elveket,
hanem szentenciadkban és tipikus példakban jutott kifejezésre™), szeretik végiggon-
dolni (a mondas el6tt és kdzben) az altaluk konfiguralt torténetet a megalapozastol
a befejezésig. lgy aztdn a mesemenet egy bizonyos pontjan megjelenitik magat
a blnds tettet, aminek nyomat nem hagyjak elveszni, mint széljarta pusztaban a por-
ba irt jeleket, majd egy masik kitlintetett jelentdségl ponton az érintettek szamara
napfényre kerll az elkévetd személye és indoka is, mindkettd vadolhatova valik, s
csak ezek utan eshet sz6 az aldozat részérdl vald megbocsatasrol (,a bocsanat is a
tettektdl jut el a tettesig™®) és/vagy a blntetés mértékének a kiszabasarol. Pontosan
azt a logikat kovetik, amire Jankélévitch utal: , A vétek tehat, ha ugy tetszik, az a feltétel,
amely nélkil nem volna megbocsatas™, s amit Ricoeur szavaival ekként egészithetlink
ki: ,A felel6sség felvetése azt jelenti, hogy moralis szempontbdl értékelhetd csele-
kedetet felel6s személynek tulajdonitunk. A vad magat a cselekedetet irja le, mint az
adott kdzdsségben uralkodd etikai kdd megsértését”’

Kordbban a mesehdssel szemben elkdvetett blin (kutba dobas, befalazas,
miszlikre vagas, anyai kéztdl és testvérarulas révén megodlés stb.) igazsagos felolda-
saként az istenitélet feltétlen elfogadasardl tettem emlitést. Viszont meglehetdsen
egyoldalura, pontosabban féloldalura sikeredne a végkovetkeztetés levonasa, mert
hiszen se szeri, se szama azon térténetbevéegzddéseknek, melyekben a legminima-
lisabban kiszabott blintetés az otthonrél vagy az orszagbadl vald szamlizetés (ami
a kdzosségbol kidtkozas okan egyfeldl a farkasemberré” valashoz® vezetett, masfeldl
az er6szakos cselekedetnek kitettséggel, gyakorta halallal végzédaétt), a tarsadalmi
hierarchidban betoltétt statustdl és vagyontdl megfosztas. Am legalabb ennyiszer
fordul el® a blinds — lett [égyen boszorka, a sarkany anyja vagy maga a sarkany,
a gonosz anya vagy kegyetlen apa, a fivér vagy névér, a szeretd vagy ellenfél — kilétének
leleplezése és feleldsségre vonasa utan nyomban elkdvetett kiméletlen meggyilkolasa.

3 Jacques Marty, Etude de textes cultuels de priere contenus dans le Nouveau Testament, Revue
d’histoire et de philosophie religieuses 1929/3., 234-268.; 241., 261.
4 Gerd Theissen, Az elsé keresztyének valldsa. Az 8skeresztyén vallds elemzése és vallastorténeti

leirdsa, ford. Szabo Csaba, Kalvin, Budapest, 2001, 129.

5 Jankélévitch, I. m., 167.

6 Uo., 189. V6. még: ,Hogy egyaltalan bocsanatrol beszélhessink, kell, hogy legyen bin: elmult,
megtortént, multbeli eseményként, pontosabban tettként, hiszen egy rossz esemény csak akkor
lesz blinné, ha egy cselekvd alanynak tulajdonitjuk.” Kicsak Lorant, Honnan lehet tudni, hogy nincs
bocsdnat?, Liget 2020. 06. 10. https://ligetmuhely.com/liget/honnan-lehet-tudni-hogy-nincs-
bocsanat

7 Paul Ricoeur A rossz: kihivas a filozdfia és a teoldgia szamara, ford Lérinszky lldiké = U8, Vdlogatott
irodalomelméleti tanulmanyok, Osiris, Budapest, 1999, 94. V6. még: Olivier Abel, Mal,
responsabilité, pardon, Revue d'histoire et de philosophie religieuses 1997/3., 309-329, 314.

8 Bronislaw Geremek, Le marginal = sous la direction de Jacques Le Goff, LHomme médiéval, Seuil,
Paris, 1989, 381-413., 385.
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Mint atni fogjuk a sz&vegekbdl, az itélkezés tdbbnyire nem az egyéni bosszuallasbol
kovetkezik be, noha a feltart blinnel (mellyel ,rosszat tettek vagy artani probaltak,
nem kézémbos modon akarkinek, hanem kiléndsen nekiink™) szembeni harag és
amegnevezett blnds irant taplalt ellenszeny, esetleg bosszuvagy csillapithatatlannak
tdnik: Lactantius egyenesen arra a véleményre helyezkedik: ,Blin esetében karos tehat
haragunk megfékezése”® Az itélet ellenben mindig a kézdsség irott jogrendjén és
a szokassal" vald egyetértésen alapszik; ellenkezd esetben felvetné a zsarnoksag,
a térvénytelenség gyanujat, ami — ha igazolast nyerne — majdnem olyan sulyos bint
vonna maga utan, mint amelyik felett eredetileg itélkezni akartak. Az Oszdvetség
neves francia kutatdja, André LaCocque megallapitasa a mesenarrativak itélkezés-
rendjére is igaznak tdnik: ,A kézdsség tekintélye elvileg korlatlan. Magaval vonja egy
valasztott birdsag ddntésének vagy itéletének — esetektdl fliggden — viszonylagos
vagy foltétlen tekintélyét”.?

A mesenarrativakban a valasztott birdsag maga a kiraly, aki olykor az elé kerulo,
vitat kivaltd vad hallatan — tudva, hogy a blntett, a rossz mindenképpen igazolhatat-
lan marad — kikéri a tandcsosai, a miniszterei, a bdlcsek véleményét,”® maskor a vitat
feleslegesnek tartva habozas nélkul kihirdeti a megfellebbezhetetlen itéletét, mert
arosszat meg kell tenni a rossz megallitasa érdekében.* A mesék ,kirdlya” nem olyan
megkdzelithetetlen és megszolithatatlan eldljard, mint a térténelem soran valdsagosan
uralkod® kiralyok, sokkal inkdabb egy lokalis kbézdsség birdjara™ emlékeztet bennilinket,
akivel napi szinten kapcsolatban allt a parasztember, még ha tartott is téle részre-
hajlasa és megvesztegethetdsége okan. De nem is hasonlithatd azon dszdvetségi
kirdlyokhoz, akikrél Buber tesz emlitést: , A kirdlyok [...] akik a megbizatast olyan isteni

9 René Descartes, A lélek szenvedélyei, ford. Dékany Andras, Ictus, Budapest, 1994, 161-162.

10 L. Caecilius Firmianus Lactantius, Az isteni gondviselésrdl, ford. Adamik Tamas, Helikon, Budapest,
1985, 143.

n ,a szokas az, amivel mindenki egyetért, amit mindenki énként tiszteletben tart, hiszen a szokas

nemcsak kételezd, de helyes ésigazis.” A. J. Gurevics, A kbzépkori ember vildgképe, ford. EI6d
Nora, Kossuth, Budapest, 1974, 139. V&. még: ,miutdn a szokas a tdrvény méltosagat oltdtte
magara, a térvény részesedik a szokas pozitivitdsabol. Karakterét immar nem a tilalom, hanem a
parancsolat hatdrozza meg.” Franz Rosenzweig, Az épitdk / A térvényrél = Ud, Nem hang és flst,
ford. Tatar Gyorgy, Holnap, Budapest, 1990, 97.

12 André LaCocque, Ne 6lj [Exodus 20,13] = Paul Ricoeur — André LaCocque, Bibliai gondolkodsas,
ford. Enyedi Jend, Eurdpa, Budapest, 2003, 129-197, 129.

13 Balint Péter, Az itélkezés és dlomfejtés dialogusai a népmesében = Uo, Jézus-mintdzatok a
népmesékben, Magyar Naplé, Budapest, 2022, 211-249.

14 Abel, I. m., 321.

15 »A bironak és eskidt tarsainak a foldesuri hatalmat kellett képviselnidk. [...] A falu kbzvéleménye
gyakran nehezményezte, panaszolta egyik-masik falusi bird tulkapasait, ha pedig hasztalanul
panaszolta, a birovalasztds megtagaddasaval nyilvanitott véleményt a jobbagyparaszti érdekeket
sertd dnkényeskedést tapasztalvan. A mindennapi élet szervezéjeként s a vitds Ugyek
dontdbirdjaként mégis elfogadta — altaldban és hosszu tavon — a féldesuri és a jobbagyi érdekek
Utkdzézonajaban egyensulyozo, az »urakat« szolgai modon képviselni kénytelen vezetdit.” A bln
és buintetése. A falusi bird blintetd szerepe = Magyar Néprajz, VIII., Tarsadalom, fészerk. Paladi-
Kovacs Attila, Akadémiai, Budapest, 2000. http://mek.niif.hu/02100/02152/htmI/08/347.html. V&.
meég: ,Ismeretes, hogy a feudalizmus kezdeti évszdzadaiban a birdi processzus formalis bizonyitast
alkalmazott. A kildnféle istenitéletek gyakorlata egyaltalan nem kedvezett az arnyalt
itélethozatalnak.” Kabodi Csaba — Mezey Barna, A haldlblntetés diadalutja az okorban és a
kézépkorban, Modszertani Flizetek 1985/3., 40-52, 45. http://www.epa.hu/02600/02699/00012/
pdf/EPA02699_modszertani_fuzetek_1985_03_040-052.pdf
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kegyelemmeé probaltak szublimalni, amely nem kotelezd érvényd, és lehetéve teszi
szamukra, hogy régi keleti modra Isten teljhatalmu fiaiként (vo. Zsolt 2,7) Iépjenek
fol”'® Viszont a mesék kirdlydnak birdskoddsa kapcsan megfontolandd, mennyiben
lehetigaz Buber fogalomértelmezése: ,jogokat szerezni valaki szamara, hozzasegiteni
jogaihoz, kiharcolni jogait”,” ugyanis legtdbbszor a tronjardl és birodalmardl lemondd
kiralyrol bizonyosodik be, hogy nem ismer irgalmat és kényoriletet, ellenben leendd
veje igyekszik a buberi értelmezés szerint eljarni.

A megbocsatds mindenek eldtt és folott

Fazekas Sandor reformatus teoldgus igyekszik 6sszefoglalni — amirdl az utdbbi évti-
zedekben Ricceur, Derrida, Jankélévitch egész kdnyvet irt — az emberi megbocsatas
képességének és/vagy kdtelességének, az isteni és az emberi szeretet ltali felmen-
tésnek a sokagbogas problematikus voltat, amit a vizsgalat ald vont mesenarrativak
elemzésekor igyekszem szétszalazni. ,Tehat a feltételezés, hogy az ember nagyvo-
nalusag, nagylelklség alapjan vagy valamilyen vallasos érzilet kdvetkeztében képes
a megbocsatasra és a megbékélésre, valamint a moralizald elvaras, miszerint a hivd
embernek egyenesen erkdlcsi kdtelessége a megbocsatas, nem szamol sem az
isteni és emberi megbocsatas, illetve kiengesztelddés komplexitasaval, sem pedig
a fogalmak altal jelzett valosag 6sszetettségével”® A megbocsatas aktusa félveti azt
az elsékeént targyalando kérdést: kinek van joga a masvalaki altal elkdvetett és feltart
vétket megbocsatani, annak, akivel szemben a blnt elkdvették, vagy a kdzdsség-
nek, melynek egyik tagjaval szemben kovették el a blint?*® Az dldozat mennyiben
reprezentalja a kdzdsséget (vagy a csaladot), kivaltképpen is, ha azt latjuk, hogy arva,
egyugyd, gyenge, koldusszegény, legkisebb fiu vagy lany, a szul&i erdszaknak vagy
hatalmi akaratnak kitett, &és képtelen a jogait érvényesiteni? (Es csendben kérdezziik:
vajon a tettes mennyiben reprezentansa a kézdsségnek/csaladnak, kivaltképpen, ha
onnan, beldle szarmazik vagy ott él?)

A kdvetkezd kérdés igy szOl: az egyén, a mesehds — lett [égyen barmily sikeres
is a kdzosség (a csalad) létgondjanak megoldasaban, az elatkozott/kévé valtoztatott
lelkek felszabaditasaban — a vademelés és szamonkérés orajan felllirhatja-e don-
tésével a kdzdsseg jogrendijét, vagy neki is feltétlentl bele kell simulnia a tdbbség
(torzs) itelkezési rendjébe, hacsak nem akar renitens modon felmentést adni, ami
rést Utne az itélkezés falan, s precedenst teremtene a késdbbi felmentést eredmeé-
nyezé itéletekhez? Avagy a mesenarrativak egy jelentds része nem éppen errdél

16 Martin Buber, A profétak hite, ford. Brendl Julia, Atlantisz, Budapest, 1991, 186.

17 Uo., 86.

18 Fazekas Sandor, A megbékélés és az emlékezés etikai kritériumai, Studia Universitatis Babes-Bolyai,
Theologia Reformata Transylvanica 2020/1., 123-143, 126. http://www.studia.ubbcluj.ro/download/
pdf/thref/2020_1/08.pdf

19 LEgy csaladtag meggyilkoldsanak a térténetében példaul sohasem csak a kdzvetlen dldozat az
aldozat, ez nyilvanvalé. Egy adott csalddtag a megbocsatds kérdésében ra haruld mordlis déntést
nem hdrithatja el azzal, hogy ehhez egyedil az aldozatnak van, illetve lett volna jogosultsaga.”
Visky S. Béla, A filozdfia keresztje. A mebocsatas problémaja Viadimir Jankélévitch
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a precedens-teremtésrél:?° a megszokott kegyetlen itélethozatalnak, a haldlblntetés
kiszabasanak megreformalasarol szol-e? Kézdsséqgi jogrendsértés helyett nyoma-
tékosabb e szdvegekben az egyéni nagyvonalusag és a felsébb hatalom itéletére
hagyatkozas, melynek nem csak etikai, de teoldgiai aspektusa is van? (A hivdk sza-
mara pedig, akik gyengeségik miatt létezésuk soran hibakat kdvettek el, kezdett
kialakulni a halal utani isteni feloldozas gondolata.?') Fazekas Sandor — akarcsak
a fent emlitett filozofusok — maga is kiemeli a vétkes és aldozat kdzétti kapcsolatot,
aminek hianyaban nem jéhetne Iétre a megbocsatas aktusa, s az dldozat reprezentans
szerepét, mely a szocialis értelemben vett kdzdsseg helyett az isteni szeretetben és
igazsdgszolgaltatasban hivék communitasaban érvényesl.?

Az ,én megbocsatok” kimondasara a narrativakban ugy tlnik elsésorban
a ,nagylelkd” aldozatnak van joga, annak, aki elszenvedte a razuduld vétket és an-
nak kévetkezményeit, és ,elébe megy annak, aki 6t megsértette”.?® A vétek, mely
szenvedéshez vezet (ahogy Ricceur fogalmaz: ,a szenvedés egyik legfébb oka az
erészak, amelyet az ember embertarsaval szemben gyakorol”?] folyamatosan hat,
meérgez, lebénit, egészen addig, mig a nem kdtelességbdl tett megbocsatasban vagy
az éppen aktualis jogrend és szokas szerinti itélkezésben véget nem vetnek neki.
A mesében nem létezik vadalku, olykor még enyhitd kérilmény sem, mindenkinek
egyenként kell elszamolnia blneirdl a feleldsségre vonas alkalmaval; nincs kevésbé
vagy jobban blnds, aki vétkezett, azt itélet ala vonjak.

A mesenarrativaban az ,&n megbocsatok” személyes dontése: lizenet (a mesében
a kirdlynak, a népfelség képviseldjének is), ami egyértelmd kinyilvanitasa a raruhazott Uj
LKirdlyi” status elfogadasanak és a felvazolt jogrend akaratanak. Meg is lehetne hajolni
elétte a hatalomtdl vald félelem okan, am a torténet végén ez a kijelentés az egyéni
sérelem hattérbe szoritasat és az istenitélet mindenek elétti és folotti jogossagat
hirdeti meg, nem pedig a post mortem feloldozast. A mesenarrativakban ez az ,En”
akkor nyilatkoztatja ki, hogy személy szerint megbocsat (még ha olykor feltételeket
is szab: a blindsnek el kell hagynia a kiralysagot), vagy énkényesen, dnkezével nem
csindl semmit a blndssel, amikor ra harul a kirdlyi jog,? a megkegyelmezéssel és/
vagy itélethozatallal élés lehetésége, vagyis gyakorolhatja a ,kegyes szeretetet”.?
A megbocsatast gyakorld tdbbé mar sem tarsadalmi, sem etikai szinten nem azonos

20 Gurevics, I. m., 160-161.

21 Jean-Noél Aletti, La question de la providence divine dans les Ecritures, Recherches de Science
Religieuse 2018/2., 231-244, 239.
22 »A megbocsatds altal a tettes és az dldozat, a megbocsatdsra rautalt és a karvallott személy

kozott egy kuldnds kapcsolat és kotelezod viszonyulds jon 1étre. [...] De a megbocsatast gyakorld
kettds értelemben is »helyettes« lesz a vétkes szadmara: egyrészt a masik szamara elenged
valamit, amit az amugy sem tudna jovatenni, s ennek deficitjét kénytelen maga elhordozni,
masrészt a megbocsatd reprezentansa lesz annak a felsé »hatalomnaks, amely 6t a
megbocsatasra késztette.” Fazekas, I. m., 131.

23 Jankélévitch, I. m., 112.

24 Ricoeur, A rossz: kihivas a filozdfia és a teoldgia szamara, 95.

25 - Eljen! Eljen! Eljen! Hat itt az j kirdly. Itt az j kiraly! Akkor ezt a fiut valasztottdk meg kiralynak,
ugyhogy 6romdkbe csindltak nagy lakodalmat...” Tizenhét orszagi vitéz = Géczi Lajos, Ungi
népmesék és mondak, UMNGy, XXIll., szerk. Nagy llona, Akadémiai-Madach, Budapest, 1989,
100-105, 105. ,— Két batyad nem tudott semmit, te mindent kinyomoztal. Te vagy irdemes a kiraji
korondra, nem a batyaid.” A borotvaélen tancold kirdjlanyok = Uo., 234-238, 238.

26 Buber, I. m., 140.
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statusban van az itéletre varokkal — sét, az itélethozatalig regnald régi kirallyal sem,
aki utolso tetteként hajlana a kiméletlen itélkezésre —, ezért is kell szamitas nélkdl
meérlegelnie, haragot és bosszut félretéve, hogy példat mutasson az irott térvények
betartdsa mellett az itélkezési szemléletvaltasrol. Az ,en” megbocsatok kijelentés-
ben ott rejlik a krisztusi erészakmentességrél és felebarati szeretetrol (,A felebarati
szeretet is az Isten iranti szeretetbdl fakad”),? illetve a feltdmadasrol szold tanitas,?®
mely megagyaz a kézdssegben az igazsagszolgaltatasba vetett reménynek és az
istenitélet varadalmanak. Ennek az ,&n” altal bejelentett és radikalis valtozast igérd
térvénykezeési szemléletnek a hatterében kitapinthatd, amit Jankélévitch tételesen
lesz6gez: ,,Az az igazsagszolgaltatas, amely egyben nem az igazsag szeretete és
az igazsagtalansag gydldlete, egyaltalan nem igazsagszolgaltatds”.?® A hallgatdsag
semmire sem vagyik jobban, minthogy az igazsag szeretete domborodjon ki a narra-
tivdban az Ujonnan kinevezett (kirdlyi sarj vagy érdemei alapjan megvalasztott) kiraly
elsé tettében, mert ezt a fajta igazsagosztasra toérekvd alapallast hianyolja leginkabb
amaga életvilagaban, olykor az isteni gondviselésben is: innen is fakad a mese Honti
altal emlitett igazsagosztod és vagykiéld funkcioja.

A szlovak mese ,Matej, a nagy kiraly és Uljana, a nagy kiralyné” tanusaga szerint
a magukat masvalakinek kiado, ennélfogva a kiralyi udvarban eldjogokat szerzd
testvérek hazugsagat, nyereségvagyat szigoruan elitélni szandékozo kirdly akarataval
szembemegy Matej, egy erésebb akaratot érvényesitve:

— No, ti jdmadarak, még hogy kiralyi csaladbol szarmaztok! Hazudtatok
nekem, akasztofara veletek! — mondta a kiraly a fivéreknek.

Mondja erre Matej:

— Nem, én megbocsatok nekik! Most pedig megkeresem apamat,
hogy itt éljen vellnk.° (kiemelés — B. P)

és:

En nem csindlok veletek semmit, én nem foglak megbiintetni benneteket,
hanem holnap reggel, amikor legtisztabb lesz az €g, mind a hatan kime-

27 Uo., 196. V6. még: ,A felebarati szeretet kivanalma mar az Oszévetségben és a zsiddsagban
megtaldlhatd. A szentségi térvényben jelenik meg elészor, tehat a nagy térvényi egységek
legfiatalabbikdban, kézelebbrél 3M6z19,18-ban, mint a Iényegében azonos statusi masik ember
iranti szeretet”. Theissen, Az elsé keresztények valldsa, 97, 102.

28 Aletti azt fejtegeti, hogy Maté és Mark szenvedéstdrténeteiben az isteni gondviselés végsd
megnyilvanuldsa elvalaszthatatlan az Isten Fidnak hitbeli cselekedetétél; majd ugy folytatja, hogy
Pal azt is megértette és hatarozottan hangsulyozta, hogy az isteni gondviselésrél beszélni mar
nem lehet a keresztény ember szamara Krisztus kereszthalaldnak misztériuma nélkul. Aletti, . m., 243.

29 Jankélévitch, I. m., 118.

30 Maria Kosova-Kolecanyi, A harmatban fogant hajadon. Szlovak fantasztikus mesék, ford.
Kortvélyessy Klara = Népek meséi, LXXXII., sorozatszerk. Karig Sara, Eurdpa, Budapest, 1988, 93.
V6. még: , A fil elbeszélte apjanak, hogy szerezte meg 6 e szépségeket, és hogy valtotta meg
testvéreit a halaltdl, és hogy 6lték meg &t testvérei, és hogy kivanja kielégiteni az & joindulatu
farkasat. Az apa felhdborodva hallgatta fia elbeszélését az & meggyilkoltatasarol, és az idésebb
két fiura kimondta azonnal a haldlos itéletet. De a fi nem kivanta testvérei halalat, az apa
kikergette dket a nagyvilagba.” [kiemelés — B. P.] A vak kiraly fiai= A vasorru Indzsibaba.
Karpatukrajnai népmesék, val. és ford. Fincicky Mihdly, Eurdpa, Budapest, 1970, 102-108, 107.
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gyiink az ég al3, és letérdeliink és imadkozni fogunk mind a hatan. Es akkor
aztan majd eljén az Istennek a blntetése.’' (kiemelés — B. P)

A mesenarrativak egynémely tipusaban és valtozataban a legkisebb fil szamos sértést
és megvetést szenved el a két batyjatdl, akik az utra keléskor egytgylinek, ostobanak,
szerencsétlennek tartjak &t, mert nem ismerik leleményességeét és élesesziiségét; majd
fizikai gyengeségét emlegetve képtelennek vélik, hogy megvédje dket, az alvokat az
erdei vadaktdl és ellenségektdl, mit sem tudnak a sarkanyokkal vivott kiizdelmérdl;
legveégul pedig, hogy az &t segitd lény tanacsa ellenére is kivaltja addssagukbol
[fogsagukbol) batyjait, azok irigységbdl és haszonlesésbdl a haza felé vezetd Uton
megodlik dccesuket. Mondhatnank a folyamatos sértegetés és a vétek okozta szen-
vedés miatt csillapithatatlan harag tetépontra hag benne, akar a bosszuallas vagy
veéres leszamolas is helyt kérhetne maganak a konfliktus lezarasaként, am ebben
az igazsagszolgaltatasert kialtd helyzetben azt a kérdést teszi f&l magaban, amit jol
ismerhetlnk Maté evangélistatol: ,Akkor Péter odament hozz3, és ezt kérdezte téle:
»Uram, hanyszor vétkezhet ellenem az én atyamfia gy, hogy én megbocsassak neki?
Még hétszer is?« Jézus igy valaszolt: »Nem azt mondom neked, hogy hétszer, hanem
meég hetvenszer hétszer is«” (Mt, 18,21-22].

A megbocsatasrol — leszamitva teoldgiai aspektusat: a keresztény emberi kote-
lességet®? — egyaltaldan nem mondhatjuk, hogy kételesség volna az dldozat részérél,
akar csak hétszer is; ami elkdtelezddéstis jelentene a vétkes iranyaban. Kapcsolatukban
paradox modon fordulat kdvetkezhetne be, nem a vétkes fliggne az aldozat joindu-
latatodl, megbocsatasra készenallasatol, hanem az dldozat érezne feszitd nyomast egy
olyan nagyvonall gesztus megtételére, amire egyaltalan nem biztos, hogy készen
all, vagy szandékaban allna-e egyaltalan megtenni. Megbocsatasra kdtelezni csakis
azt az dldozatot lehetne: (1] aki maga is hasonldan sulyos buint kbvetett el kordbban
a vétkessel (csaladjaval) szemben, ezért fennmaradt adossagat ki kell egyenliteni,
hogy az erészakfolyamnak egyszer s mindenkorra véget vessenek; (2] vagy akire
hatalmi szdval raparancsolnak, hogy feltétel és habozas nélkil gyakoroljon kegyet,
aminek viszont semmi kdze az 6szinte megbocsatashoz, latszat gesztus lenne csupan,
ugyanis csak elnapolja az itélkezést, de magat a blnt nem torli el.

A mesemenet végeén felvazolt azonnali nagyvonalud, masik iranti elkdtelezett
szereteten nyugvo megbocsatas, vagy a belathatod idoén belll érkezd istenitélet
hangsulyos esemeény a példazatos torténetben, ugyanis nem hagy kétséget a mese
hallgatdsagaban a késlekedés kdvetkeztében elmarado, esetleg a kelleténél eny-
hébb blntetés kirovasaval szemben: az itélet megtértént vagy hamarosan megtor-
ténik. Gurevics meggy6zdéen beszél arrdl a fentrél jovo segitség érkezéseben, mely
a parasztember hitét tikrdzi: ,A kdzépkori ember nemcsak abban hitt, hogy az »idé
végeztén« eljdn az utolso itélet, amely megmér mindenkit, hanem abban is, hogy
isten minden tettet azonnal jutalmaz, vagy megtorol. Nem a csoda szorult magya-
rdzatra, hanem a csoda hianya”.3* Miként attél sem kell tartania, hogy a blnelkévetd

31 Dobos llona, Gyémantkigyo. Ordddy Jozsef és Kovacs Karoly meséi, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 81.

32 LJsten bocsanata a Hegyi Beszéd szerint a kdlcsénds megbocsatasra kotelez (Mt 6,14).” Theissen,
Az elsé keresztyének vallasa, 115.

33 Gurevics, I. m., 156-157.
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ravasz modon kihasznalva a birak habozasat, érthetetlen idéhuzasat, egyszerlien
eltdnik és bottal Gthetik a nyomat. Ez olyan botrany volna a mesemondo részerdl, amit
a hallgatok képtelenek lennének ,megbocsatani” neki, s kétségbe vonnak a mese
és mesemondas természetes logikajarol szold ismereteit.

A masodik meseidézetbdl, mely igy kezdédik: ,En nem csindlok veletek sem-
mit”, az is kitlinik, hogy a vadlok és birak az itélethozatal el6tt imadkozassal fordulnak
Istenhez, hogy az igazsagos déntéshez elnyerjék hozzajarulasat, és a Szentlélek meg-
vilagositsa az elméjuket. Gurevics a tradicionalis tarsadalmakban elengedhetetlennek
tartja az elfogadott mintak kdvetését, a szertartasok és jogi formak betartasat, majd
ekként &sszegzi mondandojat: ,Csak a magikus szertartds adhatott érvényt a jogi
aktusnak”.3* Noha a torténészek nem gydzik hangsulyozni, hogy minden eseményt
a sajat kora viszonylataiban szabad értelmezni, a mai olvaso szerint van ebben az
Istenhez fordulasban egy nem egészen tisztességes mozzanat, mégpedig annak
a feltételezése, hogy az imara gyllteknek az Isten tronjan dlve tollba mondja a
megfellebbezhetetlen itéletet, s maga helyett végezteti el a ,piszkos munkat” féldi
helytartoival. Istent kinevezik — ma ugy mondanank — a Legfelsébb Birdsag elndkének,
igaz, cserében meghagyjak neki a jogot, hogy megkegyelmezzen annak, akit erre
érdemesnek tart (,Kegyelmezek, akinek kegyelmezek, és irgalmazok, akinek irgal-
mazok” IIl. Moz. 33,19). Am az egyes vétkek hétkdznapi mérlegre tevésekor a sulyos
itélet vagy a kegyelem szava nem Istentdl jon, hanem az imara gy(lt birdktdl, akik agy
tesznek — a kdzépkorban ugy is tettek —, mintha Istentdl felruhazott hatalmuk mellett
az itélkezésre valo jog is téle szarmazna, amihez semmi kétség sem férhet. Mindezt
azért voltam kénytelen leirni, mert a mesenarrativakbol nem derdl ki pontosan, mit
is értenek a mesemondok istenitéleten. Szimbolikus értelmU az az igazsagoszto tett,
hogy a sértett egy kardot® feldob az égig, az isteni szférat érintve mindig tévedhetet-
lendl a blndsre szall vissza, iranyitott gyilokként; s azt hihetjik, hogy a gyilkos eszkdz
iranyitasaban Isten keze mukédik kézre, merthogy ezt kérték téle, és O habozas nélkiil
teljesitette a ra harulo feladatot. Isten ekképpen a térvényhozas hohérjava lép elé.

[télkezés helyett feledés

Jankélévitch teszi f&l a kérdést kdtetének Az idd vasfoga fejezetében: ,Megbocsa-
tas-e az, ha hagyjuk a dolgokat a maguk mentén?”, amire maga adja meg sebtében
a valaszt: ez a feledékeny bocsanat vegsd soron sokkal inkabb amnézia, semmint
amnesztia, és inkabb gyengeség és sorvadas, semmint nagylelkldség, hisz a fokozédd
kdbasagbol és kdzonybdl ered”.*® A mesenarrativak zarlatdban nem éppen szokva-
nyosnak mondhato jelenség az elkévetett blnt kdvetd megbocsatas vagy itélkezés
elfeledése. A megbocsatasrol vald megfeledkezés a szlovak A harmatban fogant
hajadon mese térténete szerint Ugy jelenik meg, mint az anya- és feleséggyilkossagot
még az emlékezetbdl is kitdroIni szandékozo akarat, melyet sem amnézianak, sem

34 Uo., 151. ,Az esklinek, szertartasnak, istenitéletnek, parviadalnak nagyobb hitelt adtak, mint
barmiféle targyi bizonyitéknak és blinjelnek, mert hitték, hogy az eskiiben feltarul az igazsag, hogy
egy Unnepélyes aktust nem lehet isten akarata ellenére végrehajtani.” Uo., 153.

35 Uo., 154.

36 Jankélévitch, I. m., 45.
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gyengeségnek, sem kdzémbosségnek nem nevezhetnénk, sokkal inkabb az eljGvendd
létlehetdseg akarasanak a megnyilvanulasaként kell Iatnunk, ami arra iranyul, hogy
esélyt teremtsen az aldozatok egyetlen leszarmazottjanak a tulélésre.

Megy a hajadon a kiralyfival a temetd mellett, hat hallja, hogy az apja
kidltozik a sirbol: — Edes lanyom, hat te mér felém se nézel?!

— Megfeledkeztem én mar egészen magarol, apam. Hat még mindig
itt fekszik a fold tetején?

A hajadon apjat kivetette a fekete fold, mert megdlte kilenc feleségét.
Amikor maga is meghalt, a féld nem fogadta be. Ekkor odajétt hozza egy
6regember, és azt mondta:

— Mindaddig nem fogad be a f6éld, amig az 6tdédik sirra el nem al-
teted azt a bunkdsbotot, amivel a feleségeidet agyonverted, s meg nem
o6ntézod a kilenc sirrdl szedett harmattal.

Az 6tddik asszony, akit megdlt, varandos volt, megszulte a harmatban
fogant és kilenc anya szulte hajadont. Az apa hazavitte a lanyt, és amig
az férjhez nem ment, és el nem mondta, hogy fekete fold, fogadd be az
apamat, addig az apja a féldén bolyongott. Most aztan, amikor arra ment
alany, elmondta, hogy fekete fold, fogadd be az apamat, s ekkor a fekete
fold megnyilt, és az apa a sirba fekidt.?” [kiemelés — B. P]

Az apa a sir mélyébdl kiabal, de a fold tetején fekszik: egyszerre bizarrnak és paradox-
nak tdnik a jelenet, hiszen akit sirba tesznek, azt el is féldelik, ha esetleg kiabalna is,
a vastag féldréteg elnyeli a hangjat: a sirba helyezettet a csénd lepeddként burkolja be.
De ebben a helyzetleirasban fajsulyos, hogy a ,fekete féld”, mint a termékenységnek
és az életnek a szimbolikus terrénuma, kiveti magabdl az apat, mert a gyilkossagsoro-
zatot senki, a kilenc asszonyt tuléld egyetlen lanya sem bocsatotta meg neki. (André
Vauchez vilagitja meg szamunkra az apa félelmének az okat: , A tizenharmadik szazad
elején az emberek kevésbé féltek az élet végétdl, mint attdl a lehetdsegtdl, hogy
a szentségek vigasztalasa nélkuil, végrendelet nélkil vagy kikézositve halnak meg”.38)
Temetésekor a sir foldtt elhangzott gyaszbeszéd utdlag is semmisnek tlnik: mind
a szokas szerint megszépitett életvezetéserdl elmondottak, mind a feltamadasrol
szOlo igéret Ugyszolvan hamis szézat csupan az esetében. Bar nem tudhatjuk, hogy a
lany magaban elvégezte-e a gyaszmunkat vagy sem, de haigen, az ,&n” mulhatatlan
fajdalma miatt akkor sem részesiti a gyilkos apat megbocsatasaban; de még csak
megérteni sem szandékozik a megmagyarazhatatlan, a magyarazatok ellenére egyes
részleteiben titokkal Gvezett tettét. A sorozatban elkdvetett, senki altal meg nem aka-
dalyozott gyilkossag olyan fokon szérnylséges és feldolgozhatatlan a szamara, hogy
a lany mindenaron kitérolni igyekszik az emlékezetébdl, s az ,idd vasfogara” bizza
a feledést, ami meglehetdsen iddigényes. Nem hiszem, hogy a sorozatgyilkossaghoz
valé viszonyulasa kézdmbdsség volna. Hogyan is lehetne az, hiszen joggal gyanit-

37 Kosova-Kolecanyi, I. m., 103.
38 André Vauchez, The Laity in the Middle Ages. Religious Beliefs and Devotional Practices, ford. Margery
J. Schneider, University of Notre Dame, Indiana, 2010, 86.
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hatja, hogy 6 maga lehet a kdvetkezd aldozat? Valdszinlleg a szamara eljovo lét és
az életre j6v6 gyermekei |éte iranti ragaszkodas szenvedélyérdl, az dnvédelemrdl
van szo, amit a kikezdhetetlen vad felépitése, az érvek és ellenérvek Utkdztetése,
amegértésnek szemernyi esélyadas valoszinlileg megingatna, s mar nem lenne képes
elfogultsag nélkdl itélkezni. Akkor inkabb az emlékezetbdl kiradirozas, az egyduttlét
mezejétdl eltavolodas! Barmi, csak soha tobbé ne lassam, mert jelenlétében érdkké
felelevenedik a blntett okozta szenvedés és nyomorusag!

A lany, hogy a feledést megkdnnyitse, eljegyzi magat a sarkannyal — bar
a sz6vegbdl nem derll ki pontosan, miként és mikor is kerUlt a sarkany varanak
Lfogsagaba” —, de olyba tlinik, hogy a sarkannyal valo jegyesség is elviselhetébb,
mint a gyilkos apaval egy fedél alatt élés borzalma. A sarkany (kigyo, krokodil) mint
a ,minden allatok k&zt a legnagyobb” figurajat és bibliai, zsoltaros vonatkozasait
Jacques Le Goff hosszasan elemzi az V. szazadban Venance Fortunat altal irt Saint
Marcel de Paris et le dragon szévegében, s alapos kitekintést nyujt az exegétak:
Agoston, Béda, Sevillai Izidor kommentarjaira.®® A sarkanyt azonositottak ,a mi antik-
vitaskori ellenséglnkkel”, az ,6rddggel”, magaval a Satannal; bar a folkloristak tudjak
jol, hogy mint ,emberfeletti” Iény, nem minden esetben a démonikus-alvilagi eré
manifesztuma (lasd allatsdgorok-tipust mesék), mely irtdzatot keltene.*® Am ennek
ellenére is el kell gondolkodnunk azon, hogy a lany énként sétalt-e bele az érddgi
sarkany csapdajaba, vagy sem; a sarkany csabitasa mindenesetre hatasosnak bizo-
nyult, ezt a varazst csakis a szeretet hatalma képes felulirni.

Amikor a kirdlyfi hosszas keresés utan megtalalja a fogsagban lévé lanyt, csak
a kordbban meglatogatott harom éregasszonynak kdszonhetden kap egy olyan
csodakendcesot, amivel bekenve magat madarra valtozik [,A madar az ablakra repdilt,
gyonyorl dalra fakadt, és a hajadon beeresztette™), és eléri, hogy a lany beleszeressen,
majd visszautasitsa a sarkanynak korabban tett igéretét: vagyis a jot valasztja a rossz
helyett. A kdlcsonds és szivbdl jovd szeretet, a megtalalt tars feltétlen és szamitas
nélkuli szeretete kell ahhoz, hogy — ha késlekedés utan is — a lany megbocsatani
tudjon a megbocsathatatlannak hitt blneiért apjanak, minek készénhetben a féld
veégul is befogadja, mintha a kései végtisztességet megkapta volna. Jankélévitch
szemléletesen tarja elénk a késve megbocsatas természetét: ,Ami pedig a haragot
illeti, ez is akadalyozd tényezd, és késlelteti a dolgokat. A haragvo elébb-utdbb meg-
adja magat az id6 mindenhatdsaganak és a felhalmozodo évek sulyanak; mert az idé
majdhogynem éppoly mindenhatd, mint a halal, és az ellenallhatatlan id szivosabb,
mint a legmakacsablb akarat”.*?

39 Jacques Le Goff, Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Age: saint Marcel de Paris
et le dragon = U®, Pour un autre Moyen Age, Gallimard, Paris, 1977, 236—-280, 245-248. V6 még:
Jean-Jacques Schmitt, Le saint lévrier, Flammarion, Paris, 2004, 90.

40 Le Goff a hagyomanyra visszatekintve megjegyzi, hogy a sarkany az azsiai-egyiptomi kulturkérben
kezdetben a viz megtermékenyitd és elpusztitd eréinek megszemélyesitdje, lényegi aspektusa
szerint a vizszabalyozas irdnyitdja volt, vagyis pozitiv szerepe érvényesult; a sarkanyok
mindenekeldtt jotékony teremtmények voltak, a termékenység isteneinek és miveltségterjesztd
h&sdknek vagy kirdlyoknak a megszemélyesitdi és szimbolumai. Uo., 253.

41 Vauchez, The Laity, 103.

42 Jankélévitch, I. m., 29.
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,Van bocsanat” a szeretet nevében

A tiszta, 6nzetlen, &nmagan tulmutatd szeretet az, mely a blindsnek és maganak
a véteknek is kész megbocsatani, amiként Jankélévitch fogalmaz: ,Egyedul a szeretet
ereje képes rabirni arra, hogy mondjunk le sérelmeinkrél, és csak akkor aldozzuk
fel kdnnyen énmagunk szeretetét, ha ezt valaki mas irdnti szeretetbdl tesszik”.4
Jankeélévitch teoldgus interpretatora és forditdja, Visky S. Béla mindezt igy értelmezi:
JAtiszta szeretetnek nincs kilén oka vagy apropdja. Ez a szeretet jelenti a figyelem és
amasok felé valé odafordulas folyamatossagat”.*4 A varazsmesék dontd tdbbségének
kézponti témaja a szeretet, ami valamilyen vétek: armany, gaztett, atok, kdnnyelmdség,
hitlenség, feledékenység, rivalizalas (stb.) okan egyik pillanatrdl a masikra probara
tétetik az egyik vagy masik fél részérél. A proba a mesemenetben konfliktusok so-
rozatat inditja el, melyek soran a vétek miatti szenvedés és ellizetés, az 6rdknek hitt
kapcsolat megszakadasa €s maganyos vandorlas kdveti egymast, mignem elérkezik az
a pont, amikor a hdsék dGnmaguk vétkével és a masik hianyaval szembesuilnek: ekkor
az irgalom és a megbocsatas, vagy a feltételszabas és Uj szbvetsegkdtés kérdése
komolyan fel vetédik. Amikor a hosszadalmas és kalandokkal teli ,utazas” végén ujra
rataldl a hds a szeretett Iényre, akit vétkével megsértett — vagy éppen 6t magat is
megseértették —, a megbomlott viszony helyreallitdsakor szembesul azzal, amit Visky
igy 6sszegez: ,Aki megbocsat, az ket mérhetetlen akadalyt is legy6z egyszerre.
Egyrészt sajat haragjat és kiegyenlités-eszkdzét, masrészt a kilvilag elvarasat, amely
a kibillent igazsagossag helyreallitasat kdveteli”.*

Jakab Istvan A fazékfedd*® mesenarrativuma nem egészen szokvanyos felépitésq,
és az itélkezésben is eltér a tdbbi valtozattdl.*” Az elemzésiink szempontjabdl lényeges
elem, hogy a kirdlyfiu elszerette a h6stél a kutnal megpillantott gydnyori szép lanyt:
a jegyeseét, akit a ciganymenyecske a kirdly tavollétében szamitasbol kutba dobott
(a kutat gyakran a pokol szajaval azonositjak),*® hogy itgymond a ,helyébe Iéphessen”;
s bar meg sem kdzelitette aldozata szépsegét, idével ,a kirdlylegény is bele kezdett
gy6z&dni, hogy kezdett tetszeni nekije a menyecske, mar nem is vot olyan csuf a ci-

43 Uo., 119.

44 Visky, I. m., 105.

45 Uo., 107.

46 ,AaTh, BN 408. A mese nagyjabdl kdveti a tipus alapstrukturdjat, de miként majd’ minden mesénél,

nagyok az eltérések is. Itt példaul nem egy hésrél van szé: harom testvér az, akiket megatkoznak,
és akik késébb egy-egy almat kapnak ajandékba. Két testvér a tovabbiakban lemond a kalandrol,
hogy ti. Ianyt taldljanak maguknak; a legkisebb tovdbbmegy, neki sikeril felvagnia az almat,

s abbdl kel ki a gyonyor( leany, akit a mesehds [a cigdnymenyecske] vizbe 16k, abbdl aranyhal
lesz, pikkelyébdl pedig fa né. Ennek darabjaibdl lesz a fazékfedd, melyben a tindérlany rejtezik.
Viszont itt nem a szegény fil kapja meg a lanyt, hanem a kiralyfiu, akinek szolgalataba all. igy a
mese hése egyszerlien lemarad, s helyette mas veszi at ugyanazt a szerepet.” Nagy Olga — V66
Gabriella, Havasok mesemonddja. Jakab Istvdn meséi, UMNGy, XXVI., szerk. Nagy llona,
Akadémiai, Budapest, 2002, 859.

47 Az ungi valtozatban szo sincs megbocsatasrol: El is fogtdk a lanyt, és el is vittik a szeme elibe.
R&gtdn megismerte a kirdjfi, hogy hat ez az G kedvese. A cigdnyasszonyt rogtén lufarka utdn
kotottik, és a szépsiges kirajlanyt felesigil vette.” Az almabul szerzett aranyhaju lany = Géczi, . m.,
256-259, 259.

48 Schmitt, I. m., 92.
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ganymenyecske”.*® Mikor kideril a csalas, és hosszu idé utan leleplezédik a szinlelés,
s a kiraly visszakapja a gyonyorl szép lanyt, déntést kell hozzon az alnok és gyilkos,
ambar hlséges, szorgalmas €s minden bizonnyal agyban is Ugyes szeretdje folott.

igy megallat a kiraly, elgondolkazatt: hat annak idejin, mar mostanaig jo
vot, mar szerette Stet is, amég meg nem latta a szép léanyt, hat hogy tudna
ravenni magat, hogy elpusztitsa, mikor mar annyi ideig vele tudatt élni.
Asz mondta a ciganymenyecskének: — Na, hallgassal ide, nem pusztitlak
el, azér me dgyes votal, szorgalmas votal, jol viselkedtél, amég nalam
votal, szerettelek.

Akkor bement a kincseskamraba, adatt kép kupa aranyat a cigan-
menyecskének, de azt is foltette nekije, hogy az orszaga hataranak még
a kodzelibe se alljan meg.* [kiemelés — B. P]

Az ,elgondolkazatt” kifejezés egyszerre tobb értelmezési lehetbséget kinal a herme-
neuta szamara: (1) tisztazni kell azt a kérdést, amit Jankélévitch vet fol: ,elvész-e
a tisztanlatas, amikor az szeretetbe valt; vagy forditva: odalesz-e a szeretet buzgdsa-
ga, amikor megnyilnak a szemei az ismeretre és a megértésre?” (2] A kirdly valdban
szereti-e még a hosszu idé multan megtalalt gyéonyori lanyt, akivel egyetlen orat
sem toltott egyutt, szemben a ,hasonmassal”, vagy csak a ,szent” percben megkivant
és birtokba venni vagyott lany emléke rémlik f&l benne, de oly erbsen, hogy a mar
birtokolt és megszeretett ciganymenyecskét hajlandé elcsapni a haztol, de még
az orszag hataran kivdlre is szamuzni &t? (3) Voltaképpen ki és kinek kell megbocsas-
son, hiszen olyan ellenvetést nem t(rén ragadta el/meg a kiralyfi a gydnyéri lanyt,
mint vadak szoktak az erdében a gyengébb aldozatukat; s kiralyi hatalma tudataban
olyan 6nz6 modon semmizi ki @ nala szolgalatot keresd szegény fiut, mintha még
mindig érvényben volna a legendaba illé ius primae noctis, amivel szemben nincs
ellenkezésijog? ,— Hallgass ide, szivem! Ha nem akarsz szépen, akkor rutul leszel, de
igy is, ugy is, te az én feleségem kell legyél ettdl a szent perctél kezdve”.>?

A tisztan 1atas — ami esetlinkben nem pusztan a jol vagy helyesen [atasrol, sok-
kal inkabb a dolgok mé&gé, az esszenciara ranyild latasrol van sz6 — mindenekelbtt
a percepcio kritikajat erdsiti fol. (1) A szerelmes szemét vagy inkabb eszét (szivét)
megtamadja egy szenvedély: a gyonydriségesen szépnek — illetve a ,hasonmasnak”
— a birtoklasa, a vagy rabul ejti, s attdl a pillanattdl fogva képtelen tisztan latni, min-
dent és mindenkit igyekszik kizarni déntéshozatalakor, csakhogy a buzgd kivanalma
végre valahara kielégitést nyerjen. A szévegben az sem tantoritja el a kiralyfit, hogy
a ,hasonmas” nem is olyan gyényérU, mint amilyennek az ,eredetit” 1atta, reprodukcios
hiba mondhatnank; a cigdnymenyecske kevésbé szép-voltat is hajlando a latas fogya-
tékossaganak betudni, ezért a latas korrekciodjat inditvanyozza a maga szamara, hogy
a birtoklas gégje ne szenvedjen csorbat. Idével éppugy hozzaszokik a ,hasonmas”

49 Nagy-Véeé, I. m., 387.

50 Uo., 396.

51 Jankélévitch, I. m., 123.
52 Nagy-Voé, I. m., 384.
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kevésbeé-szépségenek latvanyahoz, mint az olvasdészemuiveggel latni kényszerild
a szdvegek olvashatdsagahoz. (2) Szogezzik le, ebben a narrativaban semmi okunk
sincs azt feltételezni, hogy a megtalalt ,régi” lany szerethetdbb, szivhez kézelebb
allébb volna, mint a ,hasonmas” a kiraly szamara. Noha a mesében nem |étezik
az idé mulasa okozta dregedés lenyomata a szépségen, mégsem egészen jogtalanul
tesszlk fol a kérdést: az eredeti hazassagi igéret felllirja-e a ,vadhazassag” —amiben
a kiraly a ciganymenyecskével él — megannyi 6romét és boldogsagat? Ugyanis
a kirdly szamara nem létezik &sszehasonlitasi alap a gydnyoriségével bajolni/delejezni
tudo lany szeretete és a rivalisa ,szeretéként” betoltott szerepe kdzott. Ez a kétely
a kiradly elgondolkozasaban és a ciganymenyecskéhez intézett szdzataban is tetten
érhetd, miként a mégis-moral elkdtelezettsége is. (3] A mesemondo ez esetben —
mint megannyi hasonlo szituacidoban — a félreallitott, szenvedésre itélt, igazsagban
reménykedd nd esetében nem igyekszik a méltanytalansag, a provizoérikus hitlen-
ség okan feleléssé tenni a ,vadhazassagban” [vagy mas narrativak esetén éppen
boldog hitvestarsi viszonyban) élé kiralyt a hazassagi igéret melletti elkotelezddés
megszegéseeért. Nem is beszélve a masik vétkerdl, hogy ti. mas jegyesének elorzasa
révén ugyanazt a bibliai blnt testesiti meg, mint amit David kiraly kdvetett el a hettita
Uriassal szemben, hogy Betsabét megszerezze maganak. De ez egy Ujabb térténetet
alapozna meg, véli a mesemondo, s vélhetjik vele egyltt mi is.

Az igaz, kdlcsdnos feleldsseégvallaldson nyugvo szeretetnek megannyi megnyil-
vanuldsi formaja van a mesenarrativakban, jelen tanulmany keretében csak harmat veszek
goresé ala, melyekrél azt gondolom, a két fél egyike — esetleg mindkettejik — altal elkd-
vetett vetekrdl és a megbocsatasrol szolo diskurzus jol reprezentalja a mesemonddk
azon térekvését, hogy moralizald megszoélalasaikkal ,emlékeztessék a kdzédnséget
arra, hogy az elbeszélés meghallgatdsa épllésiiket szolgdlja™3. Az emlékeztetés célja
az is, hogy a hallgatok beldssak annak az igazsagat, amit Jankélévitch tételként allit:
»A szeretet bocsanata a maga hatartalan nagylelkiségében valogatas nélkul barmit
és barkinek megbocsat: mindent mindenkinek, és nem késlekedik azzal, hogy ku-
I6dnbséget tegyen a sulyos és az aprod vétkek kozodtt”. >

Az elsé példank a mesehds és a tindérkiralynd kdzotti elkdtelezbdést megszakitd
igéretmegszegeés, mint ,apro vétek” okozta konfliktusrol és annak szeretetkinyilvanitas
altali feloldasarol szol. A Mese az asszonyrdl, aki a legszebb volt a nap alatt szlovak
mese torténete szerint az elvarazsolt urnét feketesegeébdl és fogsagabadl felszabaditd
Alexander, aki a legkegyetlenebb kinzasokat is kiallja harom éjjel, csak hogy feleségdl
vehesse, a hazassagkdtésuk utan egyeddl visszamegy a szlleihez. Az Uj ara megtiltja
neki, hogy rola beszéljen apja udvaraban és a varazsgydrl segitségével odaidézze
8t, amde Alexander, kissé kapatosan, mégis megszegi a tilalmat, amiért hitvese egy
hatrahagyott levélben adja tudtara: véglegesen elhagyja. Az ifju asszony a szenvedés
idején eltdpreng az igazsagtalannak és helyrehozhatatlannak tiné vétkén; monoldgja
mindennél beszédesebben szdl karaktere |ényeges vonasardl: a hirtelenharagvo
természeterdl.

53 Halasz, I. m., 127.
54 Jankélévitch, I. m., 131.
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[Az Urné] Mar szanta-banta, hogy Alexander harom éjszakat szenvedett
miatta, & meg huszonnégy 6ra miatt faképnél hagyta. Bement a szobajaba,
és sirva fakadt:

— Bocsass meg nekem, hogy ilyen hirtelen haragu vagyok, mutatkozz
meg, gyere el értem — zokogta.

Szemben vele egy tukér allt, belenézett, hat ott latja maga mogott
Alexandert! Hatrafordult, de mar nem volt ott. Erre fogott egy kést, hogy:

— Ha nem mutatkozol, végzek magammal.

Erre aztan Alexander eldlépett, az urnd pedig csokolta, simogatta,
hogy bocsasson meg neki.*® [kiemelés — B. P]

Bocsanatkérése a hirtelen haragbol bekdvetkezett hiitlenségéért, az elhagyottat
megszolitd/hivo szeretet hangjan szélal meg; semmi kétséglnk afeldl, hogy az
elviselhetetlen hiany, a masik jelen-nem-léte okozta Ur betdlthetetlennek tlnik
a szeret6 masik csodalatos megjelenése nélkil. A hivd hangra megjelenik Alexander
a tlikorben, a megjelenés vagy feltlinés lehetséges, hogy nem mas, mint a vagyott
masik tikorbeéliimagodja: az élénk képzelet szileménye. Amikor a feleség meg akar
gyézddni férje valdsagos-ott-létérdl, s hatrafordul, hogy — Lévinas kifejezésével —
a ,szemtdél szembe egyenességével” lassa 6t, megint csak a hiannyal, a nem-itt-
léttel szembestil. Kaprazat! Ugy tinik, hogy a fiatal asszony kétségbeesésében két
dolgot tehet: vagy belenyugszik a tikér mutatta imago latszat-voltaba, mintegy
emlékképbe, melyet az emlékezetébdl idézett fol mint a végleges eltavolitasra és
feledésre itélt szerelme utolso pillanatképét. Vagy ujfent karakterére hagyatkozva,
hirtelen haragra gerjed és 6nzé médon megzsarolja a tikdrben latott képet”,
hogyha nem mutatja meg magat ,valdésagaban”, nem tarulkozik fél itt-létében, hat
bizony &ngyilkos lesz: 6rok karhozatra jut. Alexander nem habozik és nem mérlegel,
eldlép és szeretettel megbocsat, dacara annak, hogy kétszer kellett ,megklzde-
nie” a feleségéeért. Ez a tett tudomasunkra adja az urné értelmetlen blntetésében
a felesleges aldozathozatal-kdvetelést, ugyanakkor megmutatja azt is, hogy Alexan-
der azonnal hajland¢ ,atlépni”: ez esetben nem a szimbolikus masvilagbol, hanem
egy masikbdl, a latszatvilagbdl a valdsagba: az dnzetlen szeretet, a megbocsatd
sziv csodatevd erejét bizonyitva. Jankélévitch azt mondja: ,Az igazi bocsanat [...]
esemeény, ingyenes adomany és személyes kapcsolat az embertarssal”.>® Alexander
annak ellenére is tanusagot tesz az dnzetlen és nyereségvagy nélkili szeretetrdl,
a szenvedélyes ragaszkodasrol, hogy a simogatas®’ és csdkolgatas mint pillanatnyi
delejezés sem gydzi meg teljesen arrol, hogy neje két jellemgyengesége: hirtelen
haragja és 6nzbsége nem kiséri-e végig az egész életlket. Ez is a hazassagi sz6-
vetség és egymas melletti kitartas probagja.

55 Kosova-Kolecanyi, I. m., 127.

56 Jankélévitch, I. m., 50

57 ,Az érzékszervi vagy verbalis érintkezésben ott szunnyad a simogatas, a benne rejlé kdzelsége
pedig azt jelenti: ugy sévarogni a kozeldlld utan, mintha a kézelsége és a szomszédossaga egyben
tavollét is lenne.” Emmanuel Lévinas, Nyelv és kdzelség = U6, Nyelv és kbzelség, ford. Tarnay
Laszlo, Jelenkor, Pécs, 1997, 113-133, 132.
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A masodik példankat az ,,Aranyhaju ikrek™tipus egyik variansabdl vesszuk.
A tipus megalapozd térténeteiben megszokott, hogy egy gonosz asszony kozre-
mukodésével az udvarbdl kitett, és idegen szuldknél felnevelkedett ikrek egy seqitd
lénynek kdszédnhetden visszajutnak a kiralyi szllbhazba, ahol feltarjak identitasukat
apjuk elétt, s édesanyjuk hollétérdl, hosszu éveken at tartd szenvedésérdl felvilagositast
adnak a kirdlynak, aki megbocsatasért kdnydrdg hitvese elétt. A bansagi valtozataban,
az Aranyhaju gyermékécskeék-ben olvassuk:

Amikor ezt a kirdly méglatta, hogy a két aranyhaju gyermék elétte all, ugy
mégijedett, hogy még szdhoz sém jutott. R6gtdn a boszorkant a 16 farka
utan kétte. A feleséqit kivétte, leborult elétte, s kdnydroni kezdétt, hogy
bocsasson még, mert 6 nagyot, igdn nagyot vétkezett ellene. S amikor
az asszon azt mondta, hogy 6 mégbocsat, mert 6 tudta, hogy 6 ném
tud beldlle sémmit, a szenvedést eltlrte, és mégbocsat mindént, akkor
a kiraly ésszecsokolta a feleségit, gyermékeit, s a boszorkanasszonyt a
|6farok utan koétte, s Ugy hordozta az egész varoson keresztll, amig mind
széthlztak.%8 [kiemelés — B. P]

A varatlan fordulat, mely a kiraly tudata elé tarja a tavol-lévét és a mar-nem-hittet,
vagyis a jelenben feltarulkozik szamara az egykori szeretett Iény kdzelsége és létezése,
ijedelmet és szétlansagot eredmeényez. ljiedelmet, hiszen egy régebbi blnrél lehull
a lepel, az arnyékbdl eldlép maga az aldozat és a ,gyilkos”, s a fény felvillanasaban
egyszerre megvildgosodik a blinesemény. Ki tudja, hogy a szenvedést okozo (go-
nosz/cigany) asszony mellett ki vadolhatd még a blnben részesedéssel. Es ha igen,
milyen fokon? Es a nehezen bizonyithatd jogalapot nem irja-e félill az etikai szempont?
A szbtlansag nem beszédesebb-e a blinrészesség beismerésénél? A szamonkér-
hetdség és megvadolhatdsag — még egy kiraly esetében is — az igazsagkeresés és
-0sztas kezdete; nem egy bird intézi a kérdéseit a rég elfelejteni hitt blnesemény
egyik vadlottjdhoz, még ha csak mellékvadlott is, hanem a varatlan fordulat maga
veti fol kérdéseit a meglepetéstdl elnémulthoz, neki viszont valaszolnia kell, hallgatasa
nem tarthat sokaig. A valaszkényszerben levés egyszerre eszmélkedés és bldntudatra
ébredés. Az a tény, hogy a kiraly a megvilagosodas hatasara leborul a szeme elbtt
életvaldsagaban feltarulkozo elétt, arcaba nézve latni kénytelen az egykori szeretet
és ragaszkodas szenvedélyét, egyszeriben az &sszeroskadashoz, a blindsseg felis-
meréséenek kényszerlsége okozta &sszeroppanashoz vezet. Néma beismerése ez
a személyes érintettsegének, a tudatosult blntudatnak és az itéletre varakozasnak.
A szotlansagot kdvetd kénydrgeés, a blnds hérgése és jajszava az itélkezd elott:
a felmentés kieszkozlesére tett kisérlet, egyfajta befolyasolds az enyhités elérésére.
Az viselkedik igy, aki még ebben a dramai helyzetben sem latja meg a masikban,
a felé forduld arc nyiltsagaban a ki-nem-hunyo szeretetet, mely a hosszu ideig tartd
szenvedés alatt sem veszitett semmit komolysagabol és tdretlenségebdl, legfeljebb
a fajdalmak miatt kicsit sebzett lett. A szenvedés ideje alatti tlrés, a fizikai és lelki

58 Penavin Olga, Jugoszldviai magyar népmesék II., UMNGy, XVI., szerk. Ortutay Gyula, Akadémiai—
Forum, Budapest-Ujvidék, 1984, 189-193, 193.
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fajdalmak ellenére is, a masikeért vallalt dnzetlen és kdlcsdnds szeretet kitartdsagarol
tesz tanubizonysagot, bizonyos ponton tul pedig a masik — aki mar-mar beleto-
rédott a veszteségbe — dnzdségeét, gyengeseget csak még jobban kidomboritja.
A szemétdombrol kimentett és felallt”, ugyszolvan emberi méltdsagat és dntudatat
visszanyert asszony széban is elhangzott felmentése a mulhatatlan szeretetb&l fakad,
Jankélévitch irja errél a fajta megbocsatasrol, ami nyitas a masik felé: ,Am az, aki
ugy ment fel, hogy kdzben athatja a szeretet, szintén elfogad és magaéva tesz egy
bizonyos nézépontot: valamilyen sajatos latasmodot, amely immar nem az énem
és nem is altaldban az ember latdsmoddja, hanem a masiké, a Tied".>® A megbocsa-
tast kévetden ,akkor a kirdly ésszecsokolta a feleséqit, gyermékeit”. Lé&w Immanuel
A csok®® tanulmanyaban egy ehhez hasonld helyzetrél jegyzi meg: ,Ha valaki belép
egy olyannak a hazaba, akivel ellenséges viszonyban van, és a homlokara vagy
orcdjara adott csokkal bocsanataért esedezik, akkor a haz becsulete megkdveteli,
hogy ezt a kivansagat teljesitsék”. De Jankélévitch értelmezése még ennél is kdze-
lebb visz a csok mesebeli szimbolumanak felfejtéséhez: ,A kegyelem szava gyakran
a csdnd szava, és nincs mas kifejtése, mint a csok paradoxona — az igazsagtalan és
érthetetlen csoké, az lGlddzének adott botranyos cséké. A csdk azonban nem beszéd,
ahogyan a kicsorduld kdnny sem »nyelvezets, az dlelés sokkal inkabb gesztus, mint
a kézratétel”. o' A kirdly a csokokkal készéni meg a megbocsatast mindenkinek, egyuttal
ily’ médon nyugtazza a helyreallt csaladi békeét, s azaltal, hogy a tdbbiek elfogadjak
ezt a bensbséges, meghitt kdzeledést, békejobbot nyujtanak a korabbi vétkesnek.

A harmadik példankat a Kigyévdlegény-tipus egyik valtozata, az ungi A kigyofujta
kirajfi szolgaltatja. A torténet arrdl szol, hogy a kigydobdrbe elatkozott kiralyfit a bird
legkisebb lanya egy csokkal valtotta meg, noha ezek utan is egy ideig tovabb is kellett
viselnie gunyajat. A feleség a tiltott szobaba belépésével szabadon eresztette a fogva
tartott sarkanyt, akivel a kiralyfinak meg kellett kiizdenie, ezalatt véres lett az inge.

A megvaltd csok ebben a szbvegkdrnyezetben olyan cséndben végrehajtott tett,
mely a szeretet erejénél fogva az elatkozottat — s a két ndvér altal visszautasitottat —
a maga riaszto, undoritd alakjaban is szerethetdveé teszi és a hliség igéretét pecsételi
meg. Az ifju feleség tiltdssal szembeni szészegése egyaltalan nem hltlenség: a kettét
nem szabad &sszekeverni, mint ahogy azt a kiralyfi tette a sarkannyal vivott élet-halal
harc utan. A hirtelen fakadt harag és kontrollalatlan indulat dtokmondast és k6zds
otthonbdl elkergetést [szamlizetést) eredményez; az érintett félbdl az atok éppoly
heves és meggondolatlan ellenreakciét valt ki: maga is atkot mond.

— Most man nem leszel a felesigem, mert nem alltad ki a prébat. Eredj,
menekdlj, és csak akkor szild meg a magzatodot, amikor én rad teszem
a kezem!

— Az ingedbdl csak akkor legyen kimosva a vér, ha én kimosom, ha
én rateszem a kezem! (kiemelés — B. P)

59 Jankeélévitch, I. m., 125.

60 Léw Immanuel, Zsidd folklor hagyomanyok, ford. Hrotkd Larissza, Néprajzi és Kulturdlis Antropoldgiai
Tanszék, Szeged, 2014, 51-88, 58.

61 Jankélévitch, I. m., 158.
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A két egymasnak feszuldé atok nemhogy kiegyenlitené egymast, ekkor a valas ter-
meészetes kdvetkezménye lenne viszalyuknak; épp ellenkezéleg, mindkettejiknek
megneheziti az egymasra taldlashoz és a megbocsatashoz vezetd goérdngyds utat
a kij6zanodas és a veszteségre raébredés utan. Ha a kirdly nem akarja végleg elveszteni
azt a lanyt, aki a csokban megjelenitett tiszta szeretetével megvaltotta 6t, vezekelnie
kell, sz6 szerint utdna jarni az elkergetettnek, a ratalalas és megbocsatas reményében,
nem is szolva a kd&zds gyermekik megsziletésérdl mint a frigylkre adott aldasrol.

Akkor ratette a kezét, a csakugyan megsztilt, de min az ojan fiu vét, gyo-
nyoriiséges fiu. Es akkor megbocsatott az asszonynak.

- No, megszenvedtiink, te is, én is. En is bantam man aztan, hogy
elkergettelek.5? (kiemelés — B. P)

A kézratétel — a testre és a véres ingre egyarant — éppolyan cséndes, nem hivalkodo,
kettejuk kozti kapcsolatban varazslatos erével bird gesztus, mint a csék: mind a tiszta,
onzetlen szeretet kinyilvanitasaban, mind a szenvedéstél megvaltd hatasaban. Egy
Uj élet igérete csillan fol a szenveddk elétt, nem csak a gyermekaldas révén, hanem
a kdlcsdnds megbocsatas kimondasaval, ami szétszakit mindenféle gatat a feleldsség-
gel vallalt szeretet dradasa eldl, ugyanakkor eltdrli mindkettejuk vétkét s vele egyltt
a bizalmatlansagot is. Jankélévitch mondja az Uj élet lehetdségerdl: ,A megbocsatas
az Uj élet, a vita nuova kezdete: a régi ember belépését jelenti a feltamadott egzisz-
tencidjaba, mégpedig ennek a masodik szlletésnek az Gnnepeként”.t®

A megbocsatas ellentéte: a haladlblintetés

Korunk ,gyanutlan” olvasdja — aki gyanithatdan nem a tradicionalis népmeséken nétt
fel, ehelyett az atirt és alaposan ,kigyomlalt” sz&vegekhez szokott — megddbbenve
és elborzadva all a mesenarrativak végén megjelend valogatott haldlos buntetések
kegyetlensége elétt. Megddbbenését némiképp magyardzza, hogy mara a vilag
szamos helyén betiltottak a halalbtlintetést, viszont térténelmi ismereteinek hianyara
semmi sem ad magyarazatot. Tudhato, hogy az okortdl a kézépkoron at egészen
a XIX. szazadig hozott itéletek sokfélesége: a felnégyeléstdl a kardba huzasig, a tizén
elégetéstdl a horddban sziklarol legdrgetésig, a l6farokhoz kdtéstdl az akasztasig,
a lefejezéstdl az allatok altali szétszaggatasig, a maglyahalaltdl a kerékbetdrésig
mind olyan buntetésforma, amelyet vagy a szokas &riz, vagy térvényben irtak eld, s
amelyek a mesenarrativakban is rendre visszakdszonnek. Egyfeldl az évszazadokon at
érvényben volt talié elv: a ,szemet szemért és a fogat fogért”®* blnkiegyenlités itélet-
formajat kell latnunk ebben; masfeldl azon is érdemes eltdprengeni, hogy az ,emberi
élet szent jellege és a felebarat szeretete paradox moédon azt kdvetelik meg, hogy
a térvény athagdasara és megszegésére kiszabott blintetés a haldlblntetés legyen”.®®

62 Géczi, Ungi, 177-179, 179.

63 Jankélévitch, I. m., 134.

64 ,Régi bindk arnyéka... Bindk és blintetések”, Magyar Nemzeti Levéltar, https://mnl.gov.hu/mnl/
keml/bunok_es_buntetesek

65 LaCocque, I. m., 162.
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A halalbuntetés Europaban elterjedt és a mesenarrativakban is fellelhetd tébb
tucatnyi formajabdl itt és most csupan négyet veszunk eld, s mindegyikben az tlnik
fél els6sorban, hogy egy olyan gyilkos tett valtja ki, amelyik az ,emberi élet szent
jellegét” sérti meg, mégpedig alapjaiban, ezért nem kerllhetd el a kegyetlennek
véltitélet, aminek elsédleges célja: a példamutatas,® az elrettentés és a visszatartas.
Claude Gauvard koézeépkorkutatd egy, a mi szempontunkbdl is perddntd kérdést
fogalmaz meg: nem kellene-e &sszekapcsolnunk a példas blntetés alkalmazasara
vald térekvést a blnbocsanat kialakitasaval, amely ennek az ellenkez6je?®’

Az egyik halalos itéletforma: az 6sszeapritas, a gonosz-anya tipushoz tartozé
A haromvadas kirdlyfi narrativaban fordul el&; e tipusnak az is jellegzetes vonasa,
hogy a gonosz anyat sajat fia veszejti el. Az 6sszeapritas a fizikai test teljes felismer-
hetetlenségig vald megsemmisitését jelenti — tudjuk jol, hogy egyedil az ellenség
vagy a sarkany altal miszlikre vagott hést lehetséges életre galvanizalni valamilyen
varazsflivel vagy éltetd vizzel —, a mesemondd mintha azt sugalmazna, hogy ilyetén
mod esélye sincs a tulvilagra érkezdnek az itéletvarasra és feltamadasra.

Hat aztan az allatok megtaldltak, hogy mi a hiba. Megtalaltak a csontot,
kivették a szivibdl a gazdajanak, testbe-lélekbe lett megint.

— Hat ki tette ezt?

— Az a kurva anyad — aszongya — mar masodszorra akart kivégezni!

Na akkor aztan megfogta, karddal 8sszeaprogatta az anyjat, ugy,
mint gulasbavalot.®® [kiemelés — B. P

A6 farkahoz kétés motivumara — mely a kora kdzépkortdl egészen a huszadik szazadig
eléfordult — Az aranyfogu és aranyhaju gyerek cim( narrativaban taldlunk példat, s
miként az alabbi idézetbdl kiderl, a szétszaggatott testbdl maradt véres huscafatokat
intd jelként kiszdgelik a varos kilénbdzd pontjain, hogy mindenki lathassa a szérnyl
halalt, ami varhat ra blnelkbvetés esetén.

— Mondja meg felséges kiralyom, hogy mit illetne az, aki ilyen gyényori
szép két teremtést elemésztene, mint ez a kettd?

Aztdn mind az urak:

— Nem egyebet, mint 16 farkaho kétni és a varoson végig méghur-
colnil Es a varos négy sarkara kiszégelni, és aki arra megy, mindenkinek
lekdpkoddnil® [kiemelés — B. P

A sz6ggel kivert horddba zaras™ és hegyrél levetés motivuma is sok-sok narrativa-
ban tlnik fel (példaul az incesztusra nem hajlé lanyat a gyermekgyilkossaggal vadld

66 Claude Gauvard, Grace et exécution capitale: les deux visages de la justice royale francaise a la fin
du Moyen Age, Bibliothéque de I'école des chartes 1995/2., 275-290, 275-276.

67 Uo., 276.

68 Szuhay Péter, A hdrom muzsikus cigany. Babos Istvan meséi. Babdcsai cigdny mesék, Eurépai
Folklor Intézet — U'Harmattan, Budapest, 2003, 272.

69 Uo., 282.
70 Lévi Israél, Le conte du Diable dupé dans le folklore juif, Revue des études juives 1928/aprilis-junius,
137-163, 141.
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kirdly a blntetés ezen formajat kéri), de itt a mesemondok altal kedvelt A fiud, aki érti
a madarak nyelvét egy variansat szemrevételezzik. ,El is készllt a hordd, de még
nem volt elég, hanem azt is megmondta [Ludokiusz], hogy Ugy szégeljék ki, és be-
I6re menjenek a sz6gek. Hat belevertek nagyon sok széget. igy mikor elkésziilt az
a szdges hordo, belezaratta a boszorkat. Ratették a fenekét a horddnak, és kivitette
8t egy nagy hegyre, onnan legurittatta 6t lejtnek. Amint gurdlt a hordd, a boszorkat
azok a szdgek mind 6sszevissza martak és marcangoltak. Hat ez volt a boszorkanynak
a buntetése.”” [kiemelés — B. P]

Veégul, mondhatni a haldlblntetések leglatvanyosabb, ennél fogva évszazadokon
keresztll ,tdmegeket” vonzo formaja: az akasztas. Olyba tdnik, mintha a mesemon-
dok is ezt a haldlnemet preferalnak, mert ahogy kozelitliink a 19-20. szazadhoz, errél
van a legtdébb tudomasunk a betyarok és a szabadsagharcosok itélete réven, ezért
is rendeli el a mesebeli kirdly a testvérgyilkossag vadjaval illetett két baty esetében.

Hat most azt kérdezem félsiges kiralyi édesatyam, hogy mit érdemelnek
ezek az emberek, milyen blntetést, akik ilyesmit tudnak csinalni a sajat
vérlkkel, sajat 6ccsukkel?

— Hat kedves fiam, haldlért haldlt. Mindannak dacara, hogy te élsz.
Nincs kegyelem, halalért halal!

igy aztan ezeket ol is akasztottdk mind a kettdt.”? [kiemelés — B. P]

Osszegzés

A mesenarrativakban megjelend blineseménynek és a valamilyen formaban gyakorolt
bocsanatnak/itéletnek a kibontdsa szolgalja a hallgatdsag moralis épllését a példaza-
tos térténeten keresztlil. Ezek az egyénien konfiguralt szévegek latni engedik, milyen
narrativ fogasokkal igyekszik a mesemondod meggydzni hallgatoit erkdlcsi itéletérdl:
s arrél, hogy a szeretetteli megbocsatasban és/vagy kiméletlen itéletben miképpen
kell viszonyulniuk magahoz a blneseményhez és a vétkeshez. A mesemondo olyan,
tébb évszazados, kdzépkorig visszavezethetd mondasbéli hagyomanyokat &riz, ele-
venit fel, mint példaul: Ugy alakitja az elbeszéldi stratégiat, mintha az ,Eg altal inspiralt,
evangélium tipusu szévegek hlséges forditasa”® lenne a vernakularis nyelvre; a bib-
liai, apokrif és exempla szévegekbdl szarmazo intertextusokat rendszeresen beépiti
a narrativaba;* az értelmezé-narrator megszolalasoknak és a szévivék szavainak
hitelesitd funkciot szan; az ,elbeszélt torténet szerepldi reagalnak az eseményekre,
a tdbbi szerepld szavaira, tetteire”,”® ezaltal a dialdgusok élénkitik vagy éppen las-
sitjdk a meseszdvés dinamikajat, mikézben kdzelebb kerdllnk a szereplék (s persze
a mesemondd) gondolkodasmaodjahoz.

7 Dobos, I. m., 146.

72 Uo., 208.

73 Halasz, I. m., 200.
74 Uo., 217.

75 Uo., 219.
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FaBINY TiBOR: TUL A LITERALIZMUSON. GONDOLKODO PARBESZED A TEOLOGIAI HERMENEUTIKAROL*

* 92

A Tul a literalizmuson. Gondolkodd parbeszéd a teoldgiai hermeneutikardl cimi kotet
mar nem sokkal megjelenése utan visszhangot keltett, ami tébb okkal is magyarazhato.
Akitlntetett érdeklédés sz6l mindenekel&tt a szerzének, Fabiny Tibornak, aki az elmult
harom évtizedben jelentds érdemeket szerzett a bibliai és teoldgiai hermeneutika
tudomanyanak magyarorszagi megismertetésében, alapelveinek és mddszereinek
hazai meghonositasaban. Az irodalomtérténészként, Shakespeare-kutatokeént, vilagi
teologusként egyarant ismert egyetemi tanar ez iranyu érdeklédésének és kutata-
sainak intézmeényi hatterét és tudomanyos kézegét mindenekeldtt a Hermeneutikai
Kutatokodzpont (2010-t81 HK Intézet) adta/adja, amelynek mar a megsziletésénél
babaskodott, majd a legutébbi iddkig elndke is volt. Az 1993-ban (nem elézmények
nélkdl) Bolyki Janos reformatus teoldgus és masok kezdeményezése nyoman tdbb
felekezet altal alapitott 6kumenikus kutatokdzpont (12-14., 32.) mar a kezdetektol
a nemzetkdzi kontextusban pozicionalta magat, nemcsak azzal, hogy legjelentésebb
modellje Gerhard Ebeling zUrichi kutatokézpontja volt, hanem a Hermeneutikai FU-
zetek sorozat elinditasaval is, amely a bibliai és teoldgiai hermeneutika alapmdveivel
és kérdéseivel igyekezett megismertetni a magyar olvasokat. Mind a kézpont, mind
a sorozat fontos meérféldkéhdz ért: a kutatdkdzpont mostandban Gnnepelte mikd-
désének harmincadik évforduldjat, melyet jubileumi konferencia keretében tnnepelt
meg (KGRE, 2024. februar 1), a sorozat pedig eljutott az 6tvenedik kiadvanyahoz. (Lasd
A Hermeneutikai Kutatokézpont munkéja és kiadvanyai cimu 2024-es flizetet.) Vagyis
mindkettd téretlendl jelen van a hazai bibliai-teoldgiai €s mas tudomanyos térben,
és fontos feladatokat lat el nemcsak a hazai biblikus és teoldgiai tudomanyokban,
hanem az interdiszciplinaris témaknak kdszonhetden a filozoéfiai, patrisztikai, iroda-
lomtudomanyi, nyelvészeti, torténet- és tarsadalomtudomanyi gondolkodasban
is, jollehet, elsGsorban a hivé befogaddkra szamit, amit a kutatdkdzpont céljanak
a megfogalmazasa is mutat: ,szolgalni és szemléletet formalni, alakitani; a kritikus, de
ugyanakkor a hivé gondolkodast eldsegiteni” (32.).

A személyes és tudomanyos hattéren kivil azonban a Tudl a literalizmuson minde-
nekeldtt a kdzéppontba allitott témajanak, a teoldgiai hermeneutikanak, a hozzakap-
csolodo kerdéseknek és dilemmaknak, valamint a kiadvany szokatlan strukturajanak
készdnheti visszhangjat, hatasat. A teoldgiai hermeneutika, a Szentiras teoldgiai
értelmezése (Theological Interpretation of Scripture = TIS) a nemzetkozi kutatasban
a Biblia értelmezésének, magyarazatanak olyan, viszonylag Uj és egyre jelentésebbé
valo irdnya/irdnyzata (sokak szerint paradigmaja), amely a posztmodern kor meg-
szamlalhatatlan értelmezése és jelentése helyett ismét Isten szavara, Igéjére iranyitja
az értelmezdbk figyelmét. Ennek a megkdzelitésnek, interpretacionak a kulcskérdése
az, hogyan lehet elmozdulni a Biblia emberi, térténelmi jellegének az elemzésétdl
a Biblianak mint Isten szavanak a megértéseéhez, amelyben az olvasdnak az Isten és a

* A recenzié megirdsat a NKFIH OTKA K 138280 palyazata tdmogatta.
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felebarat mélyebb szeretetére vald nevelése is kdzponti szerepet jatszik. Az iranyzat
képvisel6i szamara a Szentirads az elsédleges helye annak, ahol Isten hangja ,megszo-
lal”; a hermeneutika pedig segit meghallanunk ezt a hangot, az isteni ,lzenetet” (VO.
legutdbb Stephen Fowl: Christian Theological Interpretation, The New Cambridge
Companion to Biblical Interpretation, ed. lan Boxall, Bradley C. Gregory, Cambridge,
Cambridge University Press & Assessment, 2023, 173-190.). Fabiny Tibor tehat ebben
az esetben is kapcsolddik a nemzetkdzi bibliai hermeneutikai, teoldgiai gondolkodas
kérdésfelvetéseihez, amikor ,gondolkodd parbeszédre” hivja teoldgus tarsait (7] a
teoldgiai hermeneutika mibenlétérdl, lehetdségeirdl és az ezekhez kapcsolddo kér-
désekrol. A parbeszédre hivasnak elézmeényei is voltak: a szerz&nek a Magyarorszagi
Evangélikus Egyhaz zsinati vitaféruman elhangzott eléadasa (2022. junius 2.), amelyet
a Lelkipasztor2022. évi 8—9. szamaban publikalt. (Tul a literalizmuson és a liberalizmuson.
A teoldgiai hermeneutika keskeny Utja, Lelkipasztor, 97 [2022], 8—-9, 327-332.) Miutan
ugy érezte, hogy az ott elhangzott felvetései visszhang nélkil maradtak, a tizenegy
pontbdl all6 répiratot két révid dokumentummal kiegészitve (39-40.), kisérdlevél
formajaban megirt felkéréssel elkildte lelkészeknek, teoldgusoknak, kutatdknak, hogy
megprobalja ,a hazai teologia alldvizét egy kicsit felkavarni” (30.), illetve megprobaljon
hermeneutikai hidat épiteni a kilénb6z6 nézetek kozott (29-31.). A megkeresésre
harmincharman valaszoltak, féként a protestans egyhazak képviseldi, elsésorban
reformatus és evangeélikus lelkészek, teoldgusok, kisebb szamban rémai katolikus
teologusok, akiknek k6zds kincse a keresztény Szentiras, amelyet eltérd perspektivak-
bdl értelmezhetnek, de — Puskas Attila kifejezésével — a ,téréspontok meghaladasat”
mindnyajan fontosnak tartjak (169.). Fabiny 281 oldalas kényvének gerincét tehat
a répirat és az erre adott reflexiodk, valaszok, viszontvalaszok adjak; ezt egésziti ki
a szerzd (és egylttal szerkesztd) bevezetéssel, téma- és fogalomgydjteménnyel [mely-
nek szocikkeit a korabban megjelent konyvei és tanulmanyai alapjan allitotta 6ssze) és
a konkluziokat megfogalmazo lezarod fejezettel, utdbbiakat azzal a szandékkal, hogy
a parbeszédben, vitdban elhangzottakat a bibliai és teoldgiai hermeneutikaban (és
altaldban a hermeneutikdban] kevésbé jaratos olvasok is kbvetni tudjak.

A ropirat, Fabiny szavaival a teoldgiai-hermeneutikai pamflet (30.) tehat egy
Ujnak tartott iranyra, a teoldgiai hermeneutikara kivanja felhivni a figyelmet, amelynek
képviseldi foként amerikai (Yale-i Iskola), angol és német teoldgusok. Gondolkodd
parbeszédre hivva a megszolitottakat valdban termékeny dialdgust, vagy még in-
kabb ,multi-logust” (31.) inditott el, amelyben a felvetések és a rajuk adott valaszok
legaldbb annyira szertedgaznak, mint amennyire alapkérdések koéré csomodsodnak;
felmutatva egyuttal azt is, hogy a protestans teologiai gondolkodas az elmult tébb
mint kétszaz évben szinte attekinthetetlenll gazdagga valt. Mind a szerzé, mind
a valaszadok egyértelmUen (és elsGsorban protestans) hivé pozicidbodl szdlalnak
meg, a Szentirdshoz mint széveghez a hit szempontjabdl kozelitenek: ,[a] szovegér-
telmezés Isten igéjének a megértéséért van” (33.), és ez a szellemi-lelki kiizdelem,
~hermeneutikai folyamat” elvezet(het) a megtéréshez, késébb a hit elmélyiléséhez.
A szerzd alapkérdése, amelyre valaszt var: ,Miként lehet gy értelmezni a keresztény
Szentirast, hogy meghalljuk Isten hangjat, és elsédlegesen arra figyeljink?” (46.) Bar
Fabiny szamara minden ember ,hermeneuta”, homo interpretans, és Luther nyoman
minden ember ,teoldgus”, abban az értelemben, hogy elébb-utdébb szembesiinie
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kell Isten és a létezés alapvetd kérdéseivel, ezt a kérdést mégis tudos lelkész-, teoldgus
és tanartarsai szamara teszi fel.

A ropirat — amelynek eredeti cime (Tul a literalizmuson és a liberalizmuson.
A teoldgiai hermeneutika keskeny utja) sokatmonddan révidil le és valtozik meg
a kényv végleges cimében — mUfaji sajatossagaibol kdvetkezik a szerzé révid, Iényegre
térd, olykor leegyszerUsité megfogalmazasa; ez utdbbit a valaszadok kdzil tdbben
is megjegyzik: Fabiny irasat a ropirat mdfaja altal megkdvetelt leegyszerUsités és
a tudomanyossagra valo térekvés, igény feszlltsége jellemzi, ahogy Kustar Gyérgy
megfogalmazza (134.). Es valdban paradox helyzet az, hogy mikdzben a szerzéd
nyitott, arnyalt gondolkodasra hivja a név szerint megszolitottakat és a mindenkori
olvasét egyarant, azon kézben az alapfogalmakat, fogalomparokat (példaul a cimado
literalizmus - liberalizmus) gyakran — dltala is deklaraltan — leegyszerUsitve hasznalja.
Ugyanakkor ez mindenképpen inspirdlja a vitat, vagy olykor ,teologiai csortét” (125,
vagyis a dialogust, amelyet ennek ellenére mindvégig a ,baratsag hermeneutikaja”
tart mozgasban (136.). Tovabba a ropirat és a kotet cimében egyarant szerepld 'tal’
hatarozdszo altal megnyitott kronoldgiai szempont azt sejteti, mintha a bibliai és
teoldgiai hermeneutika mara mar tuljutott volna valamilyen meghatarozo korszakan
(korszakain), és mintha valamiféle paradigmavaltas kdvetkezett volna be a Szentiras
értelmezéseiben. Mivel (nem okvetlendl Fabiny gondolkodasaban, de a ropirat
szbvegében) a literalizmus, a kotet egyik kulcsfogalma a felvildgosodassal kezd6dd
és lényegében ma is tartd kritikai korszakkal, kritikai paradigmaval (s6t, mas vonat-
kozasban a fundamentalizmussal, 8., 11.), a liberalizmus pedig a posztmodern kor
féképpen irodalomtudomanyi iranyzatok, mindenekel6tt az olvasokdzpontu olvasas
(reader-response criticism] altal inspiralt bibliaértelmezéssel is 6sszekapcsolodik,
ugy tdnik, mintha napjainkban az irasértelmezés Uj paradigmaja tlinne fel, ezt pedig
a szerzb a teoldgiai hermeneutikaban atja; ,valamiféle paradigmavaltasnak vagyunk
a tanui” — ahogy fogalmaz (14.).

Ezt tekinti a sajat, ,harmadik” utjanak, a répirat cimében jelzett ,keskeny utnak”
is (35-36.), mert mikdzben meghaladja a Szentiras ,literdlis” értelmezését, megtartja
annak pozitiv eredményeit, és mikdzben elhatarolddik a ,liberalis” értelmezés szub-
jektivitasba hajlé megkdzelitéseitdl, nem veti el a mindenkori értelmezé jogat és
feleldsségét arra nézve, hogy értelmezze a maga (vagy ha kell, az egyhaza) szamara
Isten szavat. Ugyanakkor a ,keskeny ut” kifejezés hasznalata mintha valamilyen le-
hangolo értékitéletet is jelentene a szerzd részérdl, azoknak a rossz tapasztalatoknak
a kifejezését, amelyek szerint a teoldgiai gondolkodas ,szélséséges” iranyai nem
latszanak k&zeliteni egymashoz. A parbeszédben résztvevék megszolalasai azonban
sokszor ellentmondanak ennek, és kdzds jellemzéjlik, hogy a téréspontokat &k sem
elsésorban a felekezetek, hanem a teoldgia kulénbdzd agai, terlletei kdzott 1atjak,
de az ,atjarasok” lehetdségét nem kérddjelezik meg. Mig néhany hozzaszolasban
maganak a valaszadénak a témaban felmutatott ismeretei, esetleg valamiféle éniga-
zolasa kap nagyobb szerepet, addig a tébbségiik valodi parbeszédre tdrekszik. igy
a valaszok és maganak a szerzének a viszontvalaszai is jocskan arnyaljak a répirat-
ban megjelend leegyszerUsitett képet, sziikségesnek tartjak a tullépést az egyszerd
szembeallitdsokon (67.), mindenekelbtt a literalizmus és liberalizmus szembedllitasan
(165.), és fontosnak latjak a kilonbségtételt a torténeti és kritikai vizsgalddas kozott
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(55-56.). Utalnak példaul magara a literalis értelmezés problematikus fogalmara
(ami a nyelv eredendd metaforikussagabol is kovetkezik], a (hallas vagy olvasas altal
torténd) befogadas kérdéseire, vagy éppen a ,keskeny Ut” kifejezés vitathatdsa-
gara. Az itt csupan izelitdul emlitett kérdéses megallapitasokhoz kapcsolddik egy
masik, a bibliai hermeneutikai irodalomban szintén elterjedt leegyszerdsités, amely
a bibliaértelmezés nagy, olykor évszazadokat is atdleld paradigmait a problematikus
Jprekritikai”, kritikai” és ,posztkritikai” jelzokkel illeti (vo. Martonffy Marcell, 144-150.).

A gondolkodd parbeszéd legfontosabb vitapontja a szerzé altal uj (,6todik”)
paradigmanak tartott (19., 39.) teoldgiai hermeneutika tulsdgosan is altalanos fogal-
manak értelmezése (36. kk.). Fabiny szinonimaként hasznalja a keresztény és konfesz-
szionalis hermeneutika (22.) kifejezéseket is, ami még altalanosabb sikra helyezi at
az altala az irasértelmezés keskeny utjanak is nevezett értelmezdi modot. A szerzd
a parbeszédre hivottakhoz intézett soraiban arra buzditja a valaszaddkat, hogy
ateologiai hermeneutika erésségeire, lehetbségeire és gyengéire, korlataira egyarant
térjenek ki (46—47.), amit egyébként meg is tesznek. A hozzaszolok altalanossagban
is problematizaljak a hermeneutika fogalma koéruli tisztazatlansagokat, a hermeneu-
tika és exegézis viszonyat vizsgalo, olykor pontatlan megnyilatkozasokat, a teoldgiai
irodalomban is. Ezért a kérdés megvalaszolasa tdbb hozzaszolot is a hermeneutika
és az exegézis fogalmanak, illetve a kettd viszonyanak tisztazasara sarkallt (példaul
Kustar Zoltan, 80-81.; torténeti attekintésben Geréb Zsolt, 105-108.], melyek kozdl
jomagam Hubai Péter irasat tartom a mindenkori olvasd szamara leghasznosabbnak
(112-119.}, de ugyancsak izgalmas Czentnar Simon Kalvin teoldgiai hermeneutikajarol
irott hozzaszolasa is (63—70.). A megkérdezettek kérdésessé teszik azt is, hogy lehet-e
egyaltalan uj iranynak/irdnyzatnak/paradigmanak tekinteni a teoldgiai hermeneutikat,
vajon nem volt-e a keresztény értelmezés mar a kezdetektdl teoldgiai. Erre a legfrap-
pansabb valaszt Hanula Gergely adja, amikor igy fogalmaz: a teoldgiai hermeneutika
Jvalami olyannak a nevesitése, ami mindig is volt” (74.; vo. Szakacs Tamas, 194.); és
lényegében ezt mondja Horvath Orsolya is, amikor ugy fogalmaz, hogy szamara
a teoldgiai hermeneutika ,a Szentiras altali kapcsolat hermeneutikaja”, Jézus Krisztus,
a hivo és a ketto taldlkozasanak koézege (76.).

Ugyancsak ellenvélemény megfogalmazasara 6szténzdtt néhany hozzaszolot
az is, hogy Fabiny a teoldgiai hermeneutikat az értelmezés keskeny utjanak nevezi,
amivel szemben meggydzéen érvel Kodacsy Tamas (120-124., 127-129.), Martonffy
Marcell (144-150.) és Németh Aron (151-155.). Ez utdbbi a teoldgidnak mint tudo-
manynak arra a sajatossagara emlékeztet, hogy mint tudomanynak, ezen belll mint
tudomanyos exegézisnek ,bevallott, tudatositott prekoncepcidja” (153.) a hit, amibdl
kovetkezik, hogy a teoldgiai hermeneutika is inkabb széles, mint keskeny Ut (uo.). Ezt
megerdsiteni latszanak a masok altal is felvetett megjegyzések és fékent kérdések:
ateoldgiai hermeneutika hermeneutika vagy exegézis?; 6nallo diszciplina vagy inkabb
segédtudomany? (14.); akadémiai megkdzelités, elmélet, szandék vagy modszer?;
lehetdve teszi-e a ricoeuri masodik naivitas élményét? (Czire Szabolcs, 94-95.); be-
tolti-e azt a hermeészi (kdzvetitdi) szerepet a teoldgiai gondolkodasban és az egyhazi
gyakorlatban, amelyre mar maga Fabiny kérdez ra (47.)?

Mivel minden értelmezés és magyarazat a (szoban elhangzo vagy irott) sz6-
vegre iranyul, mind a répiratban, mind a hozzaszolasokban kdzponti szerepet jat-
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szik az Iras, Szentiras, Biblia, Ige, Kijelentés, Kinyilatkoztatas, kdnon megnevezései-
nek, kérdéseinek koruljarasa. Az &skeresztények szamara, akik a héber Bibliat vagy
a Septuagintat tekintették az irasnak, nem volt vitatott a teljes iras ihletettsége, ahogy
Timoteus masodik levelének sokat idézett helye is megfogalmazta (2Tim 3,26), amit
a késdbbi értelmezék az Ujszévetségre is kiterjesztettek. A 18. szazadtol kezdédd
kritikai gondolkodas ezt mar elutasitja, s keresi Isten igéjét a Szentirason belll, vagyis
a kanont a kanonban, és ebben a térekveéstkben gyakran visszautalnak Luther ,was
Christum treibet” (,ami Krisztusra mutat”) elvére, mondvan, hogy mar maga Luther is
egyfajta belsé kanonban gondolkodott. Fabiny nem tesz egyenldségjelet a Szentiras
és Isten igéje kdzdtt: a Biblia mint szent sz6veg ,nem azonos a kinyilatkoztatassal,
de hordozza és tartalmazza a kinyilatkoztatast, Isten igéjét” (36.). Ebben a tobbszor
is, leghangsulyosabban Vankd Zsuzsanna altal (197-201.) problematizalt megallapi-
tasaban Fabiny a pali antropoldgiat hivja segitségll: maganak a szent szévegnek is
van teste és lelke (7.; amire mas vonatkozasban Békési Sandor is felhivja a figyelmet,
57), és azok, akik csak a szoveg testét érzékelik, vagyis literdlisan olvasnak, valdjaban
atlatnak rajta, mint egy Gvegablakon [8.), €s nem a szoveq lelkére, ,igazi” jelentésére,
azaz Isten szavara fokuszalnak. (Ez utdbbira a szines ablakiveg metaforat hasznalja,
amelyen nem atnéziink, hanem amelyre ranézink, és értelmezzik a latottakat.)
A szOveq szavait a térténelmi, faktualis igazsaghoz képest ,kevésbé komolyan” érté
felfogast a szerz6 liberalizmusnak nevezi (8.), ami szintén vitakat general, és rairanyitja
a figyelmet arra a feszlltségre is, amely abbdl adodik, hogy a Biblia nemcsak Isten
igéje, hanem torténeti-irodalmi mu is. (V6. Szakacs Tamasnak a Szentiras természetérol
értekez® hozzaszolasaval, 190-194., 196-197.)

A Biblia mint sz6veg posztmodern, széveg- és olvasokdzpontu olvasataiban
(és ebben egyetértés van a megszolaldk kozétt) a krisztoldgiai értelmezésnek kell
az elfogadhatdsag mértékét megadnia. A keresztény olvasas mindig is krisztologiai
volt, ahogy ez mar az éskeresztény kor tipologikus Oszdvetség-értelmezésében
megmutatkozott, elég az etiop irnok esetére gondolnunk Az apostolok cseleke-
deteiben (ApCsel 8,26kk.). Fabiny Luther mar emlitett mondasahoz (,was Christum
treibet”) kapcsolddva hangsulyozza a krisztoldgiai olvasas fontossagat; ebben az
esetben a Szentirds mintegy dnmagat is értelmezi. Meg kell azonban jegyeznink,
amit a hozzaszolok sem igazan tesznek hangsulyossa, hogy a mindenkori értelmezé
soha nem tud elvonatkoztatni a sajat korara jellemzé hermeneutikai horizonttdl. Vagyis
a szbveg nemcsak atlatszd vagy szines ablakliveg, hanem ,szdvet” is (Fabiny szava,
amely Roland Barthes halo-metaforajat idézi meg], amelynek sokirdanyu kapcsolodasai
mindenkor fenntartjak az értelmezések dinamikajat; a Szentiras megértése soha nem
lehet befejezett.

A kétet parbeszédében kiemelt szerepet kap az is, hogy a bibliaértelmezés
(jelentsen ez barmit is ebben az esetben) kdzege mennyiben tud ma is az egyhaz
lenni a maga ,intézményi fogyatkozasaival” (Martonffy Marcell, 145.). A szerzék és
a hozzaszolok egyarant érzékelik azt, amit James D. Smart utan a ,Biblia kilénds
csendje az egyhazban” kifejezéssel szoktunk illetni. A 21. szazadi értelmezé szamara a
Szentiras ihletettsége (nem a verbalinspiracio, hanem Isten szavanak a Szentlélek altal
irdnyitott lejegyzése, megeértése értelmében, 37 problematikus, a verbalinspiracid
értelmezdi alapallasaba pedig kevesen tudnak belehelyezkedni. R&piratanak 7. pont-
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jaban Fabiny az egyhaznak mint legfontosabb értelmezéi kbzegnek a rehabilitalasara
hivja fel a figyelmet, a k6zos keresztény értelmezésre, amely egyfeldl a Szentlélek
altal ,mozgasba hozott” hermeneutika, masfeldl 6rémforras, nem utolsésorban
pedig lehetdséget ad a felolvasasra, a hangzo szora, és ezzel az dskeresztény kor
oralis igehirdetésenek, kérigmajanak a megidézésére, az irott szovegge valt isteni
sz0 Ujboli hangzova tételében. Fabiny hangsulyozza, hogy az egyhaz rehabilitalasa
megkdveteli a tanitas, a rendszeres teoldgia és a kanon rehabilitalasat is, a regula fidei
elvének figyelembevételével térténd olvasast. A Biblia értelmezésének, keresztény
olvasasanak a kiinduldpontja tovabbra is a hit kell, hogy legyen, és a mindenkori
értelmezés fontossagat a szerzd szerint mi sem mutatja jobban, minthogy az egyhaz
legkorabbi k&zbsségeinek irasértelmezé tevékenysége ,ajandékozott meg minket
a keresztény Biblidval” (43.). Az egyhdz az, ahol a mindenkori értelmezdk lancolata,
Fabiny szavaival, ,a szentek kozdssége” jelen van (43.). Az Egyhaz, a gyllekezetek kdzos
értelmez6i munkajaban kilénods felelbssége van azoknak a szakteoldgusoknak, akik
egyuttal gyakorlo lelkészek is, mert a teoldgusok kdzott folyd parbeszéd eredme-
nyeit 6k tudjak az igehirdetésbe, a gyakorlatba a legkdnnyebben atvinni, ahogy erre
példaul Németh Aron (154-155.) és Zsengellér Jozsef (85—-87)) is felhivja a figyelmet.

A Fabiny Tibor altal kezdeményezett gondolkodd parbeszédnek a hitelességét
maganak a szerzének a hitelessége adja, a szerzéé, aki egész életében maga is
gondolkodd parbeszédet folytatott a Szentirassal (33.), valamint az Iras értelmezdivel,
még akkor is, ha a kizarélagossagra térekvd, szélséséges megnyilvanulasokkal nem
értett egyet (36.). Ahogy irja, kilbnosen hatott ra Ulrich Luz hatastorténeti iskoldja,
az a nyitott, dkumenikus teoldgiai és interdiszciplinaris Iégkdr, amelyet ott megta-
pasztalt és kdvetni akart (54.). Az altala strgetett és a ,Fabiny-mUhelyben” régota
jelen lévd és megvalosult dialdgus — ahogy Pecsuk Ottd személyes hangu mélta-
tasabol (165-168.) kiolvashatd — valojaban mar a tanitds—tanulas, mester—tanitvany
kapcsolatban megkezdddik, és észrevétlendl fordul at abba az allapotba, amikor
a tanitvany maga is mesterre, egyuttal kollégava valik, és tudatosul benne a dialégus
fenntartasanak feleléssége.

A parbeszéddel egylitt, vagy meég inkabb annak remélt eredményeként Fabiny
Tibor ,hermeneutikai hidépitésre” is vallalkozik, amit nyitott, tirelmes, a kilénbbzd
nézeteket egyforma komolysaggal latba vetd szemlélete szintén lehetdvé tesz, és
amit valdjaban mar megkezdett a kutatokdzpont és a sorozat elinditasaval. Az egyik
hozzasz6lo, Simon Tamas Laszld Italo Calvino Lathatatlan varosok cim( regényének
egy révid szakaszat idézi, amelyben a szerepld igy fogalmaz: ,A hidat nem az egyik
vagy masik ko tartja [...], hanem a bel6luk formalt iv vonala.” (178.) Fabiny Tibor kote-
tében megvaldsul a hid, még annak ellenére is, hogy idénként az olvasdnak az az
érzése, a valaszadok olykor az altaluk elképzelt hidat latnak szivesebben. (L’Harmattan)

D. TOTH JUDIT
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SZALINGER BALAZS: ES MOST KELLETLEN ELRUGASZKODOM. VVALOGATOTT VERSEK
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Zsebbe csusztathato, kicsinyke kdtetet adott kdzre Szalinger Balazs 2023-ban. Ha
rateszem a mobilom, csak széltében [6g ki aldla néhany centit, maskuldnben nincs
meéretbeli eltérés a kettd kdzott. Ez a kdtet is a szerz6 magankiadasaban jelent meg,
de ami ennél joval fontosabb, hogy a koltdé maga valogatott 51 kdlteményt korabbi
hét verseskdtetébdl. Az, hogy mi ennek a vallalkozasnak oka, célja, nem derdl ki,
nincs kerek évforduld, hacsak a szerzd negyvendt életéve nem mindsul annak, de
ez sem vag egybe az 51 kéltemeény szabalyossagtol hajszalnyit elmozduld szamatol.
A kotet hatso boritdjan minddssze egy négysoros idézet ad lehetdséget tdpren-
gésre, amely az Agrostressz-Esztervihar cim( 2018-as vers zarlata a 361° kotetbdl,
amely vers meglehetdsen ironikusan vezet végig az orszagot atszeld vasutvonalon,
a hatalmi valtozasok dnkényének, a hatalmi és anyagi elénydk érdekében hozott
logikatlan dontéseknek, valamint az idétlen atnevezéseknek kitett orszagon (vagy
kisebb régidjan — egyre megy), a civilizacio altal tonkrevagott tajon, amortizalddott
telepuléseken és igy tovabb. A megszolald Uj-adys gesztussal gazol az elvadult tajon,
egy elmaradott, elszigetel6do6tt orszagon at. A mu zarlata a fiatal kdltéi hang(ok)
sulytalansagara, hatastalansagara tett onreflexio, a fiatal, névtelen alkotd statuszatol
vald elmozdulas pillanata. Ez egy lehetséges pillanat az elrugaszkodasra, ahogy
a kétet cime sugallja: Es most kelletlen elrugaszkodom. A kdtet tehat, olvasatomban,
az eddigi lirai életmU 6sszegzése, szemrevételezése utan valamiféle elrugaszkodas,
a koltdi palya masmilyen, Ujszer( folytatasanak igérete (vagya, reménye). Ezt, a kdnyv
kézbevételekor formalodod benyomast erdsitheti meg Németh Robert HVG-ben ké-
szitett interjuja, amelyben Szalinger maga is kdltészetének hatarponthoz érkezésérdl
beszélt: ,Olyan jo: ki van s6porve a magtar, az &sszes fiok, nincs félkész mud, most [6gok
a levegobben, és biztos, hogy nem csinalhatom tgy, ahogy eddig.” [(Németh Robert:
Szalinger Balazs: Politikusokrdl és egy Ures borospoharrol is lehet verset irni — csak
a pohar inspirdldbb, hvg.hu)

De honnan is rugaszkodik el az alkotd? Hogyan latja eddigi kdltészetét? Vajon
szamadasa soran lirajanak mely vonulatait, iranyait, mely verseit mutatja meg, bil-
lenti-e, s ha igen, merre, az aranyokat, hangsulyokat? Elkepzelhetd, hogy egy évvel
korabban vagy néhany évvel késébb nem pont ugyanezeket a verseket tette volna
bele a kétetbe, s ha a valogatast egy szerkesztd vagy mas kilsdé szem iranyitja, akar
egészen mas versdomborulatok jéttek volna létre. Am mégse zarhatjuk ki a pillanat
fontossagat, azt, hogy Szalinger Balazs épp most, a megvaldsitott tervei, lezaruld
palyaszakasza — s6t korszaka, mivel tdbb mint harmincéves kéltéi multra tekint most
vissza — utan érzi ugy, hogy alkotdként valami egészen mast kell csinalnia.

A hatso boritéra kiemelt részlet tdbb szempontbdl is jelentéségteljes. A vers
egészébol kiemelt zarlat (,S ki mondja ezt? Nem mondja senki. / Nincs nevem,
én még fiatal vagyok:”) egyrészt a lirai megszolalo eltoriését, lenullazasat vallja:
az eddigieket hatrahagyva, tiszta lapot nyit jovébeli kdltészete szamara. Masrészt
az Agrostressz-Esztervihar cimU( vers egésze, amellett, hogy az életmd kiemelten
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fontos darabja, egy |ét- és korszakdsszegzd, az orszag allapotara, mikddésmaodjara
reflektald kdltemény, amely az utazas, uton levés, utvonal ismert toposzaira épdl,
az iddsikok és értékek ironikus Utkdztetése szamos jelentésréteget hoz mozgasba
egyéni és kdzdsségi szinten is: ,Valamikor ez a bor Utja volt, / Ma nem mas, mint
allamvaspalya menti / Traumatorténeti tandsvény.” A vers szamveteés, létdsszegzd
visszatekintés, ami a boritora kiemelt részlettel kiterjeszthetd a kdtet egészére. Az
eddigiek szemrevétele, szubjektiv 6sszegzése — erre persze nem olyan nehéz rajéonni.
Sokkal érdekesebb az, hogy a koltd mely verseit, sét milyen tipusu verseit, hang-
sulyosan mely kétetének muveit valogatja be az alkotdi portfolid gydjteményébe.

Ami elsd olvasatra is szembetlnik, hogy Szalinger valogatasa nem teljesen
vag egybe a recepcid altal kiemelt, emlegetett versekkel, egy irodalmar, szerkesztd
bizonyara mas muveket emelne ki az életmlbdl, mashova helyezné a hangsulyokat.
igy viszont épp az mutatkozik meg, hogy a szerzé miként latja és szeretné lattatni
magat, s ebben szamomra épp a koIt jatékos és dnironikus vonasa tlnt fel, amit
gyakran elfelejtiink Szalinger kolteményei kapcsan, mivel az M1/M7-t6l (2009) kezdb-
ddéen elsdsorban a versek kodzéleti, tarsadalmi gondolatisagat és komoly hangvételét
szokas kidomboritani, s a poétikai, hangvételbeli felszamold gesztusok, valamint az
irdnia is inkabb ennek kontextusaban szokott felmerlni. Ez a kis kdtet azonban felidézi
a koltdnek egy joval személyesebb oldalat is, szubjektiv élményekhez, emlékekhez,
emberekhez kétédo viszonyainak verses lenyomatait.

Az eddigi hét kotet mindegyikébdl kerlltek versek a valogatasba, am az ara-
nyok természetesen eltérdek. Az egyes muvek, a keletkezés évével ellatva, idére-
ndben kovetik egymast, és az eredeti kdtetbeli helylkbdl, ciklusrendjikbdl kilepve
ujféle folyamba rendezddnek, s a szoros idérend egy esetben — Bardtom, a szinész,
biciklivel — még az egykori kétethatarokat is felrigja. (Am némileg talany is, hogy
a 2019-es datummal ellatott vers mit keres a 2016-0s, a 360° cimU kétet versei kdzott.
Lehet, hogy tévedés.)

A koltd elsd kotetébdl, a Kievezni a vajbdl (1999) négy, a masodik, Elsé Pesti
Vérkabarébol (2002) 6t vers kerllt a valogatasba. Szamomra ezekkel a mivekkel volt
a legfurcsabb talalkozni, nemcsak azért, mert ezek a korai darabok husz-huszonét év
tavlatara nyitjak ra az ajtét, és a Szalinger-lira kezdeteihez vezetnek vissza, hanem mert
rendkivil szembeotiéen mutatjadk meg azt a poétikai és szemléleti tdvolsagot, amit ez
a kdltészet alig negyed évszazad alatt bejart. Noha mindez természetes és logikus,
hiszen mind a vilag, mind a koélté folyamatos valtozasban van, s az sokkal nagyobb
probléma lenne, ha egy koltdi életmi nem formalddna, alakulna, mégis érdekes és
némileg fajo meglatni, hogy az elsé nekirugaszkodasok mennyi kbnnyedséget, jaté-
kot tartalmaztak, s milyen eleven erével (helyenként virgonc irdniaval) kapcsolodtak
a mufaji, megszolalasbeli hagyomanyokhoz vagy a liratérténethez. E korai hangot és
a formai, tartalmi rajatszasok sorat képviseli a Variaciok pokra — Csokonai rokokd-ud-
varld modoraban; a Petdfit megidézd Székfoglald —, amely az elsd kotet zardverse
volt — megszolaldja pedig 6nironikus kajansaggal be is ir(at)ja magat a (halhatatlan)
koltdk tarsasagaba. A koltd néhany éve elkészilt honlapjan Szalinger magaiis a , fiatalos
hang megmutatasat” tartja fontosnak e versek esetében, s talan épp a kdtetekhez irt
kommentarok kapcsan fogalmazédott meg benne egy versvalogatas terve. Az Elsé
Pesti Vérkabaré szatirikus, formabravurokban duskald paradéjabol ét darab kerdlt
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a valogatasba, s Uj helytkon (is] a fiatal koltd formakezelésének magabiztossagarol,
a kédnnyedség mellett a harsogd kabaré vildagaban megjelend kegyetlen, ,véres” valo-
sag kettdsségeének abszurditasardl tanuskodnak. A mimelt viddmsag és kédnnyedség
mogdtt a nehéz korszakok sulyos eseményei, veszteségei tlnnek fel, s megjelenik
a Szalinger-lirdnak az, a maganéletet és az egyén érzéseit, érzeteit hattérbe szorito,
a térténelmi multat és a kdzéleti kérdéseket tematizald vonasa, amely meghatarozéan
majd az M1/M7-t6l jellemzi a verseket: S a lelkész Ujra a vildgot latta / A barakkon kivdil,
a nézdbtertnkdn.” A kabaré kulisszait, szinpadképét és a versek dalszerlségét meg-
tartva kifejezetten ebbe az iranyba tart A kabarék atka vagy a Rozsdadvezeti sanzon.

Talan allithatd, hogy a hét év utan, 2009-ben megjelent M1/M7 &ta szamol
a kritika komolyan Szalinger kdltészetével, s e gyUjteménnyel kapcsolatban szokas
régziteni a kéltd hangvételének megvaltozasat, megkomolyodasat is. A lirai kbte-
teket mas, foként verses epikai mivek évezik: eposzok (Zalai passio [2002], A sik [2005])
és egy verses kisregény, A szézegyedik év (2008), igy tehat nem hosszu hallgatasrol van
sz6 a masodik és a harmadik verseskényv kdzott, hanem mas iranyu alkotdi intenciok
kiéléserdl, megvaldsitasarol. A verses epika iranti elkdtelezddés, valamint a magyar li-
rai hagyomany formai, motivikus és intertextualis megidézése és tovabbgondolasa az
MI/M7 cim( kétetnek is sajatja, s bar tény, hogy ez a kdnyv egy Ujabb kéltéi korszaknak
a nyitanya, s latszolag markansabb forduldpontnak tlnik, am alaposabban — és utdlag
— megvizsgalva a korabbi lirai anyaghoz és epikus mivekhez is szervesen kapcso-
l6dnak a kétetben megjelent versek. Az M1/M7 egyfajta szintézis is, utak taldlkozasa,
egymasba érkezése, 6sszefonddasa, amit kdzismerten a cimado vers és az erre
hagyatkozo recepcio is egyértelmien exponalt. Ugy vélem, e kdtet vezette be
hatarozott gesztusokkal a kézéleti, tarsadalmi, olykor politikai tematikat a versek
vilagaba, s jorészt ezek szolgalataba allitotta e lira kezdeteitdl jelen [évé ironigjat,
némileg talan a kordbbinal szolidabbra, finomabbra és keserlbbre hangolva. Tovabba
innentdl nyilnak versterek a koltd térténelmi hangoltsaganak, a mult és jelen athallasai,
az elsésorban magyar térténelem eseményei, alakjai innentdl népesitik be szép lassan
Szalinger liravilagat, s e tarsasagnak Zrinyi lesz az egyik legmeghatarozobb alakja,
a koltd és hadvezeér, aki életének kulonbdzé terlleteit, sztradait futtatjia egymasba,
akarcsak a kortars lirikus. Szintén a kéltéi vilag bévilésének tekinthetd a hanyatld,
pusztuld, politikai oligarchaknak kiszolgaltatott vidék és a lehetdségekkel, kulturaval,
fejlettséggel kecsegtetd, mégis elidegenitett, kézonydsebb (f6)varos kettdsségének
megjelenitése, a kisebbségekre, hataron tuli jelenségekre valé fogékonysag. A korabbi
formajatékok, virtudz rajatszasok a komoly mondanivald, a térténelmi mult és a 19.
szazadi, reformkori kéltészet megidézésével szintén megszelidilnek, és ,veretesebb”
zengeést kapnak. llyen vers a térténelmi futballcsapatot bemutatd, alkaioszi strofaban
irt, s ezzel Berzsenyi Magyarokhoz cimU &dajat is felidézd Sport cimd kdltemeény,
amely egyben a 2009-es kdtet sportmetaforainak egyik darabja is. Ugyanakkor
a sajat érzésvilag, maganélet versei tovabbra is jelen vannak, 6nallé ciklusba rendezve
(az M1/M7 maganéleti ciklusabol példaul a Szunyog Sztnyog és a Két katolikus kerdilt
a valogatasba). Ez a fajta kettdsség majd a késdbbi kotetekben is érvényestilni fog,
am az aranyok némileg elmozdulnak a k&ézéleti vagy gondolati kdltemények iranyaba,
a két utolso kotetben (361°és Koncentracio) pedig a maganéleti versek mintha szinte
egészen feloldddnanak a napjaink jelenségeire reflektalod versvilagban.
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Ha az MI1/M7 cim( kétetre azt mondtam, hogy némileg szintézis, akkor a 2012-es
Koéztarsasag meg inkabb az. Szalinger e kényvében a lirai anyag mellett egy verses
drama (Kéztarsasag) €s egy szerelmi témaju verses elbeszélés (Habord) is helyet kapott.
E harom minem nemcsak muifaji konkluzidja az addigi életminek, hanem motivumok,
megszolalasmodok &sszegzése, lezarasa is egyben, valamint egyfajta eléretekintés
az utopisztikus jovobe is. A valogatott versek kdzé azok a kdzéleti, az orszag politikai
helyzetét tematizalo versek kerlltek, amelyek a rendszervaltas kudarcardl szolnak,
mint a Demokracia, Salgotarjdn vagy a rendszervaltd nemzedéket a fiatalabb gene-
racié nevében vordsmartys tonusban ,szamon kérd” Rendszervaltas_2.0. Az életmd
e kétségtelendl jelentds mdvei dialdbgusos keresetlenségukkel, szituacidkat kibontd
allegdriakkal jellemezhetdk, ahogy a nagy lélegzetvétell dnszemléleti &sszegzés,
A halalra itélt szerelmet cimu vers is, mely a szikségszerlien mulando szerelmet,
érzelmeket és altalaban az emberi dolgok elmulasat, valtozasat egy versenylo szilaj,
érzékeny alakjan at viszi szinre. A maganéleti, ,csaladi” versek kozil az Apa-monoldg
és a Hétfs éjjel az UllSi uton tdprengései nyitjak meg a generacios idékapukat mind-
két iranyba, am az utdbbi vers a kézallapotokat és a maganéleti térténéseket épiti
Ossze egy szakralis térbe, a ndi testbe, hogy szent és profan, mindennapi és tavlatos
egysége egy megfogant gyermek altal a jovo felé nyisson némi reményt: kint még
teremtd / Voltam, bent egy térden kuszo teremtmény, / Hajotorott, aki a mécset érzi,
/ S megjelenik, ha azt mondod: legyen fény.” A néi test templomanak, belsé terének
bejarasa Jozsef Attila Oddjanak magaslatat, az univerzum teljességének fenségét
is megidézé szerelmi vallomas, bizonyara Szalinger legnagyobb verseinek egyike.

A 360°-t0l léptékvaltas torténik Szalinger kdltészetében. Nem feltétlendl és
nem csak a ttmak vagy a felvetett kérdések valtoznak, hanem leginkabb a nézépont
és a tavlat, ahonnan a dolgokat szemléli. A kotet cime is a teljességet, a kor (vagy
gémb) egészét érzékelteti, a vilag, a gldbusz és benne Magyarorszag a magyarjaival
egydutt csillagaszati és foldtdrténeti tavlatot kap. A kdltdi nyelv tovabb egyszertsddik,
koparabba, ugyanakkor kisérletezébbé valik, kdszonhetden a verseket ihletd geo-
|6giai, térkepészeti és egyéb dokumentumoknak, leirdsoknak. A lirai intertextusok
helyét, szerepét egyre inkabb egyéb, szépirodalmon kivili szévegformak veszik
at, a versnyelv ezekbdl meritkezik, épitkezik. Bevallom, nekem ez az egészen Uj
iranyba mozduld kényvecske a legkedvesebb Szalinger eddigi életmivébdl. Mert
egyfeldl izgalmas a poétikai erévonalak alakulasa, és a vilag feltérképezésének,
fol(d)mérésének Uj modja, ahogy a szerzé a természettudomany objektivnak tartott
meérései, adatai, modszertana segitségével probalja megformalni a versnyelvet, és
megragadni a vilag és az emberi élet mikoddését, folyamatait. Am mindekdzben
arra is reflektal, hogy az objektiv — teljes egészében felmérhetd — vilag Iétezése és
a szubjektum nélkuli megismerés igencsak kétséges. A korabban is megmutatkozd
geopoétikai vonasok tovabb erdsddnek, az iddbeli, térténelmi taviatok megndnek,
sokszor foldtorténetivé tagulnak, s a versekben eddig is gyakran megjelend konk-
rét foldrajzi elemek (folyok, teleptilések, mocsar, dombvidék], tajegységek még
nagyobb szerepet kapnak. Mindezek soran az emberi civilizacio kartékony, pusztitd
folyamatai, a gldbusz és a kisajatitott természet erdzidjanak tapasztalata kerekedik
felll, az elhasznalt féld, a kartevd ember megjelenitése az antropocén szemlélet és
poétika teruletére vezet, nem nélkllézve az ember feleldsségének gondolatat sem:
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LA nyers térszintél néman viszolyogtunk, / Viszolygdsunkat szégyelltlik és bantuk,
/ A pogdanytdél megszabadult hazank / Mocsaras, gézos, gennyes pokolnak tdnt, /
Amelyre sajnaljuk foldi életlinket, és / Melyben magunk utdn nem hagyhatunk mast,
/ Mint mUszereket, csaklydkat, par tutajt.” E versek kdzil harom vers A Duna rajzoloi,
a Hetés és a Nagyjouram kerllt be a valogatasba a 360°igen erds elsé ciklusabol,
az utébbi vers Szalinger ironikusan historizald megszoélalasmaodjat is elélegezi, ami
majd féleg a Koncentracio verseit jellemzi. A magyar rogos taj térformait, természeti és
épitett jelenségeit a versnyelv fontos eleméveé emeld, allegorizald, az orszag multjara,
jelenére reflektalod versek kézul A vihar nyugodt kbézéppontja vagy a Fogolycsere utan
a hid kapott helyet a valogatasban. Ugyanakkor fontos versekrdl mondott le a szerzo,
amikor A Varciorog-vizesésnél vagy a Zuhatag kihagyasarol dontétt, talan azért is,
hogy ebbdl a kdtetébdl is megmutathassa koltészetének ,privatabb”, személyesebb,
emberléptékibb darabjait is (Hat sor, Cirkusz, Masikember Blues).

A 2018-as kotetben folytatddik a 360°-ban megkezdett koltdi irany, ahogy ezt
a kotet cime (361°) is érzékelteti. Am tovabb is |ép eggyel, tulcsordul, épp hogy, az
egészen. A foldrajzi formak felszine ,alatt” tovabbra is zajlik a nagy- és a kisvilag fol-
meérése, a terepszemle. A valos és fiktiv foldrajzi nevek sokasaga nemcsak a geografiai
helyek megjeldlésére szolgal, hanem a geopoétikai, geopolitikai jegyek mellett a néy,
az elnevezés és a nyelv kerll elétérbe. Egyrészt az el/megnevezés jatéka, folyamata
sok esetben Ujabb jelentésrétegeket hoz mikddésbe, masrészt a névadas tevekeny-
ségének isteni (alkotdi) teremtd gesztusa és a bolygot kisajatitd és a maga nyelvére,
szdjize szerint formald emberi g6g megmutatkozasa is tapasztalhatd, nem beszélve a
hatalom atnevezo, atkereszteld jatszmairdl, reprezentacids gesztusairol. A termeészet,
a féldrajzi elemek kézenfekvd egyértelmisegét a nyelv akadalyozza, torlaszolja, s e
nyelvi kiizdelem, a kilénb6zé regiszterek keverése, ironikus kiforgatasa, kisiklatasa
szintén a kotet jellemzbi kdzé sorolhatd, ahogy mindez az Elrugaszkodasba is beva-
lasztott A tdjsebengedély cimU versben is artikulalodik: ,Istenmddban, bozoétvagd
tlzekkel, / Régiods ajanlatom megteszem / Holnap reggel az anyanyelvemen.” S régtén
utana olvashatd az Agrostressz-Esztervihar-viszonylaton megtett — térténeti, multat
idéz& — utazasvers is, melynek zardsorai kerlltek a boritdra, ahogy errél mar szo esett.

A tragédiamintazatu vidék” — amely tele van ,Rengeteg rangos haditettel, /
Békekotéssel és / Tanulsagos hatarmondavildggal, / Tanitanivald lefolyasokkal,” — iranti
érdeklédés a Koncentracioban is kitart. A — koltd kifejezésével élve — ,,orszagaszattan”
komoly elkételezddése, sét akarva-akaratlanul vallalt feladata Szalinger lirdjanak. Am,
ahogy a valogatasbdl és az eddig leirtakbdl is kidertlhetett, a 360°t6l kezdddben ez
a kdzallapotokra, a regiok mikdédésmaodjara, a negativ folyamatokra fogékony lira joval
finomabb, attételesebb eszkdzokkel él, a kdzvetlen politikai tartalom, az aktualizalas
alig-alig tlnik fel a versekben, mikézben a kdltemények tartalmi-gondolati ,veleje”
nagyon is a kortars jelenségekre reflektal. A tdrténelmi példak, alakok megidézése
a Koncentracionak is sajatja, am a valogatasba minddssze 6t vers kerlilt a legutolsd
verseskdnyvbdl, igaz, ezek kézal az Okfejtés a térképrdl, amely a kotetnek egyik
nyitoverse és a Kegyhelykilbkddés cimUl mUveket igen jelentds daraboknak tartom.
Az Okfejtés a terképrdl e kdltészet szemléletmaodjardl vall, nevezhetd ars poeticus
kéltemeénynek is, a térkép mint a valos tereket leképezd, mégis elvont konstrukcid
a lirdra is vonatkoztathato, mindkettd a valdsagnak és (absztrakt) reprezentacidinak,
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a létezének és a hipotetikusan krealtnak utvonalakkal behaldzott, bonyolult viszonyat
hordozza.

Ugyanakkor a Koncentracio kotet ujdonsagat, a Szalinger-lira poétikai elmoz-
dulasat az aposztrophé, az odafordulas, megszolitas alakzata szervezi, a szonoki,
retorikai gesztusok, a k6zdsseget megszolitd parbeszédkisérletek szamos vers-
ben jelen vannak. A mlvek hol egyUttérzéen, egyetértben vallalnak kdzdsseget
amegszolitottakkal vagy a felvetett témaval, hol éppen elhatarolddnak, szamonkérd
faggatasba kezdenek. E dialogicitas, a kdzvetlen megszolitasok a koltéi feladat- és
tarsadalmi feleldsségvallalas talan mindig is meglévd és a versekben jelenlévd
attitidjének retorikailag (fel)fokozottabb megnyilvanulasai, sokszor a 19. szazadbdl
ismert vatesz-szerep felvallalasanak kortars alakvaltozatai. Ebbe a vonulatba tartoznak
a Mikes Kelemen ,hangjat” és a Térékorszagi leveleket imitalo ,edes nénémhez” sz6ld
versek, amelyekbdl a jelenlegi valogatasba sajnos csak egyetlen kerllt be (Mikes
Kelemen ujabb éve elmegy), mutatoba. Ebbdl az egy darabbol nem derdl ki, hogy
a szerepjaték mennyire meghatarozza a Koncentracio arculatat, mivel a Mikes-versek
fanyar iréniaval, kedélyességgel ellenpontozzak a kétet komoly hangutést mdveit,
féleg, hogy ezek a szonettformaban irt dalok nem 6nallé ciklusban, hanem szétszérva
bukkannak fel a kétetben, és a szubjektum helyzete, hangulata szerint reflektalnak
a kulvilag torténéseire, a versbeszeld sajat tapasztalataira, erzéseire. A kdtetnek ezt a
verscsoportjat nagyon lehet szeretni, kicsit sajnalom, hogy aki csak a valogataskotet
alapjan szeretné feltérképezni Szalinger koltészetét, az kimarad ebbdl a nagysze-
rd élmeénybdl. De mindez semmi esetre sem akar szamonkérés lenni, s bizonyara
a 2022-es kdzeli megjelenés miatt is ilyen szikmarku a merités e kotetbdl.

S bar megszolalasmaodjaban, poétikajaban a Koncentracio is ujdonsagokkal
szolgal, Szalinger tovabbra is fenntartja a tavlati nézeteket, az antropocén szemléle-
tet, a Karpat-medence és a magyar nép multjat, jelenét, sorsat messzirél, atfogdan,
mintegy jovébeli utdidejlségbdl lattatja motivumgazdag, allegorikus, parabolikus
kéltemeényeiben.

Az Es most kelletlen elrugaszkodom végére kerllt Vers igazan zarlatra mélto,
hiszen épp azt, az elmélet és gyakorlat, az idealis és a szemunk el6tt heverd régvalos
kettésséget fogalmazza meg, ami nem igazan oldhato fel [,EIméletben arnyas és
szent féveny, / S mind halhatatlan, aki ralép — / Gyakorlatban viszont forog a féld, /
Es blneinkrél lecsuszik az arnyék.”), Szalinger kdltészete szerint biztosan nem, s talan
e fel- és megoldhatatlan kérdések, a kidbranditd, elrontott dolgok felfoghatatlansaga
és egy jobbnak, valami jobban mikéddnek kiirthatatlan vagya a motorja, felhajtoereje
ennek a koltészetnek, és ha tetszik, ha nem, az Ujbdli elrugaszkodasnak. S talan az is
allithatd — e valogatas alapjan is —, hogy e tavlatos lirat mar messzirdl, ,nézik, nézik
a csillagok”. (Magankiadas)

VISY BEATRIX
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fara maszas szakralitasa

LOVETEN LAZAR LASZLO: ZAKEUS FUGEFAIA
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Lovétei Lazar Laszlo legujabb kétetének cime és boritdja egyarant komolysagot sugall:
a Zakeus jelodlte bibliai tematika — a (fige)fa mély szimbolikajanak kiemelésével —,
a fekete boritdn a Biblidt olvasé idds asszony reneszansz festményeket idézé abra-
zolasmaodjaval egy mély, klasszikusabb hangoltsagu kotetet elélegez meg. A kényv
elolvasasa utan azonban vilagossa valik, hogy mindez egyfajta (jo értelemben vett)
,5z€lhamossag™ az elbzetes elvarasok olyan mértékben irddnak felll, hogy akar tu-
datos megtévesztésre is gondolhatunk a szerzd részérdl. A kdtet elsd szamu jellemzéi
az intenziv humor, szellemesség, a szokatlan perspektivakkal valo jaték — mindezt
ugyanakkor bibliai és 6kori hagyomanyokkal, az istenkeresés és a fa-szimbolika atitd
meélységeivel egybefonva. A klasszikus téma tehat ujszerl megoldasokkal talalkozik,
amely szokatlansag — és talan ebben érhetd tetten a kdtet legnagyobb érdeme —
olyan Uj szinbe helyezi a mar jol ismert torténeteket, hogy az addigi meggydzddések,
ratekintési modok felllirodasa is bekévetkezhet.

Miért atkoz meg Jézus egy artatlan fligefat? Es mi jatszddhat le ezutan a kis
flgefaban? Hogyan érzékelné egy majom az Edenkertben a romlas kezdeteit?
Milyennek tdnhettek a Jézus-korabeli zsiddk az akkori gérégdk szemszogebdl? Mit
gondolhattak a Jézus érddglzése utan tdba veszd diszndk gazdai, akik ,kocsonya
nelkdl” maradtak? Ez csak néhany példa az egyedi kérdésfelvetésekre és perspekti-
vakra, de a sor még folytathatd lenne. Az olvasoi ,raeszmeélések” azonban nemcsak
arendhagyo allaspontokbol megszolald hangok — sét, inkabb az eddig hangot nem
kapott, itt viszont a versek énjeivé el6allod szerepldk — altal térténhetnek, hanem az
eltérd kulturdlis kodok parbeszédbe léptetése eredményeképp is. Féként az llidsz
és a Biblia (bar tovabbi muvek is felbukkannak)] egybejatszasa, illetve allandd dssze-
vetése a kdtet meghatarozé mivelete, akar a versek mottodiban kapnak helyet, akar
a megszolald hangok szdlamaiba dgyazddnak be egyes részleteik. Ez a folytonos
Utkoztetés, az egyik meghatarozo kényvnek a masik feldli olvasasa, a hasonldsagok
kiemelése egyrészt a hagyomany folytonossaganak érzetét keltheti, masrészt a kettd
kozotti kapcsolat [étrehozasaval eleddig rejtve maradt dsszefliggéseket domborit
ki. Ennek talan egyik legadekvatabb példaja lehet a fligefara maszas megisméetlédd
aktusa: mar az Odusszeidban is fugefara kertl Odusszeusz, csakugy, mint kesébb
a bibliai Zakeus: ,Szkdlla és Kharlbdisz kdzott / ([Hogy ne fuljon tengerarba) / Odlissze-
usz felmaszott egy / Kéznél 1évo fugefara*. // Zakeusunk figefaja / Legaldbb ennyire
hires” (Tekton rigmus-tervezete egy emléktablahoz) — de Zakeus irddedkja, Tektodn,
aki a kotet f6 alakja, szintén tébbszdr Gcsdrdg fligefan. Fontosabbak talan azonban az
Istenhez valo viszony analdgidi, mint példaul a Tekton jelenti Zakeusnak I. cimU vers
elsd, Jézusra vonatkozo sora: ,,Hanyszor lattal égieket maszkalni a féldén?”, amely par
sorral késébb egy llidsz-idézettel kerll 6sszefliggésbe: ,lattam, a laba hogyan libbent,
amikor tovasurrant, / és fol is ismertem: kénny i meglatni, ki isten”.

Motivikus szinten a (mar a kotetcimben is feltlind) fa pedig az eddigiek vonatko-
zasaban is egy korokat, mlveket, kulturakat 6sszekotd, illetve azokon ativeld, kdzponti
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szimbolumként foghato fel. A mar az Edenkertben (Majomszdzat) is kulcsszerepet
betoltd fa az idézetek alapjan mind az llidsz ,koraban”, mind Jézus idejében tébb
alkalommal kerul fontos szerepbe, vagy legalabbis emlitésre: érdekes sajatossaga
a kétetnek, hogy a fakat emlitd idézetek igy, egy kényvbe stritve milyen [ényegessé
valtoztatjak, mennyire kdzponti szereplnek tlintetik fel e névényeket — holott nyilvan
a teljes Bibliaban vagy az llidszban ez az arany sokkal elenyészdbb. A Zakeus fligefdja
tehat az egymas mellé rendezés révén eqgy sajatos, a fakat kbzponti szerepbe helyezd
vilagot alkot, amely nemcsak a mult kédnyveibdl épitkezik, de a jelenben jatszédo
egyes versek is mozgatjak a szimbolumot — akar a fa és vers azonossaganak jatékaban.
A kétet ugyanis harom ciklusra tagolodik, ebbdl az elsd, Ot fa cim, illetve az utolso, Ot
masik fa cim( egyarant &t versbdl all. Egy-egy konkrét fa azonban nem azonosithatd
egy-egy versben, igy akar a vers maga is lehet a fa megfeleldje. A fa-szimbolika alapjan
azonban metaforak egész sora bomlik ki: az Isten és az ember is megfeleltethetéve
valik a fakkal, néhany példa erre: ,Latom az embereket / mint valami fakat” (Tekton
jelenti Zakeusnak Ill. mottdja, Mk 8,23-24); a Zakeus, a jo fa verscim azonositasa is
ide vonatkozik; Jézus balzsamfaként tlinik fel (Balzsam a sebre); de az Ur hangja és a
falevelek susogasa is 6sszeér: ,Megldsd, ha fara maszol, / ezerszer boldogabb / Leszel,
mint lenn a féldén: / Ezernyi zold levél / Az Ur hangjan susog majd” (Tektdn Zakeust
biztatja I1); vagy mas jellegl, de szintén szoros Isten—fa kapcsolat is tetten érheté:
~amikor még lattuk az Istent / Font fészkelni az égig nyulo fak tetejében” (Egy Uj kapu
mondja...) — mely utdbbi szép Kanyadi-athallasként is értheto (Valaki jar a fak hegyén).

Ez a létezés szintjein ativelés, hidszerep ugyanakkor a fa-szimbolum alapvetd jel-
lemzéje is, amely a kdtetben az ajté/kapu létformajaban fejezddik ki talan a legszebben,
a hatarszerep, illetve az atjaras biztositasa metonimikus dsszefliggésekben koncentralddik
(,zorgessetek és megnyittatik néktek” — Tekton zérget Zakeus ajtajan mottdja, Mt 7,7).
Erzékletesen foglalja &ssze tovabba a fa képe a kdtet legalapvetébb mozgatorugojat: az
istenkeresést. A foldbdl az ég felé névé, a szellemihez/istenihez tartd fa az Istent kutato,
azistenihez kozelitd ember metaforaja — amely Zakeus alakjaban kristalyosodik ki (ezért
is kivald valasztas a kotetcim): a fa tetejére maszd ember végll is meglatja az Istent.

A Lovétei-kdtet az istenkereses kdnyve, még ha azt rendkivil cinikusan, kritikusan
vagy humorosan is ,végzi”. A kétet hatuljan talalhatd Pascal-idézet is egyértelmive
teszi a motivaciot: ,nem ismerem Istent, &s abban sem vagyok biztos, hogy »tiszta«
szivbdl keresem &t. De igenis kinlddom a témaval — bizonysag ra ez a kdnyv” — utalva
itt Pascal Gondolatok cimU kényvére az eredetiben, ugyanakkor a Zakeus flgefdjara is
ugyanennyire vonatkozhat a ramutatas. Az istenkeresés sajatos modon zajlik: egyszerre
dominans a kritikus attitdd, a kellemetlenebb kérdések nem megkerilése, azonban
mindez a hitelesség és a tanusagtétel fogalmaival tarsul. A kotet sajat narrativaval biro,
masodik ciklusa ugyanis megképez egy kritikus hangot, Tektont — aki egyfajta alte-
regodja ennek az egész kétetben felsejld, Istent keresd énnek. Tektdn [étrehozasanak
aktusa nyiltan megy végbe a Tekton bemutatasa cim( versben: ,Miutan elolvastuk
az evangéliumbdl a Zakeusra vonatkozo részt, / Ejtsik azonnal a févamost, / Legyen
elég réla annyi, / Amennyit Lukacstdl megtudunk. / Legyen viszont neki egy gérég
adodsrabszolgaja, / Mondjuk, irnoki minéségben”. Tovabba: ,Széval legyen gordg ez
a mi Tekténunk, / Legyen kialakult vildagképe — ha csak hellénisztikus is —, / Néha tehat
akdr eszébe is juthat, / Hogy hatha nem is olyan hilye az a Jézus.” Egy vildagkép megléte
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tehat szikséges ahhoz, hogy Tektdn képes legyen egy kritikus, komparativ attitddre:
igy nem egy elhivatott, hlséges tanitvany szévegét olvassuk, hanem egy mas vilag-
nézetl emberét, aki ugyanugy tanukeént tdnik fel, mint az evangélistak, viszont altala
egy Uj, ugyanakkor hitelesebb perspektiva és hang képzédhet meg. Mindazonaltal,
miként mi is mindig csupan kulsé szemléldi maradhatunk a bibliai eseményeknek,
ugy Tekton, aki ezaltal hidként is funkcional: Jézus mikddésére egy bennfentes kdrén
kivalrél ranézo, azt 6rokkeé csak kritikusan szemlélni képes személyként.

A kdtet mas verseire is utalast tevd, kalonds onreflexiok csak tovabb mélyitik
mindezt: ,Miutan elolvastuk a Tekton bemutatdsa cimU verset, / Felejtslk is el azonnal, /
Mert egy csomo csusztatast tartalmaz. // Az sajnos igaz, / Hogy gorég létemre a jerikoi
Zakeusnal szolgalok (...) Es az is igaz, / Hogy szeretem az {lidszt, / S6t, gyakran untatom
a Zakeusomat / a Homérosz-idézeteimmel. // Es igen: / Ott voltam én is a Jordan gaz-
|6janal, / Ahol Janos, a kereszteld prédikalt” (Tekton regisztral). A tantbizonysagként is
felfoghatd, kilénds énpozicid erdsebb hitelességet képez meg — azzal, hogy az elézdn
javit, pontosit, ez a széveg igazabbnak tlnhet fél, mint az elébbi. Azonban a Jordan
folyonal tértént eseményekre vonatkozo idézet igy folytatddik: ,,Emlékszem példaul,
/ Milyen kajanul vigyorogtam, / Amikor Janos azt taldlta mondani az 6 kacskaringds
nyelvén, hogy / »az Isten e kévekbdl is tdmaszthat fiakat Abrahamnak«: / Na puff —
mondtam magamban —: / Hol vannak ezek a k&-fiak Héphaisztosz robotjaihoz képest,
/ Akik a santa istennek segitettek, / Amikor az éppen Akhilleusz pajzsat kovacsolta: /
»drdga aranybdl vannak ezek, de akarcsak az élék: / van sziviikkben erd és ész, és szélani
tudnak, / és éket munkara az égilakok tanitottak«”. Jellemzé tehat a kritikus nézédpont
mellett egy allando &sszehasonlitas az llidsz, illetve a gbrdg hit javara, viszont igy
a Jézust vagy akar Janost elismerd szavak is felértékelddnek. Ezzel a mivelettel maga
a megitélés relativizalodik a kildnbdzd kontextusok mikodtetése miatt.

Az egybevethetdségek jatéka emellett a kaldonb6zd irott szévegek stilusa-
nak, nyelvhasznalatanak a viszonyaiban is bravurosan tlnik fel: egy helyen példaul
a beidézett bibliai részek a gérdg levelezdtars szomszédjanak szolamat jelentik, és
sokkal archaikusabbak, mint a vele azonos ideju ,levél” szévege — ,»|[...] Mikor pedig
a pasztorok lattak volna a lett dolgokat, elfutanak.« / Hat igy esett a dolog, testvér! /
Ezen kivll semmi extra.” (Valaszlevél Gadarabol). Fontos, hogy itt (Tekton és levelezé-
tarsa beszélgetése nyoman) gorogok levelérdl van szo, akik szamara a zsidok nyelve
idegennek hat — az idegenség érzékeltetéséhez a gorogdk nyelvét a mai magyar
nyelvhez kdzeliti, igy valik utébbi ismerdssé, mig az eldbbi archaikussa/idegenné.

Magat az olvasast, illetve irast helyezi kbzéppontba tovabba egyrészt a boriton
is feltind, Bibliat olvaso, tanulmanyozé ember, masrészt a kiilénbdzé irdsbeli/irdsos
mUfajok felsorakoztatasa a kotet egészében (példaul kdszontés, monoldg, levél, valasz-
levél, jelentés, minikomédia, ,regisztralt” szbveg, komment, ,gyorsinterju”, ,ujsaghirek
nyersforditasai”, emléktabla, appendix). Ugyanakkor az iddmértékes verselésre is exp-
licite utalas torténik, példaul Jézus igy valaszol Zakeus kérésére: ,Hexameterbdl mara
elég lesz” (Zakeus kérése) — amely a gorog idémérték és az Ujszdvetség egyszerlibb
go6rég nyelve kozotti fesziltségre is rairanyithatja a figyelmet a szdéveg megalkotott-
saga mellett. Jézus alakjanak szépirodalmi feldolgozasat pedig a kdtet utolsd verse
tematizalja annak mottodjaban, ahol Nikosz Kazantzakisz Krisztus utolsd megkisértése
cim( regényébdl emel be egy részletet. Ennek a regénynek a bevonasaval az egyik
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leginkabb ,eretneknek” tartott modern utaldst is megidézi a kdtet — ezzel talan mintha ki
is tekintene: a gérégdk tovabbra is ellenpontként vannak jelen, ugyanakkor erre a korra
mar &ket is athatotta Jézus tanitasa, az llidsz helyett Uj szembeallitas, egy masik gorég
m all eléttink. Ez azonban mar nem az istenekrdl szol: Jézus iddkdzben megkerilhe-
tetlenné valt. Ugyanakkor a zarovers Kazantzakisz-utaldsa 6sszefligghet azzal, hogy a
kotet sokat foglalkozik Krisztus lelkiletével — az rddg kisértése felmerdlt mar korabban
[Az 6rd6g nyoma), de példaul a fliigefa megatkozasa is ezt jarja kordl. A regény egy
kétségek kozt &rl6do, illetve megkisértett Krisztus alakjat allitja a kdzéppontba — kbze-
litve ezzel az istenkeresés kétségeivel birkdzé Lovétei-kdtet énjéhez/énjeihez, illetve
meég emberibbé téve ezzel a problémat. A kilénbdzé irasbeli mifajokra, kdnyvekre,
verstani megoldasokra, irodalmi feldolgozasokra tett utalasok tehat talan felfoghatok
ugy is, mint az Evangélium szép egyszerliségének tulirdsa/szétirdsa, de akként is, mint
a bizonyossagokat keres®, gondolkodd ember prébalkozasainak lenyomatai. A Zakeus
fligefdja az eldbbi kritikdjaként és az utdbbi szemléletes példajaként is értelmezhetd — tul
gazdag ahhoz, hogy ennél egyszerlibben legyen megragadhato. (Kalligram)

SZEMAN KRISZTINA

Oda érunk, ahova jottunk

BupAPEsT NAGYREGENY, SZERK. PEczeLy DORA, SzeDER KATA, TASNADI ISTVAN, VALUSKA LASZLO

Ez persze nem regény. Nagynak ugyan nagy.

Buda, Pest és Obuda egyesitésének 150. évforduldjat tobb kulturalis és kdzdsségi
projekttel is igyekezett megiinnepelni a févaros (és annak kulturigyekkel foglalkozd
cége, a Budapest Brand Nonprofit Zrt.). Volt tdbbek kdzétt Budapest-torta, voltak
fesztivalok, galaestek, dramapalyazat, kidllitas a varostorténeti muzeumban, irattak
Budapest-nyitanyt szimfonikus zenekarra, és intenziv médiakampany kézepette
elkészlilt a Budapest Nagyregény cimU koétet is, amely huszonharom szerzé irasait
tartalmazza. Kifogas nem érheti egyiket sem: 2023 6szén nemigen volt olyan buda-
pesti, akihez valamilyen médon ne jutott volna el az évfordulds linneplések hire. Es
azért épp huszonharom szdveg van a kdtetben, mert ennyi kerllete van Budapestnek:
mindegyik iras egy-egy keruletet reprezental. R6gzitstik a szerzdk névsorat, nemcsak
azért, mert mar ez is arulkodik arrdl, kikkel kivanja magat reprezentalni a févaros, ha-
nem azért is, mert valdban valogatott csapatrdl, nagyrészt méltan elismert irokrol van
szO: Bartok Imre, Cserna-Szabd Andras, Dragoman Gyoérgy, Dunajcsik Matyas, Fehér
Renatd, Grecso Krisztian, Hay Janos, Karafiath Orsolya, Kemény Istvan, Kemény Zsofi,
Kiss Noémi, Krusovszky Dénes, Man-Varhegyi Réka, Nagy Gabriella, Németh Gabor,
Simon Marton, Szabd T. Anna, Szécsi Noémi, Szvoren Edina, Tompa Andrea, Toth Krisz-
tina, Vamos Miklos, Zavada Péter. A legfiatalabb harminc-, a legid&ésebb hetvennégy
éves. A huszonharom szerz&bdl tizenegy szlletett Budapesten, négy Erdélyben, egy
a Dunantulon, hét a Dunatdl keletre vagy északra. Néhanyuk nem Budapesten él, de
mindegyiklkre igaz, hogy eddigi munkassaguk valamilyen médon erdsen kétddik
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a varoshoz. Az adatok arrél is beszélnek, hogy Budapest ma is, mint lassan kétszaz éve
mindig, a magyar nyelvd kultira egyetlen valddi centruma. Térténelmileg igy alakult.

Abban a tekintetben nem okozott szamomra meglepetést a kdtet, hogy azok
a szerzok, akiket nagyra tartok, a télik megszokott és elvart magas mindséget hozzak;
és akiknek sikerét eltulzottnak latom, vagy nem is tudom mire vélni, itt sem &érven-
deztetnek meg maradando alkotassal.

A Budapest Nagyregényben nincsen semmi regényszerl: szévegei novellak.
A ,nagyregény” valojaban elbeszélésciklus: olyan révid elbeszélések flizére, amelyek
valamilyen modon tébbé-kevésbé dsszefliggenek. Inkabb lazan. Mfaji értelemben
az utdbbi évtizedek magyar irodalmabol Toth Krisztina Pixele all legkdzelebb hozza:
aki ott az egyik novelldban f&szerepld volt, azt egy masikban épp csak atmenni
latjuk a zebran, a kétet pedig nem Iép fel az egészlegesség igényével, mégsem
toredékes: a nagy mozaiknak (amely a vilag) kis mozaikrészét kivanja abrazolni. Egy
masik parhuzam lehet Térey Janos kései munkassaga (Térey, ha élne, nyilvanvaldan
részt vett volna a Nagyregényben is): regények, novelldk és dramak egy — egész-
ként persze illuzorikus — nagy térténet kis 1atdszd gl darabjait mutatjak be. , A varos
térténete ugyanis elbeszélhetetlen”, allitja a Budapest Nagyregény flilszbvege, és ez
nyilvanvaléan nem igaz — hiszen ezerféleképpen elbeszélhetd a varos térténete, és
épp ez ennek a vallalkozasnak a lényege. A szerkesztdi utdszo kissé arnyaltabban
fogalmaz: ,Meqirni egy varos regényeét, teljes és atfogo toérténetét nyilvanvaldan
lehetetlen feladat”. Nehéz belatni, miért ez a vallalt kishitlség, miért kellene ,teljes
és atfogd” torténetre térekedni, miért ennek lehetetlenseégébdl indul ki a vallalkozas.
A novelldkban ennek a szemléletnek nincs nyoma, de mar maga az tlet is jéval izgal-
masabb, mint amit e kijelentések retorikaja sugall; és valdjaban az elbeszélésciklus,
mint minden mdalkotas, magaban teljes és atfogo, zart egész.

Szerencsére poétikailag a huszonhdarom szerzd egyike sem buijt ki sajat bérebdl,
és huszonharomféle sajat irasmaodjat érvenyesiti, amelyek még ugy is felismerhetdk
amuveiket ismerd olvasd szamara, hogy az egyes fejezetek el6tt nem szerepel a szerzd
neve, csak a tartalomjegyzékben. (Noha van, aki udvariasan bemutatkozik: ,Istvan vagyok,
fejezetlink szerzdje.” — kezdddik Kemény Istvan irdsa, amelyrél késdbb még lesz sz6.)
Vannak ilyenforman kuilsé és szerepléhéz kétott elbeszéldt hasznald novellak, vannak nagy
térténelmi-tarsadalmi tablora tdrekedd és egy-egy kérdéskdrre fokuszald szévegek is.

Az egymas kdzotti bsszefuggések megteremtésére a Nagyregény novelldinak
leggyakoribb eljarasa nem a poétikai vagy stilusbeli egységesilés, hanem egy-egy
szerepld vagy tdrténetszal atvétele egy masik novellabol, amitdl az elbeszélésciklus
nem annyira mozaikossa, mint inkdbb halozatos szerkezettivé valik. (Szamos novella
kapcsolodik szerzdjenek mas muiveihez. Mivel az ilyen &sszefluggések az elbeszé-
|ésciklus értelmezésére nézve nem, csak az adott ird életmlve szempontjabdl birnak
jelentdséggel, ezekrdl nemirok.) A szépirodalmi alkotas nem csapatmunka, igy eltérd
maodokon valosul meg a szerepldatvétel. Sok esetben izgalmasan, a masik széveggel
valodi parbeszédbe Iépve teszik ezt a szbvegek, de van néhany novella, amelyekbdl
erésen kilog a masikra utalas eréltetett megvaldsitasa. Utdbbi esetben arrdl lehet sz,
hogy a mar elkészlilt szévegbe utdlag illesztettek be néhany hivatkozast valamelyik
masikra. Olyan is van, amikor a két novella kifejezetten érdekesen mutatja fel egy
élettorténet kilonbdzd oldalait, mint Németh Gabor (XII1.) és Toth Krisztina (XIV.)
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irasai, am a mindkettében megjelend szerepld annyira masként szolal meg a két
szdvegben — Némethnél ugy beszél, mint egy ember, Téthnal viszont mint a bantd
modorossag stilusgyakorlata —, hogy attol szinte szétfoszlik a kdzds térténet teremtette
kohézié. (Ugyanez a szerepld aztan szines epizodként felbukkan Dunajcsik Matyas
novelldjaban is.) Nemcsak szerepldk, de helyszinek és targyak is vandorolhatnak
eqgyik szévegbdl a masikba. Az Obuda mdltja, jelene és jévdje cimi (fiktiv) kdnyv
példaul nemcsak Vamos Miklds novelldjanak (l11.) kilonb6zé szerepldit koti Gssze
a kényvtarba vissza nem vitt példany egymast kdvetd gazdaiként, de Krusovszky Dénes
egyébként irritdldan mesterkélt irdsanak (11.) cselekményébe is beépl. A kilénleges
népszigeti dllatparkra hivja fel a figyelmet Tompa Andrea novellgja (IV.]), de ugyanez
a hely felbukkan Dunajcsik Matyasnal (XVII1.) is. Dunajcsik elbeszélésébe kifejezetten
izgalmasan irodnak bele a tdbbire vonatkozo utaldsok: a féhds a reptéren varakozva
hallgatozik bele masok beszélgetéseibe, és élettdrténeteket képzel utastarsai arca
kére, amelyek kdzil jonéhany mas novellabol ismerds eseményeket idéz.

A szerz&k feladatul kaptak, hogy szévegeik legalabb két iddsikot hasznaljanak. Ennek
is tdbbféle megvalodsulasaval taldlkozunk. Van, ahol ez az élettdérténet két, iddben tavoli
epizddjanak felmutatasaval torténik (példaul Németh Gabornal [XII1.], Kemény Istvannal
[XXIL]), és gyakori a tdbbgeneracios csaladtorténet is (Vamos Miklds [I11], Karafiath
Orsolya [XV.], Kiss Noémi [XVL], Szabd T. Anna [XX.]). Utdbbi szélséséges esete a torté-
neti szempontbdl A szazéves ember, aki kimaszott az ablakon és eltiint cim( kedélyes
svéd regényhez hasonld, maskildnben kevéssé sikeriltnek mondhato (lezser fiatalos
nyelvhasznalatot gyengén imitald) . kertleti szoveg Cserna-Szabd Andrastol, amely
Buda visszafoglalasatol a jelenkorig meséli a Virdg (Blum, Bloom) csalad nemzedékeinek
térténetét, James Joyce Ulyssesének apokrifjat is magaba szbve. A Viragok kilénbdzd
nemzedékeire a kdtet szamos darabja utal. Cserna-Szabd irdsa azért is kildnleges, mert
ez az egyetlen, amelyik a varosegyesités el6tti idészakra is kiterjed, a tdbbi novella
cselekményideje az 1870-es évek és a jelenkor kdzti iddre tehetd. Masképp és sikeresen
akndzza ki a kilonb 6z korszakok 6sszefliggését Man-Varhegyi Réka (X.), ahol a naplojat
ird kislany elbeszéld a nyomozas irodalmi kédjaival kutat a lakasukban az el6z6 lakd
altal otthagyott régi fényképek kdzott. (Ez az eldzd lako az emlités szintjén szerepel Toéth
Krisztinanal is, a fotokon szerepld, a kislany szamara azonosithatatlan személyek pedig
ott fészerepldkkeé lesznek.) Bartok Imre irdsaban (V. a fikcio hataraira rakérdezd bizarr
és nosztalgikus-parodisztikus vizioként, Fehér Renatonal (V1) ingergazdag textualis és
kulturtérténeti palimpszesztként irddnak egymasra az iddsikok.

A jelenkor mellett a févaros térténetének harom korszaka jelenik meg hangsu-
lyosan a novellakban. Az els6 az egyesités utani évtizedek, vagyis a 19. szazad utolsé
harmadatol az elsd vildghaboru végéig tarto korszak (kildondsen Szvoren Edina [VIIL],
Bartok Imre [V.], Kemény Zsofi [VII] novelldiban). A vildgvarossa alakuld Budapest
etnikailag, vallasilag és kisebb mértékben nyelvileg is sokszintl nytzsgd mikrokozmo-
sza olyan nagy hatasu mdvekbdl ismerds, mint Mészoly Miklds Filmje, Lengyel Péter
Macskakove vagy Nemes Jeles Laszld Napszallta cim filmje — mindharom nyomaszto,
bldndkkel terhelt és kiismerhetetlen helyként viszi szinre a févarost. A Nagyregény
emlitett novellai Uj szemszdgbdl veszik szemulgyre a szazadforduld Budapestjét —
vagyis Pestjét, mert a mindig csondesebb Buda ebben az 6sszefliggésben nem latszik
fontosnak —: nagyobb hangsuly keril a soknemzetiséglsegre, soknyelviségre és az
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asszimilacios torekvésekre. Szvoren Edina remek novellajanak féhdse, a szemetesfiu
szlovak szarmazasu, ,totajku bérkocsis”, ahogy az Ujsag irja réla (159.), akit azonban
~nem szlovakul tanitottak olvasni” (162.), vagyis magyar iskolazottsagu; és az & alakjan
keresztll a munkasmozgalom mara szinte tokéletesen elfeledett gazdag kulturaja,
hallatlan er&feszitései és eredményei is megjelennek. Egyébként a kétet novelldinak
mindegyikére jellemzd tarsadalmi alulnézet, vagyis hogy szinte kizarélag munkas- és
also kdzéposztalybeli szerepldk népesitik be a févaros tereit, a Budapest-irodalom
fésodraban meglehetds Ujitas az irodalmi elézményekhez képest. Mintha Mandy Ivan
vagy Bereményi Géza hdseit irnak vissza a par évtizeddel korabbi kérnyezetekbe.
Szamos szévegben térténik utalds a masodik vildaghabori budapesti eseménye-
ire (ehhez képest 1956 alig-alig bukkan fel). Ennek azt hiszem, az az oka (ahogy errdl
masutt mar réviden irtam [Pattan a labda, Zoltan Gabor: Szép versek 1944, Jelenkor,
2020/7-8., 853—857.]), hogy, Jan Assmann szavaival, a kommunikativ emlékezet
helyett ma mar a kulturalis emlékezet ad szamot errdl az idészakrol. Nem élnek mar
ugyanis azok, akik személyesen atélték a vilaghaborut, és személyes-csaladi emlékek
helyett az intézmények irdnyitjak a tarsadalom emlékezetét. Es végbement még egy
valtozas a vilaghaboru eseményeirdl vald beszédben: a korabban a holokausztot
a kézéppontba allitd diskurzus helyébe — vagy amellé — igen sokféle mas nézdpont
|épett a tdrténettudomanyi kutatasban éppugy, mint a mdalkotasokban, olyan témakra
iranyul6 figyelem, amelyeket a holokauszt botranya addig inkdabb elhomalyositott:
ilyen példaul az antifasiszta ellenallas, a haboru nem-zsido aldozatai, a nemi erészak,
a haborua utani Ujjaépités vagy a svabok kitelepitése — ezek mindegyikérdl alapvetd
mUvek szllettek az elmult évtizedben (szépirodalom, filmek, toérténetirdi munkak,
naplokiadasok, kdéztéri miemlékek). Es a Budapest Nagyregény novelldi is ehhez
a vonulathoz csatlakoznak, amikor vilaghaborus témat valasztanak: példaul Kiss Noé-
minél (XV1.) a cinkotai tanitondképzo didkja egy bakatdl var gyermeket, és az ostrom
idején szul; vagy Németh Gabor novellaja (XIIl.], amelyben a polgari hétkéznapoknak
—a haborurdl tudomast venni még 1944 augusztusaban sem akard — rutinjardl olvasunk.
A harmadik t&bbszdr felbukkand térténelmi hivatkozasi pont a rendszervaltas
id6szaka. Fehér Renatd (V1) lenduletes kisérleti prozaja, a kotet egyik leginvencidzusabb
darabja példaul textualisan zsufolt tabldjaban a kilencvenes évek tékefelhalmozasi
duahének lenyomataként lattatja a Westend bevasarlokdzpontot €s mas tereket, ugy,
hogy ezek politikai és térbeli kialakitasanak tarsadalmi és pszicholdgiai lenyomataira
is érzékeny tud lenni. Szécsi Noémi a kotet szerintem legjobb novelldjaban (XXI.) egy
csaladi nutriafarm kordli traumakat és konfliktusokat ir egymasra az épp (1989 tavaszan)
zajl6 politikai atrendezddés miatt misorra nem kerdld partos musical probaival. A szd-
veg zarlatat nem lehet masként, csak allegorikusan olvasni: a végul szabadon engedett
ragcsalok ,a szabadsagtol mamorosan rohannak a semmibe, és ettdl par pillanatig — de
nem tovabb - [az ket kiengedd lanyt] is némi bizakodas szallta meg”; aztan az allatkak
kézal néhanyat ellt az autd, néhanyat felfalnak mas allatok, vannak, akik a Duna-par-
ton alapitanak koléniat, a legtébben azonban ,még aznap délutan visszaoldalogtak
a hazhoz, és régi ketreceikbe konyorogték vissza magukat” (434.). Ennél szebb, ironikus,
egyszerre tragikus és felemel6 leirdsa a rendszervaltasnak magyarul még nem szlletett.
Az 1990-es évek Budapestje is sokszor feltlinik, példaul Toth Krisztina (XIV.],
Simon Marton (IX.) és Man-Varhegyi Réka (X.) irdsdban. Utdbbi mar emlitett poétikai
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erényei mellett azért is figyelemre méltd, mert a rendszervaltas utan Erdélybdl at-
teleplldk beilleszkedésének kérdéseit firtatja, a kdtetben egyeduliként foglalkozva
a magyarorszagi és hataron tuli magyarok kézti konfliktusokkal, amelyek éppugy
Budapest mentalitastdrténetéhez tartoznak, mint a tdébbi tarsadalmi gy, amelyeket
a novelldk, igy vagy ugy, szinre visznek.

Jelenkori élethelyzeteket is sok szdveg allit kdzéppontjaba. llyen példaul Tompa And-
rea (IV.] politikusanak pokoljarasa, Kemény Zsoéfi (VII.) 1€ha fiataljai és Grecsd Krisztian (XVII)
kiégett tanarfiguraja. Kemény Istvan az elbeszélés idejét 2023. junius 29-ére rogzitd irasa,
amely egyértelm(ien a kétet legjobbjai kdzé tartozik (XXII.), nem is annyira a Budapest-mi-
toldgidhoz, mint a Duna-irodalomhoz kétddik. A Budapesttel (Budafokkal, Nagytéténnyel)
kapcsolatos élményeket és kérdéseket az id6 tanujakent felfogott folyd metaforaja réven
kdzép-eurdpai problémakka tagitja; a novellajanak cimét adé ,,Duna-szindroma” igy lesz
egyszerre a szemelyes élettdrténetnek, a kelet-eurdpai kisallamok nyomorusaganak és
a helytorténetet regionalis kontextusba emelé gondolkoddi igénynek a szimbdluma.
A komporszag-metaforat is magaba szivja a széveg, amikor azt irja, hogy a Duna folydsanak
valédi irdnya a nyugat—kelet. Megegyezik az uralkodd széljarassal.” (443.)

Hogy hogyan lehet Ujrateremteni Budapesten bellil a févaros—vidék kartékony
szembeallitasat és egymas elleni kijatszasat, azt is megtudhatjuk néhany novellabdl,
sajnos. Hay Janos irdsa példaul [XI1.) ironikusnak szant etlid a zavarba ejté modon
egyszerre irigyelt és megvetett budai hegyvideéki életmodroél. Az is meghdkkentd,
amikor a valasztott keruletrél lekicsinyléen vagy undorral szdlnak a szévegek. llyen
Zavada Péteré (XIX.), amelyben a narrator értetlendl all az elétt, hogy féhdse von-
zodik lakdhelyéhez: Kispestnek ez a része [...] bar a nélkuldzés fullaszto levegdjét
arasztotta magabdl, valahogy mégis otthonos érzést keltett benne” (375.). Szabo
T. Anna novelladjaban egyedll a szerepldi tudat kdzvetitése menti, hogy ,a vilag
végé -nek nevezi az egyébként kellemes milidként leirt Pesterzsébetet (398.). Egyes
pesti helyek ,vidéki™-ként azonositott épitészete vagy hangulata hasonld hatast kelt. Ez
jellemzi Grecso Krisztian irdsat (XVIL): mert ugyan a féhoés talald megjegyzése szerint
Rakosmente ,falusias, mondhatjak azok, akik nem éltek falusias kornyezetben” (338,
ugyand mégis igy irja le késébb e kerllet bizonyos tereit: ,tényleg olyan, mint egy
falu”; ,olyan, mintha még falu lennénk, hogy a fétérre zsufoltunk 6ssze mindent” (340.,
347. — a ,még falu” rdadasul rémisztd evolucionista el6feltevéseket is mutat). Klonds,
hogy egy Budapestet témajaul valaszto antoldgiaban ilyen mondatok szerepelhetnek.

Kemeény Istvan mar emlitett irdsa ezt a fals nézdpontot figurazza ki, amikor ironikusan
igy szol: ,Olvaso, terepmunkara hiviak Budapest legszélére, ki a pusztasagba, vezekelni”
(436.). A tudomanyos konferencia kulfoldi résztvevéit kalauzold proféta-idegenveze-
t&é-narrator valddi uti célja aztan nem mas, mint ,a magyar Alféld”, a varos déli hatararol
az Alféld felé tekintve mondja: ,Oda érlink, ahova j6ttink.” (455.). Ebben az ironikus
gesztusban slrlsoddik 6ssze a budapesti életmoddal gyakran azonositott, vidékkel
szembeni arrogancia és ignorancia éles kritikaja, és a févaros meg az orszag tébbi
részének létezo, sokszor fel nem ismert egymasrautaltsaga iranti érzékenység. Az ,oda
érlnk, ahova jottlink” tautologiaja pedig szintén értelmezhetd politikai allegoriaként is.

Mert felmerl a kérdés: el lehet-e hagyni Budapestet? A huszonharom novella
szaznal is tdbb szerepldje kodzul kettd van, aki ezt megprobalta. Még a felszabadult
csepeli nutridk sem merészkednek ki a varosbol. Egyikik Tabori, az épitész (Németh
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Gabor és Toth Krisztina emlitett szovegeiben), aki kilféldon sikeres karriert futott be,
hogy azutan faradt dregemberként visszajdjjon, hogy a Margit hidrdl a Dunaba vesse
magat. A masik ilyen szerepld a Taborira is utald, izgalmas narrativ eljarasokkal €16 Du-
najcsik-novella (XVIII) Izlandra — vagy Berlinbe? nem dertl ki — telepilt fiatal hdse, aki
hazalatogat, szamot vetve nem is annyira a honvagy, mint inkabb a vallalt hazatlansag,
valamiféle idealizalt, nehezen megélhetd vildagpolgarsag érzésével és hatasaival. Ezek
a kérdések ugyanakkor Budapest és a févaroson kivuli orszagrész kdzti viszonyban is
feltehetdk: hogy nehéz azt mondani, hogy a magunk mégoétt hagyott helyre hazame-
gylnk, hogy az elmendnek a trauma Ujraéléseként hathat egy egyszerd csaladi ebéd
gyerekkora helyszinén, ezek megéléséhez elég néhany kilométerrel arrébb koltdzni a
szUl&i haztol. E harom szbvegen — és a lefelé a Dunan hajozo Kemény-irason — kivil a tébbi
novella a Cseh Tamas—Bereményi Géza-féle ,Itt van a varos, vagyunk lakoi, maradunk
itt” paradigma &nkéntes foglyaként nem tekint a varosfalakon kivilre. Vagy legfeljebb
nevetségesként leleplezddé csehovi vagyakozassal, mint Karafiath Orsolyanal (XV.] a
hivatalnok és a csaladja, akik az épulé Ujpalotai lakoteleprél aimodoznak, ,benne az egész
kornyék szivével, ami olyan lesz, mint a Kultira és Tudomany Palotaja Varsoban!” (298.).

A Budapest Nagyregénybdl sokat megtudhatunk Budapestrél. Sok olyan dolgot
is, amit mar mindig is tudtunk. Olyasféle kényv ez, mint a minden évben kiadott Kérkép
antolégiak: igazan érdekes évtizedekkel késébb lesz kézbe venni, és csodalkozni,
hogyan lehetett igy gondolkodni a vilagrél, meg igy irni, mennyi sutasag; és milyen
érdekes, hogy némelyik szbveg tdkéletesen friss &s aktualis maradt. De olyan is, mint
a targya. Megjelenésében elsére lenyligdzd, a hasznalattdl kdnnyen darabjaira esik
szét; igazan az szereti, aki akarja szeretni. Eklektikus sokszintGisegében, gyarlésagainak
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