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Sumonyi Zoltan

JO éjt, szulébhonom

Katang Mihdly gyermekévei
(1948 szeptemberétél 1956 novemberéig)

Katang Mihallyal egyid&s vagyok.

Egyutt kezdhettlk el az iskolat:

olajos padlo, farigcsalt padok,

amelyeket hany évig hany didk
karcolgatott, mig négy osztalyt kijart?!

A dontétt irdlapjan font kerek

lyukba tehette kalamarisat

(mi mar ugy mondtuk: tintastveget],

s egy mélyedésbe tollat, vagott tollszemet.

Alatta még egy polc, egy keskenyebb,
tarisznyaknak. — Ketténknek iskola-
taskaja volt, két szijjal lehetett

hatunkra félcsatolni. Jokora

keményre lakkozott tikdércsoda,

habar préselt papir volt, ugy hiszem,

de elfért benne kdnyy, s a két flzet,

és nem gyUlrédott 6ssze semmi sem,
szamarflilek nem voltak kdnyvén, flzeten.

A kdényv elsé feddlapjan ez allt:

LEIs6 osztaly. Kbzségi iskolak.”

Mivel kézség volt — nagykdzség — Hazard,

e kulénbségteves ott is kijart.

A varosiban, igy mondta Katang,

veréb van csak, meg patkany, kisegér —
ebben, ahogy kordtted lathatod,

kacsak, csibék, malac, csiko, tehén;

abban csak vizcsap — ebben t6, patak, s fenyér!



V.

Katangéknal tehén vagy kiscsikd
nem volt, de két malac s kacsak igen.
A két malacbdl lett aztan hizo,

de két disznét nem vagott senki sem.
(Szabalyosan! — Csak titkon, sebtiben,
mert két év bortdn jart, ha ,feketén”)
Mi élveztik, hogy titkos és veszely!
(Sotét papir az ablak Gvegén!)

»,Non scolae...”, megtanultuk ‘51 telén.

V.

A kbényvekben mar hozzank idomult
Lpamlagdiszitd oroszlanfejek”

azt harsogtak, hogy térlédoétt a mult,

s gondolkodni csak egyképpen lehet!
Es nem lathatsz mar kildnbségeket,
nézd bar a varosit vagy falusit:
Kopaszvérdsszakall, Dushajbajusz,
Negédestdkkopasz a harmadik,
dicséséglk naponta fennen mondatik.

VI.

Ez volt a harom ,pamlagdiszits”.

Attol oroszlanfék, hogy rettegett

parancsuralmat vezettek eld,

s ezt észlelni csak késén lehetett:

szamlalgattuk a hullo fejeket.

A diktator mindig settenkedé:

elébb csak egy kicsit szorit a prés,

aztan ha mar mozdulni sem lehet,

lapulsz, hogy igy vagy ugy megmentsd az életed.

VII.

Még jo, hogy nem csak kényvekbdl tanult
korosztalyunk (mind haborus gyerek)!
Harmas tlkorben jelen és a mult:

kettds az iskolaban, otthon egy.

A Don-kanyarba tétetett Mohacs:

igy lett az Els&-titkar Zapolya,

mig példaképiink ama Scaevola,
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kinek karjan az izzitott parazs
mutatta, nem rettenti Recsk vagy fogdaracs.

VIII.

Aztan egyszer csak Recsknek vége lett.
Az Uj vezér — Cvikker — rendelte igy.

Ha fojtogatnak hurkolt kotelek,

elég, ha épp csak fél centit lazit

a gépezet, s friss levegd stivit

pallott tiddnkbe kapcablz helyett.

Es egyszerre lett viziz(i a viz,

napfény a fény, és mi az életet

megint csak szebben éltik, mintsem lehetett.

IX.

Katang Mihalynak kilén hozadék

volt ez az '53-as év nyara:

a kérnyék hirhedett krakélerét

sikerUlt ugy allcsucson vagnia,

hogy mindenkinek elakadt szava!

Mert barkirél inkabb képzelhetd,

csak épp Katang Mihalyrél nem nagyon,
hogy visszalit. — S hogy akkora eré

hol lappangott eddig, s miért most jott el6?!

X.

Lett egy kis mozgas is: egy-két csalad
Hazard kdzségbdl elkdlidzhetett.
Katangékkal mi is; jobb iskolak,
gimnazium, egyetem lebegett

szemunk elétt, és véqll lehetett

— eqy kis furfanggal — pesti lakhatas!

Az iskoldval nem nyertlnk sokat:
Hazardhoz képest ,inkabb iskolas™;

az €16 szinhaz s koncert volt a nagy varazs!

XI.

Addig csak radiobol, hang utan
tudtuk, ki szol. Megannyi arctalan.
Azt lestlk itt, a szinhdz szinpadan,
az ismert hangnak milyen arca van,



és &sszeillesztettik boldogan.
Kezdetben mindegy volt, mit mondanak,
s hogy vigjaték-e, vagy tragédia —

de hol vannak a suttogott szavak:

»A szinen Gertrudis kiralyné athalad.”

XIl.

Egyszer, egy régi spanyol szindarab:

a herceg ellen féllazadt falu

jatéka kézben olyan indulat

tamadt, mely kinti zavargasba fut,

ha nem zarjak be a szinhazkaput.
Zugott a terem zsufolt karzata,

hidba flggony, vasfliggdny, szlinet,
vastapsban alltunk, s majd’ fél éjszaka
avoltéttik: ,Ruszkik haza! Ruszkik haza!”

Xl

Katang Mihallyal ott fordult a Féld;
.meégis mozog” — idézte lelkesen.
Mar gimnazistak voltunk. Epp beddlt
vagy ddlni latszott sok tartd elem:

a bastya rés lett, nemhogy védelem,
megbonthatd a tiz éve 6rok,
fokonként parolgott a félelem,

az egyetemek vitdzo korok,

s mi ott szorongtunk mind a hallgatok kézétt.

XIV.

Aztan egy keddi tancora helyett

a Bem-szoborhoz mentlink délutan.

A hid elétt kettévalt a menet,

s a hidon Pestre sodrédott Katang.

En a tdmeggel folytattam Budan,

s csak késébb tudtam meg, mi lett vele,
a Muzeumkert, majd a Radio,

a tér, az utca zsufoltan tele,

s hogy éjjel mar kevésen mult az élete.
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XV.

FUstgranatok repultek fol-le ott

az utca és az erkelyracs kozott:

amit az &érség fontrédl ledobott,

az gyors kezektSl mar fént fUstdlog.

Ez jo jaték volt, mig egy dzsip bejétt

a keresztutca sarkaig, s tlzet

nyitott vaktaban hat-nyolc fegyveres.
Ekkor, mint tengerhullam, a tdmeg
Katangot ugy dobalta, mint egy habkovet.

XVL.

Mit puskacsd!? — ez volt félelmetes:
nem érzett féldet a talpa alatt.

Miként kiszantott buza, lengedez,
agyontaposhatjak, ha lenn marad.
Aztan egy allo autdbusz alatt

eszmélt, ahonnan megmentd kezek
kirangattak, és: ,uzsgyi, kiskomam!”
Emelték at egy képalank felett.

Az Uton jétt egy villamos. Reggeledett.

XVII.

Elek tehat! — gondolta. Tlizkereszt-

ség volt Katangnak az a kishalal.
Nagyobb veszély nincs, mint min atesett!
Es j6 okot ra minden nap talal
(legtdbbszor, hogy kenyérért sorba all),
hogy ott csatangoljon a sUrlben,

ahol a tankok lanctalpa leval,

ahol Molotov-koktéllal Gizen

,egy nép: Elég volt!” S ,at (megint) tlizén-vizen!”

XVIII.

Alig két hét utan, egy szombaton
Jeggel még ragyogott”, még kiskabat.
De estére mar zuhogott nagyon,
elértik végul az Astoriat,

ahol az egyik gyujtélada allt,

s a tiz- meg husz- meg szazforintosok
csak aztak, mégis mindenki dobalt



a megsebzett vagy meghalt harcosok

csaladjanak. — Katang szavalt és zokogott.

KATANG MIHALY SZOZATA

Hazam, te tékozlo, szegény!
Most gyUjtéd kincsedet.
Elrablott szazadunk felét

meég visszanyerheted.

Szabad vagy! Négyszaz év utan
vallalhatd haza!

Csak memento a haz falan

a jel: ,Ruszkik haza!”

Visszafogad az &si rend,
a vér mindent lemos,

a romokon rendet teremt
a nép, a dolgozad, okos.
Anyam, apam, &riljetek
(tanitdnd, tanar),

lesztek lesrofolt népetek
szemében fénysugar,

mert lattok és lattattok is,
hogy egyazon folyd
medrében hogyha all a viz,
kertlni volna jo,

s nem |épni Ujra, Ujra és
posvanyba szazszor is!

Ti vagytok a felismerés:

mi alnok és hamis.

Lesztek a néma hang helyett
protestald beszéed.

Tobbé raszedni nem lehet,
mert mar okult a nép. —

A lanctalpak most mennek at
feldult hatarodon.

Csak vard ki ezt az éjszakat! —
J6 éjt, sztilbhonom!

1956. november 3-an
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Terék Anna
Fejben a jég
JANOS

Az a partizan

épp tenyerelt egy ember arcan,
ugy beszélt velem, kdzben
nézett a szemembe,

mint aki nyugodt.

A hangja is egészen csendes volt,
a tenyere alatt meg oft fekldt

az az ember.

Aki félt, [attam rajta,

amennyi latszott az arcabdl,
a partizan tenyere aldl,

az mind

rangott és rettegett.

En meg hangosan kérdeztem
az 6 nyelvén,

hogy hol a feleségem.

Valahol, még az ajto eldtt

halt ki a fejem.

Az ember retteg és reszket,

aztan egy perc alatt hil ki a feje.
Csak arra tudtam gondolni,

hogy innen mar nincs tovabb,

se vissza abba, ami az életlink volt,
se elére, amit szerettem volna,
minden idé megszint,

és megszint vele minden ige,

az egeész vilag lassan
lecsupaszodott arra az egy kérdésre,
hogy hol van Erzsike.

A szobaban mar nem féltem,
lattam, hogy a partizan tenyere alatt
egy ember van, nyomja, bantja,

de mar az sem érdekelt.

Belll valami elszakadt,

fogyott, mar hdnapok 6ta,

aztan elpattant az utolsd
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meég egyben maradt szal.
Es kihilt teljesen a fejem.

Ideértem, a végére,

itt szakad szét minden,
emberi élet, hus, méltdsag,
itt daralnak majd le

engem is, csak id6 kérdése.

Es szerettem volna

megtalalni a feleségemet,
hogy tudjam, hol tartjak,

az azt jelentené, hogy még él.
Tudtam, & is egy partizan
tenyere ala fog kerdini,

és hogy az a tenyér majd nem csak nyom,
szorit, de nyulni is fog azért,
ami szerinte az 6ve,

fasiszta magyar kurva,
szuszogja majd neki. Tudtam,
Erzsi fél és remegq.

De mintha atcsuszott volna

az & testébe az én félelmem.

Alltam ott, kih(lt arccal,

a bér alatt hideg koponyaval,
mintha csak jég lett volna

a homlokcsont mégétt,

és kérdeztem, hol van

a feleségem.

Az a partizan meg nemhogy
elengedte volna

annak a szerencsétlennek
az arcat, de tovabb
szoritotta, egyre erésebben,
hogy adjon ki hangot,
ijesszen meg engem.

Abban a hazban dsszefolyt minden,
nem volt mar kérvonala az embereknek,
csorogtek a lefolydk, nem volt néma
egyetlen torok sem,

csoda, hogy azt a hazat egyaltalan
elvalasztotta valami a varostol,

és odabentre koncentralodott
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minden méreg és dih,

oda érkezett meg a sértettséqg,
ott allt benn a rettegés,
felismertem az ajtd mogott

az éhséget, és a kezeket,

amik az Utések hangjat
valtottak ki.

Az én 6klom is ilyen.

Veéqul elengedte annak az embernek
az arcat, és mondta, hogy

hatul, a raktarban

vannak az asszonyok, oda menjek.
Lattam, hogy & sem érti,

miért van jég az én fejemben,

tudta, hogy attdl dllok egyenesen,

és nézem, emiatt

a jég miatt tudom nézni 6t

ilyen nyugodtan.

Félt & is attdl a jegtol,

hat a masik kezével
megmutatta, merre menjek,
és racsuktam az ajtot,

mint aki elégedett,

hogy utba igazitottak végre.

A raktarnal ketten alltak,

és tudtdk a szamrol,

hogy magyar vagyok.
Mondtam, hogy Erzsikéért jéttem,
meég én is elcsodalkoztam,

hogy kinyitottak eléttem az ajtot.
A foldon nék Ultek,

és nem is kellett keresni sokaig,
meglattam a kék szemét,

lattam, hogy sirt,

de nem olvadt meg

a fejemben a jég,

tudtam, hogy mindene f3j,

és hogy biztos

mindenét bantottak mar,
kinyujtottam felé a kezem,

hdzni kezdtem magam utan,
nagyokat lépkedett,

LI
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szoritotta a tenyeremet
csendben.

De hidba mentink

a kapu felé, mert hallottam,
ahogy az a partizan utanam Uvolt.
Gondolom, addig szoritotta
annak a szerencsétlen
magyarnak az arcat,

hogy rajétt,

az én hideg arcom is kell neki.

Uvéltve jott utdnunk,

és én dsszeszoritott fogakkal
néman szitkozodtam magamban,
miért nem tudtunk

gyorsabban |épkedni,

de nem alltam meg,

huztam Erzsit kézen fogva
magam utan, mig

utol nem ért az a partizan.

A mellkasomba 6kl6zott.

Ugy I8ttem hasba,

hogy a szemét is lattam.

A mellkasomhoz Gt6dott
kdzben a mellkasa.

Fel akart tartdztatni, nekem meg
egyenesen a zsebem felé
indult el a kezem,

és atléttem rajta.

Osszerandult a hangtol
az én testem is,

aztan pont ugy

Omlott szét bennem

a bénulas, a félelem,
ahogy az 6 vére a foldon.

Erzsi meg ram se nézett,
nem kérdezgette, hogy
Istenem, Janos, mit tettél,
mit csindlunk most majd.
Csak nézett oldalra,

az Ures, kék szemével,
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és én a karomba vettem,
ugy vittem onnan ki.

Az utcan folyni kezdett
a szemembdl a viz,
ahogy a fejemben a jég
végre olvadasnak indult.

13 ¢



Benedek Szabolcs

Tényleg szeretem a jalapenot

.14

Fél hatot beszéltiink meg Akossal. Ez pont az az id®, amikorra kényelmesen odaérek
a munkahelyemrdél, és ha iszunk két sért, meg eszlink egy zsiros kenyeret, utana ott-
hon lehetek anélkul, hogy feltinne, kocsmaban voltam. Mondjuk nem tudom, miért
rejtegetem. lgazabdl nincs mar ra semmi okom. Azért zsiros kenyér helyett mégis
inkabb melegszendvicset szoktam enni, az nem érzédik meg a leheletemen. Persze
azt se tudom mar, mikor hajoltam utoljara kdzel a feleségemhez. Vagy hogy 6 mikor
ért énhozzam. Mindegy, hétre siman haza tudok érni két sér és egy melegszendvics
utan. A gyerekek is nagyok, nem kivanjak az allando feligyeletet, mégis élnek még
bennem a régi reflexek. Lehet, hogy a feleségemben is.

Akos viszont késik. [degesen nézem Ujra meg Ujra a telefonomon az idét. igy
nem fogok hétre hazaérni, vagy csak egyet tudunk inni, annak azonban mi értelme
van. Kénytelen vagyok kikérni a sért, mert a felszolgald egyszer mar idejott, és meg-
kérdezte, mit 6hajtok, majd par perccel késébb tlintetéleg megint elvonult az asztal
elétt. Amikor ismét kodzeledik, intek neki, mintegy elvéve a dolog élét, és rendelek
egy sort. Egy pillanatra atfut a fejemen, hogy kikérem Akosét is, aztdn meggondolom
magam. Tudom, hogy nem szereti, ha a s6r megmelegszik és elmegy a habja. Kis-
vartatva az is kiderill, hogy jé! déntdttem: félhivom Akost, mire & szabadkozni kezd,
hogy ne haragudjak, de kiment a fejébdl, nem irta f6l, most meg mar mas dolga van,
szoval legyen inkabb legkdzelebb. Igyekszem hinni neki. Megkérdezem, hogy akkor
mikor, mire Akos azt mondja, majd lelevelezziik. Jo, legyen igy.

Akos mar nagyon unja, hogy ugyanazt hajtogatom. Igaza van. Tényleg jo lenne
elengedni bizonyos dolgokat, és nem kapaszkodni abba, ami mar régdta nincsen.

Kihozzak a sért. igy, hogy Akos nem jén, rengeteg idém van, ezt az egy korsot
gyorsan le tudom dénteni, bar igazabdl nincs kedvem és nincs is mar nagyon hova
sietni. Szopogatom a sor tetejérdl a habot, amikor észreveszem Tibit. Eppen lelll
a szomszeéd asztalhoz, egy szamomra ismeretlen férfi tarsasagaban. Nem latnak meg,
Tibi legalabbis egyeldre ugy csinal. Anélkil, hogy végiggondolnam, hirtelen folallok, és
odamegyek hozzajuk. Tibi arcan débbent meglepetés, miutan idvdzoéltem. Pontosan
ugyanolyanna formalddnak a vonasai, mint amikor par héttel ezelétt meglattam 6t a
feleségemmel az aluljaréban. Ezuttal viszont igyekszik miel6bb nyajas mosolyra valtani.

— Szevasz! De jo, hogy latlak! Es milyen jol nézel kil

Tudom, hogy egyaltalan nem nézek ki jol, taskasak és karikasak a szemeim, az
ingem gyUrétt, a nadragom foltos, a cipdm orra kopott, €és most is érzem, ahogy
emelkedik a vérnyomasom meg a pulzusom. Mindenesetre megprébalok visszamo-
solyogni. Tibi bemutat a haverjanak, megkeérdi, kivel vagyok, azt felelem, egyeddl,
mire & némi érzékelhetd hezitalas utan invital, hogy Uljek le hozzajuk. Megkdszéndm,
de visszautasitom, mondvan, mindjart megyek. Ami igaz is. Most még gyorsabban
iszom a s6romet. Kdzben a telefonomat nyomkodom, régi izeneteket olvasok, né-
hanyat kitérlok. Nemrég atallitottam a chatet arra, hogy ne latsszon, mikor vagyok
vagy voltam elérhetd. A feleségemé mar régota ilyen.



S ZEPIRODALOM

Kiiszom az utolso kortyot, elindulok kifelé. Tibi felpattan és elém ugrik. Prébalok
kitérni, am & darabos mozdulatokkal megodlel. Azt kérdezi, mikor iszunk. Azt felelem,
majd. Lelevelezzik, vagy ilyesmi.

— Nem tudod, ma otthon alszik a feleségem?

— Tessék?

— Ma otthon alszik a feleségem, vagy nalad?

Tibi segélykérdn a haverjara néz, amaz félvonja a szemolddkét.

Ott hagyom 6ket. Mikdzben fizetek, irok a feleségemnek. Megkérdezem téle, mit
vasaroljak. Pillanatokon bellil valaszol, hogy semmit, most volt boltban. Még megfordul
afejemben, hogy irok Akosnak is, beszamolok réla, mi tdrtént, aztdn meggondolom
magam. En is unom mar a sajat sztorimat. Kiildnben meg Akos mit mondhatna még,
tul azon, hogy tébbszoér is udvariasan biztositott arrél, ismeretlendl is utalja Tibit.

A kisebbik gyerek van otthon, a nagyobbik még nem jétt meg az edzésrél.
A feleségemmel szétlanul tesziink-vesziink a konyhaban. Mikézben kipakol a szaty-
rokbdl, ldtom rajta a néma szemrehanyast, pedig csak egy sort ittam, és probalok ugy
fordulni, hogy azt se érezze a leheletemen. Most, hogy mar legféljebb tdmondatokban
beszélunk, sokkal rosszabb tudni, haragszik, amiért megint neki kellett cipekednie.
A vasarolt dolgok egy részét a hitébe rakja, a péksuteményeket a kenyértartoba, és
egymas mellé készit ezt-azt a konyhaszekrény pultjan, hogy majd egyszerre vigye ki
Oket a kamraba. Van koztik egy 6bldstveq is.

- Jalapefio — mondja. — Neked vettem. Tibi mondta, hogy szereted. En nem
is tudtam.

Tényleg szeretem a jalapendt. Régebben, amikor fol-félugrottam Tibihez, et-
tank ilyet parszor nala, tdbbnyire hazikolbasz mellé. Jolesett folszivni vele a sért és
a tdmeényet. De az valahogy soha nem fordult meg a fejemben, hogy itthonra is
vegyek. Az szamomra eddig jobbara Tibihez és az & lakdsahoz tartozott. Egyebkeént
ugyanaz a fajta jalapefio volt, ugyanilyen tvegben, ugyanilyen cimkével, ugyanattdl
a gyartétol. Még az is lehet, hogy a feleségem ugyanott vasarolta, ahol Tibi szokta.
Lehet, hogy egytt vettéek? Probalom kiszamolni, mennyi id&t lehettlink egy légtérben
a kocsmaban Tibivel, és elbtte beleférhetett-e nekik egy k6z6s boltlatogatas. Nem
valdszinl. Ettél fliggetlendl jobb ezt a szitut elképzelni, mint valami masikat.

Kaldnben eszem agaban sincs a kdzeljdvében Tibihez félmenni. De most mar
legalabb idehaza is ehetek jalapefot. A feleségem amugy akar tudhatna is, hogy
szeretem: amikor a csaladdal elmentlnk parszor pizzazni, néha jalapefods pizzat
rendeltem.

— K&szi — mondom. — Ma egyébként idehaza alszol?

A feleségem a konyhaasztalra tett telefonjara pillant, miel&tt valaszol. A képer-
nyd sététen asitozik.

— Még nem tudom — feleli.

Arra gondolok, hogy csinalok egy melegszendvicset, és akkor mindjart ki is
nyithatom mellé a jalapefds Uveget.
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G. Istvan Laszlo

Edward Munch: Sikoly

Ne figyelj a halalfejet szoritd kéz-satu
abroncstalan holdivére, figyeld inkabb

a fehér elkenédéseket az arcomon, a
vulvaszdjat, félétte a konnektornyi orr,

miféle villanyos sugarzas a vagy és az

iszony k6z0Os tere, a tirkizkék és narancssarga
savok orvény-ideje? S a tavozo két gotikus
alak csak azért van ott, hogy a szélen

kettds felkialtojellel hagyjon magamra. Az ég
narancs leped&hulldamzas, a korlat harom csikja
a nap reflexét geometrikusan kinagyitja,
tavol az alig észlelhetd két csonak,

négy vonas rajta csak az ember,

hogy végre lehorgonyozzon az alkonyat.

Ne figyelj ram, én se figyelek se rad,

se senkire. A hegyek és a viz testembe folyo,
szivalaku tere csak azért kell, hogy

kézel legyen, amire nem gondolok.

Ne figyelj a képre, csak magadba, és ne tudd,
hogy mi van ott. Mi az, ami nem szamit, ami
a festékbdl elszalasztott vagy meg-
élhetetlen jové idébe folyt. Ne halljal
stketséget, ne halljal sikolyt.

Jan van Eyck: Arnolfini
hazaspar

Megsokszorosodott, ami van. A szérme
nyaron is leomlik, hordhato ruha. Kétszer
ket alak. Talan a vords turbanos a festd.
Miféle fulledt szoba? A guruld narancsok
nem édenkerti almak. Kétszer két par
papucs, csak két emberre jo. A zdld
ruhareddék alacsonyan is lomberd6t
idézni valok. A nyolckaru csillar

a tukrot dvezo tiz kerek szentképpel
egyutt, melyek egy kerék tagolt fellletén



S ZEPIRODALOM

mutatjak, hogy a szobabdl hanyféle
iranyba mozog a fény, egy templom helyett
berendezett flamand elészoba szentélyét
idézik. Ki tartja a misét? Ebben a térben

a prédikacio a tukdr két oldalan csak
maganak beszél. A kintrél benézé ag,

a cseresznyefaé, mint a varakozo
kereszteletlenek, nem tudja még, hogy a
szertartason késdbb majd részt vehet.
Az Osszeérd két kéz folott az agy

fadisze is odatévedt madar.

A kutya, mint kereszt aljan a vér,

vagy akar felmosoérongy is lehet,

a Vér, a rongy is feltdrlésre var.

A halott elsé feleség megidézett

alakja ez, vagy ez a masodik? Sulyosan
fliggenek selymek és damasztok.

Itt minden flgg, a bronztdl az idén at

a plafonrdl lelégd agyfuggdnydkig.
Nézé nem fér ide, barhonnan szemléli,
ezt a torténetet nem lehet elmesélni.

Ezt a torténetet nem lehet elmesélni.
Barhonnan szemléli, nézé nem fér ide.

A plafonrol 16g6 agyfliggdnytdl,

a bronzon at az iddig,

damaszt és selyem sulya

huzza le. Az egész csak idézet:

a halott feleségé, vagy a helyettesitd

masodik alaké. A kutya, mint egy felmosorongy,
issza fel, ha a kereszt ala hull a vér.

Odatévedt madar az agy fadisze, az 6sszeérd
két kéz folétt a szarnya. Ide a cseresznyefa

be nem jut, kereszteletlenil csak arra varna, hogy a
szertartason részt vehessen egy gazdatlan aga.
Maganak beszél a prédikacio

a térben, a tikdr két oldalan.

Nem tudni, ki tartja a misét.

A berendezett flamand elészobaban

templom helyetti szentély

szorja a fényt. Hanyféle iranyba

mozog? Mutatja a kerék tagolt

felllete, mely a tikrot veszi

kérbe, s nyolckaru csillar lesz az el6tere.
Lomberdét idézni valok
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a zOld ruhareddk, alacsonyan is. Kétszer

két par papucs, csak két emberre jok,

a narancsok nem édenkerti almak, de gurulok.
Miféle fulledt szoba? Talan a vords

turbanos a festd, van kétszer két alak.

A sz6rmék nyaron sem melegek, leomlanak,

s még most is hordhatok. Itt minden

ami van, megsokszorosodott.

Szita Szilvia

Foldkabel

Az & nevében irom, bar ugyse
olvasod: a lanyod jol van,
egyetemre jar, néha pincérkedik.
Lehet, hogy téged is kiszolgalt mar.

Nem veszi szajara azt a szot, hogy apu,
de ettél még nem vagy egészen a multé,
hiszen szerepelsz minden adatlapjan,

és dacosan viseli kdznapi vezetékneved.

Ugy vonulsz végig az életén,
mint egy foldalatti vezeték,
amelyet tisztesseggel karban tart,
ha mar te 6t nem vetted karodba.

Ki-kidssa, ha kell, véd&burkot cserél,
sir nagyokat. Az anyjaval kézfejikre
tetovaltattak a fogyd holdat —

akin ilyet latsz, kertld el messzire,

6t pedig, ha eddig nem tetted,
most mar ne is keresd.
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Nemlétezd csaladok

Csak nemlétez6 csaldadokban bantjak

a gyerekeket gondolattal, szoval, cselekedettel.
Ott a kdlykdk rendszeresen kihlizzak a gyufat,
nem lehet 6ket megnevelni mashogy.

Csak nemlétezd csaladok tagjai készilnek
ugy a karacsonyra, hogy fadiszités
kézben azt orditjak: legalabb a Szentestét
ki kéne birni Gvoltdzés nélkal.

Csak nemlétezd csalddokba
tamolyog haza a férfi a kocsmabol.
Elterll a gardrobfolyoson,

alig lehet téle kinyitni a szobaajtot.

Csak nemlétezd csaladokban csattannak
6ssze szlletésnapon a poharak ugy,

hogy az ital féldre csorog. SzUl&k, gyerekek
vérzé kézzel szedik dssze a szilankokat.

Csak nemlétezd csalddokban tanulja
azt az ivadék, hogy felnéttnek lenni
annyit jelent: te vagy az erésebb, és
erre masokat folyton emlékeztetni kell.

Nem folytatom tovabb. Minek?
Nincs ilyen csalad. A létezék
kédnnyed hangot érdemelnek:
bennlk nem talalni hibat.

Baratnok egymas kozott

Maig emlékszem azokra a hatarozott léptekre.
Jottlnk lefelé a Zengérdl,
te Birkenstockban is kemény tempot diktalva.

Kiszaradt patakmedrekben meneteltlnk,

kénydrtelen volt a hdség,
éreztem, hogy napszurast fogok kapni.
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Kézben azt mesélted, nektek
nem jott 6ssze a gyerek, pedig az egész
csalad tudta: probalkoztatok eleget.

Apad vikendhazat se ti drokoltétek.
A testvéreiddel azéta nem allsz széba.
Motyogtam valami egydttérzét,

bar én nem akartam soha se nyaralot,
se gyereket. Nekem valasztas volt,
ami neked kényszer — ezt a mondatot

probaltuk kikertlni, mint a sunyi kis gédrdket.
Mire leértlink, hanyingerem volt mar,
neked meg a papucsod kaviccsal telement.

Stummer Attila

A szent

Mindennap imadkozom, hogy meghaljatok,
gyermekeim. Két legyet Gtnénk egy csapasra:
ti szinrdl szinre latnatok az Istent,

és én is végre csak ra koncentralnék.

Kegyetlen dolgok kéréznek a ketrec
racsai kozt, pdrég a pokoli program:
rosszak lesztek, mindenképpen rosszak,
hidba imaim, kénydrgéseim.

Ertetek élek: nézem, ahogy esztek,
utolsé lehet minden falat, nézem,
ahogy alszotok, a mozdulatlan

alvo test halott — szemem az Istené.

Ha betegek vagytok, apollak, borogatlak,
sirverseket dudolok magamban,
csalddott leszek, ha Ujra kergetéztok,
rakoncatlankodtok, felbosszantotok.

Ne legyetek nagyok, ne legyetek masok,
maradjatok igy, ahogy én szeretlek benneteket,
gyengeék, dnfeledtek, gyamoltalanok,

értetek vagyok ellenetek, miattatok,
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én vétkeim, nélkilem nem volnatok,
kincseim, terheim, kinzéim, mennyi gond

a jot akarni nektek! Két sapadt kicsi szentem,
mindennap imadkozom, hogy meghaljatok.

Gyerekhangra

gyerekhangra ébredsz délutani
alvasodbdl gyerekhangra

kelsz f&l mintha szdlna

édes édes ismerds hang

Ures szobaban ébredsz délutani
dermedt alvasbdl nevedet mondja
visszhangzik szobadban

édes édes emlék kisgyerekhang

elnémult most csénd van délutani
napfény csonka csokra d&l Ures szobadba
bénitd alombol nehéz tagokkal
felemelkedtél keresed hidba

mintha itt allt volna rajdssz

almodban hallottad nincs senki csénd van
meg se hallanad hidba kiabalna

agyad priccs szobad egy maganzarka

igy kelsz elnehezlilve minden
reggel délutan Ures szobadban
gyerekhangra édes édes nincs itt
nem jétt napok hetek évek ota

nem latod csak hangjat hallod halkan
halkuld hangjat a telefonban

hidba kiabalna & is be van zarva
egyedil egy tavoli szobaba
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Kevésbé kegyetlenek

Amikor a fenekedet térlém, kisfiam,

a fiatalkoru rablokra gondolok, akikkel foglalkozom.
Intézeti gyerekek, olyan csalad tagjai,

amelyben azt se tanultak meg, mi az: enyém, tiéd.
Duhosek folyton, mert nincsen semmijuk,

de féleg esélylk nincs arra, hogy legyen.

Ha elzarom 6ket, megvédem &ket? Megvédelek?
Es mit jelent egyaltaldan megvédeni?
Szobatisztanak kellene lenned mar régen,
ehelyett mindent 6sszeszarsz, mint a verebek.
Van egy konyv itt a gyerekszobaban,

évek ota kallédik, benne egy mondat:

Hogy kevésbé legylnk kegyetlenek.”

Nem tudom pontosan, mit jelent.

Kevésbé kegyetlen? Kivel, veled?

Azzal vadolnak, hogy nem védelek meg.

Miért kellene, kitél, magamtol?

Hogyan kell egyaltalan valakit megvédeni?

Falun

z6ld kert szélén fakerités folotte lomb

a lécek a térzsek alatt nyugtalan sav a patak
tulpartjan a birkak érett rétbe harapnak
kosok kolompja kong a patak zug csobog
a réten tuli erdd 6sszeolvad a lombbal

fenn lancflrész zajong beleremeg az erd$
beleremeg a rét bele a ny3j

a kert flve friss magas a |éc szlrkére szaradt
kdzein villog a rét a férfi az ablakban érzi
patak vize borzong razkddnak kolompok
lancflirész visit kdzelnyomulnak sétét dolgok
de nem juthatnak csak a keritésig

kiszaladnak a kertbe a gyerekei nézik
a gyors vizet a barany hangjat halljak
zugas kolompolas fenn lancflirész hasit
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visszafutnak izzadtan izgatottan
labuk vizes egymas szavaba vagnak

a kerités mar egy helyen kidolt

Acsai Roland

Ekloga az aggodalomrol

Vergilius és Radnoéti Miklos emlékére

ELs® PASZTOR

Aggodalom, mi a lényedet adja, baratom, a nyaron
és a hideg teleken, de miért van ez igy, ki tudoja?
Nydjad az itt legelészget a réten, a fliben, a csendes
Rakos vizénél, a patak partjan, amikor kell,

s hallgatod ott a patak csobogasat lantodat aldva,
és dalolasod az &si patak viszi messzi Dunaig.

MASODIK PASZTOR

fgy van ez, dradga baratom, a hangod igaz szavakat szdl.
Lanyomat itt nevelem fel a réteken élve, a masik
ldnyom messzi lakik mar, és hazavarom a héten.

Van feleségem is, &j haja flrtjei kdzt van a kincsem,
csillagos éjjeleim vele tdltdm. Az éveim immar
megszaporodtak. A pasztori verseim élnek a varos
parkjaiban, meg a plazakban, hol a klima csak ontja
északi, his levegdjét nyarban a télnek érokke,

és az olimposzi hegy se nagyobb mar csucsainal tan.

ELs® PASZTOR

Tulzol azért, de a munkad része ez, verseidé is.
Prébalj meg kevesebbet agyalni a Iéten, a Iényeg
elveszik ekkor. Bizni akarj, feleséged is hajtja:
bizvast bizhatnal a jévében, a kegyteli mennyben.

MASODIK PASZTOR

J6, igazad van egészen, az életet igy lehet élni

és befogadni a szent adomanyait emberi modon.
Ujra kihajtom a nyajam a rétre, a partra ma reggel,
szobaranyaim, ime, legelnek a hajnali csendben.
Szlrke az ég, vagy aranyszin: aldaniillik a tajat.
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Walther von der
Vogelweide versére

Mért tlint el annyi minden, helyek, arcok, napok,
akar az eltint évek, akar a sok halott?

Latod, der Vogelweide, a sok-sok év alatt

az ember nagy kérdése még ugyanaz maradt.

Mintha egy vércse lennék, mi égen, fent szital,
és mar felllrdl nézném, midus és mi sivar.

De mar nem vagyom vissza, a multba nincsen ut,
egy nap sem jon el Ujra, ha mar bealkonyult.

Ott all arégi hazunk, miért mennék oda?

Nem csabit, hogy kévessem, porban labam nyoma.
Otven felé haladva, tul a gyerekkoron,

nézek a lanyaimra, és nem kell mas vagyon.

A harsak illatdban  két szajkd elsuhan,
keverve égi kéket abba, mi szinarany.

Az 6rank néha késik, és néha meg siet,

de mégis megvan minden: jajongani minek?
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Lipcsey Em&ke

Dav

Minden azzal kezd6dott, hogy szaz gdmbdlylfejd delfin Ausztralia nyugati partja
felé vette az iranyt. A furcsa jelenségre elészér egy haldaszhajon figyeltek fel. A delfi-
nek a parttdl mintegy harom-négy kilométerre gytllekeztek. Szorosan &sszebujva,
egy helyben uszkaltak egymas kérdl, és farkuszonyaikkal a vizet csapkodtak. A go-
molygd csoport lassan kdzeledett a part felé. Egy 6ra elteltével mar Dav is latta,
ahogy a csoportbdl egy delfin kivalik, eleinte kissé bizonytalanul, majd egyre sebe-
sebb tempdban kifelé veszi az iranyt. Par perc mulva az allat ott hevert nem messze
téle a févenyen.

A partszakasz népszerl kiranduld- és furddhelynek szamitott, s mivel hétve-
ge volt, elég sokan sétalgattak arrafelé, vagy ahogy Dav is, csak Glddgéltek a ho-
mokban. Kiilénds érzés volt, ahogy a nap a bérét bizsergeti. Evek dta nem it igy
a szabadban, pold nélkidl. Hunyorgott a szikrazd fényben. Megszokta, hogy egy
légkondicionalt szobaban, lehuzott red6nydk mégétt Gl, szemben a képernydvel.

A téli iddszak vége felé jart, s bar erésen tlzott a nap, kevesen merészkedtek
a vizbe. Mikor a delfin hatalmas teste a firdézék kdzé robbant, tdbben felsikoltot-
tak. Csodaval hataros médon senki nem sérilt meg, de a flirdézék hanyatt-homlok
menekiltek a partra. Az allat széles hatsé uszonyaval tehetetlenil ide-oda verdesett
a sekély vizben. Dav feldllt, és kicsit tavolabb huzodott, éppen amikor egy masik
delfin is felgyorsitott, €s ugyanugy zatonyra futott a f&venyen, mint a tarsa.

Az emberek hatraltak, és Davvel egyltt megbabonazva figyelték, amint
a tdbbtonnas testek a csapatbdl egyenként kivalva egymas utan veszik a part felé
az irdnyt. Mintha egy elére eltervezett koreografidhoz igazodott volna, olyan volt
a jelenet. A soron kdvetkez6 delfin mindig csak azutan indult, miutan tarsa mar célba
ért. Egyértelmd volt, hogy a cél a part. Fél éra utan a csapat fele ott vergddott a tér-
dig éré vizben, ahonnan mar nem voltak képesek visszauszni a tengerbe.

— Emberek, csinaljunk valamit! — kidltotta valaki. — Probaljuk visszahuzni éket
a vizbe, kildnben elpusztulnak!

A bamészkododk, mintha csak ekkor szabadulnanak a jelenet hatdsatél, meg-
mozdultak. Egyesek mobiltelefonjuk utan nyultak, és filmezni kezdtek, masok azon-
ban a viz felé indultak. A mentdakcié nem volt veszélytelen, mert a vadul vonaglo,
sulyos testek barkiben kart tehettek volna.

Addigra a halaszhajorol értesitették a parti &rséget. Megkezd6dott a mozgodsi-
tas. Mire az allatmentd szervezetek és a katasztrofavédelem munkatarsai, a buvarok,
valamint a Facebookon és egyéb szocidlis médian toborzott dnkéntesek a hely-
szinre értek, valamennyi delfin ott vergdddtt a sekély vizben. A tenger feldl hajok,
csonakok tartottak az &bdl felé, az égen helikopterek kdrdztek, és a part felett egy
Coca-Cola-reklammal ellatott hélégballon lebegett.

Davet az egész jelenet egy akciofilmre emlékeztette, masfeldl ugy tlnt fel elétte,
mintha egy szamitdgépes jaték virtualis vildaganak kiterjesztése lenne. Valamikor so-
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kat beszélgetett ilyesmirdl a baratndjével, Judyval, aki sehogyan sem akarta megér-
teni, hogy nem lehet éles hatart vonni a valosag és a virtualis valdsag kdzé.

— Nem lep&dnék meg, ha nyolcvan év mulva pontosan ugyanolyan szimula-
ciok léteznének a virtualis vilagban, mint a kézzel foghatdnak nevezett valdsagban
— mondta Dav.

Baratndje szeme elkerekedett.

— Ha ugyanolyan lesz minden, akkor mire valé a nagy felhajtas a virtualis valo-
sag kéral? Akkor mi a francnak kell ez az egész? — kérdezte.

Ez volt az a pillanat, amikor Dav feladta, hogy Judyval efféle dolgokrol beszél-
gessen.

Dav nem vett részt a mentdakcioban. Liktetett a halantéka, szédult, és egyre job-
ban fajt a feje. Ez csak napszuras lehet, gondolta. Nem volt rajtam a baseballsapka.
Gyerekkoromban kaptam napszurast utoljara, gondolta, és egy fa tévében elhanyta
magat.

Mikor visszaért a hotelbe, fejét a zuhany ala tartotta, €s megivott két pohar
vizet. Szobadja a tizendtddik emeleten volt. Kinyitotta az ablakot, kihajolt, aztan mély
levegét vett.

A repuldéut fele eseménytelentl telt, Dav el is szundikalt. Aztan jottek a turbulenciak.
Kemény oldalszél dobalta a gépet. Dav émelyegni kezdett. A delfinekre gondoilt.
A vonagld vagy mar magzatpdzba kuporodd testek latvanyatdl nem tudott sza-
badulni. Olvasta valahol, hogy ilyen tdmeges 6ngyilkossagra emlékeztetd esetek
maskor is eléfordultak. Tasmania partjainal 2020-ban példaul négyszazhetven delfin
Uszott a partra, és kdzullk csak szazhetvenet sikerllt megmenteni. Pontosan emlé-
kezett a szamokra. Soha nem gondolta volna, hogy egyszer szeme elétt zajlik le egy
ehhez hasonlo jelenet.

Egymas kordl vonagld testek. Anyja egy egész nejlonzacskot képes volt meg-
télteni barna meztelencsigaval. Esténként végigjarta a kertet, és 0sszegyUjtdtte
a veteményeskertben az agyasokban pusztitd spanyol meztelencsigakat. Ez a faj
kildndsen invaziv, himnds és rendkivil gyorsan szaporodik. Ahova beveszi magat,
levél nem marad a szarakon.

A tompa motorzugastdl Ujra eldlmosodva, féldlomban villant fel elétte a kép
gyerekkorabdl, ahogy az asszony elé tartja a zacskot, hogy megmutassa az esti
zsakmanyt. Dav undorodott a latvanytol. Arra is emlékezett, hogy a csigak nem min-
dig a bekdtott nejlonzacskdban végezték. Anyja idénként egy hegyes késsel jarta
Végig a kertet, és egyszerlen csak atddfte mindenfelé csiszd-maszo aldozatait.

Igyekezett elterelni a gondolatait. Utitervében Ausztralia utadn Eurépa szere-
pelt. A kontinensutazas nem az ¢ &tlete volt. Szllei lepték meg vele. Rabeszélték,
hogy a cégtdl haromhodnapos szabadsagot kérjen. Dav éjjel-nappal dolgozott, és
egyedil élt. A szll6k aggodtak érte. A szabadsagot megkapta, bar nem volt egy-
szer(. Kézvetlen féndke tul hosszunak taldlta a harom hénapot.

— A kutatds mostani stadiumaban nem szerencseés, ha ennyi ideig tavol leszel.
Te is tudod, hogy egyik naprél a masikra, robbanasszerlden Uj eredmények szllet-
nek, mondta. Ebben a fazisban nagy sziikséguink lenne rad — jelentette ki.
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Az utolso szot vegll a vezérigazgato, azaz a Vezér mondta ki. Dav megkapta
a szabadsagot, a szllék pedig atutaltak bankszamlajara az utazas teljes koltségét.

A gépnek Romaban kellett volna landolnia, de az iddjarasi viszonyok nem enged-
téek. Orkanerdssegu szél fujt, igy Milandban szalltak le. Milandn ekkorra mar atsdport
az a vihar, ami éppen az olasz févarosban tombolt. Elsodort autok, kiddlt fak, sarten-
ger, elarasztott utak és pincék jelezték, hogy ott jart.

A varosban lazas munka folyt. Mindentt a pusztitas nyomait igyekeztek eltin-
tetni. Dav a Navigli varosnegyedben szallt meg. A csatorna partjan a vendéglésok
mar Ujra kitették az asztalokat, és bar szokatlanul kevesen vacsoraztak a maskor zsu-
folasig megtelt teraszokon, lassan Ujraindult az élet.

Dav pizzat rendelt és buborékmentes asvanyvizet. Mechanikusan ragta a fala-
tokat, mikdzben az egyre névekvd nylizsgést szemlélte. A csatornaparton, labukat
|6gatva, nevetgéld fiatalok Glddgéltek, draga divatmarkakba vagy éppen hanya-
gul laza szerelésbe 6ltdzétt holgyek és urak, lanyok, fidk és transznemUek sétalgat-
tak rdérésen. Soha nem jart még Olaszorszagban, soha nem jart még Eurdpaban.
Hallgatta az idegen, elegansan szarnyald, magabiztosan kénnyed nyelvet, és azon
kapta magat, zavarja, hogy nem angolul folyik a sz6. Banta mar, hogy hagyta magat
meggydzni, és belevagott a kontinensutazasba. Hianyzott neki a megszokott kor-
nyezet kiszamithatd biztonsaga, a légkondiciondld surrogasa, az elsététitett szoba
és az algoritmusok vilaga.

De mégsem az utazas, a folyton valtozod kdrnyezet zavarta leginkabb. Féleg az ag-
gasztotta, hogy valami benne is valtozott. Nem tudta megfogalmazni, mi az, ami
mas lett, de azt érezte, hogy semmi nem ugyanolyan, mint azelétt. Ennek a valto-
zasnak legidegesitébb jele az volt, hogy a bal kézfején, a mutatd- és a hiivelykuj-
ja kdzé belltetett mikrochip rendellenesen mkédik. A bér felszinén semmi nem
mutatta, hogy alatta egy — a biometrikus azonositashoz hasznalatos — apro targy
lapul. Megszokta, hogy amulva néznek ra a boltban, mikor fizet, hogy nem bankkar-
tyat érint a szkennerhez, hanem a kézfejét. Bar a Volgyben elég sokan vannak, akik
ezt a paranyi, biometrikus eszkdzt hasznaljak fizetéshez, de a Bay Walley mas vilag.
A leolvasas pillanataban a bér ala helyezett chip felvillan, ami a bér felszinén is latszik.
A néhany masodpercig vilagitd vords pont a kilsd szemléld szamara talan ijeszté.
Davet soha nem zavarta sem a latvany, sem a beépitett eszkdz, de az utdbbi
idében a chip mintha énalldsitotta volna magat. Néha teljesen kiszamithatatlanul
vilagitani kezdett, és percekig, sét egyszer félordig is izzott a vords pont a kézfején.
llyenkor zsibbadni kezdett a hlivelykujja, és ami a legklléndsebb, szeme elbtt olyan
képek jelentek meg, amelyekhez, ugy érezte, semmi kdze nincs. Olyan emlékeket
élt at, amelyek soha nem tdrténtek meg vele, és szamara ismeretlen emberek buk-
kantak fel, akik azt a latszatot keltették, mintha valami kézik lenne Davhez, mintha
régrél ismernék egymast. Amikor a vorés pont kihunyt, az emlékek meg az ide-
genek visszavonultak, és latszolag minden visszatért a megszokott kerékvagasba.
Dav azonban nem tudott szabadulni az ismeretlen emlékektdl, nem tudta megalini,
hogy késébb foglalkozzon velik. Nem gyakran fordult el&, hogy a chip magatol
beindult, de elég surln ahhoz, hogy Davot nyugtalanitani kezdje a furcsa jelenség.
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Elis hatarozta, hogy hazatérve kicserélteti az implantatumot, és beszél rola a fejlesz-
tékkel, vajon mi lehet a magyarazat a chip rendellenes mikddésére.

Gondolataibdl egy hang zékkentette ki. Valaki angolul szdlitotta meg. Egy mosoly-
g0, hatizsakos lany allt az asztalanal.

— Held, Parizsbol mégsem Budapestre repultél, hanem Mildndba? — kérdezte a lany.

Dav csak bamult ra.

A lany elnevette magat.

— Meg sem ismersz? Pedig csak egy hete talalkoztunk — mondta, és hatizsakjat
a féldre téve leult Davval szemben.

— Ha varsz valakit, elmegyek, de ha nem zavarlak, én is megennék itt egy piz-
zat — mosolygott ismét a filra. — Gondolom, mar leesett, hogy hol talalkoztunk.
George Pompidou, székdkut, rémlik?

Dav kinosnak érezte a helyzetet. Arcmemdridjaval eddig nem volt gond, és
miutan a lany Parizsrol kezdett beszélni, valdszinlinek tartotta, hogy 6 keveri 6ssze
valakivel.

- En még életemben nem jartam Parizsban — szélalt meg végdil, és valami
mosolyfélével probalkozott.

Most a lany jott zavarba.

— Bocsi, de megeskidnék ra, hogy veled dumaltam olyan jol egy hete. Elké-
pesztd hasonldsag. Davnek hivnak, nem? Es Al-fejlesztéssel foglalkozol a Szilicium-
vélgyben. Algoritmusokat gyartasz éjjel-nappal — tette hozza nevetve, hogy a kinos
helyzetet enyhitse.

- En még életemben nem jartam Parizsban — ismételte. — Es... csak most vé-
geztem az egyetemen... Mieldtt meldt keresek, utazgatok egy kicsit. De tényleg
Davnek hivnak. — fejezte be a fil egyre magabiztosabban a mondokajat.

Egy pillanatra elakadt a beszélgetés. Dav az emlékezetében kutatott, vajon hol
talalkozhattak, vagy honnan tudhatja a lany, hogy & kicsoda. Emlékezett ra, hogy az
utazas elétt fédndke dvatossagra intette.

— Az Al-fejlesztés korll nagy verseny folyik. Jobb, ha nem emlited senkinek,
hogy mivel foglalkozol. Ki tudja... Jobb félni, mint megijedni — mondta.

Dav megfogadta a féndk tanacsat, akikkel az Utja soran kapcsolatba kerilt,
mindenkinek azt mondta, hogy programozd, most fejezte be az egyetemet, de
még nem tudja, hol fog elhelyezkedni. Es akkor most jén ez a lany, aki mindent tud
réla, amit a féndke szerint nem kellene. Félelmetes — gondolta, de valdjaban nem
ismerte a félelmet. Mindennapjait egy olyan buborékban élte, ahol a félelem sz6-
hoz nem kapcsolddott tartalom.

Hatraddlt a széken, és ivott egy korty vizet.

A hosszu, barna haju lany Ult vele szemben, és éppen megrendelte a pizzajat.
Kifogastalanul beszélt olaszul. Arcan két apré goédrdcske jelent meg, mikor mosoly-
gott. Davnek tetszett a lany.

— Oké, akkor 6sszekeverlek egy ték ugyanolyan sraccal, mint te — fordult felé
ismét. — Az is kiraly, hogy mindkettétdknek ugyanaz a neve.

Dav vallat vont, de csak latszolag volt kdzémbds. Most mar tudni akarta a rej-
tély nyitjat. A lany azonban igyekezett masra terelni a szot, hogy ne hozza zavarba.
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— Alig tudtam eljutni Parizsbol Milandba. A gépemet torolték a vihar miatt.
Csak egy nappal késébb tudtam indulni.

— A klimavaltozas — bologatott Dav. — Egyre szélséségesebb lesz az éghajlat —
tette hozza kissé szintelen hangon.

— Az. Es egyre durvabb dolgok térténnek a természetben! Példaul Ausztralia-
ban szaz delfin csak ugy kilszott a partra. Tomeges éngyilkossag.

- lgen, olvastam rdla... — felelte a fiu.

— Minden 6sszefligg — komorodott el a lany. — Tuti, hogy kiderUl egyszer, en-
nek is a klimavaltozas az oka, mert mar nem eldszoér fordul el ilyen.

Dav ismét csak bdlintott.

— Hallottam, mikor rendeltél, hogy jol beszélsz olaszul — mondta.

— Anyam olasz. De apam dallasi. En is ott néttem fel. Es te, honnan jéssz? — kér-
dezte, mikdzben bekapott egy falat pizzat.

— San Francisco.

— Oké, akkor mégiscsak a Bay Walley kérnyékérdl — nevetett a lany.

Dav nem banta, hogy visszakanyarodnak a t¢mahoz.

— Nincs véletlen egy fotdd a sracrol, akivel &sszekeversz? — kérdezte.

- O, persze, hogy van! — kapta el a lany a mobiljat, és gérgetni kezdte a fo-
tokat. — Ez a Pompidou eldtt készllt, a szokdkutnal, ott kezdtlink el dumalni, aztan itt
van egy fent a Montmartre-on, oda mar egytt mentlink, ez meg egy szelfi ketténk-
rél az Gvegpiramisnal — tartotta a lany Dav elé a képernyét.

Débbenetes volt a hasonldsag. Dav megborzongott. Az arc az ¢ arca, még
a szemolddk enyhe aszimmetridja is ugyanaz.

— Latom, téged is meglep — nevetett a lany. — Nincs ikertestvéred?

— Mit mondtal, Budapestre ment tovabb?

— lgen, és azt mondta, harom hétig marad. Meghivott, ldtogassam meg, mert
valami hatalmas lakast bérelt, én is bdven elférnék benne. Megkaptam a cimet is.
Még nem dontdttem el, megyek-e arrafelé.

Dav hallgatott, végul raszanta magat, hogy megkérdezze:

— Megadnad az elérhetdségét a Facebookon?

— Nincs rajta a fészen. De mobilszama van. Azt megadhatom. Meg a cimet is.
Szerintem nem fog haragudni, ha felkeresed. Biztos neki is poén lesz, hogy taladlkoz-
hat a hasonmasaval. Vagy bocs, neked lesz poén, hogy taldlkozol a hasonmasoddal
— mondta a lany, és arcan megjelent a két gddrécske, mikor felnevetett.

— Nyugodtan mondd meg neki, hogy Lia klldott.

— Oké. Rajta vagy a Facsen? — érdeklédott a fiu.

— Nopp, kdszi... De adhatok egy mobilszamot. A Viberen is rajta vagyok. Sok
sikert! — allt fel Lia, miutan elérhetdséget cseréltek, majd vette a hatizsakjat, és elin-
dult. Nem nézett vissza.

Dav legszivesebben megszakitotta volna az utazast, de kinosnak érezte volna, hogy-
ha ilyen kénnyen megfutamodik. Az elsététitett szoba falain kivil a vilag larmas, kao-
tikus, tUl sok benne a testkdzeli valosag. Es akkor még itt van ez a hasonmas is. Vagy
ikertestvér, ahogy Lia nevezte. Dav biztos volt benne, hogy nincs ikertestvére. Szllei
elmondtak neki, hogy évekig vartak ra, és hogy mekkora 6rém volt szamukra, mikor
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végre megszlletett. Valdszinltlen, hogy egy ikertestvért ne tartottak volna meg. El-
hatarozta, hogy Budapestre repdl, és felkeresi a masik Davet, aki ezek szerint szintén
Al-fejlesztéssel foglalkozik a Volgyben. De hogyhogy nem taldlkoztunk? — téprengett.

A Volgyben szinte mindenki ismeri egymast, bar egyesek szerint a bearamld
téke és a techcégek szétverték azt a kicsit hippis, laza életformat, ami egyedivé
tette a helyet. A Bay Walley azonban még mindig egyfajta oazis, és olyan, mintha
egy nagy csalad lakna. A képernyd elétt, allhatatos munkaval toltott intenziv orak
utan lazithatsz, és barkivel 6sszefuthatsz egy-egy meetingen, egy cool bulin, egy
startupversenyen, vagy benézhetsz valamelyik campus kavézojaba.

Dav azonban alig mozdult ki otthonrdl, hogy valakivel talalkozzon. Néha betlilt
egy-egy kosarlabdameccsre. Kedvence a Golden State Warriors, a kosartérténelem
egyik legdominansabb csapata volt. Gyakran kéborolt egyedul, minden cél nélkdl
a kertvaros kihalt utcdin, és néha azon kapta magat, hogy mar a Golden Gate hid
labaig, vagy az Apple uféhoz hasonlatos féhadiszallasahoz jutott. Nem kertlte kife-
jezetten masok tarsasagat, de ugy vélekedett, hogy az interakciéra szamtalan vir-
tualis platform létezik, ezért nincs feltétlen szlikség fizikai jelenlétiinkre ahhoz, hogy
valakivel beszélgessunk.

Nem élhetsz mindig buborékban, mondta az anyja. Dav éppen ellenkezéleg
vélekedett, és tudta, hogy a Bay Walley kertvarosaban nem & az egyediili, aki csak
akkor teszi ki a labat az anyja szerint valdsagos vilagba, ha nagyon muszaj. Az igazi
élet nem a barokban, hanem a lehuzott redénydk mdgdtt zajlik, és az igazan fontos
kapcsolatok is digitalis platformokon szévédnek akkor is, ha sokan egyik meetingrél
a masikra rohangalnak, vagy zUzos bulikon fliveznek és szexelik végig az éjszakat.

Dav olyan algoritmusok létrehozasaval foglalkozott, amelyek alkalmasak mester-
segesintelligencia-modellek kifejlesztésére, amelyek tanulhatnak az adatokbdl, illet-
ve az adathalmaz ismeretében elérejelzéseket készithetnek, és valasztani is képesek.
Az Al-algoritmusok értelmezése kihivast jelent, és a feketedobozban zajld déntésho-
zatali folyamat gyakran atlathatatlan. Davet azonban éppen ez hozta lazba. Hogy van
egy feketedoboz, amelybe betaplalja az adatokat, de hogy a doboz belsejeben mi
jatszodik le, ismeretlen. Izgatta a kérdés, vajon a rendszer a feltdltdtt informacid birto-
kaban hogyan jut el a déntésig, és miért éppen azt a megoldast valasztja.

Munkajan kivil még egy szenvedélye volt, a Mindark altal fejlesztett Entropia
Universe. Szeméhez illesztette a VR-headsetet, a szamitdogépe elé lt, és orakig bo-
lyongott a virtualis vildagban. Minden jatékos valamilyen szerepbe bujt. Harcosok,
féldmuvesek, banyaszok, tuddsok és szamtalan mas karakter népesitette be Ent-
ropiat, akik keményen dolgoztak, és élték a maguk életét. Hazat épitettek, ruhat,
fegyvert, foldeket, kuldnféle hasznalati targyakat is vasaroltak virtualis pénzért. Ku-
I&n csavar volt azonban a jatékban, hogy a virtualis pénzt valddi valutara, elsésor-
ban dollarra lehetett valtani, ha tehat a virtualis vildgban valaki keményen dolgozott,
fizetését a valo vilagban is felhasznalhatta.

Mivel Dav biztos volt benne, hogy a virtualis vildg hamarosan integralja a valo
vildgot, ezért kiildbndsen értékelte, hogy a virtualis fizetdeszkdz a valdsagban is hasz-
nalhato. Ezért mikor a Worldcoin kriptoprojekt beindult, azonnal csatlakozott. A plat-
formra regisztralok huszondt egységnyi virtualis fizetéeszkdzt kaptak, mely az Open
Al szerint akar a jévébeli vildgvaluta is lehet. A Worldcoin fejlesztéi raadasul mun-
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katarsai voltak, a fizetbeszkdzt legaldbbis ugyanaz a cég hozta létre, amelynek Dav
dolgozott. A felhasznaldknak csupan az irisztiket kellett beszkennelni, hogy ezzel
a biometrikus azonositassal valjon ellen&rizhetéve, hogy a kliens valdban regiszt-
ralt-e mar a platformon.

Dav az elsék kozott szkenneltette be az iriszét. Cseppet sem aggasztottak
a személyes adatokkal torténd visszaélés esetleges kockazatai. Ugy vélte, az ujj-
lenyomat alapjan valoé azonositas mar elavult, és ez az Uj biometrikus technologia
sokkal hatékonyabb. Mivel minden ember irisze egyedi, akarcsak az ujjlenyomata,
hamarosan elég lesz egy szenzorra tekintenlink, hogy barhol, barmilyen helyzetben
azonosithatdak legylnk a kézponti adatbankban tarolt, irisziinkhéz rendelt alfanu-
merikus World ID alapjan. Dav biztos volt benne, hogy az adatbankban tarolt infor-
macio késébb a mesterséges intelligencia fejlesztésében is szerepet kaphat.

A Sforza-kastély elétt, a szokdkutnal Glddgélt. Tekintetével kdvette a magasba toro,
majd darabokra hullé vizsugarakat. Gondolatai Lidra terelédtek. Davnek mar rég-
ota nem volt baratndje. Otthon ezen nem is tdprengett, megszokta. A munkaja és
a képernyd mogott feltaruld vilag kitdltdtték az életét. A mindennapokbadl kizdkken-
ve azonban ez is eszébe jutott. Lia tetszett neki.

Megbeszélhettem volna vele, hogy menjlnk el egyditt valahova — gondolta —,
hogy egyltt nézzik meg ezt a varat, példaul. Felhivhatnam, megadta a szamat. Ha
valaki az Allamokbol Eurépéba utazik, ilyen régi dolgokat szokott megnézni, mint ez
a kastély — flzte tovabb a gondolatait.

Egy lany és egy fiu Ult le mellé a padra. A fiu fekete-afrikai, a lany pedig talan
pakisztani lehetett. Zsebre dugott kézzel pihentek egymas mellett. Fasult tekintettel,
hallgatagon bamultak maguk elé. Kilsejlik apolatlan volt. Hajuk kocos, ruhazatuk
piszkos. A fil szakadt, koszos farmert és egy lyukas puldvert viselt, a lany egy étel-
foltokkal teli, nagy kabatot, pedig melegen siitétt a nap. Arca maszatos volt. Dav
hallott réla, hogy sok a menekiilt Europaban. Az embercsempészek kiteszik éket
valahol, aztan fedél és munka nélkil, naprdl napra élnek. Vajon &k hogyan talaltak
egymasra? Egy fekete és egy pakisztani Olaszorszagban — tdprengett. Meglepte,
hogy ilyesmin jarnak a gondolatai.

Judy jutott eszébe, a legutdbbi baratnsje. Ot éve mar, hogy szakitottak. Masfél
évig voltak egyditt. Judy nagyon bosszantoé tudott lenni. Teljesen bele volt habarod-
va Eurépéba és a régi dolgokba. Varak, festmények, mizeumok, épitészet. Evente
kétszer is megfordult az 6reg kontinensen. Folyton regényeket olvasott. Dav szerint
Judy a multban élt, és csak romantikazni akart. Lehetett vele szexelni, de elvarta
volna, hogy viragot vegyen neki, hogy gyertyafénynél vacsorazzanak, ilyesmi. Dav
pedig ezzel nem tudott mit kezdeni. Szakitottak.

Este a szallodaban megint beindult a mikrochip. Mar lefekvéshez készilédott, mikor
a vorods pont felizzott a kézfején. Aztan jottek a zsibbadassal az ismeretlen emlékek.
EI&szor valami erdében taborozott a barataival. Talan tizendt éves lehetett. Ultek
a tabortlz korll, énekeltek. Dav a gitart pengette, pedig valdjaban életében nem
volt a kezében gitar. Es életében nem volt tdborban a haverjaival. A baratok, akikkel
a tlz kordl tlddgeélt, mind idegenek voltak, pedig a neviket is tudta. Jane, Ashi,
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Noel, Dick, Jonatan, Elyn, George, Willy, és még sokan masok. Beszélgettek. Szerel-
mes volt az egyik lanyba, aki szintén ott Ult a kérben. Mikor a tlz elhamvadt, min-
denki visszavonult. Dav egyediil lakott az egyik satorban. A lanyra gondolt, mikor
szétnyilt a satorlap, és az beosont hozza. Mellé bujt. Szeretkeztek. Jane-nek hivtak.
Ebben az ismeretlen emlékben & volt az elsé szerelme, pedig Davnek soha nem volt
Jane nevul baratndje. Elsé szerelmét tizenkilenc évesen, egy kosarlabda-mérk&zést
kévetd partyn ismerte meg.

A vords pont tovabb fénylett a kézfején, mikdzben ratort a kdvetkezd emlék.
Jatszotéren Ulddgélt egy padon. Annyi idds lehetett, mint most, kérilbelll harminc.
A jatszotér a Parizs kornyékén fekvd Saint-Germain-en-Laye-ben volt, egy kastélyhoz
kdzel. Dav gyorsan feljegyezte mobiljan a varoska nevét, hogy késébb el ne felejtse.
A kastélyt pompas, szigorluan geometriai elrendezési park vette kérul. A ndvények is
szabalyos alakzatokat formaztak. A legtébb bokor és fa kocka-, téglatest-, henger-, ha-
sab-, gula- vagy kupalaku volt, de akadt kéztlk olyan is, amelyet valamilyen allatformara
nyirtak. A jatszotér a park szélén allt. A gyerekek hintaztak, futkostak, nevetgéltek, ma-
szokakra kapaszkodtak, sirtak, mikor a homokozdban 6ésszekaptak, vagyis minden ugy
volt, ahogy az egy jatszotéren lenni szokott. Dav azonban sem otthon, sem mashol nem
jart jatszétérre, hogy a gyerekeket figyelje. Még Franciaorszagban sem fordult meg
soha arrafelé. Ebben az idegen emlékben pedig ott It a padon, egyre jobban idege-
sitette a gyerekzsivaj, €s nem értette, miért Ul itt tulajdonképpen. Felallt, hogy a park-
ban egy csendesebb zugot keressen. Elindult egy geometriai alakzatokra nyirt sévény
labirintusaban, ahonnan egy szinte vonalzdval huzott, aprd kaviccsal felszort sétautra
ért. Tetszett neki ez a szinte matematikai pontossaggal kialakitott park. A nap erésen ti-
z6tt, Dav hunyorgott. Kezével bearnyékolta a szemét, hogy megbizonyosodjon feldle,
valdban jél latja-e, hogy a tavolban, két rombusz alaku viragagyas kdzott, egy félreesd
padon Lia tldbgél. Dav a zsebében megtapogatta zsebkését, és a lany felé indult.

Ekkor hunyt ki kézfején a vords pont. Az invaziv emlékek visszahuzodtak. A szallo-
dai szobaban Ult az agya szélén. Mérte az id&t. Az emlékek rohama nyolc és fél percig
tartott. Uresnek érezte magat. Ez alatt a nyolc és fél perc alatt az a furcsa érzése tdmadt,
hogy nincsenek sajat emlékei, ezek valaki mashoz tartoznak. A feltevés ellen szolt,
hogy a sok ismeretlen helyszin és szerepld kdzott a kordbbiaktdl eltérden varatlanul
egy altala ismert személy, Lia is megjelent egy villanasra. Ez még jobban nyugtalani-
totta, mint az idegen emlékek. Az utolsd képet pedig kildndsen aggasztonak talalta.

Megproébalta felidézni, mikor tortént meg elészér, hogy a bére alatt 1évéd imp-
lantatum &nalldsitotta magat, és elinditotta benne ezt a kiilénds emlékfolyamot.

Ugy dontétt, nem telefonal, csak taldlomra becsenget a masik Davhez. Hidba mutat-
ta meg Lia a szelfiket, Dav kételkedett, hogy valdban létezik egy alteregdja. A lany
talan atvagta, gondolta, de arra egyelére nem taladlt magyarazatot, hogy miért tette
volna. Bosszantotta, hogy tul sokat gondol Lidra. Nem tudta elddnteni, vajon csak az
allitélagos hasonmas miatt, vagy azért, mert valdjaban a lany is érdekli. Szerette vol-
na megérinteni a két gédrécskét az arcan, mikor nevet, és tenyerével végigsimitani
a lany hosszu, barna hajat.

Budapest ugyanugy zavarba ejtette, mint Milano, és ismét csak azt a kdvetkez-
tetést vonta le, hogy minden eurdpai varos hasonlit egymashoz. A hazakat, az em-
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bereket, de még a levegét is nyugtalanitdan atitatja a mult, Dav pedig ugy érezte,
a multhoz semmi kdze.

A Google Maps segitségével kdnnyen megtalalta a hazat. Valami dombra kel-
lett felkapaszkodni egy végtelen [épcsdsoron, melyet sirl fak szegeélyeztek. Lomb-
koronajuk szinte teljesen eltakarta a mogoéttik megbuvo éplleteket. A lépcsdsor
tetején azonban tagas tér fogadta. A teret diszes homlokzatu hazak élelték korul.
Ez a fajta épitészet elbizonytalanitotta. Nem értette az ivelt ablakok, a szeszélyesen
kanyargo, névényekre emlékeztetd ornamentika és a varatlan kiszdgelések szabaly-
talan geometrigjat, melyet néhol még freskok is bonyolitottak.

Dav Kettd a legdiszesebb homlokzatu hazban lakott. A haztetét zold, sarga és
kék mazas cserepek fedték, melyeket a kapuval egyvonalban egy hatalmas, harmas
sziv freskéja tért meg. A szivekben madarak, tulipanok és levelek kuszasaga. A zéld-
re festett, ives harmaskapu kovacsoltvas girlandjai k&zdtt a festett lvegmozaikot
noéveényi mintakkal kdrbefont néi arcok diszitették.

Dav bepotyogte a kddot, amit Lidtol kapott, majd belépett. A lépcsdhaz falfres-
koit a homlokzathoz hasonld ivelt vonalvezetés, élénk szinek és elképeszté ornamen-
tikak jellemezték. A széles csigalépcsd kovacsoltvas korlatja egy 6serdd bujasagaval
vetekedett. Sehol egy egyenes vonal, ami menedéket kinalt volna, még a lepcséfo-
kok is ivesek voltak, hogy Dav szinte beleszédllt, ahogy felfelé |épkedett. A lifthez
nem volt bizalma, olyan réginek tlint. Attél tartott, elakad valahol két emelet kdzétt.

A harmadik emeleti tagas lepcséhazbol csak harom hatalmas ajtd nyilt. Dav
tudta, hogy a masodikon kell becsengetnie. A csengd éles, berregd hangot adott,
de senki nem sietett elé. Dav még kétszer probalkozott, fulét is az ajtdhoz tapasztot-
ta, de belll semmi mozgast nem észlelt.

Most sem akart telefonalni. Ugy dontétt, inkabb visszajon estefelé.

Nem volt kedve nyakdba venni a varost. Betért egy kdzeli kavézoba, és helyet foglalt
az egyik asztalnal. Rajta kivul senki nem Ult bent, dam a kerthelyiség megtelt vendégek-
kel. Hatalmas napernydk alatt, &s a kdrnyez6 fak arnyékaban tereferéltek az emberek,
vagy valamelyik kifejezetten napos asztalnal Ulve sutkéreztek. Dav az Ures helyiség
egyik sarkaban talalt egy kényelmes fotelt. Beleslippedt, mintha soha nem akarna on-
nan feldlini. Megnyugvassal téltétte el a Iégkondicionald otthonosan surrogd hangja.
Kavét, Coca-Colat, vizet, szendvicset, frissen silt csirkés qurritét rendelt, majd ismét
kavét, vizet, gyimolcslét ivott, és egy sarga krémmel vastagon megrakott siteményt
is kiprobalt, melyrdél fogalma sem volt, hogy mi, de izlett neki. Minden izlett neki, még
a csirkés lepény is, pedig ritkan fogyasztott husfélét. Nem volt vegetarianus, mint so-
kan a Volgyben, de ugy vélte, nem fenntarthatd a mértéktelen husfogyasztas.

A Volgy lakdi Ujra felfedezték az aszkézis lényegét, vagyis a testi vagyak és
oromok korlatok kézé szoritasat. Mivel azonban a lélek |étezését tudomanyos elme
nem fogadja el, a Iélek tokéletesitése helyett az informacidaradatban és a megfeszi-
tett munkatempd miatt tulingerelt agy lankado motivacidjanak visszaszerzése a cél.
A mértékletesseg jotékony hatasat rendszeresen végzett dopaminbdjtdn keresztal
tapasztaljdk meg. Hetente egyszer megvonnak maguktél minden olyan tevékeny-
séget, ami az agyban a jutalomérzetért felelés dopamint stimulalja. A bdjtnap nem
azzal indul, hogy reggelre ébredve a mobiltelefon utan nyulunk, majd a konyhaba
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indulunk kavét fézni. Az egész arrél szol, hogy mindenrdl lemondunk, ami 6rom-
forras lehet. Nincs szex, nincs alkohol, nem hasznalunk szamitdégépet, kikapcsoljuk
a mobiltelefont, nem csetellnk sem a baratokkal, sem a munkatarsakkal, ha lehet,
egész nap koplalunk, vagy a viz mellett csak igen minimalis taplalékot fogyasztunk.
A napot egyedul téltjuk, nagyokat sétalunk, gondolatainkat pedig papirra vetjuk. A
hatas nem marad el. A dopaminbdojttel toltott ingerszegény nap utan jutalomfiuggd
agyunk annal nagyobb halaval fogadja majd a hétkdéznapokban megszokotta valt
oromoket, és megsokszorozott erdvel birkdzik meg az driletes munkatempoval.

Dav eleinte idegenkedett a dopaminbdjttdl, de mivel munkatarsai nagy része
heti rendszerességgel visszavonult, végul & is kdvetni kezdte a trendet, és érezte
jotékony hatasait.

Lassan sététedni kezdett. A vendégek jottek-mentek, kicserélédtek a kavézo-
ban, csak Dav (lt kitartdan a sarokban. Orajara nézett. Nyolc mult. Ugy gondoilta,
ideje elindulni.

Ezuttal az els® csengetésre kinyilt az ajtd a harmadik emeleten. K&szénés helyett
onkéntelenul felnevetett, mikor szembe taldlta magat a tlikorképével. Tehat igaz,
amit Lia mondott, gondolta.

— Mar vartalak, gyere be — mondta a masik Dav, és valamiféle mosollyal pro-
balkozott. — Lia mondta, hogy fel fogsz keresni.

Letette hatizsakjat a fogas ald, és levette a cipdjét, majd kezet nyuijtott.

— Dav vagyok.

— Dav vagyok — visszhangozta a masik, és & is kezet nyujtott. Még a hangja is
ugyanugy csengett.

Nevetséges volt ez a bemutatkozasi ceremonia, hiszen mindketten tudtak,
hogy mire szamitsanak, bar Dav nem emlékezett ra, hogy megigérte volna Lianak,
hogy felkeresi ezt az elképesztd hasonmast.

A lakast a grandidzus terek uraltdk. Nem volt benne sok butor, és a harom egy-
masba nyild oridsi szobdban mindenhol parketta és sippedds perzsaszényegek.
Dav még sosem jart ilyen lakasban, és megint csak azt gondolta, az eurdpai nagyva-
rosokban talan minden lakas ilyen. A magas mennyezetet, a palotaba illé tekintélyes
szarnyasajtokat és a hatalmas ablakokat lenylgdzdnek taldlta.

Hasonmasa hellyel kinalta.

— Nos, hogy tetszik Eurdpa? — kérdezte meglehetédsen kézdmbds hangon.

Dav nem felelt. Még mindig leplezetlendl szemlélédott.

— A lakasok nem ilyenek otthon nalunk — jegyezte meg a masik Dav.

— Itt minden mas, nemcsak a lakasok — felelte Dav.

Hallgattak, majd a csendet Dav tdrte meg.

— Véletlen taldlkoztal Lidval? — kérdezte.

- Nem véletlenil - felelte a masik. — Es te sem véletlendil.

Megint csend lett.

— Ismerem az emlékeidet — szélalt meg Dav.

A masik bolintott.

— Azok nemcsak az én emlékeim. Sok embertél kaptam Sket. Es bennik van
amult meg a jove is.
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Dav elgondolkodott.

— Hogyan lettél a hasonmasom? — kérdezte.

— Megadtad az iriszmintadat — felelte a masik. — A fejlesztéknek igy mar kény-
nyU volt tovabblépni — mondta.

— Kitalalhattam volna, hogy akkor kezd&édétt — bolintott Dav, aztan valamiért
hirtelen a delfinek jelentek meg elétte, ahogy egymas utan sorban a partra vetik
magukat.

— Igen, akkor — mondta a masik. — A térténeted nem a delfinekkel kezdddétt,
de talan vellk végz&dik — tette hozza merev mosollyal.

Mivel Dav nem felelt, folytatta.

— Mint tudod, a valésag csak szimulacid. Hamarosan elkészil az Ujabb verzio,
és akkor minden, ami most van, eltlnik, dtadja helyét a frissitett valtozatnak.

— Ezt az elméletet ismerem — jegyezte meg Dav.

— Tudom, hogy ismered. Es akkor valészintleg azt is sejted, hogy a frissités
mar elkezd6dott. Ez egy fokozatos folyamat. Eleinte lassu. De hirtelen gyorsul, mint
amikor egy program Ujabb verzidjat telepited a szamitdgépre. En azonban mér a te
frissitett valtozatod vagyok.

Dav lehajtotta a fejét.

A masik felallt.

— Mennem kell. Tedd a dolgodat. A lakasban mindent megtalalsz, amire szlk-
séged lehet — mondta, majd felallt.

Az elészoba felé indult. Felhtzta Dav sportcipdjét, és vette a hatizsakot.

— Minden jot — mondta, és kezet nyujtott.

Dav nem felelt. Megszoritotta a feléje nyujtott kezet, és halkan betette az ajtot
a masik utan.
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Karacsonyi Zsolt

A szemunk elott elvonulorol

Nem gondolkodtam sokat, azonnal odamentem hozza,
bemutatkoztam, gyorsan le is tegeztem, pedig idésebb,
akkor mar sokkal id6sebb volt ndlam, mert egyértelmiinek
tdnt mar az elsd és utolso taldlkozasunk elétt is,

hogy mar régdta egy masik idében van, és nem kezdtem el
mondani, hogy valamikor a kilencvenes évek elején
hallottam el&szdr a verseit a Kossuth Radio esti misoraban.

Este volt, egész régota este volt mar akkor is, amikor

a Tokaji [rétabor esti misora utan, a kocsmaban,

ahol csak nagyon rossz borokat lehetett inni, azonnal
odamentem hozza, és hét vagy tizenkét percen keresztul,
olyan lendulettel, ahogy csak egy kamasz tud lenddletet venni,
miutan verseket hall a Kossuth Radioban, elkezdtem neki
magyarazni, hogy nem reménytelen, sohasem reménytelen,
6 pedig tirelmesen, talan valami lathatatlan, békés mosollyal
az arcan, békésen végighallgatott, kivarta, hogy befejezzem,
mert egyszer mégiscsak kénytelen voltam befejezni, mert
meégiscsak akkor taldlkoztunk elészor, és a Kossuth Radio
sem kezdett el irodalmi mlsorokat sugarozni, valami
egészen mas sugarzott, a sétét nap fényében,

ami még véletlendl sem a hold.

Es elblcsuztam téle, bar téle, akit akkor lattam

elészor és utoljara, ugysem lehetett elbdcsuzni, mert ezt, minden
tlrelme ellenére, akkor sem engedte, nem tette lehetédvé.

Nem engedi ma sem.

Tatar Sandor

Fel(eség]tételesmod

Ha 6regasszony lennél, azt mondanam:
»a Vildg legcsodasabb dregassznya”

— ez még vicces is lenne (kinek?!), de
Te nékem sosem leszel 6sszeaszva.

Az én szememen, tudd, nem fog a kor
ki — bar dioptria szamos:

szerelmem, latod (ragalom!],
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a vaksaggal hataros.
LelkesuInék rancaidert,
ha latnam egyszer &ket,
de hol van énnekem képzelmem annyi,
mely mamikat csinalhatna beléled?
Csak elnyulik a sziv kavéhabon, de
megmarad (csak ne kavard) a forma,
s nem sapad-lappad az un. tartalom se
—ra se kdépdk az idd-hatalomra.
Ha vén fasz lennék, nem tudom,
az Adoniszt 1atnad-e bennem,
kinek egyéb becsvagya sincs, mint
hogy elvarasaidnak megfeleljen(?).
Ha minden masként lenne, s Iatnank:
egy gigacsapas mindent romba dént,
diadalmasan tulélnének mindent
a makacs tények, mint a sziklatdmb:
Téled mindig elolvadék,
rajongom |épted, féztdd, asztalod.
Tekintstink el attél (ezt nyomaték-
kal mondom), Edesem,

hogy amugy meg vén fasz vagyok.

Nyiran Ferenc

Meghasonlas

Véget értek a zsoltaros évek, kiszaradt
torokbdl csikorog a dal: hallass érémet

és tancos vigassagot vélem, Uram, hogy
Srvendezzenek csontjaim, amelyeket
8sszetdrtél — mondja, aztan csak bomlottan
bamul a semmibe, égé szemmel, mert
napok éta nem aludt, mignem valahogy
feleszmél, mintegy 6ntudatra ébred,

de csalddnia kell, hiszen ez nem egy
orémaoda, csak bamul maga elé, mint
temetésen az Ures sirgddorbe, és rajon,
hogy az egész élete egy nagy atverés volt,
mintegy megvilagosodik, mar nem csak
éjjel ijed meg tulajdon arnyékatol, de nappali
veréfényben is ratdr a rémilet, és nem talal
valaszt arra a kérdésre, hogy minek él meég,
miért nem tesz mar valamit a dolog dulére

37 o



juttatasa végett; barataira gondol, akiknek

volt annyi erejlk, nala fiatalabban is, hogy

a legkulonféelébb médon pontot tegyenek
a sors aljas forgatokdnyvének végeére.

Valami elindult

A reddny résein besz(rédd utcai lampafény,

a hideg konyhakd, amin fekszel, és nem tudod,
hogy keriltél oda az agybadl éjjel, vajon midta
fazol igy, elaludni Ujra mar nincs esély, hat
felidézed az elmult napokat, a hegyoldalt,

ahol az erd& halk, faradt zdrejei probaltak
felzaklatni, a szaraz falevelek csérgése,

gallyak roppanasa, titokzatos allatok neszezése,
hogyan jutottal haza, erre sem emlékszel,

a véredet akarom, lehelte a lany szerelmesen,
ezt mar eljatszottuk néhanyszor, mondtad vagy
csak gondoltad; minden olyan ismer&s,

nem tudod, ébren vagy-e, netan képzeled ezt
az egészet, megijedsz az arnyékodtdl, nincs
mar érzéje a haznak, nincs

biztonsagban a lelked.

GOmori Gyorgy

Emiékeimben megmarad

1

Emlékezetemben megragadt

az a gyUlés a tornateremben,

ahol elddlt: holnap tintetlnk

a Varsoba szorult lengyelek mellett.

2

Emlékeimben megmarad
lengyel nevem vokativusza,
és az is, ahogy azt kimondtak.
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3

Es az a perc is megmarad,
amikor Arpad Windsorban
megorilt nekem, magyarul
Udvozolt és ram mosolygott
Erzsébet kirdlynd.

Egy szerelem alakvaltozasai

1

(A BELZI PALATINA)

A hosszu haju szam(zott magyar
herceg, aki jol beszélt francidul,
mar Varsoéban elnyerte szivemet.
Egyutt utaztunk kastélyomba, és ott
megnyilt elétte testem is.

2

(FANYAR KOMMENTAR)

S. hercegnd lefektetése
volt a vitézl6 fejedelem
legjobb befektetése.

3

(VEciATEK, 1712)

Raday jelenti: a hercegasszony
érzelmei irantam ma is
gydngédek. Eljdnne utanam
Danckaba, hanem pénzt, azt
egy lyukas garast sem ad.
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KuLcsAr SzaBO ERNOVEL SiPos BALAZS Es SzABO MARCELL BESZELGET*
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Els6 Ulés, 2022. januar 20. Az irodalomoktatas reformja (2000-es évek])

Sipos Balazs, Szabo Marcell: A Szirdk Péterrel folytatott beszélgetésed dta nem adtal
életltinterjut, és ennek is lassan mar harminc éve.' A szélesebb nyilvanossag elétti
megszolalasaidban, amelyek eleve nem mondhatok gyakoriaknak, az elmult évtize-
dekben tébbnyire a bdlcsészettudomany oktatasi és kutatasi autondmiajat kerted
szamon, illetve perelted vissza, elébb a bolognai rendszer bevezetésekor,? utdbb
a masodik-harmadik Orban-kormany oktataspolitikajara, az Uj NAT-ra reagalva.?
Rendszerint a kAnonmozgasok valdsagos uralhatatlansagat, ugyanakkor mesterséges
(piaci és politikai) manipulalhatosagat, vagyis auto- és heterondmia double bind-szer(
egyduttallasat hangsulyoztad, gyakran abban jelélve ki az irodalomtudomany fela-
datat, hogy szandékos, céliranyos kanonizalas helyett inkabb 6rkédjén az irodalmi
hagyomany énmozgasa felett.*

Mindezekrdl késdbb természetesen béségesen fogunk beszélgetni. Most csak
azt az — olvasoid szamara meglehetdsen trividlis — allitast szeretnénk tenni, mintegy
kiindulasképp, hogy ezekben a szélesebb kb&zdnségnek, az irastudd magyar politikai
kézdssegnek szant megszolalasaidban, ahogy tudomanyos publikacididban is rendre,
latvanyosan kertléd mind a vallomasos, mind az anekdotikus beszédmadot, hidba,
hogy ezek a magyar kulturalis nyilvanossag legelterjedtebb diskurzusai; és hogy
ugyanigy keril6d ezek korreldtumat, a legitimald célzatu, szakmai és/vagy politikai
onpozicionalast is — a kettd bizonyara mindig egytt jar. Vagyis nem csupan a be-
szélbi személyedet zardjelezed, hanem azt is, hogy az irodalmi mezén beldl milyen
intézmeény nevében beszélsz, mi a poziciod térténete, milyen dsszetétell kulturalis
téke felett diszponalsz és mas hasonlok. Kertilted tehat azt — és nemcsak ezekben
a megszolalasokban, hanem eleve azzal, hogy nem adsz interjukat, nem muvelsz
publicisztikat stb. —, amit most futtaban talan ,retrospektiv 6sszegzés™-nek neveznénk:
olyan elbeszél6i eljarasnak, amely a nyilvanossag elétti autoritasodat erdsitené meg
azaltal, hogy olvashatéva tenné a személyes palyad vagy mestereid és palyatarsaid
emlékezetét, esetleg bemutatna a legszorosabb tudomanyos kdzegednek, az altalad
(persze: nem egyediil] életre hivott Altalanos Irodalmi Kutatdcsoportnak, az Altk-

* Az itt olvashato szdveg egy hosszabb életutinterju részlete.
1 Szirdk Péter, A joindulat beszéde. Beszélgetés Kulcsar Szabo Ernével, Alféld 1995/7., 39-58.,
kotetben: Palydk emlékezete. Szirdk Péter beszélgetései irodalomtuddsokkal, Balassi, Budapest,

2002, 30-53.

2 Kulcsar Szabd Ernd, ,Humanitas, igazsdg, felelésség”, Elet és irodalom L. évf. 39. szam (2006.
szeptember 29.).

3 Kulcsar Szabo Ermné, A kdnon innen fogva akadalytalanul dtpolitizalddhat, Litera, 2012. szeptember 14.,

https://litera.hu/irodalom/publicisztika/kulcsar-szabo-erno-a-kanon-innen-fogva-akadalytalanul-
atpolitizalodhat.html, utolsoé letdltés 2024. 03. 01.; U8, Tér — kultura — egyetem. Human 6rékség és
technomateridlis kdrnyezet, Elet és irodalom LV. évf. 2. szam (2011. januar 14.); Urfi Péter,
Kiapadhatatlan nemzeti eréforras. Interju Kulcsar Szabd Ernd akadémikussal, Magyar Narancs 2015.
februdr 17.; A magyar irodalom alkonya?. Kbrkérdés, 3. rész, Magyar Narancs 2015. marcius 8.

4 Kulcsar Szabo Ernd, Kanon és befolyas. Az irodalmi autoritds kérdéséhez, Alfold 2019/10., 33—49.
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nak®a térténetét. Publikacididdal dllanddan jelenbeli polémidkba Iépsz bele, mintha
retrospekciora sosem lenne se idd, se mod.

Ezért aztan mindenekelbtt arrdl szeretnénk faggatni, hogy miért kerilted mind-
eddig — a Szirak-beszélgetés nyomatekos kivetelével — személyes életutad visszate-
kinté egybegyjtését, miért nem tdmaszkodsz erre az 6nlegitimald diskurzusformara
a szélesebb nyilvanossag eldtt (mint szamos palyatarsad megteszi), és hogy altaldban
milyen muifaji veszélyektdl tartasz most, hogy életutinterjuba fogunk.

Kulcsar Szabo Ernd: A retrospekciordl régtdn az jut az ember eszébe, megtervezett-e
elére barmit is. Az igazat megvallva, én sosem terveztem meg igazan, hogy mit
kellene csindlnom. Ugy voltam vele, hogy majd térténik valahogy, és mindig inkabb
rahagyatkoztam a dolgok térténésének a logikajara. Ezt pedig csak muvileg lehetne —
egy valahai szandék vagy ,program” hianyaban — utdlag megmagyarazni. Persze az
ember ezt megideologizalja, hogy, ugye, eleve azért nem tervezget, mert a dolgok
egymasutanja ugyis kiszamithatatlan. Persze a kiszamithatatlannal szemben is vannak
premisszaink... De a mabadl ugy latom, fontosabb utdlag, visszafelé megprébalnod
értelmezni az egykor torténteket (amelyek ilyenként nagyon is belejatszanak a jelen-
be], mint az, hogy elére Ggyeskedjél valamely kigondolt terv megvaldsitasan: ,nem
fog a macska egyszerre kint s bent egeret”.

Meg azutan, korai életrajzi okom is van a tervezhetetlenség elfogadasara.
Nem mintha nagyon nagy ,terveim” lettek volna példaul a diploma utani évekre,
de voltak allasajanlataim mar az egyetem utolsé évének elején.® De aztan kdzbejoétt
egy publikacid, annak a dolgozatnak az Alféld-beli megjelenése, amelyért a tizedik,
jubileumi OTDK-n (1972] un. ,kiemelt” els®, vagy ahogy akkor mondtak, ,miniszteri”
dijat kaptam.” Amikor megjelent, ugyanez az irds kapott egy igen elitélé marxista
filozofiai biralatot (,polgari elhajlas”, ,nyugati filozofidk befolyasa” stb.) — és onnantdl
fogva nemhogy ajanlataim, egyaltalan allaslehetéségeim se lettek. igy nézett ki az
a varatlansag, ha pl. a kiszamithatdsagban gondolkozott volna az ember 1973-ban.
Es ekdzben valahogy fel kellett dolgozni, hogy amiért a partallam minisztere meg-
dijaz egy dolgozatot, ugyanazért néhany hdnap mulva ugyanennek a partallamnak
a filozdfusa elutasitja.

Persze az ilyen beszélgetés mégis nagyon kilénds mifaj — ha mifaj egyaltalan —:
mert ugyan a dialégusforma megdvhat az &nkéntelen egyéni narrativakepzéstdl
(ezt az un. ,narrativat” mar annyian kezelik magatol értetéddnek, hogy szinte kerdlni
kellene a szot magat is), de az emlékezeti munka tévesztéseit ez sem tudja elharitani.
Az emlékezés mindig valami kalkuldlhatatlan &sszjaték egy mostani és egy masik,
felidézni prébalt Snmagasag kézdtt, tehat csak latszélag egybegyljtés; de attdl nehéz
am igazan, hogy nemcsak tervezhetetlen, de — barmily furcsan hangzik ez — uralha-
tatlan is. (A naploirdknak azt a szokasat sem tudtam igazan termékenynek tekinteni
soha, amikor ugymond a nap végeztével lejegyzik, egybegydjtve, a megtdrténteket.
Ennél sokkal izgalmasabb Valéry hatalmas kisérlete, amelyben a lejegyzések mar

5 MTA-ELTE, Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport (alapitva: 1992).

6 Kulcsar Szabo Ernd a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem (KLTE) magyar—német szakan
szerzett tanari diplomat 1973-ban.

7 Kulcsar Szabo Ernd, A modern parabola lehetéségei, Alféld 1973/6., 60-71.
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reggel elkezdddhettek, tehat amikor még nem is volt mit ,,6sszegyUjteni”. Csak hat
8, aki 6nmagat dnmaga alakulasaban irta, egy maganyos graphoszaurusz volt —
a magisztralis Cahiers teljes hozzaférhetetlenségével.) De ha az évtizedekkel korabbi
Szirdk-beszélgetéshez viszonyitanam ennek a mostaninak a tartalmait, nagy vona-
lakban alighanem mégis egyezés lenne a vége — innen tekintve azonban nemcsak
az lehetséges, hogy tényeket és idbpontokat téveszt az ember, hanem az is, hogy
a tavlatvaltozasok miatt nagyon elmozognak a beszélgetés egykori hangsulyai az
akkori dBnmaguktol. Az efféle esetlegességeket, kiszamithatatlansagokat pedig nem
tudjuk olyan konzisztens keretek k&zétt tartani, mint egy szaktanulmanyt. Es ez mar
valami; ennél tdbbre ez a mfaj aligha tarthat igényt.

Sipos Baldzs, Szabd Marcell: Volt olyan kollégad vagy mestered, aki tervezett elére,
a puszta karrierizmuson tulmenben?

Kulcsar Szabo Ernd: Hogyne, most is van. De a kettd — racionalis tervezés és
az un. karrierizmus — mindig egybe van épulve. Utdbbi ezért érhetd nehezen tetten.
Taladn nincs is sok értelme az — amugy is hozzaférhetetlen — inditékokat nyomozni.
A ,karrierizmus” széval ezért volnék ovatos. Volt eset, amikor még Manfred Frankra
is rafogtak... A karrier meg a tudomanyos eléremenetel tébbnyire egybefonddik.
Es dramai konfliktusba tudnak kerdilni, ha valami nem ugy sikertil, ahogy példaul
a tervezok elgondoltak. Néha belt a nem kalkulalt baj. Ez eljuthat akar egészen az
un. palyamaodositasig. llyet is lattunk eleget.

Igyekszem ugy mondani, hogy elkertiljem tébbek személyes szerepének mi-
ndésitését. Amikor Berlinbdl hazajottem — s ezt az egészet megint igy utdlag, példaul
épp ebben a visszatekintésben értem jobban — 2005-2006 forduldjan, akkor azt
reméltem, a viligom most kevésbé lesz nylgos, mert nem kell két helyen felvaltva
tanitani, egyszer itthon, vagyis egy fél évben itt, két szemesztert ott. Szabd B.2 atme-
neti intézetigazgatdsaganak vége felé Kenyeres® egy megbeszélést kezdeményezett
a kovetkezd igazgatd személyére vonatkozolag. Informalisan, természetesen, mert 2004
Ota mar nem &6 vezette az Intézetet, am meégis ugy, mint akinek alapitd igazgatoként
nyilvan lehet befolyasa a valasztasra. Ezért aztan nem is az A-éplletben talalkoztunk,
hanem az Astoria akkor eléggé stilustalan kavézdjaba hivott at. Lényegében arrdl
beszéltink, hogy 6 ugyan valaki mast szant a posztra, mert az Intézetnek eddig is
a 20. szazadrol volt vezetdje, de kildnféle okokbodl (ezt most nélkile bonyodalmas
volna részletezni]) meggondolta magat, vagyis az én intézetigazgatoi palyazatomat
fogja tdmogatni.” En abbdl indultam ki, hogy ha kicsi is az esély (tudott volt, hogy

8 Szabd B. Istvan (1942-2022) irodalomtorténész, a Modern Magyar Irodalomtérténeti Tanszék
oktatdja, az ELTE Magyar Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézetének az igazgatoja (2004-2006). Ez
az intézet fogja egybe az aldbbi ldbjegyzetekben emlitett tanszékeket.

9 Kenyeres Zoltan (1939) irodalomtérténész, akadémiai doktor, a Magyar Irodalom- és
Kultiratudomanyi Intézet igazgatdja (1992-2004), a Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszék
vezetdje (1994-2004).

10 Vagyis a Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszékrdl (Id. az el¢z6 két jegyzetet).

n Kulcsar Szabd Erné 2006-t61 2015-ig volt intézetigazgatd (ELTE Magyar Irodalom- és
Kulturatudomanyi Intézet), 2008-t6l 2015-ig tanszékvezetd (2005-t61 ELTE Osszehasonlitd Irodalom-
és Kultiratudomanyi Tanszék, kordbbi nevén Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszék, vezetdje
1994 és 2008 kozott: Szegedy-Maszak Mihaly).
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Kenyeres a 20. szazad folytonossagat szorgalmazza), legaldbb marad jelzése annak,
hogy a legnagyobb tanszék — noha mostanra visszament nagyjabol harmincra az
oktatok létszama —, az 6sszehasonlitd irodalomé is van annyira jelentds szakmai-
lag, hogy egyszer onnan kerljéon ki az Intézet igazgatdja. (Végllis két akadémikus
dolgozott ekkor ezen a tanszéken, meg legalabb harom egyetemi tanar. Ezekkel
a mutatokkal mas tanszék nem rendelkezett.) De végul — ilyen fordulatos elézmények
utan — megvalasztott az Intézeti Tanacs.

Ugyhogy ez igy tdrtént. Az még feltétleniil idetartozik, hogy addig én mindig
csak kisebb lGzemet ,vezettem”, tehat négy-6t fével Berlinben,”? nem sokkal tébbel
Pécsett.”® Volt viszont egy nagyon jé szinvonalu, spontan kialakult kutatdcsoportunk
Budapesten, az AltK, akkor mar tdbb nyugati publikacioval. Tényleg ugy jétt, hogy
nem volt erre tervem, a palydzatom sem tartalmazott szerkezeti beavatkozasokat:
minddssze egy szellemi erdsités lebegett a szemem elétt, ami elsdsorban az Intézet
fiatalitasat jelentette volna. En kiilféld®n ugyanis azt lattam, hogy nem annyira bizonyos
tanszéki feladatokra” kell palyazatokat kiirni, hanem a kézelben szarnyaikat bontogatd
legjobbakra kell kilénés figyelemmel lenni. A tanitasi penzumot nagyjabol megoldja
az is, aki nem kezdeményezd vagy Uj 6sszefliggéseket eldallitani/felismerni képes
tudds. De egy intézetnek nem &k adnak karaktert. Karaktert azok adnak, akik sajat
kutatasaikkal bele tudnak szolni a tudomanyunk aktudlis alakulasaba. Es aztan ez a
nem-definitiv terv Ugy alakult, hogy Bénusék™ utan lassan komoly felkésziltségu
fiatalabbakat is sikertlt palyazati uton félvenni. Mondjuk példaul Vaderna Gabortdl
Kelemen Paliig. Vellk nagyot erésé6détt az Intézet modern irodalomtudomanyi
potencidlja is. (Oket egyébként olyan palyazati eljards nyoman vettiik f&l, amely
nem az ,oktatandok” elsédlegességéet hangsulyozta, hanem a kutatasi innovaciot.
Az eljards 1 napos volt : az irasban, sajat legjobb szévegeikkel palyazok 5 legjobbja
egy-egy 25 perces eldadast tartott az intézeti tanacs elétt, mely eléadasok nyilva-
nosak voltak, olykor 30 ember is Ult benn ezeken az alkalmakon. Az eléadasok
meghallgatasa utdan még aznap este titkos szavazassal dontott az Intézeti Tanacs
az allas betdltdje feldl. Ez a transzparencia olykor szllt szokatlan megoldasokat is:
volt példa arra, hogy, mint pl. Scheibner Tamas vagy Tamas Abel esetében, valaki
50%-ban az egyik, 50%-ban a masik tanszékhez tartozott. (Abel rdadasul az Inté-
zeten kivuli klasszika-filoldgiai irdnyhoz, ezt pl. sokan a szememre hanytak, hidba
hangsulyoztam, hogy az Intézet egyik legjobb poetoldgusa lesz & majd... De ma
azért mar senkinek sem jutna eszébe Abel ittlétét megkérddjelezni.) Most is Ugy
gondolom, az sikeres volt, hogy nem a tanitanddk dogmatikus kereteit erdltettik.
S&t, a palyazatokban azt sem hataroztuk meg, honnan jéhetnek a jelentkezdk. Volt
koztlk kivald kdzépiskolai tanar is, maig sajndlom, hogy kiszavazddott... Néhany
év alatt szerintem olyan kivalo egyuttes éplilt meg az Intézetben, amelyik mar alig
hasonlitott annak '80-as évekbeli arculatdra. Es azért itt azt is hangsulyozni szeretném,

12 A berlini Humboldt Egyetem Hungaroldgia Tanszékén.

13 Pécs, Janus Pannonius Egyetem, Irodalomelméleti Tanszék.

14 Bonus Tibor (1972) — tébbedmagaval (H. Nagy Péter, Hansagi Agnes, Katona Gergely, Kulcsar-
Szabo Zoltan, Lérincz Csongor, Molndr Gabor Tamas, Olah Szabolcs, Palkd Gabor, Simon Attila,
Szirdk Péter) alkotja az AltK elsé generaciojat.
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hogy mindezt nem tudtam volna megoldani Manherz Karoly,”” majd az 6t kévetd
dékan, Dezsé Tamas'® megértd tdmogatasa nélkal.

Tehat hidba a tanszékink mérete, ezen felll magat az intézetvezetést mégsem
lattam rendkivli kihivasnak. Hiszen nagyjabél a megszokott rendje szerint ,vezettik”
volna tovabb. Lényegében harman kezdtlink hozza, Eisemann Gyurival” és Szildgyi
Marcival,”® j6 egyetértésben. Es akkor kideriilt, hogy nem vart feladatok jénnek hir-
telen. Megint Ugy, hogy nem lehetett el&re 1atni a jottiket.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Ekkorra mar jo par irasod szlletett az oktatasi és kutato-
intézet mibenlétérdl, a hungaroldgia lehetséges irdnyairdl.® A bolognai atalakitas is
pontosan ezekre az évekre esett, amellyel szintén szamot vetettél irdsban is.?° Ezek
a szbvegek tehat nem nevezhetdk elbzetes felkészllésnek azokra az intézmeény-
vezetdi kihivasokra, amelyek — ahogy mondod - vératlanul értek? Es magaban az
intézetvezetdi palyazatodba sem irddtak at szélesebb reformtervek a publikacioidbol?

Kulcsar Szabo Erné: Nem, nem. 2006-ban, hazakdltdzve Berlinbdl, szélesebb &sz-
szeflggések haldzatdba kerlltem, amely mar a kdztes itthonlétek alatt is szovodott.
A’90-es évek végéen megjelent egy felsboktatas-atrendezési akarat, és ez nem pusztan
politikai akarat volt. Azért vagyok ebben nagyjabdl biztos, mert Fehér M. Istvan és
Peter L. Oesterreich 2008-as kdtete? 2003-ra ment vissza, €s mar csupa olyan irast
szerkesztett egy gydjteménybe, amelyek az eurdpai egyetem helyzetérdl probaltak
gondolkodni. Vossenkuhl, Grondin, Barbaric, Fehér M., Vajda Mihaly irdsaira emlékszem
beléle, a magam szdévege? sem kdzvetlenill a reformokrol szolt, minddssze kereste
a hermeneutika kulturalis szerepének lehetdségeit, ennyiben eléggé kdzvetett volt
a tudomanypolitikai kérdése. Akkor ott volt még 2002 is, amikor — emlékeim szerint
— az itthoni hallgatok follazadtak a felsdoktatasi tandijfizetés kilatasa ellen...

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Nem 2006—-2007? A kronikak szerint csak a masodik
Gyurcsany-kormany kacérkodott a felsGoktatasi tandij (vagy ahogy eufemizmussal
nevezték: a ,képzési hozzajarulas”) bevezetésével; ezt kdvették a nagy didk- és politikai
tlntetések, majd a 2008-as népszavazas, amely éppugy elutasitotta, mint a vizitdijat és
a korhazi napidijat. Vagyis elvileg ugyanakkor lazadtak fel az itteni hallgatok, amikor
Te intézetvezetd lettél...

15 Manherz Karoly (1942) nyelvész, germanista, az ELTE Bolcsészettudomanyi Kar dékanja (1992-2006),
felsdoktatasi szakallamtitkar (2006—2010).

16 Dezs6 Tamas (1962) torténész, assziroldgus, az ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak dékanja (2006-2015).

17 Eisemann Gyérgy (1952) irodalomtérténész, az MTA doktora (2009), az AltK tagja (2009).

18 Szilagyi Marton (1965) irodalomtorténész, az MTA doktora (2011), az ELTE BTK Magyar Irodalom- és
Kultiratudomanyi Intézetének igazgatdhelyettese (2006).

19 Kulcsar Szabd Erné, Hungarologia — hermeneutika és kulturélis poétika kdzott, Jelenkor 2002/9.,
938-948.; kdtetben: U6, Széveg — medialitas — filologia. Koltészettdrténet és kulturalitas a
modernségben, Akadémiai, Budapest, 2004, 133-146.

20 Kulcsar Szabo, ,Humanitas”, igazsag, felelésség.

21 Philosophie und Gestalt der europdéischen Universitat. [Akten der Internationalen Fachtagung
Budapest, vom 6-9. November 2003), Hrsg. Fehér M. Istvan, Peter L. Oesterreich, Frommann-
Holzboog Verlag, Stuttgart, 2008.

22 Ernd Kulcsar-Szabd [sic!], Zwischen Hermeneutik und Philologie der Kultur, uo.
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Kulcsar Szabo Ernd: Meglehet, hogy csal a memaoriam, de én 2002-re emlékszem.

Sipos Baldzs, Szabo Marcell: Akarhogy is, akkor ezt is hozzatenném az elézé kérdéshez:
allast foglaltal a palyazatodban pl. a tandijjal kapcsolatban?

Kulcsar Szabd Ernd: Nem, maga az intézetigazgatdi palyazat nem igérhetett ilyen
tipusu atalakitasokat (sem a tandijjal kapcsolatban, sem szélesebb oktatasi reformot],
sot, kilatasba sem helyezhetett hasonldkat, mert egyrészt komolyabb esélyek nélkdl
fogalmaztam azt a szbveget, masrészt ilyeneket nem is kérdezett az Grlap. Harmad-
részt meg egy palyazat nem lehet nagyon Ujitd iranyu, mert, ahogy ezt sok helyen
tapasztaltam, eléggé kontraproduktiv a hatasa: egy nagyobb tdébbség szavazatan
mulik a sorsa — és egyetlen tdbbség sem szokott nagy fordulatokban gondolkodni.

Ennek ellenére abban a szakmai térben, ahol az én szévegeim megjelentek,
mar eleve volt egy arra iranyuld diskurzus, hogy miként mikédjék az ezredforduldn
az egyetem. Azt hiszem, nem voltunk sokan, akiknek mar évtizedes tapasztalata lehe-
tett arrél, hogy milyen egy, mondjuk igy, eurdpai vagy amerikai egyetemi szerkezet;
Szegedy-Maszakkal?® alighanem csak ketten voltunk, akik huzamos ideig dolgoztunk
kulféldén, nem egy-két évet. Az volt némileg meglepd, hogy a tapasztalatainkra lé-
nyegében soha senki nem volt kivancsi, arra sem, hogy legalabb nagyjabdl hogyan
mUkodik egy efféle intézmény arrafelé. Igaz, mi sem kerestlnk senkit azzal, hogyan is
kellene masként csinalni a felsdoktatast, mert ahhoz koncepcionalisan nem értettlink.
Nagyjabol beértlik azzal, hogy ami javithatd az egyetem kordli térben, azt probaljuk
javitani. Esetleg publikalni is valamit az egyetem kettds helyzetének tanulsagaival,
olyasmikrél, amirél maga Derrida is értekezett egy kitling, kétértelmd cimd kis kdnyv-
ben (L'Université sans condition, 2001).2*

Es ekkor még voltam annyira ,fantaszta”, hogy Ugy gondoltam, ha ezeket
az ember megirja, akkor lehet, hogy abbdl valamit hasznosnak is tarthatnak az egyetemi
kollégaink k&zal azok, akiket érdekel az oktatas és a tudomany intézmeényi feltételei-
nek Ggye. Es éppen Derrida vagy JauB példaja lebegett eléttem: ha 6k nem sajnaltak
erre az id6t, akkor lehet, hogy érdemes a dologgal foglalkozni. Hiszen arrél szélna ez
a toérténet, amiben az életlinket eltdltjlik. Az élete meg mégsem lehet semleges sen-
kinek. Maszak ebben bdlcsebb volt ndlam, legyintett az egészre: ,ugysem lesz belble
semmi, nem érdemes tanulmanyokat irni ezekrél”. A maga amerikai tapasztalataival
ugyanakkor személyesen nem vonta ki magat a megbeszélésekbdl...

Sipos Balazs, Szabo Marcell: De Szegedy-Maszaknak és Neked is palyaznotok kellett
a tanszékvezetésért, majd az intézetigazgatasert, és ezekben a palyazati anyagokban
mégsem irhattatok azt, hogy koncepcionalisan nem értetek a felséoktatashoz. Es ezt,
marmint hogy nem értetek hozza, kivilrél nézve a curriculum vitae-tek is cafolja, hiszen

23 Szegedy-Maszak Mihaly (1943-2016) irodalomtorténész, az MTA Irodalomtudomanyi
Bizottsdganak elndke (2002), az Eurdpai Akadémia tagja, az ELTE Osszehasonlitd
Irodalomtudomanyi Tanszékének vezetdje (1994-2008), Professor of Central Eurasian Studies and
Comparative Literature, Indiana University, Bloomington (1991-2008).

24 V&. Jacques Derrida, A szakma jovéje, avagy a feltétel nélkdili egyetem. Jacques Derrida szakmai
hitvallasa, szerk. Orban Jolan, Iskolakultura, Szeged, 2009, 12-37.
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Szegedy-Maszak ekkor mar bd évtizede tanszékvezetd az ELTE-n, s Te elinditottal
és éveken at vezettél egy masik (irodalomelméleti] tanszéket Pécsett. Es ezekben
a helyzetekben — lesz még rola sz6 — mindketten rendre Ujitdlag leptetek fel; rdada-
sul Ti magatok kerestétek a lehetdséget, akar a kihivast is... Vagy ugy érted, hogy az
Legész” felsGoktatashoz nem értettél, nem értettetek, és ennek hidnyaban a részte-
rileten (egy-egy tanszéken)] is szlikebbre kellett szabni a reformhorizontot? (De itt
elég nagy tanszékekrdl van szo, illetve az esetedben a komplett irodalmi intézetrdl..)

Kulcsar Szabo Ernd: Az egész felsGoktatast bizonyosan nem lattuk at részleteiben,
marpedig ezek a részletek mikddtették azt. Csak az egész feldl volt valami kepzetlnk,
a kompetencidink azonban csak a kisebb tartomanyokra terjedhettek ki. En ezeken a
kis korokdn belll is déntéen olyasmikre gondoltam, amiket a fennalld keretek kdzott
radikalisan modositani lehetne. A vizsgarendszerre és az draszamok tgyere. Arra, amit
azonban azoéta sem, 20 év utan sem sikerllt megvaltoztatni. Tehat, hogy ne életsze-
rltlenul vizsgazzal, ne 100 tételbdl huzzal egyet véletlenszerlien. Hanem ahogyan
az életben lesz majd a diplomassal: meg fogjak kérni vagy bizni, hogy két hét mulva
tartson egy o6rat, eléadast, amire fol kell készilni, és ez lesz a feladat természete.
Mert kint mar rég igy vizsgaztattunk. Fél évvel a vizsga elétt a hallgatd mar tudta a
témajat: toérténet, elmélet és ma, vagyis egy elméleti kérdés, egy tdrténeti és egy
mUalkotas-értelmezés. Egy ilyen vizsga ideje legaldbb harmincdt-negyven perces volt.

Sipos Baladzs, Szabd Marcell: Mi volt példaul egy tétel?

Kulcsar Szabd Ernd: Vegyunk egy Goethe-példat. Akkor példaul egy mi, mondjuk
maga a Faust egyfeldl, masfeldl a torténeti oldal: a klasszicizmus és a romantika kozti
irodalomtorténeti folyamatok alakulasa; harmadrészt Goethe palyaja egy szinkron
vilagirodalmi szerzével 6sszevetve, akit a vizsgazo valaszthatott (Byron, Stendhal stb.).
Ezen a tanar mar le tudta mérni a hallgatd kompetenciait. Elsésorban azt, hogy hogyan
képes megkdzeliteni egy komplex irodalomtérténeti jelenséget. Ez volt az ugyne-
vezett .komplex vizsga” Bayreuthban a komparatisztikan. Ott mar a '80-as években
lattam, hogy nem szabad ezt a ,totalitarisztikus” tanitast erdltetni. Es Bayreuthban talan
még szabadabb volt a hallgatdi mozgastér, mert a berlini Humboldt ELTE-szer(, nagy
bolsevik allami egyetem volt korabban, amelyet rogtén megreformaltak ugyan, de
bizonyos reflexek megmaradtak. Mikdézben a szervezete teljesen ,nyugatosodott”.
Ennél is fontosabb volt a hallgatdi ottlét, jelenlét természete, ami teljesen elltott az
ittenitél. Gondoljatok bele: a hallgaténak négy szemeszteren keresztll &sszesen
harom-négy szeminariumon kellett csak kdtelezben részt vennie. Rdadasul lényegé-
ben csak minden masodik félévben volt kételezve szeminariumi dolgozatra. Es egy
zarévizsga volt két év utan. Tehat: az egyetemi munka nem kdvetelt meg hat vizsgat,
amit nalunk félévente abszolvalni kell. Mert tudjuk errdél, hogy mennyire komolytalan:
ne cséplégépszerlen banjunk a szévegekkel, legyen idé elmélyult munkara. Két év
utan pedig az emlitett komplex vizsga, itthon szigorlatnak mondtuk volna. Es ez csak
|atszolag kisebb megterhelés: mert csak ez szoktat hozza a tényleges és igényes
tudomanyos munkahoz.
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Sipos Balazs, Szabd Marcell: Mar joval a 2006-0s intézetigazgatodi kinevezésed elétt,
a 2000-es Irodalom és hermeneutika-kotet bevezetdjében® szamos pedagdgiai és
maodszertani javaslatot teszel.

Kulcsar Szabo Ernd: Igen, igen, de akkor még azt reméltem, hogy elébb-utdbb lesz
a felséoktatasban atalakulds. De gydkeres atalakulas. Nem az, ami lett. De én nem is
emlékszem, hogy amikor ezeket irtam, akkor éppen melyik kormany felelt az egye-
temi dolgokért. Sét, a reform az én tapasztalatom szerint nem is a kormanyokon vagy
valamelyik tudomanypolitikan bukott meg, hanem, sajnos, be kell latnunk, déntéen
magukon az egyetemeken és az egyetemrdl vald gondolkodas nem azonnal valtozd
hagyomanyain. A sajat egyetemeinken bukott ez el, mert ugyan ez a tervezé munka
az ELTE-n folyt lokalisan, de minden vidéki képviselé megvitatta, amit elbkészitettlnk.
Es mind amellett voltak, hogy ne veszitsiik el az allasokat. Sajnos, itt ittt vissza, hogy
a rendszervaltozas el6tt az egyetemi embereknek a 90 szazaléka nem is latott eu-
ropai egyetemet. Az egész magyar felsboktatas évtizedeken at le volt kapcsolva az
europai oktatasi rendszerekrdl — értelemszerlen tehat azok szellemi mintairdl is. Tehat
a példa ismeretlen volt — az 6raszamcsdkkentést pedig az érthetd gyanakvas fogadta.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Ezek az itt emlitett modositasok szerepeltek az intézet-
vezetdi palyazatodban is? Mi akadalya volt annak, hogy a hallgatokat ugy és azok
szerint a kévetelmények szerint vizsgaztasd, amiket fentebb emlitettél? Miért nem
tudtad intézetvezetdként implementalni a terveidet?

Kulcsér Szabd Ernd: En ugyan mindig ezt csinaltam, igaz, szabalytalanul és egyszer-
sitve, mert itthon nem lehetett 40 percet dldozni egy vizsgara. De azt tudtam, hogy
rendszerszintlen ezt nem lehet érvényre juttatni, legfeljebb aprd 1épésekben, mert
abban is bizonyos voltam: ha egy ilyen elképzelést vazolnék fél az intézetvezetdi
palyazatban, akkor azt a palyazatot bizonyosan elbuknam. Tudtam, hogy mindent
meég intézetvezetdként sem lehet ott és akkor megcsindlni. Amikor a BA/MA-rendszert
2005-benitthon is bevezették, akkor ez a kiilbnbség ugy volt Budapest és Berlin kdzétt,
hogy kint hosszas tervezés el6zte meg az intézkedéseket, itthon pedig joszerint atgon-
dolni sem volt idénk a bevezethetdségét. 1984 és '88 kdzdtt, amikor ott dolgoztam,
Bayreuth még nem ilyen volt, az ugye még a német egyetem hagyomanyos nagy
modellje, a képzés 6téves volt, 2 + 2 + 1, ahol a plusz egy sem volt még a doktori
iskola elézménye (ez szakmai gyakorlat volt gimnaziumban, mellette felkészilés
az adllamvizsgara néhany odarendelt targgyal), mindettdl fliggetlenl lehetett doktori
iranyokat valasztani. Mar Berlinben voltam, mikor — 2005 tajan — tervezni kezdték
(kezdtlik) a BA/MA bevezetését, és amikor eljdttem onnan, még mindig nem fejeztik
be. EQy évig értekeztlnk, tartottunk megbeszéléseket stb., de nyugodt tempodban.
Annak tudataban, hogy ez az egész egyetemi szerkezetet atalakitja. Ehhez képest
itthon, emlékszem, 2006 december elején valamikor kaptunk egy félszdlitast, hogy
a bolognai rendszert februar 1-ig ki kell dolgozni. Talan februar végéig... El tudjatok

25 Kulcsar Szabo Ernd, A kultura hermeneutikaja és filoldgidja kbzdtt = U, Irodalom és hermeneutika,
Akadémiai, Budapest, 2000, 7-17.
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képzelni. A karacsony rogtén kiesett, januarban nekiestlink vizsgaid&szakban, de ugy,
hogy a szerkezetnek semmi kéze nem volt a nyugat-eurdpaihoz. Osszehivtak a vidéki
egyetemek megfeleld professzorait, hogy na ebbdl a helyzetbdl mit csinaljunk. Az
elsé nagy kudarcom az volt, hogy semmifélét nem lehetett keresztllvinni abbdl, amit
ott elmondtam. Kevesen voltunk ahhoz, hogy egy artikulaltabb szisztémat el lehessen
ismertetni. Nagy egyetértés volt viszont abban, hogy ezt itt nem lehet ugy, ahogy
Nyugaton. Ezért a BA legyen egy ,lebutitott” — igy emlékszem a kifejezésre is — ,varians”,
majd utana legyen ugyanennek az anyagnak egy elmélyultebb, de szelektiv folytatasa.
Nos, igy lett a Magyar Irodalomtudomanyi BA. De ebben az &sszes magyar egyetem
egyetértett. A régi szisztéma egyszer( atigazitasanak a legfelkésziltebb védelmezbi
azzal érveltek, hogy Bologna tdnkreteszi a képzés igényes formait, mert nem megy
végig a hallgato szisztematikusan a teljes irodalomtdrténeti anyagon. Az Omagyar
Maria-siralomtol Esterhazyig. Ez csak ugy biztosithatd, ha elészdr a felszinen, majd
masodszorra, a masodik két évben ugymond ,mélyfurasos” formaban ,megy at” rajta.
[Ez is milyen elképesztd pozitivista képzet: ,mélyfuras”. De igy fogalmaztak sokan.)

Ennek kés6bb az lett a vége, hogy legalabb harom kollégamat rendszeresen
foljelentették a didkok, hogy ugyanazt tanitja a BA-n, mint az MA-n. De a probléma
ebben az volt, hisz ebbe belején még egy kilsé komponens, hogy nem lehetett
tébbet elvarni akkor a tanaroktol. Mert olyan kevés volt a fizetéslk, hogy nekik sokszor
még masod- vagy féldllasban is dolgozniuk kellett. Akinek gyerekei voltak, az egy-
szerlien nem élt meg az egyetemi fizetésbdl. Tehat amikor azt érzed, hogy jott ez a
tervezési ny(ig, ami masfél honap alatt tragikus fércmunkaban végz&détt, annal csak
az szomorit el jobban, hogy tébbé-kevésbé maig ugyanez a rendszer van érvényben.

Tehat két kllsd tényezd is szerepet jatszott itt. Arra, hogy elmélyllten csak az
egyetemi hivatasnak szentelje magat, a tanarok 95 szazalékanak anyagilag nem volt
maodja. A masik kilsé ok, ami a tervezéskor mar félbukkant, hogy az 6sszes egyetem-
rél itt levé kolléga tébbsége arrél beszélt, nagy fenyegetés ez a BA/MA, mert nem
lesznek allasaink. Nekem az volt a — nem kilénésebben népszerl — elgondolasom,
hogy nagyon csékkenteni kellene az éraszamokat. Még azel6tt, hogy moédom lett
volna ra, pontosan azért szorgalmaztam, hogy hagyjak a tanarokat elmélylltebben
dolgozni. De a félelem mindenfelé erésebb volt: a tdbbség ugy érezte, ha csdkken
az oraszam, nem lesz munkaja. Tehat a fizetés, illetve a munkahely féltése volt a két
legkényszeritdbb ok az ellenallasra. igy azutan veszenddbe ment annak lehetésége,
hogy radikalisabban formaljuk at a kurzusszerkezeteket és valaszthatobba tegytk
a tematikakat.

Es volt még valami, amivel nem lehetett elére szdmolni: 1989 utan a tirelmetlen
lelkesedéssel egyidejlileg volt itt egy furcsa tompultsag — ha nem éppen érdekte-
lenség? — is a rank térd Uj viszonyokkal szemkdzt. Olykor még az egyetemeken is.
Emlékszem, amikor JauB-t, majd Kosellecket meghivtuk Magyarorszagra, az ELTE — mint
intézmeény, mint érintett tanszékek — példaul nem nagyon volt kivancsi rajuk.

Az meg tényleg nagyon furcsa, hogy minderrél a legélesebb vitam, raadasul
mar késébb, a nyelvészekkel volt. Eléggé dsszevesztlink, ha lehet igy nevezni egy
baratsagos nézetkiildonbség elmélyiilését. Evtizedekig egy szakon szolgaltunk itt, és
emlékszem, a konfliktus 2008/2009 kér(l lehetett. Azért hivtak meg, mert ott is volt mar
egy atalakulasi akarat Dezs6 Tamas idejében annak Gigyén, hogy csdkkenteni lehetne
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az 6raszamokat. Ez volt a kiindulopont. Egyre tdbben belattak, hogy a kdtelezettség
meértéke a hallgatokat egyetemhez méltatlanul terheliagyon. Sem a hallgato, sem én
nem hihettem el, hogy, amikor vizsgaztatom, & mindazt elolvasta, amire kotelezték.
Tehat becsaptuk egymast a vizsgakon.

Dezsé Tamas dékansaga idején ugy latszott egy darabig, hogy van annyi moz-
gastér, amelyen belll bizonyos 6raknak a szokottnal Iényegesen nagyobb kreditsza-
mokat lehetne adni — s ha nem dra-, hanem kreditszamban szamolunk, lehetne az
orakat csokkenteni. Legalabb az MA-n igy elérhetd lett volna, hogy valddi egyetemi
munkahoz hasonlot végezzenek a hallgatok. Mert a BA-t mindenki elengedte: legyen
Jebutitott”, mindegy, de legalabb az MA szintjén mentsiik meg az egyetemet. Legalabb
ott folyjon egyetemhez méltd munka. A nyelvészekkel kbzds értekezleten azt szerettiik
volna elérni, hogy az irodalom és a nyelvészet engedje meg egymasnak, hogy csak
azon a terlleten irodjon szeminariumi dolgozat, amely a hallgaté érdeklédésehez k-
zelebb all. A nyelvészek hivtak meg minket, Eisemann Gyurit s talan Orlovszky Gézat.?
A nyelvészek nem nagyon akartak méltanyolni az elképzeléseinket. Pedig a két intézet
viszonya akkor mar egészen jo volt. Féként Baldzs Géza? ellenezte a javaslatunkat. Hat
mi lesz akkor, ha a hallgatd két éven keresztul csak egy dolgozatot irna, netan kettét?
Mit fog csinalni a tébbi idével? Mondtuk, hogy nyerne vele az egyetem, nyerne vele
mivel a ‘68-as reform miatt tdmegek lepték el az egyetemeket, mielébb meg kellene
talalni azt a format, hogy azok is a maguk képességeihez mért munkat, vagyis szakmai
tébbletmunkat végezhessenek, akik nem penzum gyanant tekintenek az egyetemi
teljesitésre. Ezt probaltam magyarazni Balazs Gézaéknak — azzal kiegészitve, hogy
a professzorokat nem annyira a nagy presztizsl tdmegeldadasokra kellene odarendelni,
hanem féleg kutatdszeminariumok vezetésére. Horribile dictu: Ringvorlesungokat tar-
tani vellk, amelyek tulnyulnak az adott szak keretein. Dezsé Tamas idején lett is ebbdl
valami hasonlo, a Golyavari Esték, de nem a klasszikus Ringvorlesung formajaban.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Azért tartottad ezt sziikségesnek, hogy a hallgatok lat-
hassak nyelvészprofesszorukat parbeszédben mondjuk egy szocioldgussal és egy
irodalomtérténésszel?

Kulcsar Szabd Ernd: Ha egy hallgatd be van zarva a sajat szakjaba, és ott ki van mondva,
hogy X.Y. a legnagyobb professzor, és 6 tudja a legjobban a tudomanyunkat, akkor
nincsen semmi maod arra, hogy X.Y. professzor teljesitményét a szakon tul is mérlegre
lehessen tenni. Es ez szerintem fontosabb lett volna, mint a tanarok hallgatéi minésitése.
Ha nyilvanosan lehetett volna taladlkozni azzal, hogy a tudomanyaban ki mire képes,
akkor ez, hogy még a kétségkivul alulfizetett, megkeseredett, automatizmusokba
beallt oktatoknak is legalabb egy részét arra serkentette volna, hogy probara tegye
magat. Hogy az egyetem, az valéban universitas — nem pedig 20-30 kis parcella m-
veleti terllete. Ezért is volt a rendszervaltozas...De ez a szakkdzi nyitottsag komolyabb

26 Orlovszky Géza (1960-2016) irodalomtorténész, az ELTE Régi Magyar Irodalomtérténeti
Tanszékének docense (2003), vezetdje (2009).
27 Balazs Géza (1959) nyelvész, néprajzkutatd, az ELTE Mai Magyar Nyelvi Tanszékének vezetdje (2003-2019).
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munkat is igényel. Innen latszik, milyen kegyetlen tdbbletmunkan keresztll visz az Ut
a tudomanyhoz. Effélét ki is probaltunk a doktori érakon. A legjobb hallgatok kézé
meghivtuk pl. Pleéh Csabat, Tallian Tibort, sét, a fizikus Patkds Andrast. Talan 6 értette
a legjobban, miért van effélére sziikség. De latszott a kdrnyezeti reakcidkbol, hogy
ezzel nem lehet attérni. Ez rendszerszintl reakcio volt. Most itt hirtelen szedett-vedett
elemeket szedtem &ssze, hogy mi az, amit probaltunk néhanyan elérni.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Volt még valami, ami utélag lényegesnek tinik, vagy
ami késébb derdlt ki, hogy megreformalando lett volna? Pl. a tananyagon, a kote-
lezd olvasmanylistan, a szépirodalmi és tudomanyos mdivek aranyan nem akartatok
valtoztatni? A tanarszak alakulasara nem lehetett rahatasod, csak a komparatisztikara
és a nyelvészetre?

Kulcsar Szabd Ernd: Kevesen voltunk a reformokhoz, az az igazsag. Fehér Pistaban?
volt ilyen akarat, 8 még — utaltam ra fentebb — kilén csinalt is a Schellingiana-soro-
zatban egy egyetem-konyvet. Osszeszedett 10-12 embert, hogy a német egyetem
utani egyetemi vilagrol mit gondolnak. Tébbekkel ellentétben nem sajnalta erre
a sajat kutatasai eldl elvett id6t. Kevesen voltunk ehhez, és ha jottek is szorvanyosan
minisztériumi valaszok, azok bizonytalanok voltak: rendszerszint( volt ugyan a sta-
tuszuk, de ,fentrél” nem erdltettek semmit. A furcsa az volt, hogy az éraszamokhoz
sem ragaszkodtak. De atrendez6 dsszképet nem tudtak el&allitani. A javaslataik moégott
tulajdonképp. csak az intézmény nyomatéka volt ott — azt viszont nem mindenki tudta
figyelmen kivul hagyni. Hol igy, hol ugy sikerult a magunk javaslatait eléadnunk, tehat
nem allitom, hogy szisztematikus beadvanyokat vittink volna oktataspolitikai forumok
elé. Lehet, hogy az jobb lett volna. Nem kellett volna masolni semelyik nagy nyugati
egyetemet, mert a viszonyok itt masformak. Masfeldl meg mégiscsak indokolt volt
ez a bolognai szerkezet, mert a tdtmegegyetemen az elsé éveket sziikségszerden ,fel
kellett aldozni” egyrészt a tudasok 6sszehangolasanak, utana pedig majd az elvalasz-
tasanak oltaran: ahhoz, hogy a tdtmegegyetemrdl csak a hivatottabbak mehessenek
tovabb, nemigen volt mas demokratikus forma.

Tehat ki kellett volna dolgozni valami hibridet, de ehhez nekem ezek utan nem
nagyon volt kedvem, s6t azt hiszem, tehetségem sem — nem tudok olyan beadvany-
nyelven irni, amely szakmai dolgokat sikeresen a déntésiranyok szerint gondolkodd
politikusok elé tudna tarni. Ez késébb is Ujra meg Ujra bebizonyosodott: amikor
politikusok tanacsokat kértek télink, rendre azon feneklett meg a dolog hosszabb
tavu formaja, hogy nemigen tudtak mit kezdeni a mi egyrészt-masrészt-jeinkkel. Es
hat azt is Iatnunk kellett, hogy 6k, amikor a déntést cselekvésig kellett vinni, sokszor
egészen mas kényszer alatt alltak, mint ami kivulrél — akar példaul feldlink is — 1at-
szott. Balazs Géza fogalmazta meg azt is, alighanem volt benne igazsag, hogy ezt
a hatalmas munkat nem lehet elvégezni azzal az egyetemi oktatdi karral, amelynek
legnagyobb része addig hosszabb idére nem is jart Nyugaton. (Igaz ugyan, hogy

28 Fehér M. Istvan (1950-2021) filozofiatdrténész, az MTA tagja (2013), az ELTE Filozofiatorténeti
Tanszékének vezetdje (1990-1997), a hermeneutikai doktori program kidolgozoja, a Magyar
Filozofia Tarsasag fotitkara (1990-1995).
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Nyugaton is ekkor kezdték ezt el, de kétségkivul rugalmasabb volt a hagyomanyos
rendszerik a mienknél.)

E kdérilmeények k&zott egy csapasra nem lehet valtoztatni. Nagyon nyldgds
ugyan, mondta, hogy a hallgatdkat most még a régi modon kell végighajszolni egy
ilyen pozitivista, visszatermeld szisztéman, de egyeldre nincs masik. ,Na de ennek
ellenére is nézd meg”, mondta, ,itt vagyunk. Meg lehetett ezt csinalni, mi is ilyen
rendszerben tanultunk — és ilyen moédon is mikoédik az egyetemi szisztéma. lgaz,
nem tokéletesen, de mikddik.” Vagyis 6 azt mondta, hogy lehetne, persze, valtani,
de vajon érdemes-e fenekestll felforgatni mindent? Hiszen igy is kikertlnek kivald
tanarok, kutatok a rendszerbdl.

Tulajdonképp. kicsit késébb kezdtem rajénni, hogy tirelmetlenek voltunk — és
bizonyos nézetben ez latszott is. Utdbb raadasul azt is el kell ismernem, joval nagyobb
nehézkedési volt az &rdkolt szisztéma annal, hogysem a tébb iranybdl megindulo,
egymassal tavolrél sem ésszehangolt kezdeményezések eredmeényesek lehessenek.
De az még ma is latszik, hogy elszalasztottunk egy esélyt a kezdeteknél, ti. nemcsak
mi, az egész kontinens is tapasztalatlan, tehat tanacstalan volt a bolognai rendszer
Ugyeében. Aztan a tul nagy ellenallas, illetve a cselekvési eszkdztelenség okan nem is
igazan volt mar meg a hozza szikséges elkdtelezettség sem. Ami ebbdl ma egyér-
telmden kévetkezményként jelenik meg, az annyi, hogy a BA nem egyetemszerd, az
MA elkezdi a szisztematikusabb munkat — és az egyetem valdjaban a doktoriskolak-
ban kezd&dik el. Vagyis az érdk visszatérés modjan végul megint csak magara olti,
magasabb szinten, az elitformat, csak hatalmas és koltséges kiterdkkel.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Az egész atszervezést két évtizedes tavlatbol szemlélve
meg tudsz kulénbdztetni fel- és lefelé iveld trendeket a bolcsészeti kepzés miko-
déseben? Akkora atalakulast hozott, mint félé volt? Van valami pozitivum, vagy az
egész egyetemi reform egyetlen lejtmenet?

Kulcsar Szabo Erné: Nem, szerintem nem lejtmenet, csak stagnalasféle. Ugye ezt
a BA/MA-t megsinyli minden épp érvényben |évé rendszer, egybdl nem lesz mu-
kéddkepes. Ha jol emlékszem, az MA-t tdbben igenelték, mint amennyien egyetér-
tettek a BA tartalma és szerkezete feldl. Ez Ggyben amiatt sajnaltam, hogy a BA egy
egyszerlbb MA-ra sikeredett, mert azt mar akkor is lehetett Iatni, mekkora altalanos
muveltségi hatrannyal érkeznek a kdzépiskolasok az egyetemre. Ezt tudta volna va-
lamiképp ellensulyozni az amerikai tipusu, dltalanosabb tajékozodasu és érdeklddési
iranyokat megalapozo6 elsd 3-4 év. Minthogy ennek alakulasara nekem nem volt
befolyasom, csak a magam belatasaihoz igazodhattam. Azt megértettem, hogy az
alulartikulalt rendszerben nagy pazarlas 5 év azokra, akiknek a végzettségéhez majd
elég lesz harom év is, hiszen szinvonalas gazdasagi levelezék vagy idegennyelvi
titkdrndk gyanant nem biztos, hogy részletesen beszélniuk kellene Angelus Silesius
és Beniczky Péter koltészetérdl. De a barokkrol meégis kell, hogy fogalmuk legyen.
Ehhez nem szlikséges 5 éves egyetemi diploma, 3 évvel ez megy. Azt lehetett
|atni a gazdasagban is, hogy a vallalkozéknak fogalmuk nincs arrél, hogy egy BA-t
végzett informatikus mit tud, mikdzben egy informatikai doktori iskolavezetd arrol
panaszkodott, hogy alig joéttek hallgatok a doktori iskolaba, mert mar a harmadik
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évben (a BA alatt!) elmentek a professzori fizetés négyszereséért vallalatokhoz. De
hogy ezek még nem informatikusok. Még nem tudjak az informatikat, de a vallalat
igazgatdja abban a hiszemben van, hogy igen, hiszen van rola egyetemi diplomajuk.
Ugyanakkor az, hogy sok BA-s harom év utan kimegy a képzésbdl, szerintem nagyon
is javitott az altalanos lgyintézés kulturajaban, vagy a kommunikacidban: a kiadoktol
kezdve a kulturportalokig a mi vildgunkban ez biztos, hogy valamiféle mindséggel
ltott fol addig rendezetlen dvezeteket. Es annyiban talan nalunk is megjelent ez az
informatikus-szindroma, hogy sok tehetséges hallgatd mar a BA utan valami allasfélét
kapott, kiadodban, folydiratnal, kulturportalnal — és igy elveszett a szemlatomast egyre
kevésbé vonzd tudomanyos palya szamara.

De a szerkezeti sikert még mindig nem latom. Az MA maga nem termeli ki azt
a sok jot, amit varni lehetett téle. Legeldszdr is: nincs meg a piaca annak a rengeteg
doktori végzettnek, aki megkapja a PhD-diplomat, és utana ott all a munkaerdpiacon
egy olyan tudassal, ami még voltaképpen sajnos nem a tudomanyos tudas maga.
A PhD-diploma voltaképp csupan azt tanusitja/igazolja, hogy a cim viseléje alkalmas
a tudomanyos kutatasra. Ezt nagyon sokszor elfelejtik maguk a cim viseldi, de azok is,
akik vagy foglalkoztatjak dket, vagy éppen hogy elzarkdznak télik. A doktori iskola
nagyon magas szintet kdvetel meg, de a doktori iskolai tandcsokban valo részvéte-
lembdl azt a tapasztalatot szlirtem le, hogy olyan mennyiségu diplomat adtunk ki mi
is, 90%-ban summa cum laude minésitéssel(l), hogy az életszer(tlen. (Osszefliggdtt
ez a kétezres években azzal, hogy ettdl a szamtol nagyban fliggétt a finanszirozas.)
A boélcsészkari doktori tanacs tlésein — mert oda érkezett be az 6sszes bdlcsészkari
végzeési jegyzékdnyv — sokszor kellett vitas védéseket is megtargyalnunk, mieldtt
szavaztunk volna a tamogatasukrol. Egyrészt az latszott, hogy ezek a védések szak-
mailag nagyon kulénb6z6 szinvonaltak lehettek. Voltak doktoriskolak, amelyeknél
egy masiknak az oktatdi sem kaptak volna mindsitést — és forditva is. Es még néha
olyanokat is ki kellett mentenlink a bajbdl, akiket a témavezetdjikkel hadilabon alld
biradld pontozott le, nagyon elvtelendl és atlatszd médon. De ezek ellenére az MA j6
belépdnek bizonyult a — nyilvan nem tékéletes — doktoriskolai rendszerbe. Legfeljebb
ott voltak nehézségeink, ahol — épp a dolog iskolai természete miatt — olyanok is
tarthattak PhD-kurzusokat, akik két évvel korabban még ugyanezen kurzusok hallgatoi
voltak. De hogy mindezzel szemkdzt valami mégsincs rendben, egészében nincs
rendben, azt az mutatja, hogy hidba nétt meg az 6szténdijak szama, hiaba magasabb
azok 6sszege, a jelentkezdk szama inkabb visszafelé megy. Tartok téle, hogy ez az
egész a bolcsészet altaldban vett presztizsének a megrendulésével lehet 6sszeflg-
gésben. Szlikebben, az irodalomtanarokat véve: ott a tanari fizetések kilatastalansaga
talan a legfontosabb pont. Jelenleg bizonyos kényszermegoldasok még menteni
tudjak a helyzetet, azzal pl., hogy az elitgimnaziumok tanarai sikerrel palyazhatnak
mester- vagy kutatdtanari cimre — igy elérik egy Lidl-pénztaros fizetését. De csak igy.
A tébbiek nem. Ezekhez a kitlintetd tanari cimekhez, amelyekhez némi pénz is jarul,
rdadasul elismert szaktekintélyek ajanlasaira is szikség van. De hogyan talal ilyet egy
kivalé — mondjuk — fehérgyarmati magyartanar...?

Sipos Baldzs, Szabé Marcell: Ugy érzed, hogy ez a masfél évtizeddel ezel6tt elindult
reform bizonyos fokig most is fékez?
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Kulcsdr Szabd Ernd: A tovabbra sem csdkkend egyetemi oktatdi draszam eleve fékezi,
hogy sikeres legyen a térténet. Az alacsony fizetés/magas éraszam: kettds csapas.
KUlféldoén asszisztensként volt heti négy éram, nem volt szabad tébbnek lennie. Két
szemindrium. De az asszisztens nem is tarthatott eléadast, mert a szisztéma értelem-
szer(ien ehhez még nem ismerte el a tudasat. (Nalunk itthon tanarsegédek is tartottak
évfolyamel®dadast...) A tdbbi idében kutatnom kellett. Ha az éraszamot itthon is csok-
kenteni lehetett volna, akkor a fiatalabbak nem rutinszertien mennek be — nyilvan nem
mindig emlékezetes — Orat tartani, de ami a legfébb: felkésziltebben érkezhetnének
el a professzori megmeérettetés kiiszObére. Ha a fizetést nem is emelik, de legalabb
csOkkentik az 6raszamot, maris joval tdbb elkdtelezett lenne az oktatok kdzétt, olyanok,
akik a tudomanyuk elismert képviseldi, nem pedig csak egy egyetemi allas betdltdi.
Hiszen egy valamireval egyetemi orara négyszer-6tszdr annyi a felkészulési idd, mint
maga az oOra ideje. Professzorként mar illik megtartani heti nyolc orat, de a palyakez-
déknek nem volna szabad még talan hatot sem. Az & meg a tudomanyuk érdekében.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Nem ugyanez volt a probléma mar 1992-ben? Nem
fuggetlen a tulterheltség és az alulfizetettség a BA/MA-rendszerté1?

Kulcsér Szabo Erné: Az volt, de a bolognai rendszer sem valtoztatott rajta. Es ahhoz, hogy
sok orank legyen, nem a minisztérium ragaszkodott, hanem, ahogy mar beszéltink
rola, azitt levé emberek. Emlékszem az elképedt kérdésekre: mit ér az a hallgato, aki
pl. csak 8 6rara jar be egy héten? Mert ,,akkor hogy verjik be a fejukbe az anyagot”?
Mar a kérdés is maga a klasszikus pozitivizmus: a tudas, mint fejekbe téltoétt anyag...

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Akkor mind a szakmai érdekvédelemnek, mind az oktatasi
reformnak itt kellene kezdédnie?

Kulcsar Szabd Ernd: Csak itt lehetne. Az éraszamcsdkkentésnél. Mert az egyetem
attdl egyetem, hogy joval kevesebb az 6éraszam. Kilédnben csak emelt kdzépiskola.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: De ha ezt a kérdést nem a magyarorszagi bdlcsészettu-
domany tanszékvezetdinek a gyUlésén targyaljak meg és déntik el, akkor hol? Es mi
akadalyozza, hogy atmenjen az oracsdkkentés, ha a rendszer minden résztvevdje
tudja és tapasztalja, hogy a mindségnovelés érdekében erre lenne sziikség?

Kulcsar Szabo Ernd: Ott, a szakmai gyUllésen az egzisztencia fog kdzbeszolni. Az fog koz-
beszdlni, hogy kiszamitjak az egyetemi emberek, féleg, akik nélkil amugy jol megvolna
az egyetem, hogy nem lesz rajuk sziikség. Ha nem éraszamban mérnénk a foglalkozta-
tottsagot, sét, eszerint irndnk Ujra a curriculumokat, akkor mar példaul szamon lehetne
kérni a publikacids tevékenységet, a tehetséggondozast vagy a tudomanyszervezesi
tevékenységet. Most egyszerre elvaras a magas oraszam és a sok publikacid. Néhany
éve néztik meg a mi intézetlnk publikacidinak mutatoit — és, bizony, itt ugyanannyit
publikalnak, mint a Ménesi Utiak.? Csak kdzben tanitanak, dolgozatot javitanak, konzul-

29 Az MTA Irodalomtudomanyi Intézetének munkatdrsai; az intézet a budapesti Ménesi uton talalhato.
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talnak, OTDK-ra készitenek fel, minden egyebek. Egyszeriien nem tudom, hogy milyen
akaratnak kell ahhoz érvénybe lépnie, hogy ez megvaltozzek, vagyis hogy egy Uj szerkezet
a magyar egyetemeket beemelje az elsé haromszazba. Csak legalabb a digitalizacios
atalakulast ne késnénk le, mert akkor mar nagyon nagy lesz az Utemkulénbség.

Mostansag raadasul van még egy harmadik komponens, hogy ha alapitvanyiva
valnak az egyetemek, akkor a kdzalkalmazotti védettség is megszinik. Es fel lehet
tenni a kérdést, hogy mit lehet elvarni majd ezeken egy egyetemi oktatotol. Azt
lehetne elvarni, hogy valamilyen mérheté modon szamottevd folydiratban vagy
kiaddénal publikaljon. Esetleg még megmutathatd szakmai hatassal is. Ez egy kicsit
megvaltoztatna a feltételeket — és a kdzalkalmazotti védettség helyett a teljesitmény-
kényszert tenné valdsagossa.

Nem akarnam eltagadni, voltunk olyan helyzetben is, amikor felel6s politiku-
sokkal tudtunk ezekrdl beszélni. Tébbszdr is az volt a valaszuk, hogy az eurdpai atlag
folé is lehetne emelni a magyar professzori fizetéseket. De — mondtak — ehhez ki
kellene dolgoznotok egy jol artikulalt egyetemi rendszer mikéddképes formajat.
Eletpalyamodell, professzorsag, szakmai, kutatasi, oktatasi, nevelési portfoliok stb.
Dolgozzatok ki ugy, hogy belathato legyen a sikeressége, mikdddképessége. Mert
most ugye éppen ,utazd professzorok” vannak, és némelyeknek kifizetlink harom
professzori bért is. S6t, van, aki egy szemeszterben egyszer elmegy még Szombat-
helyre is, mert az akkreditacidhoz ott hidnyzott egy MTA-doktor. Ez is egy fizetésbe
kerult, noha oktatni nem kellett érte. Csak hat hogy egy ilyen professzor mikor kon-
zultal a hallgatokkal, azt nem tudom. Ez még talan az elsé Fidesz-kormany idején volt.
Szisztematikus talalkozasok nem lettek azutan ebbdl sem, konkrét felkérést ugyanis
nem kaptunk — a tajekozodo beszélgetéseken tul — ilyen jellegl munkara. Azt nem
zarnam ki, hogy masok sem, de én biztosan nem. Legtovabb Fehér M. Pista tartott ki
bizonyos javaslataival, de intézményes format ez a politikusi érdeklédés nem nyert.
Pista elhivatottabb volt ndlam, és & azt mondta, hogy a kis munkat is meg kell csinalni,
mert ha kérdeznek, arra valaszolni érdemben — az felelésség is. Hogy személy szerint
a magaspolitikdban kicsodan multak a dolgok, azt mi értelemszeriien nem tudtuk —
csak annyit, hogy lassan elmaradtak a kérdezések is.

Sipos Baladzs, Szabd Marcell: Tehat — végsé soron — azt mondod, minisztériumi, vagyis
politikai kérdés, a lobbi kérdése, hogyan alakul az 6raszam, a fizetés.

Kulcsar Szabd Ernd: Igen, de kezdetben, ugye, arrdl volt szo, hogy azok tudnak meg-
alkotni a konstrukciot, akik abban téltik az életiket. Meg lattak kilféldi egyetemeket
is. Nem csak egy-két honapnyi kutatasi &sztondij erejéig. A Palkovics-iddszak mar
ezutan volt, akkor a minisztérium aktivabb lett, de errdl nem sokat tudok.

Sipos Balazs, Szabo Marcell: Mi lett volna, ha az elsé Fidesz-kormany felallit egy szak-
értdi bizottsagot, és busas honorariumért cserébe megbizzak az életpalyamodell és
minden egyéb kidolgozasaval? Zdrzavar?

Kulcsar Szabo Ernd: Az biztosan nem igaz, hogy afféle satani politikus mandver
gyanant azért biznanak ra egy szakmara valamit, mert elére lehet tudni: nem lesz ott



K 1 L ATO

egyetértés, s igy eredmény sem. Ez inkabb Ugy szokott lenni, hogy egy intézmény
kivalasztott szakértdket kér fel valamire, és nem egy egész szakmat. Egy szakma nem
jut konszenzusra. Lehetne errdl publicisztikat is irni, tehat pl. az elégedetlenségrél,
hogy mindez még mindig nincs kész — de ha nem érzi az ember hivatasanak a pub-
licisztikai beszédet, akkor nem is lesz vele eredményes.

Es itt van még valami, amirél nem feltétlenil népszer( dolog beszélni. Mert
a mi terlleteinkért felelds politikusokrol kénnyen és kildndsebb felelbsseg nélkul
hord 6ssze hetet-havat a fotelforradalmar bdlcsészek hada. Sok olyan politikussal
talalkoztam ilyen-olyan szerepben, akiknek kétség nem férhetett a hozzaértésehez
és becslletességéhez. Nem igaz az sem, hogy egy Hiller*® vagy egy Rockenbauer®
ne értett volna a kultirahoz, egy Hamori J6zsef%? az egyetemhez, vagy Préhless
a kulturalis diplomaciahoz. Szerintem inkabb az lehetett a f6 gond, hogy egyik kor-
manyzatnak sem voltak meg a pénzigyi eszkézei ahhoz, hogy megvaldsitsa, amit
egyeébként tudott: oktatasi reform nélkul nehéz versenyben maradni a kdrnyeze-
tankkel. Sitt nem is a verseny a fontos, hanem olyan konszenzualis kulturalis-oktatasi
stratégia, amilyet pl. a CDU annak idején meg tudott valdsitani Németorszagban.
Afféle nemzeti egyetértési minimum szelid konzervativ alapokon (mert a tobbség
sohasem torekszik politikai progressziora) — és a sokféleség sérelme nélkil. De ez
most azt hiszem, részint mar a multe.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Nyiltan beszélsz arrdl, hogy a kétezres évekbeli egyetemi
reform, annak ellenére, hogy mindenki érezte a valtozas sziikségességét (hiszen
a bolognai rendszer bevezetése kiilsé kényszer is volt), a makacs szakmai ellenal-
lason bukott meg. Miért nem irtad ezt meg tanulmanyban vagy publicisztikaban?
Vagy fel tudsz idézni olyan irast, amely &szintén és hitelesen tajékoztatta errdl
a nyilvanossagot?

Kulcsar Szabo Ernd: Nem lehetett megirni, de kisérlet sem volt ra. Hogy a szakma
osszeliljon, ahogy mondod. Mert a szakma ugyanugy meg van osztva, mint a politikai
mezd. Mindjart a legelsd kérdés: miért éppen ti? Ki kildott? Ki hatalmazott fel? Stb.
Tehat nem tudod a vilagnézeti ellentétek f&lé emelni. Szerintem a természettudomany
ezt valamennyire tudja; érdekes médon naluk all fénn tébbnyire barmi ilyesminek az
esélye; mindig 6k vannak kdzelebb valamiféle szakmai konszenzushoz, pedig ott is
nagyok a nézetklldnbségek. Talan egyszer 6k tudnak kihtizni benniinket a bajainkbdl...
De azért erre szamitani elég nagy elvtelenség volna.

De, tudjatok, van itt egy sokkal nagyobb és sokkal nehezebben kezelhetd
probléma is a szakmai dolgokrol beszéddel. Minden szakmai beszédnek van egy

30 Hiller Istvan (1964) torténész, politikus, oktatdsi- és kulturalis miniszter a masodik Gyurcsany-
kormanyban (2006-2010), az MSZP elnéke (2004-2007).

31 Rockenbauer Zoltan (1960) etnologus, politikus, a Nemzeti Kulturdlis Ordkség minisztere az elsé
Orban-kormanyban (2000-2002), a Fidesz orszaggyulési képviseldje (1990-2006).

32 Hamori Jozsef (1932-2021) bioldgus, az MTA rendes tagja, alelndke (2002-2008), a Magyar Rektori
Konferencia elndke (1993-1994), a Nemzeti Kulturalis Orékség minisztere az elsé Orban-
kormanyban (1998-1999).

33 Préhle Gergely (1965) diplomata, Magyarorszag berlini, majd berni nagykévete (2000-2005),
nemzetkdzi Ugyekért felelds dllamtitkar a masodik és harmadik Orban-kormanyban (2010-2018).
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ilyen sajatszerlisége, hogy nemegyszer az a beszédhelyzet a beszédesebb, amelybdl
szolunk, és a jelentései/tartalmai ha masodlagossa nemis, de részint fliggéveé valnak
a beszél6 szakmai/diszkurziv, sét, életrajzi helyzetétdl is. Ezt az egész kérdést, amelyet
felvetettetek, nagyon nehéz egy egész szakmaval szemkdzt . kezelni”. Nekem akkor —
de nemegyszer ma is! — az okozta a legnagyobb akadalyt, amit a szakmai életrajzom
alakulasa kévetkeztében amolyan ,szerencseés helyzetnek” szoktak nevezni. Jelesul
az, hogy miként szabad nekem beszélnem olyanként, akinek 1984-ben az jutott jo
értelemben osztalyrészil, hogy 4 éven at egy szabad vilag egyetemén®* dolgozhattam
kitind kéridlmények kozott. Ebbdl a beszédhelyzetbdl vajon hogyan lehet megirni
azt, hogy a tébb ezer filologus, akinek nem volt ilyen szerencséje, vagy legalabbis
azok professzori képvisel6i miért allnak ellen egy kézenfekvd és nagyon is strgetd
reformnak? Az allasok védelmében ugyanis nem akart a szakma draszamcsodkkentést,
még ugy sem, hogy a kreditértékek ndvekedtek volna, tehat egy éranak nagyobb
lett volna a ,munkaértéke”. Es barmennyire lattam is, hogy ebben a filoldgusoknak
nincs igazuk, sét, sajat érdekik és az egész szakmank ellenében tiltakoznak, a be-
szédhelyzetem nem tette lehetdvé ennek a megirasat. Pontosan annak a kértilmény-
nek a szisztematikus feltarasat, ami mindannyiunkat az europai egyetemi félmultba
kényszerit. Mert nem tudtam volna elharitani azt a széban egyébként sokszor hallott
vadféleséget, hogy ,kdnnyen beszélsz Bayreuthbdl (vagy Berlinbdl)”. Kiléndsen ugy,
hogy nemegyszer még a kdzépkategorias autdimat is bevontak ebbe a diszkurzusba.

Személy szerint épp ezért nem olvashattam oda egy egész szakma elé azt az
igazsagot, hogy azért maradt el a reform, mert nem lattatok nyugati egyetemet. Vajon
moralisan hogyan hangzott volna itt egy ilyen mondat? A kivételezett helyzetem,
amelyhez jarul még az is, hogy 46 évesen lettem akadémikus, egyszerlen gatjava
valt a beszédnek. Nagyon egyszerlien mondva — épp a kivételezett helyzetem miatt
nem mondhattam el az igazsagot. Hat még olyankor is, amikor szakmai kdzallapota-
ink legalabb egy részérdél értekezni mertem, olyankor is olyan szembeforduldsokat
tapasztaltam meg, hogy lassan abbahagytam a vellk vald dvatosabb kisérletezéseket
is. Amikor aztan meg még szervezetten is tetemre hivtak az un. filoldgia-vitaban,®
végképp meg volt kétve a kezem: hiaba tudtam, hogy a ,vita” milyen hattérbdl, sét,
valdjaban kitél is indult, nem allhattam oda a vitapartnereim elé ezzel a nem-nyilva-
nos tudassal. Minthogy sokkal tdbbet tudtam ezekrdl az ellenem inditott akciokrol
azoknal, akik vitték, Iényegében még arra sem kerithettem maodot, hogy legalabb
koézvetve jelezzem, moégé kellene kérdezni egy-egy olyan alkalomnak, mint amilyen
a Bezeczky (projektkeretek kozott eldallitott!) konyvet® is szilte. De hosszan mér-

34 Universitat Bayreuth, Altalanos és Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszék.

35 A vita az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtdrténeti Tanszékén 2003. dprilis 3-an szervezett
kollokviumon (,Mi, filolégusok” [Az elmélet hasznardl és karardl az irodalomtérténet-irdsban])
zajlott. Horvath Ivan tartotta a vitainditot, kimondottan Kulcsar Szabo Erné diskurzusat vizsgalva-
birdlva, Id. U6, A herméneutikai javaslat és Viszontvalasz cimu irdsait a vita weboldalan: http://
magyar-irodalom.elte.hu/arianna/filologia/ (utolso letdltés 2024.03.09.); ugyanitt Kulcsar Szabod
Erné vélasza (A segitség, avagy a stigmatizalds ,derlje”) nem elérhetd, de Id. a szerzd indoklasat
arrol, hogy miért vonta vissza a cikkét: https://magyar-irodalom.elte.hu/arianna/filologia/ksze.
html. Az emlékezetesen heves vita hangfelvételei megtaldlhatok az iménti weboldalon, tovabbi
irdsos dokumentumait részben kdzolte: Irodalomtorténeti Kozlemények 2003/6.

36 Bezeczky Gabor, Irodalomtdrténet a senkiféldjén, Kalligram, Pozsony, 2008.
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legeltem mind&ssze egy olyan kdzlemeény kdzzétételét pl., hogy milyen szakmai
érdekbdl irédik egy olyan kényv, amelynek szerzdje eladdig sem hermeneutikaval,
sem az irodalom hatastdrténetével, sem pedig az 1945 utani magyar irodalommal
nem foglalkozott. De egyszer csak, hirtelen, mindezek irant elkezdett igen kritikus
szellemben érdeklédni. Minthogy azonban tudtam, hogy nem maga talalta maganak
ezt a haromszoros palyafordulatot igényld feladatot, jobbnak lattam még azt is, hogy
lemondok e kérdések kdzzétételerdl.

De a kérdés Iényegét illetden nagyon egyszerl — egyszersmind fajdalmas — oka
elmarasztalni azokat, akik 40 év alatt még Bécsben sem jartak. S ez volt a mérhetetlen
tébbség. Gondoljatok meg: Tamas Attila®” nem volt akarki, mégis csak 40 évesen
jutott ki elészdr, két hétre, Bécsbe. Az NSZK pedig? Hat az meg aztan kifejezetten
elérhetetlennek szamitott.

Es még egy ok volt: ezt is megtanultam: egy egész szakmardl nem szabad
értékel6-6sszegzd-attekintd nagy tanulmanyt irni. Egyszer irtunk néhanyan az MTA
kéréseére eqgy ilyet — olyan belbotrany lett bel6le, hogy minden vidéki egyetem elha-
tarolodott a sz6vegtdl (Kalman C. és én irtuk a java részét), akkora volt az ellenallasuk
(pl. Debrecené), hogy az MTA |. osztalya Poszler’® hangsulyos kdvetelése ellenére
sem tudta elérni, hogy megjelenjék. Nagy vesszdfutas volt az is. Pedig ott csak
a szakmai eredmények 6sszegzésérdl volt szo — dm mindenki kevesellte a magaérol
szOlo értékelést. Sz&rny( volt, ilyet nem lett volna szabad vallalnunk, még akkor sem,
ha ez akkor épp az altalam vezetett Irodalomtudomanyi Bizottsag szokvanyosan
hivatalos feladata volt is.

Sipos Baldzs, Szabo Marcell: Te és az utanad jové generacio is eldszeretettel és
valdszinlleg teljes joggal biralja azt az oktatasi szisztémat, amit te bolseviknek vagy
posztbolseviknek nevezel. De foltlind az...

Kulcsar Szabd Ernd: De a bolsevik struktura eredete is a humboldti modell.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Akkor nevezzik keletiesitett humboldti modellnek. Te-
hat feltdnd, hogy a te generaciod is és az utanad jové bdlcsészgeneracio is, akiket
meég nagyjabdl teljesen ebben a struktiraban képeztek, sokkal jelentdsebb szakmai
karriert futott be és hatdsosabb irdsokat adott ki a kezébdl, mint (mindeddig) azok,
akik mar tisztan a politikai rendszervaltas utan tanultak. Maig meghatarozobb a két
utolso ,keleti-Humboldt™generacionak a munkaja, meghatarozobb a szakmai jelen-
léte, életmUlve, mikdzben a mlveltsége, képzettsége, kompetencigja is Iényegesen
magasabb(nak tlnik), mint azoké, akik a rendszervaltas utan végezték az egyetemet.
Ez roppant szembeszdkd. Es attdl paradox csak igazan a helyzet, hogy ugyanakkor
a rendszervaltas utani egyetemi szisztémat éppen az a két generacio alakitotta

37 Tamas Attila (1930-2015) irodalomtérténész, a KLTE, majd a Debreceni Egyetem Modern Magyar
Irodalom Tanszékének a vezetdje (1976—-1997), ugyanott rektorhelyettes (1990-1993).

38 Poszler Gyoérgy (1931-2015) irodalomtdrténész, az MTA tagja (1995), az MTA Kutatasértékelési
Bizottsaga elndke és a Nyelv- és Irodalomtudomanyi Osztaly elndkhelyettese (1996-1999), késébb
az MTA doktori tandcsanak pottagja.
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alegerésebben, amelyik még az elézdben képzdddtt. Mi ezeknek a paradoxonoknak
az oka, és miért nem oldhatok fel? Egyszerlibben: hogyan lehetséges, hogy a Ka-
dar-korszak k6zepén-végén hatékonyabban miikddott az egyetemi bdlcsészképzeés,
mint a rendszervaltasok utan, és hogy éppen azok a bdlcsészek buktak el a rendszer
reformjaval, akik az el6z6, megreformalando rendszer legjobbjai voltak?

Kulcsar Szabd Ernd: Amirdl eddig beszéltlink, annak a tulajdonképpeni konfliktudzus
pontja éppen itt van. Az a kérdés, hogy az altalunk atvett és bolognailag atalakitott
rendszer miért nem tudott labra allni, szakmailag labra allni. Es amire a kérdés vonat-
kozik, az az atvezetd periddus, az atvezetd generaciok szerepe. Még tulajdonképpen
évekkel a bolognai szisztéma kezdete el6tt. Csak egy példat hadd mondjak, hogy hol
volt nagy kudarcom. Mint valakinek, aki az 1989 utani atvezetd folyamaton dolgozott.
A pécsi esetemet szeretném elmesélni. 1989 utan amolyan ,utazé professzor” voltam,
mint sok kollégam, mignem a Janus Pannonius Egyetem 1990-ben ram bizta az Iroda-
lomelméleti Tanszék megalkotasat.*® Azt hittem, éppen a megbizasbdl kiindulva, hogy
ott, Pécsett, szabadabb cselekvési tér nyilik, mint az ELTE-n, igy Pécsett ugy vallaltam
féallast, hogy feladtam a Ménesi Uti allasomat. Félallasban maradtam az ELTE-n. Es
latszolag tényleg nagyobb cselekvési tér nyilt Pécsett. Mi meg — Kalman C. Gydrgy,
alkalmian Veres Andras — lelkesen nekialltunk |étrehozni az egyetlen irodalomelmeé-
leti tanszéket az orszagban. Na de itt meg éppen Pécs specidlis helyzete jétt kdzbe,
a maga elére nem latott nehézségeivel.

Pécs helyzete nem volt Debrecenhez vagy Szegedhez hasonlithato. Es itt el-
sGsorban nem arra gondolok, hogy egyszerlen hidnyzott az egyetem lételeme —
a kényvtar. (Pedig ez nem afféle hendikep, hanem mar eleve ledolgozhatatlan hat-
ranyt jelent.) Az alatt a néhany év alatt odatomorlltek az épp alakuld elméleti tan-
szek oraira a jo didkok, mert — ahogy mondtak — ott voltak olyan 6rak, amelyeket
Lerdemes volt hallgatni”. Ez is mekkora ambivalenciakkal jart am! Tkp. igazsagtalan
volt ez a lelkesedéstlik, mert az Ujdonsagnak szolt, ami egyrészt érthetd, masrészt
viszont joggal sérthette azokat a kivald pécsi kollégaimat, akik napra nap segitették,
orientaltak és felkészitették dket — a nem-teoretikus targyakban. Es ezt nem csinaltak
rosszabbul, mint masutt.

Mindenesetre Pécsett tudtuk kissé szabadabban alakitani a curriculumok szerke-
zetét, elég sok valaszthato orat biztositva. (Ezzel meg is elézve a bolognai strukturakat.)
Kivalo partner volt ebben Szépe Gydrgy*° a nyelvészeknél, de féleg maga a dékan,
Horanyi Ozséb.* Joszerint nem volt olyan kérésiink, amit Ozséb meg ne oldott volna.
De a végén egy kulonds paradoxon Utdtt be ebbe a latszolag kedvezd folyamat-
ba — ez pedig épp annak hidnya, amire a humboldti modell hazai, keleti valtozata
épult. Nevezetesen annak kételezettsége, hogy magyar szakos irodalmi diplomat
nem lehetett régi és klasszikus magyar irodalmi szigorlatok letétele nélkul kapni. Na,

39 Kulcsar Szabo Erné 1989-2000 kdzbtt tanitott Pécsett.

40 Szépe Gyorgy (1931-2012) nyelvész, a Janus Pannonius Tudomanyegyetem (JPTE), majd a Pécsi
Tudomanyegyetem (PTE) tanara (1982—2001), professor emeritus, a Tanarképzd Kar egyik
létrehozdja, a Nyelvtudomanyi Doktori Program alapitd vezetdje (1993).

4 Horanyi Ozséb (1942) villamosmeérndk, nyelvész, kommunikacids szakember, a JPTE tanra (1983), a
PTE/BTK dékanja (1992-1996), ugyanott a Kommunikacio Tanszék megtervezdje és vezetdje (1998—2000).
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de a mi pécsi szerkezetlinkbdl voltaképpen nem is a formalis kdvetelményi keretek
hianyoztak, hanem az eszk&zeink ahhoz, hogy az irodalmi régiséghez és a klasszikus
19. szazadhoz is ugyanazzal az érdeklédéssel fordithassuk oda a hallgatdkat, mint
amilyennel a 20. szazadra vagy az elméletre &sszpontositottak. Es akkor egyszer csak
olyan didkok jottek ki a mi képzési programunkbal, akik épp annak az elényeit nem
kaptak meg, amit a humboldti hagyomanyos rendszer megkdvetelt. A bdlcsészetben
nem ugy van, mint a matematikaban, ahol gyorsabban teljesithetd az un. szakiroda-
lom, a szépirodalmi sz&vegekrdl nem is beszélve. A bdlcsészetben tényleg keresztll
kell menned egy olyan térténeti olvasasi penzumnak a teljesitésén, amitdl elkezded
tudni, érteni és tapasztalni egy irodalmi hagyomany jelentdségét, erejét, tekintélyét és
hatalmat. Amely el&allit egy komplex irodalomtérténeti-szaktudomanyitudatot, amely
nélkul senkib&l nem lesz j6 filologus. Még a szabadabb de Man-féle értelemben sem.
Olyan, persze, igen, aki szépen elfigural az irodalmi életben, ugy értve, annak piaci
valtozataban, de kézben nem is észleli, miért nem lehet barmit csak ugy megtenni
ezzel a nagy nehézkedésu, nélkuldzhetetlen tapasztalat- és tudasformaval. Magaval
az irodalomtorténettel. Mert csak annak elmélylltebb ismeretében lehet tudni, mi
minden all ott pl. azon irodalmi produkcié mégétt, amelyet egy irodalomelméleti 6ra
brilidns Kassak-verskéent targyal. Tréfasan ugy szoktuk ezt mondani, hogy aki Zemplé-
nyi Feri*? okszitan vagy Kovacs Sandor Ivan* barokk ordit nem jarta ki, az nem fogja
érteni, hogy Baudelaire vagy Jozsef Attila mitdl volt nagy kdéltd. Vagy Debrecenben:
aki nem latta sirni Ban Imrét** a ,hajnal festése” felolvasasa kdzben (Gyongydsi Istvan:
Marssal tarsalkodd muranyi Venus, 1664}, nemcsak Gyongydsit nem fogja érteni, de
nem fogja tapasztalni ennek a klasszikus hagyomanyformanak a nehézkedését, sét
beépullését sem Berzsenyi és a romantika feszllt viszonyanak alakulasaba. Jozsef
Attilanak az Omagyar Maria-siralomté| kezdve fiilében ott volt a magyar kéltészet
hangja, Webresnél a régiség formai valtozatossaga stb. Esterhazy Péter szintén jo példa
erre. A verstantdl kezdve a régi magyar irodalomnak a nagy maveit mi — az erésen
kotott regi képzés alanyaiként — nem tudtuk kikertlni. De nem abban az értelemben
nem tudtuk kikerulni, hogy okvetlenll és maradéktalanul kikérdezték volna, hanem
egyszerlien megtapasztaltattak velink egy-egy nagy korszaknak a kikertlhetetlen
jelentdségeét. Tehat, hogy volt egy szigoruan, nem annyira megkdvetelt, hanem
magaban a praxisban elvégzett munka. Onnan nem sok olyasvalaki jétt ki, aki szak-
mailag nagyon kdénnyen innovaciot kialtott egy-egy kortars regény olvastan. Mert
nagyjabol legalabb tudta, mihez képest lehet Ujitasrol értekezni egyaltaldn. Es tudta
aztis, hogy miel6tt valaki verselésre adja a fejét, ne feledje: ezen a nyelven elétte mar
Kosztolanyik és Jozsef Attilak alakitottak ki azt, amit modern koltészetnek nevezink.

De voltitt még valami mas is. A rendszervaltas idején aktiv egyetemi tanarok még

42 Zemplényi Ferenc (1943-2004) irodalomtorténész, az ELTE Bocsészettudomanyi Karanak
Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszékének docense, a Magyar Tudomanyos Akadémia
doktora.

43 Kovacs Sandor Ivan (1937-2019) irodalomtorténész, a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag fétitkara,
elndke (1985-1990, 1991-2007), az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtdrténeti Tanszék oktatdja (1971),
rendes tanara (1986), tanszékvezetdje (1994-2002).

44 Ban Imre (1905-1990] irodalomtérténész, a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem (KLTE)
Irodalomtorténeti Intézetének kutatdja (1952-t81), a Régi Magyar Irodalom Tanszéken egyetemi
tandr, majd tanszékvezetd 1976-ig, az MTA Irodalomtudomanyi Bizottsaganak a tagja.
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abban a humboldti 6réksegben néttek fol, hogy az egyetem: tudomanyegyetem, és csak
‘68 utdhatasaként jott el késébb az, ami az emlegetett tdmegegyetem lett. Akik a régi
képzésben még vegigszenvedték ezt, akar szenvedték, akar nem, dket szisztematikusan
vezették be a tudomanyba, nem az MA két évére maradt az elmélylltebb egyetemi
munka. Tehat akik ezt végigcsinaltak, még annak kdszénhették ezt a tapasztalatot, hogy
az utolso szakaszaban, a '80-as években, ez a bolsevik egyetem még &rizte az elbtte
|évé rendszer formait. A legnagyobb tanaregyéniségekben — &k voltak az 1960/70-es
évek iddsebb, nagynevi professzorai — még ott volt a nyoma a két haboru kdzétti bol-
csészképzésnek is, amely viszont nem ekkora draterheléssel dolgozott. Barta® tipusa,
vagy a Ban Imre tipusa, akiket mi Debrecenben kézelebbrél ismertlnk, és akikrél még
lesz sz6. Ott aztdn mar latszik a kilénbség, amikor az & utanuk jétt sikeres egyetemi
tanarok tébb tekintetben is mas muveltségszerkezet hordozottjai voltak.

De még egy mozzanat erejéig vagy egy masik tapasztalatforma beszédessége
miatt visszatérve az 6rokolt és a mar 1945 utani egyetemi habitusokra, vagy a professzori
|étnek erre a még klldnbségekben is megmaradt méltdsagara. Voltak konferencidink
a’'80-as években (ekkor mar a Ménesi Gton dolgoztam) a horvatokkal, Viktor Zmegac,
Aleksandar Flaker — ezek a nemzetkdzi nevek olykor magukkal hoztak, mint legnagyobb
tekintély(iket, Ivo Frangest is. Es lattam, hogy naluk is megvan ugyanez a habitudlis
kalénbség. Egyik alkalommal Pesten felkisértik &ket a Varba. Mennyire mas volt Flaker,
Zmegac vagy Miro Beker — mint Frange$ vagy mint Zdenko Skreb! A két utdbbirol
valahogy még le lehetett olvasni a Monarchia mentalitasbeli, habitualis emlékezetét.
A trieszti szuletésl polgarnak még a gesztikdja, viselkedése is elltott azoketdl, akik,
mint Flaker, aki Biatystokban, vagy Zmega¢, aki a horvat Szlavénidban sziletett.
Pedig legfeliebb 6-10 évnyi volt kdztilk a korkilénbség. Erdemes fotdkat nézni, arc,
tekintet, 6ltdzkddés — meg effélék. Es itt most nem a tudas vagy a teljesitmény kdzti
kilonbségekre gondolok, mert kétségkiviil Zmegac¢ volt kdztiik a legnagyobb. Ebben
ott volt, persze, tobblet gyanant Jugoszlavia (nekiink akkor rokonszenves) vilaga.
Neklnk a szabadabb politikai kérnyezetik imponalt — akkor legaldbbis azt hittuk,
hogy szabadabb. Késébb azért lattuk, rendérallam volt az is. Mindenesetre a sok
nemzetiségU vildguk érdekes volt a szamomra. Nekik viszont...

Tehat amikor felkisértik dket a Varba, Zmegac a Halaszbastyan allva igy: ,Das un-
garische Parlament. Faszinierend! Einfach imperial!” Bennlk a zagrabi &sszevethetdség
szolalt meg — szemben Frangessel, aki még egyfajta természetes ,,nemzetkdziségbe”
szlletett bele. Mig a tébbieknél ez inkabb — nincs jobb szavam itt ra — minddssze
olyan ,jugoszlavizmus” volt, amelyhez ugyan ellentmondasosan viszonyultak, de
ebben részben benne volt a nagy orszag tudata is. Jugoszlavianak viszont nem volt
olyan Parlamentje, mint ennek a nagymulti magyar maradvanynak, ahova, ahogy
Marai Szindbadjaban olvassuk, ,egyszer hazatér mindenki, aki a Duna partjan szuletett”.

Ez a szemléletszerkezeti kildnbség, ez nagyon foglalkoztatott mar akkor is, ma
taldan még jobban. Mar csak azért is, s ezt igazan csak Bayreuth tavlatabol kezdtem
latni, mert az & térségukbdl kivald komparatistak gazdagitottak a tudomanyunkat. S

45 Id. Barta Janos (1901-1988), irodalomtorténész, a KLTE Magyar Irodalomtérténeti Tanszékének a
vezetdje (1951-1972), a KLTE rektorhelyettese (1952-1955), majd rektora (1957), az MTA
Irodalomtorténeti Fébizottsag elndke, a Debreceni Akadémiai Bizottsag alelndke (1975-1985), a
Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag titkara (1946-1947), elndke (1954-1959).
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bar mi ekkor a horvat oldalt ismertik jobban, ott volt a masik, a szerb is, olyan kiva-
|6sagokkal, mint Zoran Konstantinovic¢ vagy Milan Dimic. Azokrél a romanokrdl nem
is sz6lva, akik Amerikaban csinaltak karriert — Virgil Nemoianutdl Matei Calinescuig.
Neklnk valahogy nem jutottak eddig a legjobbjaink. Az biztosan csak részleges
magyarazat, amelyet annakidején Bayreuthban egy vacsora kbzben a mellettem
016 Henry H. Remak kockaztatott meg, hogy mindez talan a magyar nyelv elszige-
teltségén mulhatott. Nem tudom, mennyi igazsag lehet ebben, valami biztosan. De
semmiképp sem ez a teljes igazsag.

Ez most — még ha sziikségszerd volt is — nagy kitérének bizonyult. A legfontosabb,
hogy a humboldti szisztémaban a professzori habitus, magatartas, hivatottsag volt
nagyon mas, mint ami azutan a tdmegegyetemi rendszerben lett belble. Debrecenben
leginkabb Barta Janos volt ennek az iskolapéldaja. Engem nem zavart, hogy Bartat
nem lehetett megallitani a folyoson. Ez a tekintély azért imponalt nekiink, mert nem
a tanrend vagy iskolamesteri kéralmények kényszeritették ki, hanem az a tapasztalat,
hogy Bartat a tudasa és kulturalt értelmiség-volta miatt megtiszteld volt hallgatni. Ezért
aztan gy nem is mertlink vizsgara menni hozza, hogy nem emlékeztiink az Ozvegy és
lednya masodsorbeli szerepldinek a keresztnevére. De hat abban is, ahogy potyogtak
Ban Imre kdénnyei, az volt beszédes, ami a mi nyelvlink irodalmaban ennyire meg tud
inditani egy nagy tudost. Hogy akkor ez a mi nyelviink irodalma sokra kotelez ben-
nlinket szakmailag is. Félve mondom, de hogy ennyi megmaradhatott a tudomany
romlas szelleme. Persze, kés6bb, a '80-as években mar kénytelen volt — sajat érdeké-
ben is — toleralni bizonyos szellemi szabadsagot. Volt némi szerencseéjik azoknak, akik
kordlbelll akkor kezdték a palydjukat. Hat Zoliék*® szellemi nagykorusodasa persze
mar nem a partallamban ment végbe, hanem kdézvetlendl utana.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Nyilvanvalo, hogy a habitualizalt és az intézmeényi struk-
turadk sem a térténelmi vagy politikai rendszervaltasokkal valtoznak.

Kulcsar Szabd Erné: Nem, nem. Es szerintem Pécs azért nem jo példa, mert az nem volt
egyetem addig, féiskola volt. Tehat a régi, a klasszikus irodalomtudomanyi képzés-
ben nem lehettek ott Németh G. Bélak, Bartak, Klaniczayk vagy Tamas Attilak. Szoval
nyilvan nem a politikai valtozasokkal mozdul a dolog. Mégis: akaratlanul is elhitettik
a gyerekekkel, hogy térténet meg elmélet lehet kildn-kilodn, s ebbdl is az elmélet
a fontosabbik. De nem lehet. EIméleti munkat elmélylilt toérténeti tapasztalatok, sét,
a régiség szdvegeinek jo ismerete nélkll — ahogy elébb beszéltliink réla — nem
lehet érdemben végezni. Vissza is Utdtt ez — néhany kivételtdl eltekintve — a pécsi
legjobbakra azutan a palyakezdéskor.

Sipos Balazs, Szabd Marcell: Akkoriban azért dontottél amellett, hogy tisztan elméleti
képzést csinalj, mert erre volt lehetéség? Vagy pont az keltette fel az érdeklédésedet,
hogy rengeteg olyan kilféldi, vagy jorészt kulféldi elméleti széveget lehet behozni,

46 Kulcsar-Szabo Zoltan (1973) irodalomtorténész.
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megismertetni, magyarazni, amelyek teljesen szakitanak az aktualis tudomanyos
mentalitassal?

Kulcsar Szabo Ernd: Igen, igen. A térténeti rész nem vonzott annyira, csak, sajnos, fel sem
tudtuk igazan épiteni. Ugy értve: a teoretikus modulokkal valo ®sszehangolhatésagot.
Ehhez nem elég heti két nap a helyszinen. De a helyzet ,eufdridja” abbdl adddott,
hogy megkaptuk a létesités szabadsagat. Az viszont, hogy ekdzben nem lattam, miért
is épitkezlnk ott szakmailag a levegdbe, késébb nagyon is megbosszulta magat —
a hallgatoknal. De elég tapasztalatlan is voltam akkor még ilyen dolgokban. Ortiltem,
hogy megalkothatunk valamit, aminek elézménye nemhogy Pécsett, de mas magyar
egyetemeken sincsen. Irodalomelméleti tanszék nem volt masutt. Csak késébb lattam
be, hogy ez nem egészen véletlen: elmélet nem lehetséges az irodalmak ,félott”.
Masfel6l meg mégiscsak ez volt a feladatom, ezért vittek oda. Nagyjabdl utdlag ugy
értettem meg ezt, hogy Bécsy Tamas* azért hivott Pécsre, hogy hagyjam a Ménesi
utat, csindljam az egyetemen azt, amit az NSZK-ban, Erika Fischer-Lichte asszisztense-
ként, abbdl a szakmai vildagb ol megtapasztaltam. Mintha ez olyan egyszerd lett volna,
ahogy Tamas felvazolta. Mert volt ott — ahogy sz6 szerint mondta — ,egy kis esztéta
hegemoniatudat”, megint csak térténetiség nélkul, masrészt egy nekem nagyon szo-
katlan ,mediterran” nagyvonalusag az egyetemi munkaban. Megesett példaul, hogy
egy szerda este a Makari nev(, egyetemkdzeli lokalitasban derUlt ki az egyik vidaman
poharazgatd — egyébként nem tehetségtelen — hallgatérél, hogy még nincs készen
a szakdolgozata, pedig masnap allamvizsgazik. En nem tudtam, hogy ebbdl milyen
zarovizsgaféleség lesz, de &ériltem, hogy eggyel kevesebbel kell szamolnunk. Igen
am, de reggel 10 kéril megjelent a kolléga egy jegyzetestil 9(!) oldalas szakdolgo-
zattal, be is volt kdtve annak rendje s mddja szerint, és a varazskez( adminisztracid
reggelre hidnytalanul 6sszedllitotta a vizsgahoz szikséges dokumentaciot. Mellékelve
a 10 soros szakmai biralatot, jeles mindsitéssel. De a mlsoron kivuli zarévizsga vegul
nem a mi bizottsagunkhoz kertilt, annyit tudtunk meg rola, hogy ,minden rendben
volt”. llyenkor azért nem mindig voltam biztos abban, hogy jo helyre jéttem...
Persze, ezek késdbb jottek csak eld. Akkor elétte, néhany honappal azeldtt, hogy
kint az egyetem tdmogatasa ellenére és Fischer-Lichte teljes értetlensegétdl kisérve
[Hogy lehet abba a szomoru sziirkeségbe visszamenni? Most is emlékszem: ,Wieso?
Das ist doch die graue Tristesse selbst”) nem folyamodtam német allampolgarsagért,
mar volt néhany jobb hazai alldsajanlatom, de itthon még csak félig voltam, mert
a masodik félév un. kutatasi harom honapja mégiscsak Bayreuth-hoz kotott. 1988
&szére azutan, amikor hazajéttem, Németh G. Béla mar biztositott egy docensi allast
a tanszékeén, onnan fogva mar nem a Ménesi, hanem az ELTE volt a voltaképpeni,
a féallast munkahelyem. Es akkor Bécsy, aki a szomszédos vilagirodalmi tanszéken
volt, vetette fél Ujra az elbbbi, pécsi &tletet. De kdzben jott Tamas Attila meghivasa
is Debrecenbe. Ez igy nagyjabdl egyiddben. llyen kivaltsagos helyzetben késébb is
csak néhanyszor voltam. Csak hat Attila azt mondta: ,Augusztus eleje tajan persze

47 Bécsy Tamas (1928-2006) szinhaztorténész, esztéta, aktivan részt vesz a PTE BTK Ujraalapitasaban,
a drdma- és szinhdztudomanyi specializacidjanak a kidolgozoja, késébb a Veszprémi Egyetemen
elinditja és vezeti az orszag elsé szinhaztudomanyi szakat (1994-2004).
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le kellene jonni egy intézeti értekezletre, hogy megbeszéljik, ki mit tanitson, milyen
orakat tartson.” Es nekem imponalt volna ez a debreceni félallas, hiszen mégiscsak
az alma mater ajanlata. Azé, ahonnan 15 évvel korabban elkildtek, most mégis oda
hivnak. Na de amikor Bécsy azt mondta, hogy azt tanitasz, amit akarsz, mert az egye-
temen arrdl kell eléadasokat tartani, amivel éppen a legelmélylltebben foglalkozunk,
akkor ez eldélt. Es Attila hosszu idére meg is sértédétt rdm emiatt. Ezt persze én sem
viseltem jol, mert nagyon nagyra becsiltem mind a munkassagat, mind az ember-
séget. Hosszan kellett gyézkdédndm magam afeldl, hogy emiatt a ddntésem miatt
nem szabad szégyenkeznem. De ezt aztan késdbb szerencsére meg tudtuk beszélni.

Szélességi korok

A KILENCVEN EVES GOMORI GYORGGYEL JUHASZ TIBOR BESZELGET

Juhasz Tibor: Az Alféld egyik legrégebbi és legiddsebb szerzbje vagy, eldszor
az 1956/3-as lapszamban jelentél meg, az akkori szerkesztéség lengyel mufordita-
sokat publikalhatott téled, Tuwim és Gatczynski verseit lltetted at magyarra. Ugy
tdnik szamomra, hogy a folydirat kiemelten fontos a palyad alakuldsa szempontjabal,
hiszen az Alfélddel apolt kapcsolatodnak nagy szerepe volt abban, hogy az emigracid
ellenére jelen lehettél a magyarorszagi kulturalis életben. Aprilisban lettél kilencven
éves, kalandos életutat és elképesztden kiterjedt eletmUlvet tudhatsz a magadénak.
Hogyan tekintesz innen a lapra?

GOmori Gydrgy: Jol 1atod, az Alfdldnek kildnds szerepe van hazai kdzléseim torténe-
tében. El6szdr csak a Nagyvildgban jelentek meg irdsaim, de a hetvenes évek kdzepe
tajan mar Ujra irtam a Nyugatra is nyitott lapotoknak, kézdltem Ujabb verseket. Ezt az
Uj kapcsolatot Aczél Gézanak és Keresztury Tibornak ké&szénhetem, munkassagomat
a lap 2009-ben Alféld-dijjal is jutalmazta. Verseken kivil kritikakat és tanulmanyokat
szoktam kuldeni a folydiratnak, kildndsen ortltem, amikor a szerkesztdség felkért
arra, hogy irjak Marké Béla tanulmanykotetérdl. A legujabb, 2022-es Alkonyi séta cim
verseskdtetemrél eddig csak itt jelent meg iras, a 2023/1-es szamba Stermeczky Zsolt
Gabor irt egy részletes és leényegében pozitiv recenzidt.

Juhasz Tibor: Az emlitett forditasok is mutatjak, hogy a lengyel kultura a kezdetektdl
fontos a szamodra. 1953 és 1956 k&zott az ELTE magyar—lengyel szakos hallgatdja
voltal, de ha jol sejtem, a nevezett kulturahoz fliz6 érzékeny viszonyodnak nem csak
a tanulmanyaidhoz van kdze.

GEéméri Gyérgy: Eletemet mintegy magyar—lengyel—-angol haromszégben éltem le,
harom kultura terében igyekeztem mozogni, keresve a legfontosabb vonatkozasi
pontokat. Elsé idegen nyelvem kilénben az angol volt, amit még Sarospatakon szed-
tem f6l az 1947—-48-as tanévben, utana oroszul kellett tanulnom, de végul a harmadik
nyelv, a lengyel lett a legfontosabb. Sokszor jartam Lengyelorszagban, kutattam
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a legtébb nagyvaros kdnyvtaraban, az utdbbi idében Krakko szerepe félértékel6ddtt
a szememben, kicsit Varsé rovasara. Harom-négy kényvet irtam angolul a lengyel
irodalomrol, amelyet, mondhatnam, benséségesen ismerek. Magyarul most jelent meg
alegujabb kényvem Szombathelyen, a Norwidtdl Herbertig, amiben megirom legtébb
fontos talalkozasom torténetét lengyel irdkkal és kdltdkkel. Személyes kapcsolataim
lengyelekkel az évek soran erésebbek voltak, mint az angliaiakkal, jobban megértjik
egymast, mint — tisztelet a kivételnek — a szlletett angolokkal vagy skétokkal. Nem
csak a kozos térténelem, a hasonldbb vérmeérséklet miatt is.

Juhasz Tibor: Londonban telepedtél le, nem meglepd, hogy miforditoként aktivan
foglalkozol az angol irodalommal is, de ne feledkezziink meg az 1965-&s Karacsonyi
csillag cimU kétetrél sem, amelyben az orosz Borisz Paszternak verseit Ultetted at
magyarra Sulyok Vincével. Forditottal magyar alkotokat is, Clive Wilmer cambridge-i
koltdé-tanarral tdbbek kdzt Petri Gydrgy, Pilinszky Janos és Radnoéti Miklds angol nyelvi
kétetein dolgoztal.

GOméri Gyorgy: A muforditas régi magyar koltdi hagyomany, Petéfitdl és Aranytol
napjainkig. A Szerb Antal szerkesztette Szaz verset én nem érzem idegennek, épp
olyan része kulturanknak, mint Babits, Toth Arpad vagy Radndti sajat versei. Bar elsd
komolyabb vallalkozasom valdban a Paszternak-kétet volt, magyarra legszivesebben
lengyelbdl forditok, Az ismeretlen fa (Washington, 1978) cimU kétetem a bizonyitéka,
hogy mennyire ismerem a modern lengyel lirat. Valahogy kisebb a kulturalis tavolsag
Krakké és Budapest, mint London és Szeged kozott. Még vagy négy eurdpai s egy
azsiai nyelvbdl, indonézbdl is forditottam, igaz, hogy csak Chairil Anwart, az indonéz
Jozsef Attilat. Mas a helyzet a magyarboél angolra forditassal: ebben féleg tarsfordi-
toként veszek részt, szerencsém volt, hogy tdbb mint &tven éve taldltam egy érzé-
keny partnert a cambridge-i Clive Wilmer személyében, aki tizenegy évvel fiatalabb
nalam, jol tud olaszul, meg még par nyelven, és segitségemmel vagy husz magyar
koltét Ultetett at angolra, amiért a tdbbi kdzt 2018-ban Janus Pannonius Forditéi Dijjal
jutalmaztak. Clive egyébként nem beszél magyarul, hisz abban, amit eléje teszek.

Juhasz Tibor: Tobb izben is nyilatkoztal arrél, hogy mely vallalasaid tették sziikseégessé
az emigraciot, igy ezekrdl a terjedelmi korlatokat is figyelembe véve én most csak
vazlatosan ejtek szét. 1956. november 17-én hagytad el Magyarorszagot, elétte a Petdfi
K&r tagja voltal, szerkesztetted a nagy jelentéségl Egyetemi Ifjusag cimu lapot, az
esemeények kézepette irtal a forradalom megéléserdl, sét térténelmi szerepldje is voltal
azoknak, hiszen oktéber 23-an te adtal jelet ahhoz, hogy a monumentalis budapesti
tdmegtlntetésseé vald menet elinduljon a bolcsészkar épuletétdl a Bem-szoborhoz.
Valtozott benned valami az '56-0s események és az emigraciod vonatkozasaban?
Vannak-e olyan elemei a szerepvallalasodnak, a torténteknek, amelyeket atértékeltel?

GOmori Gyorgy: Bar a forradalomrdl a véleményem alapvetden pozitiv maradt,
az esemeények értékelése természetesen valtozott a fejemben. Egyes, forradalom alatti
atrocitasokat (Koztarsasag tér) mar akkor is elitéltem, ami viszont a fegyveres felkelés
céljait illeti, én is osztoztam bizonyos illuzidkban, példaul abban, hogy 1956-ban ki
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lehetett-e 6nhatalmulag lépni a Varsoi Szerz6désbdl. A tébbpartrendszert még elvi-
selte volna a moszkvai vezetés (volt ilyen Lengyelorszagban is), de a katonai egyensuly
onkényes megvaltoztatasa tulment a szovjet tdréshataron. Ha Nagy Imre megprobal
egy 1945-6s finn megoldast elérni (egy szovjet katonai tdmaszpontot meghagyva az
orszagban), taldan még a semlegesség békajat is lenyelték volna a szovjetek. igy viszont
Oket is elsodorta a vilagpolitikai panik, igaz, a Kaddar-rendszer késébbi engedményei
sem lettek volna lehetségesek 1956 nélkul. Ami pedig hirlinket illeti a vilagban: Ma-
gyarorszag legfontosabb eseménye a vilag szemében nem Trianon vagy a masodik
vilaghaborus szerep, hanem a szovjet rendszert megbolygaté 1956-os forradalom.

Juhasz Tibor: Szépirdi és irodalomtdrténészi munkaidban is nagy figyelemmel fordulsz
az emigracio tapasztalataihoz. Ha nem is vonod minden esetben hasonlé céltartassal
vizsgalat ala, hogy milyen komponensekbdl all ez az éiménykomplexum, a kivandorlas
fenoménja a palyad vilagnézeti alapjava valt, és mai napig ez adja az értelmezdi és
onértelmezdi tevékenyseged gyujtépontjat. Aki egyszer emigracioba kényszerl,
élete végeéig emigrans marad?

GOmori Gyorgy: Vilagnézetemet sok tekintetben 56 élménye alapozta meg, az, hogy
meneklltként, nem pedig kivandorloként érkeztem Anglidba. Elsé éveimet féleg
oxfordi kollégiumom kdényvtaraban toltdttem, mindent elolvastam a 20. szazad fébb
ideoldgiairdl és azok gyakorlati megvaldsitasardl — ez nem tett hivatasos antikommu-
nistava, de megerdsitett demokratikus baloldalisagomban. Hogy ki hogyan lesz és
meddig marad ,emigrans”, az egyéni kérdés. Két baratom is visszatért Magyarorszagra
nyugdijazasa utan, az egyikik nem tudta fizetni az amerikai orvosi szamlakat, a masikat
visszahuzta a szive az Ujvilagbdl. Viszont még él Parizsban Karatson Endre baratom,
aki (bar sokaig lakast tartott fenn Budapesten), ugy latszik, a legjobban ott érzi ma-
gat. Az én megrogzott emigrans-létemnek csaladi okai is vannak: bar feleséegemmel
naponta magyarul beszélek, kisebbik lanyom és harom fiam, hat unokam tarsasaga
nélkdl még egy normalis Magyarorszagon sem érezném jol magam, hat még a mai
korrupt, alnemzeti, csaladi maffia-alapon mukddtetett orszagban.

Juhasz Tibor: Szerkesztbként és kdltdként is érintett vagy az 1969-ben, Washingtonban
megijelent Uj égtdjak cim(i antoldgia vonatkozasaban, amely az ‘56 6ta idegenbe sza-
kadt magyar kolték miveibdl nyujt valogatast. Tudom, hogy a kifejtéshez sziikséges
tér ésidd hianyaban nehezet kérdezek, de semmiképp nem szeretném elszalasztani
a lehet6séget, hogy szoba hozzam az ugynevezett ,nyugati” magyar irodalom ér-
telmezdi alakzatat. Mai gondolkodasod szerint milyen atfogo jellemzék allapithatdk
meg rola? Es hogyan tekintesz ma erre az antolégiara?

Gomori Gydrgy: Azt hiszem, kevés versantoldgianak volt olyan széleskédrl fogadta-
tasa, mint az Uj égtdjaknak. Nemcsak Nyugaton, Magyarorszagon is irtak rola, még a
csehszlovakiai magyar sajto is foglalkozott vele. Ebben fészerepe volt Vas Istvannak,
aki a Népszabadsag cim( partlapban (!) ugy fogalmazott, hogy eddig nem hitte, de az
antoldgia alapjan mar belatja, lehetséges magyar kolteszet Nyugaton. Amelynek, meg-
lehet, esztétikai értékei fontosabbak politikai Gzeneténél, bar Vas azért két koltdt kiemelt,
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akiket kiléndsen kedvelt, jollehet azok politikai verseket is irnak, és a kettébdl az egyik
én voltam. Amia ,nyugati” magyar lirat szerintem jellemezte, az annak sokszinlsége —
belefért minden, nyelvi konzervativizmustél a legszélesebb értelemben vett avantgardig.
Ez kUl6énben kiderllt Hatar Gy&zd részletes bevezetdjébdl, aminek részleteivel nem
értettem egyet, de lényegét illetéen igen. Ha ma valogatnam az antoldgidt, egy-két
nevet felcserélnék, de majdnem ugyanezt a gardat vonultatnam fél, bizonyitando, hogy
alira volt (és talan maradt is) a nyugati magyar irodalom legreprezentativabb mineme.
A leggydngébbnek az emigracios kritikat tartom, egy kivétellel: Albert Pal (a nemrégen
elhunyt Sipos Gyula dlneve) mivelte azt két nyelven Parizsban, igen magas szinvonalon.

Juhasz Tibor: Elvandorlok és elvagyddok cim(, 2021-ben megjelent esszé- és tanulmany-
koteted irasaibol egy sajatos irodalomtdrténeti koncepcio kdrvonalai tapinthatdk ki, amely
részben a cimébe emelt fogalmaknak kivan érvényt szerezni. Mivel '56 utan tdbbek kdzott
Anglidban, az Egyesiilt Allamokban és Indonézidban is éltél, adodik a kérdés, hogy a Te
személyes élettérténetedben felfedezni véled-e az emlitettek megkuldnboztethetdsé-
gét. Vagy e mindségek egyidejlleg is fennallhatnak az ember életében? Voltak-e olyan
id&szakaid, amikor kdzelebb érezted magadat az egyikhez, mint a masikhoz?

GOméri Gyorgy: A modern magyar irodalom Bessenyei ota klasszikus és nyugati példak
alapjan jott létre, de irdi és koltdi az egy Eotvas Jozsef kivételével nemigen utazhattak
vagy élhettek kulféldén. Ez médosult a huszadik szazadban, lllyés Gyulatdl Faludyig
és Marai Sandorig sokan kényszerlltek ideiglenes vagy végleges emigracioba. Az én
nemzedékem abba a kivételes helyzetbe kerllt, hogy mivel elvandorolt, nem kellett
elvagyddnia, inkdbb csak hazai emlékei utan vagyoddott néhanapjan. Ami engem
illet, indonéz utam, majd Amerikabol vald 1965-0s visszatérésem utan alabbhagyott
a foldrajzi elvagyddas, megszoktam és megszerettem Nagy-Britanniat. Egyébként
a legtébb ember 60-70 éves kordban mar nem a tropusok, hanem az érékre elmult
fiatalsag utan vagyodik, enyhe nosztalgiaval.

Juhasz Tibor: Irodalomtérténeti értekezéseiddel kapcsolatban a kritika gyakran éri tetten
a szeméelyességet, amelyen egy anekdotikussaggal jellemezhetd, az 6nreprezentacios
stratégiaktol sem figgetlenithetd argumentacios eljarast ért. Megallapitasaidat gyakran
tamasztod ala személyes élménybeszamolokkal, vallaltan szubjektiv megjegyzésekkel
akkor is, amikor az angol-magyar vagy a lengyel-magyar kapcsolatokrol irsz. Mesélj
errél a kdvetkezetesen képviselt értelmezdi poziciorol!

GOmori Gyorgy: Nem hiszek az elméleti kaptafara huzott, épp most divatos kritikaban,
illetve irodalomtérténetben. Vannak szerzdk, mint példaul Petdfi Sandor, akik életrajza
annyira atitatja lirajukat, hogy lehetetlen &ket csupan ,mikézpontu” alapon elemezni.
A személyes talalkozasoknak sajatos hangulata van, egy-egy ember gesztusaibol és
mas megnyilvanulasaibdl, ugy hiszem, tébbet lehet réluk megtudni, mint ha csak
papirra vetett szévegeiket ismernénk. En legaldbbis Fiist Milant vagy Szabd Lérincet
masképp olvasnam, ha nem talalkoztam volna vellik, de ugyanez all az ezUstfejd Nagy
Laszlora vagy az arvasagat és traumait megverseld Pilinszkyre, akinek egyébként
legelsé angol nyelvld méltatdja voltam.
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Juhasz Tibor: Tizendtddik versgyUjteményed, a mar emlitett Alkonyi séta fllszbvege
tulajdonképpen megerdsiti a fogadtatastorténeted konszenzualisnak vehetd meg-
allapitasat, miszerint nyelvileg inkabb a modern magyar lira tendenciai jelentik a f&
inspiracios forrasaidat, €s nem az angol vershagyomanyok. Relevancidja ellenére
azeért érzem kilondsnek ezt a megallapitast, mert, miként arra mar utaltunk, kéltéi
munkassagod is egy olyan élethelyzetben teljesedett ki, amelyet az eltérd kulturakkal,
nyelvekkel térténd dialodgusok alakitottak. Hogyan vélekedsz ezekrél az 6sszefliggé-
sekrdél? Mit tett a sajatjava az irasmivéeszeted ezekbdl a parbeszédekbdl?

GOméri Gydrgy: Minden nézépont kérdése. Te ugy latod, verseimre inkabb hatott
a modern magyar lira, mint az angol kortarsak, ebben igazad van. En viszont ugy 13-
tom, jobban hatott ram a lengyel Czestaw Mitosz, meg a fiatalabb Zbigniew Herbert,
mint mondjuk Orban Ottd, vagy akitdl két kdtetre valodt forditottam, Petri Gyorgy.
A Krakko és Houston kézott ingazd Adam Zagajewskit ,,rokonabbnak” érzem a nagy-
szerl Ted Hughesnal és mas angol koltéknél. Talan egy kivétellel: az oxfordi Jamie
MacKendricket mindig szivesen forditom, mert remek humora van, kézel all hozza a
kultartérténet és a mai olasz lira. Még évtizedes forditétarsam, Clive Wilmer versei
kézul is azok érdekelnek jobban, amelyek tele vannak kulturtérténeti és kepzémda-
vészeti utalasokkal, példaul egy Brueghel-képrdél mindketten irtunk, teljesen mas
megkodzelitésben. Nem mindegy, hogy valaki jart-e Paduaban, vagy mennyire ismeri
Oxfordot és Cambridge-et, Parizsrél nem is beszélve.

Juhasz Tibor: Dsida Jené munkassaga kiemelked&en fontos a szamodra, tébb ér-
telmezéd felvetette mar annak a lehetdségét, hogy ezekbdl a Dsida-szévegekbdl
akar egy 6nallé monografiadt is &sszedllithatnal. Ugyanakkor az is szembetdnd, hogy
2000 ota négy koteted jelent meg Erdélyben, kdztlk a 2018-as Erdélyi arcok, amelyet
anemrégiben elhunyt Kovacs Andras Ferenc szerkesztett. Mindebbdl arra kdvetkez-
tetek, hogy a Dsida-kutatasod egy nagyobb, atfogdbb, az erdélyiséggel kapcsolatos
érdeklddeés részét képezi. Mi a fontos neked Erdélyben?

GOméri Gyorgy: A kdltdket sokféleképpen lehet osztalyozni: szerintem vannak féleg
Jképi” és ,zenei” fogékonysagu kolték. En kamaszkoromban beleszerettem Kosztola-
nyiba és Dsida Jendbe, éppen nyelvik zeneiseége miatt. Innen ered Dsida-kultuszom,
bar aligha tudnék jobb monografiat irni rola, mint Lang Gusztav. Ez ,erdélyiseégem”
ereddje, de 1956 oOta sokszor jartam Erdélyben, rendszeres munkatarsa vagyok
a Korunknak és par éve Hidverd-dijat is kaptam a munkamert. Kézhely, hogy a magyar
térténelem értelmezhetetlen az erdélyi fejedelemség nélkil, de még a régi magyar—
angol kapcsolatok terén is dobogds helye van a partiumi és erdélyi peregrinusoknak.
Sok erdélyi kdnyvrél irtam az amerikai World Literature Today cimu folydiratnak, és
a szépen illusztralt Erdélyi arcokkal mintegy meglinnepeltem ezt a kapcsolatot. Csak arra
kérem ennek a kbnyvemnek olvasoit, ne higgyenek Bem Jozsef diszegyenruhajanak,
sohasem hordott ilyet, 1849-ben sem, de ebbe mar valéban nem volt beleszdlasom.

Juhasz Tibor: A Magyar Filozodfiai Szemle 2022/3-as lapszamaban jelent meg egy
tudomanytérténeti tanulmanyod Isaac Newton els® magyar hiveirdl és kovetdirdl.
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Most csak a nyitobekezdés zardjeles megjegyzését Iéptetem be a beszélgetéstinkbe,
amelyben tavoztatod magadtdl a tudomanytorténész titulust, mert kifejezébbnek,
ezért vallalhatdbbnak latod a ,kapcsolat-térténész” megnevezeést. Milyen alapvetd
megfontolasok mondhatok el a tudomany térténetérdl akkor, ha ,kapcsolat-torté-
nészként” probalunk koézeliteni hozza?

Goéméri Gydrgy: Erdekel a tudomany fejlédése, de még inkabb az egyes tudo-
sok, illetve irdk kapcsolatrendszere, a networking a protestantizmus kezdetei 6ta,
aminek bizonyitékai a barati emlékkdényvek, az ,album amicorumok” elterjedése
Eurdpa-szerte. A komolyabb Newton-kutatast is ezek, vagyis Isaac Newton bejegy-
zései alapjan kezdtem muvelni, de még ennek is van magyar vonatkozasa, mert
a ma ismert Newton-bejegyz6k kézott van am egy magyar is: Papai Pariz Ferenc,
aki pénzgyjtd megbizatassal éveket toltétt Anglidban. Bar a British Library oridsi
albumanyagat atnéztem és jol ismerem, néha még mindig akadnak valahol eddig
ismeretlen albumok, amelyekbdl meg lehet tudni, hogy egy magyar peregrinus ki
mindenkivel talalkozott, hany évet toltott Hollandiaban vagy Anglidban. Banfihunyadi
Janos rézsakeresztes olvasmanyairdl se tudnank ket emléekkdnyvi bejegyzése nélkul.
Szerintem a kapcsolattdrténet az egyetemi matrikulaciokkal és a maganlevelezésekkel
egybekdtve tud csak teljes képet rajzolni a magyar peregrinaciorol, ezért is tartom
|ényegesnek alapos muvelését.

Juhasz Tibor: Az emigraciordl mar sokat beszéltlink, a hazatéréssel jaro tapasztalatok-
nak azonban még nem adtunk elég teret. '56 miatt mentél el és '68-ban jottél haza
elészdér — megkockaztatom, hogy e két nevezetes datum segitségével az otthonnal
kapcsolatos kdzeledések és tavolodasok dinamikaja is leirhatd. Egyetértesz ezzel
a megallapitassal? Milyen érzés volt tizenkét év utan elészdr hazalatogatni? Most,
2024-ben, hol a hazad, hol az otthonod?

GOmoéri Gyorgy: 1956 utan és nem csak ,miatta” mentem kulféldre, de nem azzal
a gondolattal, hogy végleg kinn is maradok, ezt mar tdébbszér megirtam. 1967-ban
lettem brit allampolgar, igy '68-ban megkockaztathattam egy hazaladtogatast elso,
osztrak feleségemmel. Eppen a szabadsagot kdstolgatd Pragabdl jottiink a remény-
ked® Pozsonyon at Budapestre, itt ért a beavatkozas hire. Harom napon at, amig
hirzarlat volt, az emberek kitették az ablakba a radiokat, mindenlinnen a Szabad Eu-
ropa harsogott. A Pragai Tavasz elfojtasara szerintem a magyar irdtarsadalom rosszul
reagalt, lllyés ,szélarnyék™elméletére hallgatva, teljes csondben maradt. De a helsinki
konferencia utan megindult a rendszer erjedése, kicsit én is részt vettem az egypart-
rendszer ,fellazitdsaban”. A rendszervaltas utan, amennyire egyetemi szabadidém
engedte, gyakran jartam Budapesten, bar mindig kicsit idegennek éreztem magam,
és angolnak tartottak ismerd&seim. Balatonflreden tébbszor jartam, én lettem az elsé
Salvatore Quasimodo-dijas, Pécsett késébb Janus Pannonius Forditdi Dijat vehettem
at, Szegeden pedig szenatorra valasztott az egyetem, kaptam is t6lik egy szép, lila
togat. Hogy hol vagyok otthon? Bar az angoloknak mindig hangsulyozom, hogy Ma-
gyarorszag a sziléhazam, sok év Cambridge utan Eszak-Londonban élek tdbb mint
tiz éve, itt Ultet a kertben tulipant a feleségem, itt van az otthonom. Ami nem jelenti,
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hogy ne aggasztana hazam sorsa, illetve egyre rosszabb hire a mai Eurépaban. Es
persze a szivem ma is, valtozatlanul baloldalon dobog.

Juhasz Tibor: Vélemeényed szerint annak, aki még csak készil a Gomori-palyaval
térténd megismerkedésre, hol kinalkoznak a legtébbet igérd belépési pontok? Mas
szoval: ha most végigtekintesz kdzel hetven 6nalld kényvet szamlald életmiveden,
mely koteteket érzed a legfontosabbaknak?

Goémori Gyérgy: Verseskoteteim koziil az Ez, és nem mas, az Oszi magdnbeszéd,
A szamlizetés kertje és a Rozsalovaglads cimleket emliteném, a tanulmanykdtetek kozal
pedig talan a Nyugatrol nézve, A bujdoso Balassitdl a meggyaszolt Zrinyi Miklosig, az
Erdélyi meritések, Az én forradalmam, Kulturank kdvetei a régi Europaban, a Savarianal
megjelent és mar emlitett Elvdndorldk és elvdgyddok a legfontosabbak. Es a teljes
egészében a lengyel irodalomnak és lengyel kapcsolataimnak szentelt Uj kdnyvem,
a Norwidtol Herbertig, amirdl mar beszéltem az interju elején.

Juhasz Tibor: Mi az, amit még nem sikerllt megirnod, viszont nagyon szeretnél?

GOmdri Gydrgy: Megirtam versekkel tarkitott dnéletrajzomat 1990-ig, mar taldltam
is rd megbizhatd magyar kiadoét. Ami egyéb terveimet illeti, 6rilnék, ha az elmult
években irt Ujabb Balassi-tanulmanyaim, illetve mas, Ujabb irodalomtdrténeti sz6-
vegeim is megjelennének &nallé kotetben. Aztan van még simitgatni valém egy
amerikai folydiratnak szant, Newton’s first Hungarian followers cimU dolgozatomon.
De sohasem lehet tudni, mennyi idém van hatra.
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Tanulmanyomban a szerelmi kdltészet nyelvének problémajat vizsgalom, a megszolitas
alakzatanak perspektivajabol. A széveg harom nagyobb egységre tagolodik. Ezek a
megszolitas altalanos nyelvelméleti, a lirai megszolitas irodalomelméleti, valamint a sze-
relmi kéltészetben megjelend megszolitas formacidinak problémakérével foglalkoznak.

Megszolitani valakit

»Semminem kapcsol két embertilyen maradéktalanul 6ssze, még akkor sem, ha — mint
kettédnknek — a szavakon kivil nincsen semmi egyeblk”™ — irja a ,Te” szordl, a frissen
kialakult tegez6 viszony felett drvendezve, Franz Kafka 1912. november 14-én, még
joval jegyességuiik megkotése és viharos felbontasa elétt, Felice Bauernek. Megszo-
litani valakit, névmassal vagy igei alakban, raadasul tegezédd formaban, személyes,
s&t Kafka levele feldl nézve intim aktus. Osszekapcsol, viszonyt létesit, a beszédet és
az abban megnyilvanuld szubjektivitast az én és a te nyelvi kapcsolataban alapozva
meg: annak, aki megszolit, ,a szavakon kivil”, egy mélyebb értelemben, tényleg
Lhincsen semmi” egyebe. Az intimitds, amely a megszolitd és a megszolitott kdzdtt
|étesul, ennélfogva nem mas elsésorban, mint a nyelv intimitdsa. Egy nyelvé, amely
az én és a te kozelségét egyfeldl a harmadik személlyel vald szembenallasban teszi
elgondolhatova.? Masfeldl pedig az énnek abban az immanens, a nyelv és a szub-
jektivitds strukturait alapjaiban meghatarozo tulajdonsagaban régziti, hogy az soha-
sem lehet pusztan egy én, hiszen az, aki képes masokhoz szolni, és ezaltal Snmagat
vellk szemben pozicionalni, nem tud mast tenni, mint egydtt élni a ténnyel, hogy
egy masik, hozza beszéld én perspektivajabol mindig te lesz. ,Ich bin du, wenn ich
ich bin” (,En te vagyok, mikor én én vagyok”) — olvashatjuk Paul Celan Lob der Ferne
cimU versében. Ez azt is jelenti, hogy az én [belsd) és a te (kilsd) megkildnboztetése,
akarcsak az ezek kozotti felcserélddés, a mindennapi kommunikacio helyzeteiben
nem csupdn lehetséges, hanem elkerilhetetlen.3 Aki megszolit, megszolithatd (akar
6nmaga altal is). Az én-né valas ara a te-ként vald, mindig fenyegetd exponaltsag.
A megszolitdk a megszolitottak altal, a megszolitottak pedig egy kilénds, am annal
megszokottabb helyzetben, nem én-kéntismernek én-ként magukra. ,A megszolitas
performativitdsa — irja Kulcsar-Szabd Zoltan — abban all, hogy eldallit vagy [...] erészako-

* A tanulmany a Bolyai Janos Kutatasi Oszténdij timogatasaval késziilt.

1 Franz Kafka, Napldk, levelek, val. és szerk. Gyorffy Miklos, ford. Antal LaszId — Edrsi Istvan — Tandori
Dezsd, Eurépa, Budapest, 1981, 150. (A forditast mddositottam — B. G.)

2 V6. Emile Benveniste, Problems in General Linguistics, University of Miami Press, 1971, 201.

3 V6. Uo., 218, 224-225. Lasd ehhez még: Horvath Kornélia, Petri Gyérgy kéltészete verselméleti és

liratorténeti megkdzelitésben, Gondolat, Budapest, 2017, 210-211.
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san kikényszerit eqy te-t, és ezzel persze egy éntis.” A nyelv nem is nagyon tud mast
tenni, mint megszolitani, beszélni valakihez, és ez még a megszolitott tavollétében,
a beszéd meghalldsanak puszta lehetéségében is igy van.® A cimzés, a nem én-tél
valé 6nmegkuldnbdztetés az én strukturajanak [ényegi részét képezi.

A megszolitason éppugy lehetetlen kival kerdlni, mint ahogy elkerdlni sem
lehetséges azt.® Az, aki megszolit, olyan diskurzust teremt, amelyben a te-ként, tehat
megszolithatdsaga feldl meghatarozott szubjektivitas szerkezete elvalaszthatatlanul
&sszekapcsolodik a beszéld én éntételezésének aktusaival. igérhetiink, eskiidhetiink,
parancsolhatunk, megbocsathatunk, imadkozhatunk, atkozhatunk, tdmogathatunk,
vadolhatunk, kérhetlnk stb. — valakinek, valakihez, valakit, valakitél. Megszdlitottnak
lenni az el6bbiek értelmében egyfajta sajatos kiszolgaltatottsagot is jelent, minde-
nekel&tt azt tehat, hogy amennyiben megszolitas cimzettjeivé valunk, akarcsak az,
aki beszél, nem fuggetlenithetjik magunk az ezekben a beszédaktusokban rejlé
tételezd-pozicionald erdtol.

A beszédaktusok sikerességének lehetdsége, igy a nyelv mikoddképessége,
végsd soron a beszéd és a cimzés beszédként és cimzésként valo visszaigazoldsa, mint
azt Werner Hamacher nem gy&zi hangsulyozni, a nyelv éntételezd, autoperformativ
muveletein alapszik. A nyelv kommunikacids tartomanya a német irodalmar-filozofus
munkainak perspektivajabol egy kettds igéret formajaban valik elgondolhatéva: ,.az
igéretben az igéret igéretet tesz maganak, hogy igéret lesz”’ Az igéret strukturaja azt
mutatja meg, hogy a performativitas nyelve egyszerre létesit egy olyan tartomanyt,
amely a nyelv miveleteinek viszonyaban énreferencialis alapként, torvényként vagy
imperativuszként tételezddik, és egy olyat, amely erre a térvényre felel, megfelelve
az abban foglalt kdvetelménynek. Ennek kdévetkezményeként a nyelv csakis akkor tud
belépni a beszédaktusok vilagaba, csakis akkor tud igérni, ha ezzel egyidejlleg — egy,
habar ez most nem annyira lényeges, tehetnénk hozza, meglehetdsen félrevezetd
— igéretet tesz, hogy képes erre, tehat egy szinten ugy igér, hogy nem igér, vagy
legaldbbis nem a megszdlitottnak:®2 ©nmagat igéri, méghozza dnmagdanak, mikdzben
egy masik szinten hozzank is szdél, szubjektumokat és jelentést igér, a vilagot mint
megragadhatd nyelvi format, egy nyelvet, amelyben latszélag biztonsaggal lehorgo-
nyozhatunk, és amelynek segitségével berendezkedhetiink a jelentések haldjaban.
A nyelvi Ontételezés és tételezés innen nézve elvalaszthatatlan lesz egymastol.® Ez
azzal a nyelvelméleti kdvetkezménnyel jar, hogy a megszdlitottként pozicionalt masik
pontosan azért nem lesz mas, mint egy, az én diskurzusanak viszonyaban elgondol-
hatd nyelvi formacio, mert az én és a te ko6zotti kapcsolat aszimmetrikus felépitése

4 Kulcsar-Szabé Zoltan, Kat'aposztrophé, Alfdld 2021/11., 64.

5 LTematizalni annyit tesz, mint felajanlani a vildgot a Masiknak a szo altal.” Emmanuel Lévinas,
Teljesség és Végtelen. Tanulmany a klsérdl, ford. Tarnay Laszl6, Jelenkor, Pécs, 1999, 175. Lasd
meéq: Judith Butler, Giving an Account of Oneself, Fordham UP, New York, 2005, 67.

6 V6. Kulcsar-Szabo, I. m., 62.

7 Werner Hamacher, Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2011, 66.

8 V6. Werner Hamacher, 95 Thesen zur Philologie, Urs Engeler, Frankfurt am Main, 2010, 50 (48. tétel).

9 Ehhez részletesebben, kilénds tekintettel a fenti nyelvmodell kritikajara 1asd: Balogh Gergé,
Afformativ. A performativitas kritikdja Werner Hamacher munkdssagadban = Bia hangja. Az erészak
irodalmi és nyelvelméleti reprezentacioi, szerk. Balogh Gergd — Pataki Viktor, Liceum, Eger, 2021,
79-105.
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a nyelv alapstrukturajahoz tartozik — az én mar azelbtt énként igéri magat, hogy
a masikat elérné az igéret nyelve. Emile Benveniste hasonld — az én énreferenciali-
tasat a kdzéppontba allitd — belatasokbdl kiindulva hivja fel a figyelmet arra, hogy
a megnyilatkozas altal |étesitett szemeélykodzi, térbeli és idbbeli viszonyok mindene-
kel6étt a megnyilatkozé diszkurziv poziciondldsanak funkcidiként értelmezhetdk.© A
nyelv ebbdl a perspektivabdl, kiléndsen annak szamara, akit szolitottak mar meg,
nyugtalanité modon hatartalannak is tetszhet.

Az itt feltiiné problémanak két oldala van. Egyfeldl megkdzelithetd a meg-
szolitott nyelvi felemésztésének, vagy kevesbé dramaian fogalmazva, diskurzusba
|éptetésének problémajaként: mi térténik akkor, amikor a beszéd ,nyelvvé, nyelvivé
tesz”, vagyis ,egy testet egy én™-ként," és ezaltal egy te-ként tesz hozzaférhetédvé?
Masfeldl pedig a masik létesitésének problémajaként lesz tematizalhatd.”? A kérdés
egyik oldala a mindennapok személyes viszonyai kdzepette, a masik pedig a lirai
kommunikacio helyzeteiben mutatkozik meg példaszerten. Akkor tehat, amikor az
egyes szovegek tanusaga szerint gondolkodo, beszélo, sét talan érzé, mi tdébb, tet-
teket végrehajtd és azoknak kiszolgaltatott személyeknek vagy mas, kevésbé emberi
alakzatoknak, mint Kafka levele fogalmaz, ,a szavakon kivil nincsen semmi egyebuk”.
Ez utdbbi esetben, szemben az elébbivel, az illokuciods és perlokucios aktusok™
vagy 1) radikalisan elvalnak egymastol, a kommunikacio egy visszacsatolas nélkuli
modelljét tételezve, és ezaltal a dialogus helyett magat a cimzés aktusat elétérbe
allitva, vagy 2.) egymasba csusznak, hiszen mind az illokucids, mind a perlokucios
aktusok az &nmagat ezekben a beszédaktusokban létesitd és megnyilvanitd én
szubjektivitasanak szerkezetébe tagozddnak be, és ezért csakis annak viszonyaban
lesznek értelmezhetdk.

Ahhoz, hogy jobban megértsik ezt az 6sszefliggésrendszert, az arc miben-
|étének kérdése vihet kdzelebb. Giorgio Agamben az arcot az ember vilagra vald
nyitottsagaval hozza &sszefliggésbe.* Az olasz gondolkodd szerint ugyanis egye-
dil az ember fedi fel az arc megmutatkozasaban dnmagat mint nyitottat, és ezaltal
mint kommunikalni képes és kommunikalni kész létezét.”® Az arc ennek értelmében
tulmutat az emberi kommunikacio informaciokdzvetitd funkcidjan, hiszen annak, aki
kommunikalni szeretne, el6szdr ,a nyitottsagat kell kommunikalnia — mas szavakkal,
a tiszta kommunikalhatésagot”,® vagyis a kommunikacié lehetéségét. Az arc eszerint
— egyfajta ,tiszta eszkdzként”” — mar azeldtt ezt kdzvetiti, hogy mimikankkal Gzen-

10 Vé&. Benveniste, . m., 219-220.

n Kulcsar-Szabo, Kat'aposztrophé, 65.

12 Judith Butler ezek kézoétt tulajdonképp nem tesz kildnbséget: Judith Butler, Excitable Speech. A
Politics of the Performative, Routledge, New York — London, 1997, 5.

13 Ezek meghatdrozasaért lasd: John L. Austin, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba, Akadémiai,
Budapest, 1990, 102-130. Valamint: John Searle, Beszédaktusok. Nyelvfilozofiai tanulmdany, ford.
Barany Tibor, Alkalmazott Kommunikacidtudomanyi Intézet — Gondolat, Budapest, 2009, 35, 37.

14 A ,nyitott” agambeni fogalmahoz lasd: Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, ford. Kevin
Attell, Stanford UP, Stanford, 2004, 57-62.

15 Vé. Giorgio Agamben, Where Are We Now? The Epidemics as Politics, Valeria Dani, Eris, London,
2021, 86. Valamint: Giorgio Agamben, When the House Burns Down, ford. Kevin Attell, Seagull,
London = New York — Calcutta, 8.

16 Agamben, Uo., 87.

17 Walter Benjamin, Az erészak kritikajérol, ford. Bence Gyodrgy = U8, Angelus novus. Ertekezések,
kisérletek, birdlatok, val. és a jegyzeteket irta Radnoti Sdndor, Magyar Helikon, Budapest, 1980,
42-43,
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nénk vagy beszélni kezdenénk. Az emberi arc megallas nélkil kommunikal, hiszen
6nmagat kommunikalja, az arcot mint arcot, egy emberi arcot, a sajat arcot €s a masik
arcat. Ez egyszerre szerencsés, hiszen esélyt ad a kdzdsseéqi, politikai 1étezésnek,
lefektetve a szubjektivitas alapjait, &s szerencsétlen dolog, hiszen az arc nyitottsaga
kitesz, kiszolgaltat bennlinket a vilagnak. Az arc énné és masikka tesz. Ugyanannyira
van a tébbiekért, mint amennyire értem (arca annak is van, aki nem latja masokét],
rdaadasul még csak nem is feltétlendl irdnyithatd. Aki azt hiszi magardl, hogy poke-
rarca van, €s masok elmondasabdl kell arrdl a sajnalatos tényrdél értestilnie, hogy ez
a legkevésbé sem igaz, a sajat bdrén tanulja meg, hogy sohasem lehetlink teljesen
a tudataban annak, mit is tesz az arcunk, hiszen az a legvaratlanabb pillanatokban
arulhat el bennlinket (nem véletlen, hogy a pokerjatékosok gyakran napszemdiveg,
baseballsapka, esetleg szakall moégott rejtegetik). Mindez azt is jelenti, hogy — mivel
a nyelv nem merul és nem is merilhet ki az informaciétovabbitas funkcidjaban —
»az arc megnyilatkoztatdsa a nyelvnek maganak a megnyilatkoztatdsa”.'® Az arc eszerint
Osszekoti a testet és a nyelvet. Amennyiben az arc altal kdzvetitett nyitottsag nem
kevesebbet, mint az ember nyelvi létmddjat, nyelvben vald exponaltsagat fedi fel,
ugy az arc lesz a megszolithatdsag lehetdsegfeltétele is. A megszolitas azonban so-
hasem meritheti ki a megszoélithatosag minden lehetdségét” (mint Emmanuel Lévinas
ramutat, ,a tudat szolipszista dialektikaja [...] itt megtorik”).2°

A fent kbrvonalazott viszony egy masik formaja, amely az arc és a nyelv, a megszo-
lithatdsag és megszolitas kdzétt all fenn, meglehetdsen latvanyosan mutatkozik meg,
amennyiben vetlnk egy pillantast az irodalmi kommunikacio leirasanak metaforaira.
Bettine Menke sokat idézett tanulmanyanak tanusaga szerint az olvasas kdzponti
mUveletét a prosopopoeia retorikai alakzata iranyitja. A prosopopoeia ,a hang-kol-
csonzés alakzata, amely szdjat és arcot ad a beszédnek [...]. Mint prosopon-popein
[..] annyit jelent: »to 'give’ a face«, 'maszkkal vagy arccal (prosopon) ellatni’” Errdl
a retorikai alakzatrdl tehat ,,akkor beszélhetlink, ha a szévegeknek 'beszéld arcot’
kélesénzlink, amennyiben azokat a hang metafordja szerint olvassuk”.?' Az idézett
szakaszokban feltind 6sszefliggésrendszer kézponti kategoridja a hang, az arc,
és, tehetjlik hozza Jacques Derrida nyoman, a tudat, hiszen a nyugati gondolkodas
uralkodo, kulturankat formald diskurzusainak hagyomanyaban ,semmilyen tudat
nem létezhet hang nélkdil. [...] A hang atudat.”?? A prosopopoeia nyelvi aktusa az arc,

V6. Walter Benjamin, A nyelvrdl dltaldban és az ember nyelvérdl = U6, ,A szirének hallgatasa”.
Valogatott irdsok, szerk. és ford. Szabo Csaba, Osiris, Budapest, 2001, 18-21.

18 Giorgio Agamben, The Face = U6, Means without End, ford. Vincenzo Binetti — Cesare Casarino,
University of Minnesota Press, Minneapolis—London, 2000, 92.

19 ,IM]indig érdemes annak lehetdségét is fenntartani, hogy egy hivas, egy megszolitds nem ér
célba, vagy még ha célba is ér, ezt bizonyos értelemben céljanak eltévesztése révén teszi.”
Kulcsar-Szabo, Kat'aposztrophé, 70. Smid Robert a természet megszolitdsa kapcsan mutatott ra
legutdbb arra, hogy annak szivében épp a ,megnevezhetetlenség és rdmutathatatlansag”
dolgozik: Smid Rébert, Az 6kokritika dilemmai. Kortars 6kolégidk az irodalom és a technologia
metszéspontjaban, Szazadvég, Budapest, 2023, 265.

20 Lévinas, I. m., 162. ,Maga az arc, melyben a masik felém fordul, nem asszimilalddik az arc
megjelenitésében.” Uo., 180. Lasd még: Emmanuel Lévinas, Nyelv és kézelség, ford. Tarnay Laszlo,
Tanulmany-Jelenkor, Pécs, 1997, 14, 36-37.

21 Bettine Menke, Ki beszél? A beszéld arc alakzata a retorika térténetében, ford. Térok Ervin =
Figurdk, szerk. Fiizi Izabella — Odorics Ferenc, Gondolat—Pompeji, Budapest-Szeged, 2004, 87-89.

22 Jacques Derrida, A hang és a fenomén. A jel problémaja Husserl fenomenologiajaban, ford. Seregi
Tamas, Kijarat, Budapest, 2013, 101.
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a hang és a tudat harmas rendszerében létesil. Ahol hangot érzékellink, ott tudatot is
feltételezlink, és ennek soran megalkotjuk annak az arcat, aki a legjobb vélekedéseink
szerint beszél. Aki beszél, nyilvanvaldan képes a beszédre, vagy megforditva: minden
bizonnyal azért beszél, mert képes beszélni, bir a nyelv képességével, és talan még
mondanivaldja is akad. Beszédével tehat elarulja azt, hogy tudattal, egyéni arccal
és hanggal, szubjektivitassal rendelkezik. Ez az olvasas aktusaiban az ,arc katakré-
zise™ként? valik megragadhatdva, mivel elsd izben épp az arc- és hangkdlcsénzés
vagy -adas muvelete fenomenalizalja a sz&veget, a jelenlét illuzidjaval felruhazva
a jelenlét hianyat, ekként megnyitva az utat a lirai hang érzékelése eltt. Ahol szdveg
van, ott hang is, ahol hang van, ott beszélének is kell lennie, és ahol beszél6 van, ott
tudat is lesz — igy a klasszikus képlet. A prosopopoeia ,az a retorikai alakzat, amely
a beszéd szubjektumat (el6szor) létrehozza, s aki aztan mindig mar adottnak tdnik;
ily modon ez az alakzat [...] felismerhetetlenné teszi sajat retorikai alakzatként vald
mukodését, és a (hang és arc) hiany(ad]nak eldfeltételét”.* Nem tévedink, amikor azt
feltételezzik, a lirai beszélének mint az olvasasban létestild szubjektumnak agenci-
dja van, ugyanakkor a nyelvfeledettseg veszélyes terepére tévedunk, ha elfelejtjlk,
hogy ez a nyelvben — a katakrézis és az antropomorfizacié® (vagy az ez altal kijelolt
virtualis pozicié lebontdsa, a dezantropomorfizacid) tropusaiban — alapozodik meg,
és igy annak lesz kiszolgaltatott. A megszolalasra vald képesség és a megszolalas
tételezése a prosopopoeia olvasasalakzataban ezért keresztezi, metszi egymast, és
mint ilyen a legmeélyebb értelemben elvalaszthatatlanna valik. Ebben a rendszerben
mind az arc, mind a hang, mind pedig a tudat, akarcsak az ezek kozétti viszony,
az irodalmi nyelv termékeként valik megkdzelithetéveé.?

Mindez a megszolitas kérdésének perspektivajabol azt is jelenti, hogy az iro-
dalmi kommunikacié — egy khiasztikus struktura keretein belll — maga hozza létre
a megszolithatdsag feltételeit: a megszolitas aktusanak alanya megszolithato, hiszen
megszolitott, és megszalitott, hiszen megszolithatd. Az arc ebben az esetben nem
a megszolithatdsag egyszerre nyelven kivili és nyelvi, a kommunikacio lehetdéségét
magat megnyilvanitd helye, hanem a lirai nyelv miveleteinek fliggvénye. A kilénbség
nyilvanvalo. Attél, hogy én nem szolitok meg valakit, még megszolithatd — valaki — lesz.
A megszolithatdsag nem az én vagy bekdvetkezd, vagy elmaradd megszolitasom
fliggveénye, nem ez utdbbi hozza |étre és hitelesiti kizardlagos moédon a masikat mint
kommunikalni képes és kész szubjektumot (attdl, hogy egy sorsdéntd pillanatban
valakit nem kérunk fel tdncolni, mas még felkérheti — és lehet, ezen fordul meg egy
élet], mivel a megszolithatdsdga mindig tulmutat az én nyelvi aktusaimon, amelyek
pontosan ezért sohasem merithetik ki azt. Ezzel szemben a lirai beszéd nem enged,
nem is engedhet teret az arc kommunikaciét megalapozo tartomanyanak, hiszen
a masik ,arca”, mint lathatd volt, csakis az én éntételezd és tételezd aktusainak ira-
nyabdl, az alakzatok és tropusok 6kondmiajanak részeként valhat elgondolhatova.

23 Menke, Ki beszél?, 94. Lasd még: 100.

24 Uo., 96.

25 A megszolitas viszonyaban ehhez 1asd: Barbara Johnson, Aposztrofalds, animacio és abortusz
ford. Balogh Andrea = A posztmodern irodalomtudomany kialakuldsa. A posztstrukturalizmustdl a
posztkolonialitdsig, szerk. Bokay Antal és masok, Osiris, Budapest, 2002, 575.

26 V&. Kulcsar Szabd Ernd, Mi a mdalkotas? Az irodalmi olvasas kérdései, Akadémiai, Budapest, 2022, 123.
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A megszolithatdsag az eldbbi esetben ugy tartozik a kommunikaciohoz, hogy lehe-
téveé teszi azt, de nem lesz azonos ennek folyamataval. A masodik esetben viszont
maga a kommunikacid hozza létre a megszolithatdsag tartomanyat, a megszolitas
aktusanak egy implicit miveletével.

Lirai megszolitas

,Altalam vagy, mert meg én lattalak / S régen nem vagy, mert mar régen nem lat-
lak” — olvashatjuk Ady Endre Elbocsatd, szép lizenetének zarlataban. Ady versében
a megszolitott [étezése eszerint azon mulik, hogy az én latja-e &t. A megszolitott
tehat az én iranyabdl a 1atasnak, sajat perspektivajabol pedig a latottsagnak lesz
kiszolgaltatott, csakis az énnel vald megszakitatlan vizualis kapcsolat garantalhatja
|étezését. A vers beszéldje innen nézve nem is annyira azért létfontossagu a meg-
szolitott szamara, mert beszél hozza, hanem azért, mert latja — az én és a te kdzbtti
vizualis kapcsolat megsziinése, amely a vers zarlatanak tanusaga szerint végul be is
kévetkezik, a te elillandsaval fenyeget. Az, amiként Ady verse a létezés és nem |étezés
kozotti kuldnbségtételt a 1atas és nem latas differenciajabdl vezeti le, a megszolitott
|étét a szbveg tematikus szintjén régziti, egy olyan illuzidt életre hivva,? amelyben az
én birtokdban van az erének, hogy az &t korulvevd vildgot megtartsa a létben, annak
tartomanyat sajat szubjektivitadsahoz, végsd soron cselekvésehez és cselekedtetése-
hez, aktivitdsahoz lancolva. Amirél Ady verse nem beszél mindazonaltal, az éppen
az, hogy a masik nem szlinik meg pusztan attél, hogy megvonja téle a latottsag
rangjat. A megszolitott az énhez fliz&6d6 nyelvi kapcsolataban, amely szubjektivitasat
|étesiti és fenntartja, tuléli a zarlat megallapitasat. Az én hidba jelenti be, hogy nem
latja @ megszolitottat, a vers tematikus szintjén ezzel megtagadva a masik létét, ha
kdzben mégis beszél hozza, méghozza a legutolso szdig (sét, bizonyos értelemben
még az utan is: ,nem latlak” — téged], és ezzel a nyelv retorikai miveleteinek szintjén
demonstralja sajat megallapitasanak érvénytelenségét. Az Ady versében megjelend
masik van, hiszen léte nem a latashoz, hanem a beszédaktusokhoz kapcsolddik; van,
hiszen megszadlithato; van, hiszen megszolitott.

Minden jel arra utal, hogy a lirai megszolitas egy szolipszista retorikai struktira
része. Jonathan Culler ezt a megszolitas Iényegi részeként azonositja:

llyen értelemben az aposztrofé funkcidja az lenne, hogy egy potencialisan
valaszkész vagy legalabbis figyelmes univerzumot pozicionaljon, amellyel
az ember kapcsolatban all. [...] Egy tautologikusnak hangzd mveletben
az aposztrofé megszolitd esete eszkdz, melyet a kdltdi szubjektum arra
hasznal, hogy kapcsolatot teremtsen egy objektummal, amely kapcsolat
segit a szubjektumot koltdiként, akar latnokiként létesiteni. [...] Az aposztrofé
elsédleges ereje az, hogy a cimzettet egy masik szubjektumként létesitse,
amellyel a latnoki kéItdé egy harmonikus vagy antagonisztikus kapcsolat
kialakulasat remélheti; az aposztrofé a szubjektum és az objektum ezen

27 V6. Herczeg Akos, Visszatérés a nyelvbe. En-figurdciok Ady Endre kéltészetében, Alfsld Alapitvany
— Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar, Debrecen, 2021, 217-218.
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Osszehozasat az akarat tetteként kezeli, valamiként, ami poétikailag a cimzés
tettében megy végbe.?®

A lirai megszolitas eszerint a vilag |étezdit a koltdi vildg letezdiként, az én és a hozza
kapcsolddo, vele azonositott hang viszonyaban teszi érzékelhetdveé, tulajdonképp
Jnternalizalva”? azokat. Az objektumok szubjektumma vald atalakitasa a fentiek
tanusaga szerint az én &nlétesitésének szolgalataban all, mivel az én strukturaja
a megszolitas aktusaban és igy a koltdi vilag 6sszefliggései kdzodtt jon létre. Fontos
kiemelni ugyanakkor, hogy az aposztrofikus megszoélalasmodu szévegek esetében
a megszolitott masik alakzata egyszerre lesz a lirai kommunikacid eredménye és
feltétele. A megszolitd én csakis azon az aron hozhatja magat Iétre, hogy egy masik,
altala pozicionalt, am magatol megklldnbdztetett |étez&h6z kapcsolja sajat létét,
vagyis éppen annyira rautalt a masikhoz f(iz6dé viszonyara, mint amennyire a meg-
szolitott. Az én szubjektivitasa, akarcsak a masiké, innen nézve nem az én, és nem
is te alakzataban, hanem ebben a viszonyban, egészen pontosan az ezt a viszonyt
megteremtd és arnyald nyelvi aktusokban létestil. Az aposztrofének szentelt érte-
kezése egy korabbi valtozataban Culler ezt egy olyan ember szemléletes példajan
keresztll mutatja be, aki a buszra valo kellemetlen, esével terhelt varakozas soran
az alabbi szavakat intézi a jarmihdz: ,Gyere mar, te atkozott! Mar tiz perce varok!”
Mint Culler ramutat, tekintve, hogy a jelen nem |évé élettelen targy aligha fogja majd
sietésebbre ettdl, a jelenet leginkabb a beszéld énrdl arul el valamit a potencialis
hallgatosaga szamara, hiszen masok szemében a busz effajta csalogatasa ,bolondot
csindl” a megszolitdbol.*° A megszolitd jellegl lirai beszéd Culler modelljében, ame-
lyet ,haromszdgletd megszolitasnak™' nevez, indirekt kommunikacids viszonyokat
|étesit,*?> még akkor is, amikor példaul a szerelmi kéltészet intim kodjardl van szo,
mivel az irodalmi széveg, noha ilyenkor kdzvetlentl a megszolitott masikhoz szdl,
kdzvetett moédon az olvasdhoz is odafordul, sét elsésorban hozza beszél.** Az én
jelenti, hogy az én beszédaktusai, noha a masikhoz fliz6dé kapcsolat tekintetében
egy szolipszista retorikai strukturat létesitenek, mindig nyitottak maradnak az én és
a te kdzétti nyelvi viszony — kihallgatd* — tanuinak. Attdl, hogy ,.a koltd — mint a
Culler altal sokat hivatkozott Northrop Frye irja — Ugyszolvan hatat fordit hallgatoi-
nak”,** azok még nem tlinnek el, és ezért indirekt cimzettekként a lirai kommunikacié
elidegenithetetlen részeinek tekinthetok.

Szemben ugyanakkor Frye dramatizald modelljeének implikacidival, amely modell
nemcsak jol elképzelhetdvé teszi a lirai kommunikacio folyamatat, de ezen felll még

28 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard UP, Cambridge—London, 2015, 216, 223.

29 Uo., 225.

30 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 376.

31 Jonathan Culler, A lira nyelve, ford. Keresztes Balazs, Prae 2017/3., 11.

32 Culler, Theory of the Lyric, 243. Heinz Schlaffer a lirai kommunikacio alapmodelljét hasonld
beldtasokbol kiindulva az istentisztelet példajaval szemlélteti, ugyanakkor Schiaffernél a pap
beszédét hallgatok csupan ,szemléldk”, nem cimzettek: Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck
und Mittel der Lyrik, Carl Hanser, Miinchen, 2012, 23-24.

33 Vé. Culler, Theory of the Lyric, 206.

34 V6. Northrop Frye, A kritika anatdomiaja, ford. Szili Jozsef, Helikon, Budapest, 1998, 210.

35 Uo,, 211.
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vildgosan elkuldnithetd funkciokkal is felruhazza az abban résztvevéket, korantsem
biztos, hogy a megszolitas beszédhelyzete biztonsaggal stabilizalhatd. A megszoli-
tas képes eltérllni, sét bizonyos értelemben épp ez a képessége lesz azonosithatd
a lényegeként, hiszen mint Culler hangsulyozza, a ,lirai te alapvetd jellemvonasa|[...]
annak a meghatarozatlan lehetdségnek az elétérbe helyezése, amelytél a te egyszerre
lesz meghatarozott masik, a legaltalanosabb massag, és valaki, a meghatarozatlan
agencia Ures helyi értéke” %6

Gyakorlati értelemben ez azt jelenti, hogy a cimzés a megszolitd, a megszoli-
tott és az olvasd harmas rendszerében rendkivili instabilitdssal rendelkezik. Miért az
olvaso felszolitasaként, sét neki szant parancsként,®” nem pedig dnmegszolitasként
szokas értelmezni Rilke Archaikus Apollo-torzéjanak zarlatat (,Du musst dein Leben
andern.” — ,Valtoztasd meg élted!” [Téth Arpad forditasa)), és miért van az, hogy
a szerelmi kommunikacio meghitt aktusai kdzepette az, aki kedvesétdl egy szerelmes
verset kap, akar azonosithatja is magat, egy vallomas cimzettjeként, annak megszo-
litottjdval? Az ezekre a kérdésekre adhato valasz egyrészt az olvasasalakzatok kon-
vencionalitasaban,* igy az irodalom tarsadalmi hasznalatanak kilénb&zé gyakorlatait
és szintereit meghatarozoé diszkurziv formaciokban, valamint az ezekben kdzvetitett
térténeti-kulturalis normakban keresendd. Ez kildéndsen azoknak a szévegeknek
az esetében lesz nyilvanvald, amelyek a megszolitas strukturajat tekintve a legkevésbé
determinaltnak min&sithetdk, hiszen ott, ahol nem hozhatok fel egyértelm szemanti-
kai érvek a megszolitas és az Snmegszolitas kdzotti kildnbségételt™ vagy tagabban:
a megszolitott mibenlétét illetéen, az értelmezdi hagyomanyok iranymutatasa lesz
adontd. Az irodalomértelmezdi hagyomany palyaira valo effajta racsatlakozas ebbdl
a perspektivabol egy, a lirai megnyilatkozasok értelemteljességének feltételezését
megovni hivatott, és ezért praktikus, am alapvetéen defenziv miveletnek tekinthet,
amennyiben a cimzés dnmagatol valé elkildnbdzddésének iranyithatatlan, sok tekin-
tetben kétségbe ejtd — a fentiek értelmében az én létét is veszélyeztetd — folyamatat
hivatott felflggeszteni és hatasaiban korlatozni. Masrészt azonban latni kell azt is, hogy
amig az irodalmi intézményrendszer az értelmezési kanon szerkezetében alapozza
meg és kdzvetiti ezeket a konvenciokat, addig a szévegek nyelvi szintje a cimzés
eredendd instabilitasa miatt mindig ezek felforgatasaval fog — a térténeti nyitottsag
igéretét hordozva — fenyegetni. A lirai cimzés retorikai €s szemantikai, vagy masként
fogalmazva, ,formalis” és ,fenomenoldgiai” oldala*® dsszetartozik. Kapcsolatuk, mint
|athatd, azonban korantsem mentes a fesziltseégektdl.

36 Culler, A lira nyelve, 11.

37 LA vers vilaghirl zaromondata: Vdltoztasd meg élted! A német szdvegq itt egy arnyalattal erésebb,
mint a magyar: Du musst dein Leben andern — meg kell valtoztatnod, muszaj megvaltoztatnod
élted. [..] A »Valtoztasd meg élted« nemcsak szentencia, hanem parancs.” Nemes Nagy Agnes, A
magassag vagya. Osszegyljtétt esszék, Il., PIM, Budapest, 2011, https://reader.dia.hu/document/
Nemes_Nagy_Agnes-A_magassag_vagya-211

38 V8. Austin, I. m., 40. Ehhez Idsd még: Kalman C. Gyorgy, Az irodalom mint
beszédaktus. Fejezet az irodalomelmélet térténetébdl, Akadémiai, Budapest, 1990, 125-127.
Tovabba: Cornelius van der Haven — Jurgen Pieters, Lyric Address. By Way of an Introduction =
Lyric Address in Dutch Literature. 12501800, szerk. Cornelius van der Haven — Jlrgen Pieters,
Amsterdam UP, Amsterdam, 2018, 8.

39 V6. Kulcsar-Szabo Zoltan, A jeldlés aruldsa, Irodalomtorténet 2023/1., 57.

40 William Waters, Poetry’s Touch. On Lyric Address, Cornell UP, Ithaca—London, 2003, 14.
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Térjlink vissza a szerelmi kommunikacio fenti példajara, és képzeljik tovabb,
némileg megbonyolitva a kérvonalazott jelenetet! Egy figyelmetlen és kissé fan-
taziatlan hazastars megfeledkezik arrdl, hogy a feleségével vald hazassagkotésik
évforduldja éppen aznap van, majd miutan raébred mulasztasara, minden igyeke-
zetével megprobalja elfedni azt. A munkabdl hazafelé ezért beugrik a legkdzelebbi
plazaba, abban a reményben, hogy ott talal valami hasznalhatot. A plazaban azonban
nincsen semmi, ami elsd ranézésre igazan az alkalomhoz és a sulyos szérakozott-
sag tulkompenzaldsahoz illene. H6slinket mindenfeldl csupan bizsu ékszerek és
elektronikai cikkek csabitanak a boltokba, ezért elkeseredettségében, jo filoszként,
a papir-irdszer részleggel is rendelkezd kédnyvesbolt felé veszi az iranyt. Ott varazslatos
modon raakad egy szép kidllitasu tdvozidkartyara, amely a parja kedvenc szerelmes
versét tartalmazza, €s amelyrél a masik egyetemista korukban orakig tudott aradozni.
Ennek annyira megoril, hogy bele sem gondol, mennyire kockazatos Gdvozldkartyat
adni hazassagi évforduldra, és boldogan hazarohan vele. Atadja a kartyat, mintha
mindig is ez lett volna a terv, a masik pedig elérzékenydl, hiszen értelmezése szerint
a szbveg egyszerre utal a kdzos fiatalsag emlékeire, és erdsiti meg kapcsolatukat
a jelenben. Az Gdvdzlblap cimzettjekent 6 valik a beszéd cimzettjéve is, egy lirai
vallomas cimzettjévé, amelynek feladdja, a sz szoros értelmében, a hazastarsa:
a lap a masik helyett, az 6 nevében beszél, méghozza hozza, kettejikrdl, a multrol
és a jelenrdl szol. A lap cimzettje mindenekelbtt azért érezheti és értheti ugy, hogy
az azon szerepld vers hozza szol, parja mulhatatlan szerelmérdl tandsagot téve, mert
az idézhetd. Ennek oka a jel iterabilis karakterében, formalis ismételhetdségében
rejlik. Mint Derrida ramutat, ,az ismétlés szerkezete miatt a nyelvi megnyilatkozast
megelevenitd intencié soha nem lesz teljes izében jelen &nmaga és &nnodn tartalma
szamara. A megnyilatkozas szdvete az 6t szerkezetileg a priori meghatarozo iteracid
miatt mindig felfeslik és megszakad valahol.™ A szbveget kézhez kapd hazastars
azért azonosithatja magaval a versben szerepld megszolitottat, mert hasonloképp
azonositja egymassal az ajandékozas és a megszolalas aktusait, a szerelmi vallomas
intencionalis strukturajaban megalapozva azokat. A vers ily modon az ajandékozd
hazastars érzéseinek nyelvi protéziseként lesz olvashato.

Az intencid és a kontextus performativ &sszekapcsolasa ebben az esetben
tehat talan még az ajandékozo szamara is meglepden sikeres, azonban ez a tény
nem térdlheti el azt a differenciat, amely a szbveget idézhetéve, és ezért akar ebben
a helyzetben is bevethetéve teszi. A kilénb6zé kontextusokra valod racsatlakozas
puszta lehetdsége éppen azt arulja el, hogy a lirai megszolitdas sohasem tartozhat
tisztan egy adott értelemdsszefliggéshez. Minden megszalitas jelentést igér, meg-
szolitét és megszolitottat, szubjektivitast és kdzlésszandékot, am minden olvasat a
cimzés szerkezetének kiiktathatatlan instabilitasan alapszik.*

41 Jacques Derrida, Alairds esemény kontextus, ford. Kicsak Lorant = Performativ fordulatok, szerk.
Antal Eva és masok, Liceum, Eger, 2015, 65.

42 Ahogy Paul de Man fogalmaz, a nyelvvel kapcsolatban, szemben azzal, amit tesz, ,lehetetlenség
megtudni, miben santikal”. Paul de Man, Az olvasas allegoridi. Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche,
Rilke és Proust muveiben, ford. Fogarasi Gyérgy, Magvetd, Budapest, 2006, 31.
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Szerelmi megszaolitas

A megszolitas aktusa a szerelmi kdltészet korpuszanak kézds nevezdje.®® A mufaji
hagyomany e tekintetben rendkivil erds folytonossagot mutat az elmult tdbb mint
kétezer évben, az antikvitas irodalmatol napjainkig. Ez az, ami retorikailag 6sszekéti
egymassal Az énekek énekét (,Igen, szerelmed édesebb a bornal.” — a SZIT forditasa),
Szappho 31. téredékét (,hisz ha latlak, s bar kis id6re, hangot / nem tud a nyelvem //
adni, megtorvén elakad” — Devecseri Gabor forditasa), Shakespeare LXXV. szonettjét
(,Az vagy nekem, mi testnek a kenyér” — Szabo Lérinc forditasa) és e. e. cummings
valahol sohasem jartam cim( versét (,de ha ram tekintesz, kdnnyen kitarulok, / pedig
magamba zarultam, mint egy 6kol” — Végh Gyorgy forditasa). A kategdria hatarainak
kijeldlésétilletdéen ez azonban azt is jelenti, hogy a megszolitas aktusa nem mas, mint
eqy, a szerelem szinre vitelének tematikus sokszinliségén tulmutatod nyelvi alap, melynek
hianyaban az olyan versek, mint példaul Fernando Pessoa Egész &jszaka dlmatlanul
vergédtem kezdet( kolteménye (,Szeretni annyi, mint gondolkodni.” — Débrentei
Kornél forditasa), amelyek a szerelemrél vald koltdi elmélkedés nagy hagyomanyaba
|épve tesznek analitikus allitasokat a szerelem tapasztalatardl, szigoru értelemben nem
lesznek részei a szerelmi koltészet korpuszanak. Az ilyen szévegek, még ha rendkivul
fontos belatasokat artikulalnak is az egyes szerzék szerelemszemléletét illetéen, hoz-
jobb megértésehez, akar azt is lehetne mondani, sokkal inkabb a szerelemrdl, mint
a szerelembdl beszélnek. Az én—te viszony a szerelmi kdltészet irodalomtdrténeti
hagyomanyaban kdzponti jelentdségu, és a megszolalas tételezd-pozicionald aktusait
illetéen Iényeqileg kilénbdzik az én—&/az viszonytol.

Emellett Iatni kell azt is, hogy a szerelmi kdltészet a megszolitas aktusan keresztll
csupan a szeretet egy tipusanak kilonbdzd megnyilvanulasi formait tematizalja kdz-
ponti helyen ([még ha ennek szerkezetébe mas tipusok is rendre besziremkednek).
Ez az &sszeflggés kildndsen élesen mutatkozik meg, amint a szeretet/szerelem
tapasztalatanak kifejezésre juttatasat példaul annak magyar ('szeretlek’], angol ('l love
you’), német (ich liebe dich’), francia (’je taime’) vagy spanyol ('te quiero’] nyelvi
megnyilatkozasa feldl gondoljuk el, mivel ezek nem tesznek szigoru kilénbséget a
szeretet romantikus és egyéb formai kézott, igy ezekben a nyelvekben a szerelem
és a szeretet jelentéskdrét csupan az igét keretezd kontextus teszi elkildnithetéveé
egymastol. A keresztény kulturalis tradicioban a szeretet minden formaja egy térdl,
az Istenbdl fakad, aki ,nemcsak a szeretet célja, hanem a szeretet elsé forrasa is”.4*
Ebben a hagyomanyban tehat, amely az eurdpai kultira minden szegletére nézvést
sorsddnté jelentéségU, de legalabbis a mai napig hatast gyakorol ra, az isteni, az
erotikus/romantikus és a felebarati szeretet (az agapé/caritas, az erosz/amor*® és

43 Vé&. Culler, Theory of the Lyric, 211.

44 Irving Singer, The Nature of Love, Il., Plato to Luther, MIT Press, 2009, 162.

45 Az erosz-fogalom 6goérdg gydkereihez lasd: Anne Carson, Eros the Bittersweet. An Essay, Princeton
UP, 1986.
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a philia/amicitia)*® a lét Isten altal megjelenitett tartomanyaban érintkezik egymassal.”” A
szerelem szekularizalt felfogasa maga sem fliggetlenithetd e hagyomany 6rokségétdl.*

Hegel szerint a ,lirai kdlteményben a szubjektum fejezdédik ki. Itt nem a vilag
gazdagsaga tukrézodik vissza, hanem az egyedi érzelem, a lélek egyedi itélete.
A lira egyaltalan a lélek kifejezésére 6sszpontosit. [...] A Iélek mint olyan akar meg-
nyilvanulni.”® A szerelmi koltészet e felél a paradigma felél nézve — és ne feledjik:
ez az elképzelés maig bir hatderdvel — tulajdonképp nem lenne mas, mint egy
szélsésegesen szubjektiv érzés mimetikus nyelvi leképzése és kdzvetitése, vagy
mas szavakkal, a bent kintre helyezése; egy elementaris erejl koltdi vallomas, lelkek
kézotti kommunikacio. A szerelmi kéltészet témajanak monografiat szenteld Erik Gray
a szdvegcsoport legalapvetébb paradoxonat ezzel szemben abban latja, hogy az
Jegyszerre kdveteli a nyelvet, €s mond le réla”, hiszen valami olyasmirdl szeretne
szolni, ami nem k&zolhetd, meghaladja a nyelv hatarait: ,,a szerelmi kdltészetben
a szavak kudarca nem engedmeény, hanem allitas, inkabb egy alap, mint enyész-
pont”.5° Habar valéban léteznek olyan alkotasok, melyek a szerelem tapasztalatanak
kézvetithetetlenségét, az én és a te kdzdtti kotelék kimondhatatlan karakterét avatjak
poétikai szervezdelvikkeé, a szerelmi koltészet korpuszat egy effajta inherens kudarc
feldl meghatarozni nem jelent mast, mint az altalanos (nyelvi] és az egyedi (affektiv)
feszultségét a kdzéppontba allitani, &s ezaltal a nyelv mimetikus elégtelenségét régzi-
teni. A szerelmi kdltészet alapképlete Gray ,paradoxonanak” perspektivajabdl a hegeli
liramodell egy valtozataként jelenik meg. A szerelmi kdltészet eszerint a nyelv el6tti
és a nyelvi, a bent és a kint, a személyes és a nyilvanos kozotti 6sszemeérhetetlenség
tudataban egyszerre tartja fenn a kommunikacioét, és nyugtazza annak konstitutiv
kudarcat, az intencio és a nyelv téréseit, elcsuszasait, ezzel egylitt pedig az intencid
strukturalis szerepének kiiktathatatlansagat nyomatékositva.

A kérdés az, hogy amennyiben a megszolitas, kdzelebbrdl pedig a lirai megszolitas
aktusainak fenti nyelv- és liraelméleti vizsgalatara épitve lemondunk a feltételezésrdl,
mely szerint a lira egy minem, amely az irodalmi kommunikaciot a szubjektum ben-
sGsegességenek nyelviesllése vagy — ennek inverzén, ugyanabban a paradigmaban
maradva — annak kudarcai feldl teszi elgondolhatéva, miként stabilizalhatd a szerelmi
koltészet koddja. A szerelem irodalmi problémaja ugyanis, szemben a megszolitas
formalis retorikai aktusaval, kétségkivil bir tdgabban értett tematikus jelleggel is, s6t
valéjaban elgondolhatatlan e nélktl a dimenzid nélkil. A szerelmi kdltészet fogalma
ma mindenekelbtt az én és a te kdzotti nyelvi viszony egy kildénds hangoltsagara
utal, amely — anélkull, hogy kizardlag az egyikre vagy a masikra redukalhatd lenne —
szamtalan lehetséges modalitast egyesit magaban, a sovargd éhajtastdl a masikat
atkozo felszolitasig. Annak, aki szerelmi kdltészetet olvas, mindenekelbtt kepesnek
(és hajlandonak] kell lennie arra, hogy a versben szereplé megszolitast vagy meg-

46 Magyar Katolikus Lexikon, XIII., fészerk. Dios Istvan, szerk. Viczidn Janos, Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 2008, 220.

47 A szeretet keresztény koncepciodjanak térténetét mindenekel6tt az agapé- és az erosz-motivum
egymassal valo szoros, am konfliktusokkal terhelt, vetélkedd kapcsolataként irja le: Anders Nygren,
Agape and Eros, ford. Philip S. Watson, The Westminster Press, Philadelphia, 1953, 54-55.

48 Simon May, Love. A History, Yale UP, New Haven — London, 2011, 238.

49 G. W. F. Hegel, El6addsok a mivészet filozofiajardl, ford. Zoltai Dénes, Atlantisz, Budapest, 2004, 356.

50 Erik Gray, The Art of Love Poetry, Oxford UP, 2018, 12.
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szolitdsokat és az altaluk implikalt interszubjektiv viszonyt egy szerelmi kapcsolat
Osszefliggésrendszerében értelmezze.

A szerelmi kdltészet konvencidinak hagyomanyaba agyazott szévegek megalkota-
sat és befogadasat persze a szerelem tdrténetileg és kulturalisan valtozé elgondolasai
éppugy meghatarozzak, mint a mufaji kddok azonositasanak — az intézmeények és
értelmezdi kdzdsségek altal szabalyozott olvasdi szocializacid soran jobban-rosszabbul
elsajatitott — eljarasai. Ebbdl kdvetkezik, hogy a szerelmi kdltészet hagyomanyat illetéen
szerelem helyett szerencsésebb szerelmekrdl, vagyis a szerelmi kdltészet kildnb6zo
szolamairdl, és a muvek szintjén azok egyedi valtozatairdl, a szerelem formacioirdl
beszélni. A szerelmi kéltészet alkotasai mar csak azért sem értelmezhetdk a szerelem
egy altalanos és torténeti-kulturalis szempontbdl szikségszerlien tagolatlan fogal-
manak irdnyabdl,” mert ezek a szévegek maguk is formaljak a szerelemrél alkotott
elképzelések korét, a lehetséges szerelmi viszonyok komplexitasat elgondolhatova
téve. Habar a ,klasszikus szerelmi lira [...] a masik tokéletességétdl megblvolt vagy
szenvedélye rabjaként cselekvéd/szenvedd/kdveteld én intimitdsvagyaval hozza
Osszefliggésbe”,*? az irodalmi modernség korpuszaban — akdrcsak mas mivészeti
againak esetében — mar nem ritkak az olyan alkotasok, amelyek felfiggesztik és
Ujrakonfiguraljak a klasszikus képletet. A 20. szazadban gydkeres valtozasnak indult,
mi tekinthetd egyaltalan szerelmi viszonynak, és ebben a koltészetnek, akarcsak
amegelézd korokban, komoly — bar a filmhez vagy a popzenéhez képest nyilvanva-
|6an egyre kevésbé jelentds® — szerepe volt. A modern szerelmi kdltészet vizsgalata
ennélfogva a korszak uralkodo beszédmaodjainak 6sszehasonlitd vizsgalataként lesz
a leghatékonyabb. A masikhoz fliz6d6 nyelvi viszonyt pozitiv (vallomas, eskl, ima,
dicséret stb.) vagy negativ (atok, artani vagyas, fenyegetés, szemrehanyas stb.) modon
kérvonalazo, valamint a megszolalas nyelvi feltételezettségét tematizald aktusok ilyen
kontextusban valo értelmezése az eldbbi beszédaktusok altal meghatarozott diszkurziv
formaciok elemzése altal kinalhat utat a honi modernség szerelmi beszédmaodjainak
és az ezeket &sszekapcsolo torténeti kdteleknek a jobb megértéséhez.

51 Ez ugyanakkor természetesen nem jelenti azt, hogy a szerelemnek ne lennének univerzalis neuro-
és evoluciébioldgiai markerei, Idsd ehhez: Tim Hancock, The Chemistry of Love Poetry, The
Cambridge Quarterly 2007/3.,197-228. Kuléndsen: 200-205.

52 Kulcsar Szabo Ernd, Megkulénbdéztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben,
Akadémiai, Budapest, 2010, 245.

53 A médiumok modern versengéséhez atfogd igénnyel Iasd: Friedrich Kittler, Gramophone Film
Typewriter, Brinkmann & Bose, Berlin, 1986.

81 »



Kis Marcell
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JOZSEF ATTILA-INTERTEXTUSOK LOVASI ANDRAS DALSZOVEGEIBEN
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Az 1970-es és '80-as évektdl kezdddden az intertextualitas rendre irodalmi sz&vegek
kdzott létrejovd parbeszédkent értelmezédik.! Viszont mint arra az elit és popularis
irodalom értékalapu szembenallasat kritikai perspektivaba helyezé diskurzusok? is
ramutatnak, versszdveg és dalszdveg viszonydban elgondolhatd intertextualitassal is
szamolnunk kell, hiszen a jel6letlen vagy jeldlt intertextualitas kérdésénél sokkal &ssze-
tettebb helyzet all el6 egy dalszévegbe agyazott szépirodalmi intertextus esetében,
ahol az idézés helyiértékével, a prozodikus elemek stilusértékével, a sajatos nyelvi
és szbvegalkotasi technikakkal, valamint a szubjektum idézés altal térténd identifika-
cidjaval is szamolnunk kell. A Kispal és a Borz dalszévegei kapcsan Pap Baldzs és S.
Laczkd Andras tanulmanya &sszehasonlitd elemzést végez: az 1990-es és a 2000-es
évek elejének mainstream slagereit nyelvi teljesitmény alapjan veti 6ssze a zenekar
dalszbvegeivel, figyelembe véve, hogy ezek a dalszdvegek a popzene sémainak
destruktiv vagy ,analdg” rendszer( alkalmazasai, kontextusai altal meghatarozottak.
Az 6sszehasonlitd elemzés mégis a kdvetkezd megallapitasra jut: ,egy eminensen
lirai sz&vegkorpusz jon létre, amelynek egyedisége nem annyira a tartalom, mint
inkabb a nyelvi kifejezés sikjan ragadhatdé meg”.?

Igaz, fontos klldnbséget tennlink a medialis és kulturalis, illetve intertextualis
kdzvetitettség kdzott, viszont Iathatd,* hogy a kultdrtdriéneti és irodalomtudomanyi
jelenségek, transzformaciok megbontjak és atlépik a konvencionalis, intézményi,
vagy kanonikus hatarvonalakat, mint ahogyan azt a posztmodern fuzids praxisok is
bizonyitjak (kombinativ kompilacio, kollazs, remix, mimikri stb.).> Konkrétabb példanal
maradva, a dalszdveg—irodalmisag kérdeéskdr a Lovasi-szovegek recepcidja kapcsan,
a dalszerzé-szerzdvel készitett interjuk soran is rendre elétérbe kerdil, sét 2014-ben
a Héviz folydirat Ints az idének, hadd menjen, folyjon cimmel egy Lovasi-verset is kdzolt.

Enjambement és cezura

A vizsgalt korpuszban lirai szdveg és dalszoveg parbeszédérdl csak az instrumentalis
és énekprozodiai kontextusok figyelembevételével lehetséges beszélni. Az enjam-

1 Vo. Michel Riffaterre, Az intertextus nyoma, ford. Sepsi Enik®, Helikon 1996/1-2., 67—-81. Gérard
Genette, Transztextualitds, ford. Burjan Monika, Helikon 1996/1-2., 90—98. Szegedy-Maszak Mihaly,
,Bevezetés a szépirodalomba”, Confessio 1988/4., 57-67. Lucien Dallenbach, Intertextus és
autotextus, ford. Bénus Tibor, Helikon 1996/1-2., 51-66. Laurent Jenny, A Forma stratégidja, ford. Sepsi
Enikd, Helikon, 1996/1-2., 23-50. Kulcsar-Szabd Zoltan, Idézet vége = Ub, A jeldls visszahitizddasa,
ELTE E&tvos, Budapest, 2021, 190-206.

2 Lasd: H. Nagy Péter, Alternativak. A popkultura kapcsolatrendszerei, Prae, Budapest, 2016.

3 Pap Baldzs - S. Laczkd Andras, ,Nem oldlak meg probléma”. A Kispal és a Borz dalairdl, Prae
2006/3., 6.

4 Kulcsar-Szabo Zoltdn, Metapoétika, Kalligram, Pozsony, 2007, 26, 48.

5 Nemes Z. Mario, Boldog Babel és digitdlis Pompeji. A hibridizacio alakzatai a posztmodern

popkultirdban = Poptechnikak, szerk. H. Nagy Péter — L. Varga Péter, Prae, Budapest, 2022, 60-61.



TANUTLMANY

bement kétségtelendl jelentésmodositd funkcioval bir nemcsak a dalszéveg, hanem
az abba beéplild intertextusok esetében is. E formai sajatossag szinte a Kispal és
a Borz, s tdgabban a Lovasi-dalszévegek védjegyéve valt, sét a Lovasi-hatastdrte-
netben az az ,alternativ” zenei szcéna, amelyet e dalszbvegek inspiraltak, gyakran
alkalmaz hasonld tagolasi, értelmezési eljarasokat (példaul Elefant, 30Y, Hiperkarma,
Vad Fruttik, Analdg Balaton).

A sorathajlast mint metrikai és szemantikai strukturakat atrendezd nyelvi, poétikai
jelenséget Giorgio Agamben La fine del poema cimi értekezésében az értelem és
hangzas, illetve az ezek kdzott [étesild feszlltség (tartds hezitacid] viszonyrendszerén
keresztul vazolja fel; illetve az ebbdl az alaphangoltsagbdl szarmazo kdvetkezmények-
ben véli megragadhatonak a kdltészet levalasat oralis és zenei letmddjardl, ezzel szinte
deklaralva a hang(nak] az értelem tartomanyaiba valo visszaszorulasat, bekebelezését is.
Hogy megértsuk, mik is ezek a szamunkra relevans kdvetkezmények, melyeknek egyik
kitlntetett ereddje a sorathajlas, és miért allithatja Agamben, hogy az enjambement az
ajelenség, amely megkuldnbozteti a lirat a prézatdl, érdemes sorra venni elemzésének
néhany fébb pontjat. Az értelem és hangzas kdzétti fesziltség ismérveit Agamben
mar munkaja legelején konkretizalja: ,Mi mas is lenne az enjambement, ha nem az az
oppozicid, »korlatozod ellentéte, amely a metrikai hatar a szintaktikainak, vagy a prozddiai
szlinet a szemantikai szlinetnek?”® E meghatarozas is jol szemlélteti, hogy ez a viszony
az értelem forma, hang altali szabalyozasaban értelmezédik, amely alaphelyzet mar
a kézépkorban jellemzd egyhazi, irodalmi mfajok esetében is elkezdett felbomlani.

Agamben elséként Nicolo Tibino, 15. szazadi kdIté koltészetét emliti példakent,
ahol a strofa végeén talalhato rim eldbb zarja le a formai egységet, mint azt az értelmi,
szintaktikai egység megkodvetelte volna. Ezt az egybe nem esést, elcsuszast forma és
jelentés kozott a im (mint a vers egyik kitlintetett végpontja, szétvalas szemiotikai és
szemantikai esemény kdzott) pozicidja jelzi, amely ezaltal nem kevesebb, mint cezura
a versben. A cezura fogalmanak altalanos jelentdségeét kettds, irodalmi és zenei
jelentésében is nyomon kdévethetjik, hiszen a poetolodgiaban jelentheti a verslab
verstani szabalyok szerinti kettévalasztasat sorvegi helyzetben, zenei terminusként
pedig egy Utem szétvalasztasaval, az Gtem folyamatossagaban beallt sziinetet. Ez
a dichotdmia canzone és stanza kettdsségében is felfedezhetd, hiszen a canzone mint
lirai mUforma, késébb pedig tdébbszélamu zenei md, megdrizte a stanza mint kdItdi
technika formait. A tanulmany utoljara a sestinat, illetve Daniel Arnaut kdltészetének
formai strukturait elemzi. A nem kapcsolodo, figgetlen rim tulajdonképpen képes
ugy, hogy a rim hianyzik arrél a helyrdl, ahol azt elvartuk volna, ezzel pedig a két strofa
képes egymassal keveredni, feltdrve a metrikai zartsagot az értelem jeldlésében.
Viszont mivel a tovabbi versszakok rimei visszautalnak az eléz&ekre, egyben
metastrofikus szintre is emelik a kompoziciét. A szorim igy, mint majd latni fogjuk,
szabad referencialitdsa az enjambement és tagolas segitségével nem engedi meg
a jelentés lehorgonyzasat egyetlen értelmezésnél. Lathatd tehat, hogy a sestina

6 Giorgio Agamben, The End of the Poem, ford. Daniel Heller-Roazen = U&, The End of the Poem.
Studies in Poetics, szerk. Werner Hamacher — David E. Wellbery, Stanford University Press, Stanford,
1999, 109.
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radikalisan interiorizalja a hangot a jelentés tartomanyaiba, viszont ahogyan ezt
Agamben a konkluzidban is kifejti, a hangzas és értelem dichotdmiajat meégis ugy
lehet elgondolnunk, mint a nyelv szubsztancigjanak két tonusat, intenzitasat, nem
pedig mint két kalénallé szubsztanciat.

Innen nézve nem allithatd, hogy a Gutenberg-galaxis, vagyis a nyomtatott
kultura, az irasossag kiteljesedése hozta volna magaval az irdsos forma e destruk-
ciojanak elterjedését, hiszen az énekvers, ami verssor (énekelhet6 alapegység) és
vers(taglmondat egybeesését jelenti, és szévegvers kozotti dtmenet egyik megva-
|6suldsa épp az értelmi és formai egység atrendezddése, a sorathajlas volt, ahogyan
errdl Agamben szintén szol: ,A koltészet [...] Ugy hatarozhatd meg, mint az a diskur-
zus, melyben lehetséges a metrikai hatar [...] szembeallitdsa a szintaktikai hatarral.”
Az irdsossag esetében a sorathajlas értelmezésében nagy szerepet jatszanak a tipolo-
giai, illetve kdzpontozasbeli elrendezések, hiszen ebben az esetben is az értelmezési
lehetdsegek artikulacioinak eszkdzeiként szolgalnak.

Az irdsossag kulturajanak megvannak a maga ,lehetéségfeltételei”, melyek
a befogadasban az olvasasi folyamatok keretei k6zé illeszthetdek. llyen a prosopo-
poeia, vagyis az arc és hang kolcsénzésének alakzata Paul de Mannal, mely alakzat
zeneileg is elgondolhatd.2 Azonban ,a zene ritmusa, az énekdallam prozédidja olyan
értelmezési lehetdségeket hoz felszinre, amelyek 6Gnmagaban a szévegversben nem
adottak”. llletve a zenei ritmus ,altal is hangsulyozott sorvégek értelmi tagold funk-
cidja sokkal erésebben nyilvanul meg s gyakorlatilag az athajlasokkal egyenrangu
szerepet tolt be a szekvenciak létrehozasaban”.® Mint latni fogjuk, a formai, prozddiai
és intertextudlis ,dalszévegbe agyazodas™kombinaciok lehetbésége messze nem
mer0l ki csak a sorathajlasban.

Ezen a ponton tehat érdemes adaptalnunk egy, a zenei kontextussal is szamolo
fogalmat, amelyet Agamben kapcsan mar érintettliink. Ez nem mas, mint a cezura, me-
lyet a Pap-S. Laczko-tanulmany kétféle iddbeliségként nevez meg. Ez utdbbi fogalom
nyelvileg csupan temporalisként prezentalja a zenében megvaldsuld tagolasokat,
igy érdemesebb olyan terminust hasznalnunk, mely egyszerre képes jeldlni zenei és
sz6vegbéli formai modosulasok kontinuitasat és ezek hatasait (rim és/vagy szlnet).
.Mivel egy zenei dal idében meghatarozott, masképp tud banni alapegységeivel,
a sorokkal, mint egy papirra irt vers. A verssorok koézt — tekintve, hogy ebben az
esetben hallas utjan fogadjuk be azokat — id6 telik el, érzékelhetd id6."° Ez az id6re
hangoltsag tulajdonképpen maga a szlinet, a cezura, ami folyamatosan megallitja,
lassitja a szintaktikai hatarok felismerését. A szlinet kdvetkezhet egy rim utan, am
az értelmi egység vége nem egyenld a rimhelyzettel, holott a konszonancia miatt igy
érzékelhetjlk (lasd Nicolo Tibino esetét), s annyit tudhatunk meg altala, amit a zenei
id6beliség linearitdsa megmutat.

E szbvegalkotasi eljarasokhoz, sajatossagokhoz érdekes kontextust nyujthat
a B32 Galéria és Kulturtér csatornan készitett interju, melyben Lovasi a dalszévegiras-

7 Uo., 114.

8 Bettine Menke, Ki beszél? A beszéld arc alakzata a retorika tdrténetében, ford. Térok Ervin =
Figurak, szerk. FUzi Izabella — Odorics Ferenc, Gondolat-Pompeji, Budapest-Szeged, 2004.

9 Pap-S. Laczko, I. m., 8, 10.

10 Uo., 9.
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sal kapcsolatban a ,mi készll el el6bb, dalszdveg vagy zene?” klasszikus kérdésére
a dalszbveqiras zenei hangoltsagat, a zenéhez formazast valasztotta: ,Megvartam
amig van egy zenei vaz, amire aztan radolgoztam a széveget [...] sokszor rim nélkdl,
mint egy szabadvers”." A sorathajldsok medialitdsa, vagyis az, hogy irdsos, vagy
oralis, esetiinkben egyenesen zenei kontextusban valosul-e meg ez a szdvegalaki-
tasi technika, tehat meghatarozo kérdés. gy a cezlra, a szegmentalt sorok kdzotti
szlnetek, rimhelyzetek hatasai lehetetlenné teszik azt, hogy egyetlen interpretacid
mondja ki a végsé szot.

Transztextualitas és intertextualitas

A kdvetkezbkben nézzlink meg alaposabban két példat, amelyek dalszévegek kdzotti
transztextualitas lehetséges modozatait mutatjak be!? Az egyik esetben a Kispal és
a Borz-dalszéveg az idézd, a masodikban a zenekar szévege valik megidézetté.
Laurent Jenny a felcserélés kategoriai kdzott részletezi a parodisztikus transzformaciok
tipusait. Eszerint az értelem szintjének megvaltozasa az, amikor ,egy szemantikai séma
kerQl Uj értelmi szinten a kontextusba.”® Masfelél a parddidk ,olyan retorikai olvasatok
nyomait &rzik, amelyek az altaluk parodizalt-karikirozott szévegcsoportok uralkodo,
sajatos eljdrasaira utalnak”"*

A Tiszai pu.”® cimU dal a fenti folyamatok egy mesterpéldaja, melyben a regionalis
kultdra szimbolumai és orszagos celebritasok repertoarja jelenik meg, kdztik az Edda
zenekar Almodtam egy vildgot cim( dalanak transzformacidja is: az ,Alimodtam egy
vildgot magamnak, / itt &llok a kapui elétt” eredeti dalszéveg helyett , Almodtam egy
vildgot / magamnak, mert muszdj.” tdnik fel. E részlet ironikus jelentését a prozddia
szkeptikus, ironikus jelentésarnyalata is elmélyiti, sét a cezura pont a ,magamnak, mert
muszadj” modositott szekvenciara helyezi a hangsulyt, méghozza kézvetlendl a refrén
elétt. Amikor a Kispal és a Borz-dalszdveg valik idézette, hasonld transzformacios
szamaban valosul meg, ahol az eredeti dalszéveg, vagyis a hypotextus, a Kispal és
a Borz A kévetkezd buszon cimU dala,” amelynek ,A kdvetkezd buszon / rajta leszek

n Horvath Gergely, Lemezjatszo Classic // Kispal és a Borz — Féld kaland ilyesmi... Beszélgetés W.
Lovasi Andréssal és Kispal Andréssal, B32 Galéria és Kulturtér, Youtube 2021. 04.19. https://www.
youtube.com/watch?v=6yFQeEvis_g

12 Genette szerint a transztextualitds, vagyis ,mindaz, ami a széveget nyilvanvalo, vagy rejtett
kapcsolatba hozza mas szévegekkel”, tulajdonképpen a széveg textudlis transzcendencijat
testesiti meg. A transzcendencia pedig a széveg nem immanens léte. Genette, I. m., 85.

13 Jenny, . m., 47.

14 Balogh Gergé, A parddia mint a szeretet és erészak formdja = U6, Olvasasgyakorlatok, Liceum,
Eger, 2022, 157-172.

15 Lovasi Andras, Még nem &sszes, Libri, Budapest, 2017, 190.

16 A transztextualitds fogalomrendszerének pont a ,nem immanens léte” biztositja azt a
rugalmassagot, mely altal dalcim és dalszdveg, dalszéveg és versszéveg, vagy versszévegbodl
szarmazo, dalszévegben transzformalddo motivum kapcsolatrendszerérdl beszélhetlink. Sét, a
zenei kontextusban jelenlevd tdébbszolamusag egy iddben, két széveg megszolaltatasat is
lehetévé teszi, ezzel tobb irdnyu, dimenzionalt kontextust adva az intertextusoknak.

17 Lovasi, I. m., 23.; Krubi: Puszi, Youtube 2020. marcius 24. https://www.youtube.com/
watch?v=Ghm67nOWcF0
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énis” sora Krubindl , A kbvetkezé puszin rajta leszek én is” sorra médosul.’® Krubi sza-
maban a puszi sz6 homonimiaja a magyar puszi €s angol pussy jelentésoszcillacidjan
reprezentalja.® A sz hypotextusba vald beépllésével a ,buszon” helyére kerdil.
A hypertextusban a ,busz” az, ami a szintere a hasonlo ,|ét-oppozicionak”, amely az
én mégis / Szdlok, hogy bocsanat / De van velem egy allat / Aki még tovabb akar
menni / Még egyszer, bocsanat.”

Ez a két példa ravilagithat arra, hogy a transzformacio kdzvetlen (egyszer() és
kdzvetett (imitacio) modjai kdzott is Iéteznek atmeneti dllapotok, hiszen a Krabi- és
Lovasi-dalszdveg, mikdzben elsajatitja a hypotextus metaforikus, értelmi szintjét
(performancia), médositasokat is végrehajt rajta a hypertextusban. A transzformaciok
természetesen nem csak a textusok szintjén valdsulhatnak meg. Az él6 eléadasmod
lehet&séget biztosit a tovabbi formai-értelmi fragmentaciora, dnreflexiora, ahogyan
ezt Lovasi egy interjuban meg is jegyzi: ,Ha egybdl van ra valamiféle mozgas, latom,
hogy az emberek antennai kinyilnak, akkor az jo jel. llyen szempontbdl is fontos ki-
sérleti terep [a szolokoncert], de igazabdl azért is j6, mert barmi eszembe jut, abbdl
lehet egy csomé minden.”?

A hypertextualitas fogalomrendszerére és elemzési metodikajara sztikségunk lesz
a motivikus, tematikus, dnreflexiv struktirak azonositasakor és értelmezésekor, hiszen
ezek segitségével tipizalhatd a hypotextusok beagyazddasanak jelentésalkotasban
betdltétt szerepe. A hypertextualitas tehat kitind ernyéfogalma mas intertextualitas-
elgondolasoknak, ahogyan ezt Genette, tovabba Szegedy-Maszak Mihaly és Laurent
Jenny hasonlo elgondolasai kapcsan is lathattuk. Eppen ezen komplementer jelleg
miatt hivja fel a figyelmet Genette arra, hogy ,nem szabad ugy tekinteni ezt az &t
transztextualitas-tipust, mint elszigetelt kategodriakat, melyek k&zdtt sem érintkezés,
sem kdlcsdnds atfedés nincs, éppen ellenkezdleg, szamos s gyakran donté jelentd-
ségU kapcsolat all fenn kdzottak.”?

.,Csak hang legyen...”

Az irdsossag medialitasaban a prosopopoeia altal biztositott hang- és arckdlcsénzési
sémakat a befogadas folyaman konstrualjuk meg, a szdveg sziukségszerlien mar
eleve értelmezett hangjat viszont itt egy, az eléadotol (empirikus én] eredd hangként
halljuk, mintegy szerzdi olvasatként (mely percepcio igy ismét a ceztra medialis
hatasaira irdnyithatja a figyelmet). Viszont a hangszerep-sémakkal és grammatikai
tédbbértelmiséggel, vagy sorathajlassal operald formak, valamint az idézésnek az én
értelmezhetbségére gyakorolt hatasa, problematikaja mégis az eléadd szubjektumatol,

18 Vo. Genette, I. m., 86.

19 Lasd Krubi megjegyzését a Saviekdtd cimi misor adasaban: ,nagyon eléjott beldlem a Lovasi” Krubi
- SZIV. Saviekotd by Lil Frakk 7. rész, Youtube 2021. 12. 08. https://www.youtube.com/
watch?v=xxgVws2sgXw

20 Farkas Endre, Lovasi Andras: A szdloestek vardzsa, hogy ott helyben szliletik meg valami kerek, Maszol
2022, junius 11. https://maszol.ro/kultura/Akar-helyben-is-irodnak-dalok-Lovasi-Andras-szoloestjein

21 Genette, I. m., 88.
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az empirikus éntdl valo eltavolodast teszik szikségesseé, a fokuszpontot ezzel ismét
a zenei és nyelvi teljesitményre iranyitva. Innen nézve pedig a szerepvers, Snmeg-
$zolitd verstipus és aposztrophé, illetve az intertextualitas-fogalmak koordinatarend-
szere az, amely (megismerve az idézd szubjektumkoncepcidit) kijeldli szamunkra
a hypotextus és hypertextualis-szubjektum (pl.: a dalsz6veg én-je] elgondolhatdsagat,
vizsgalhatdsagat. Vagyis tulajdonképpen ,a szerep létestlésének teljesitménye azt
mutatja meg, hogy a nyelvi intencionalitas a beszélé egységes identifikacidjanak
lehetetlenségébdl kdvetkezik”.??

Am a szerepvers kapcsan fontos lehet elkiiléniteni egymastol (medialisan is)
az egyes szubjektum-perspektivakat. A fentebb emlitett hangszerep megnevezés
Lovasinal azokat a visszatérd ének-prozddiatipusokat jeldli, amelyek altaldban ironizald
(Nem faj, Ollé, ollé), gyermeki (Szomszéd kisfiu, Szeretek szeretek, Teremdr] vagy
agrammatikus, beszéltetd [Kicsit Had, Mar délutan] prozodia—jelentés parhuzamban
konstrudlodnak meg. Hiszen ,egy [..] megszolalasmod azaltal valhat szereppé, hogy
megismételhetd”.? Tovabba szamolnunk kell a dalszéveg énjével, melynek ismérvei
nem minden esetben parhuzamosak a szemantika altal hozzarendelhetd hangsze-
rep-sémakkal (lasd példaul a Bujocska és Kis dcean cimi dalt, amelyben a gyermeki
tematika nem vonja maga utan a gyermeki hangszerepet). Szamunkra a szubjektum
transztextudlis vetllete, a hypotextudlis én (=lirai én) és dalszéveg én fuzidjabodl
létrejévd hypertextualis én lesz az igazan érdekes, hiszen az idézés a hypertextualis
én (ironikus) 6neltavolitdsanak egyik eszkdzeként is funkcionalhat, ahogyan ez Ester-
hazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cim( regényének Musil-idézete kapcsan is
lathatd — itt az 6Gnmegszolitas idézés altal valik elgondolhatova: ,Elbeszélek, ez az én
azonban nem koholt személy, hanem a regényird.”*

A szerepvers [melyben az én-t maga a szerep konstrualja meg) és dnmegszolitas
szintén nem zarja ki egymast a dalszévegvilagban. A Szomszéd kisfiti és a Bujocska
cimU dalok® jo példai ennek, hiszen a gyermeki szerep és az én kérdésére vald
nyelvi reflektaltsag folyamatosan jelen van a valtozé grammatikai referencialitasban:
LA szomszéd kisfit én vagyok [én], / Nem mehetek at hozzank [mi]. / Pedig milyet
jatszhatnék [én], / Pedig milyet jatszhatnank [mi], / 'Tss’, mondanam, ha I&énék ram [én];
/ S’uhh’ vagy 'ahh’ ha megléttek. [6/6k]’'Magaban de jol elvan. [6->én]» / — Mondanak
a felnéttek. [6k]” Az én, mi, 6k és 6 perspektivai folyamatosan valtoznak. A ,|énék ram”
sortol kezdve valhatna egyértelmuveé, hogy az egyszerli szomszéd-nézépont nem
tarthatd, viszont ha a feltételes modot is figyelembe vesszik (a 3. sortol], akkor ez
az olvasat mégiscsak elképzelhetéve valik. ,A magaban de jol elvan” sor hiaba poli-
szemantikus jellegy, a feltételes mod még itt is illuzorikus értelmezéskéent mikddteti.

Arra, hogy ,az dnmegszolitas esetében az olvasast én és te kdzott oszcillald
aposztrophéként lehet elgondolni”,?® tébbek kdz6tt a Halsziv cim( dal?” mutathat ra.
LSokat keres / az én szivem / Hazahozza, / kiénti. / A padlén vernek / utolsét / Halaim,

22 Kulcsar-Szabo, Metapoétika, 83.

23 Uo., 84.

24 Kulcsar-Szabo, Az idézet vége, 193-194.
25 Lovasi, I. m., 326, 324

26 Kulcsar-Szabo, Metapoétika, 98.

27 Lovasi, I. m., 19.
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/ aranyhalaim. / gy is van, sokat keres az én szivem.” A ,sokat keres az én szivem”
sor ugyanannyira birtokol egy rejtett te-t (t€ged)], mint amennyire ezt a sort inkdbb
anyagi értelemben, a te kizarasaval képzelhetjuk el. Az utdbbi aspektust pedig
a ,hazahozza, kionti” egyes szam harmadik személy ige (a sziv bévitménye] folytatas
erdsitimeg, ahol az anyagi jelentés a ,halaszat” jelentéskdrében él tovabb. Viszont az
én a halaknak ugyanugy birtokosa, mint a szivé (szivem, halaim), ezzel pedig a szbveg
eltakarva, tdbbszérdsen kdzvetetté téve abrazolja az én bnmagara utalo jelenlétét.

Tobb szempontbdlis a Halsziv metatextusanak tekinthetjlk a J6nni fog egy lovas
cim dalt,® hiszen szintén a FéId kaland ilyesmi... cim( lemezen taldlhatd, ahol a sziv,
viz, hajo szimbolumok szervezik a lemez motivikajat. Ebben a dalban azért jon Iétre
egy én, hogy te-ként beszélhessen az empirikus szerzérél. Am ez csak a dal masodik
felében lesz egyértelmd, ahol a ,Jonni fog egy lovas” ismétlés helyére, a ,,Jonni fog
egy lovas, / Lovasi a neve.” sor ékelddik be. (A dal paratextusaként érdekes lehet egy
szerz6i kommentar, mely a dal el6tt hangzott el: ,egy darab érkezik, amelyben én
is jonni fogok”) Jonathan Culler Aposztrophé cimUi esszéjében Shelley kapcsan igy
fogalmazza meg az aposztrophé mikddésének egy aspektusat: ,az aposztrophé
vocativusa egy olyan eszkdz, amelyet arra hasznal a kéltéi hang, hogy egy targgyal
olyan viszonyt alakitson ki, amely segit megképeznie &nmagat.”?® Shelley versében
a szél ugy valhat te-vé, hogy valamilyen én megszadlitja, hasonléan a dalban meg-
jelend ,l6” szimbodlumahoz.*® Hogy az intertextusok kérnyezetében mit kezdhetlink
az egyes motivumokkal, azt a motivum referenciai, a hasznalati-értelmi szint erbsen
befolyasolja a korpuszban, hiszen egy gazdag utalasrendszer, a zenei formaciok
dalszévegei kozétt is alluditiv viszonyt kialakitd ,maganmitolégia” épdil ki. Alljon itt
néhany példa az onreflexids motivum szévegkdrnyezeteire, ahol a ,16” szinonimai
rendre az én agenseiként artikulalddnak: ,,csak almaik lehetnek, valtott lovakként hajtjak
az dlmokat”, ,vattacukor felhé az én kicsi pédnim” (Kicsiknek az égben]; ,Lovacskaim!”
(Mulatd], ,az én kicsi ponim hatan a hullamzoé sérény” (Rézsaszinj; ,puska a hatamon,
a lovam felnyerit.” (Forradalmar].

Az 6nmegszolitd verstipus a 20. szazadi irodalomtdrténeti és poétikai valtoza-
soknak egy kitlintetett reprezentansa, hiszen a szubjektum valsagardl, vagyis a nyelvi
onreprezentacio problémajardl ad hirt. Természetesen a hypotextus is ebbe a poéti-
katoérténeti paradigmaba illeszthetd be, mely hagyomanyt a Lovasi-dalszévegkorpusz
poetoldgiailag is szerves részeként applikalta.® Ennek szemléletes példaja lehet Jozsef
Attila Jozsef Attila cimU verse®? és a Jonni fog egy lovas, valamint a Szomszéd kisfiu
cimi dalok &sszevetése. Gondolhatunk itt a pragmatikai megkettézédésre: |, Jozsef
Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek[...]” és ,Jonni fog egy lovas, Lovasi a neve”, vagy
a ,személyesség grammatikai jeldlésének tobbértelmiségére”, amelyet a versszdveg
és dalszdveg névmasai szemléletesen reprezentalnak: ,hidd el [te], szeretlek [én],

28 Uo., 28.

29 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 376.

30 Vé. Uo., 377.

31 V6. a Jozsef Attila-recepcio a versbeszéd kérdéskorét targyald néhany értekezésével: pl. Tverdota
Gyorgy, Hatarolt végtelenség, Osiris, Budapest, 2005; Balogh Gergd, Medvetanc, Tempevolgy 2022/1.,
49-61.

32 Jozsef Attila Osszes versei, 1., 1927-1937, s. a. r. Stoll Béla, Balassi, Budapest, 2005, 229.
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hozott [6], tudnak [6k], Snmagunkhoz [mi], bennetek [ti]” [Jozsef Attila],* valamint ,én
vagyok [én], hozzank [mi], elvan [6, 6k], felndttek [OK]”. (Szomszéd kisfil)

JIstendarabkak a lefolydn”

Ezen a ponton fel kell tennlnk a kérdést, hogy a Pap-S. Laczké-tanulmany altal em-
litett maganmitoldgia elemkészlete®* valdban nélkildz, nélkilézhet-e mindenféle
elézmenyt, referencialitast? A hypertextusban nyomon kdvethetd motivumkészlet
feltarasa soran figyelembe kell vennink a motivumnak mint jegynek a nyelvi termé-
szetét, hiszen lehetdségszerkezetéhez fokozottan hozzatartozik az iterabilitas, mely
azon tulajdonsagabdl adodik, hogy ,megformalhatd és mikdéddképes akkor is, ha
Ures a referencidja, vagy ha le van vagva referenséré|”.® Eppen ezért elengedhetetlen
a beagyazodas, kontextus, jelentés és hasznalat szempontjainak érvényesitése az
elemzés soran, hiszen az azonossagok felsorolasa a kontextus jelentésbéli megha-
tarozottsaga altal igy nem lenne elegendd és kimeritd.%6

Az egyik legalapvetdbb és legproduktivabb, a dalszéveg- és lirakorpusz egésze-
ben nyomon kévethetd motivumpar a’'Nap’ és/vagy 'Hold’3” A Naphoz Holddal mar
paratextualisan is kijeldli a lemez f& motivikajat, amely kohéziot biztosit az egyes dalok
koézott. A parhuzam lattatasara alkalmas lehet a Holdutazas cimi dal és az Eszmélet
cimU vers®® &sszevetése. ,Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj — egy nap st
idebent.” és: ,ha kijon a nap te arnyékot latsz / de a te (irhajod sem a tiirelem tolja /
[...] s azzal jarsz fel a foldrél a Holdra.” A Holdutazas cimU dal® hidba kérvonalaz egy
férfi—-n® tematikat (tancolni kezdtél, szemceruzaddal, ez a tigris], a motivikan és az
elébbiekben idézett te-perspektivan kival grammatikailag nincs konkretizalva a meg-
szolitott. Csak a Hold-motivum néi jelentésarnyalata és a megszolitott Holdra ,jarasa”
artikuldlja ezt, amelyet metatextusként a Nem faj cimt dal ,,csak a Holdam jéhet velem”
sora is megerosit. Jozsef Attila Eszmélet cimd versében hangsulyosabban el&térbe
kerUl az én hangja (,bennem”), mégis szintén természeti elemek megszodlitasa altal
konstrualja meg vilagat (hajnal); s Gnmagardl sem arul el tébbet, mint a hypertextus
énje. Ezen &sszevetés feldl nézve beszélhetlink a motivumok altal megalkotott kint és
bent korrelacidjardl. Hiszen a ,ha kijén a nap” sornak nincs grammatikai referenciaja
a dalszbvegben, jeldletlen marad a hatarozo. A hypotextusban talalhatd ,idebent”
hatarozdja viszont korreldl a szubjektum kdrnyezet-interiorizaldsaval az éj—nap és
nap—arnyeék oppozicidsor 'folytatasaban’, vagy ahogyan Tverdota Gyorgy fogalmaz,
»aZ €n és a vilag kdzotti tartalmi dssze nem illés” élményével.*® Hasonld paradigma

33 Vo. Kulcsar Szabd Erno, , Szétterdlt titem haldja”, Irodalomtorténet 2000/3., 349.

34 A Pap-S. Laczkd-tanulmany a poétikai és referencialis, vagy lexikon-szintaxis kontinuumhoz
hasonlithatd mikddést a Kicsit feldob cimi dalban kirajzolddo szerelem és testiség kettésségének
példajan keresztil szemlélteti, a dalszévegkorpusz belsé motivumait, a sajatos elemeket pedig
~,maganmitoldgiaként” azonositja. Pap-S. Laczko, I. m., 18.

35 Jacques Derrida, Aldirds esemény kontextus, ford. Kicsdk Lorant = Performativ fordulatok, szerk.
Antal Eva — Kicsak Lorant — Széplaky Gerda, Liceum, Eger, 2015, 55.

36 Jenny, I. m., 46.

37 Lasd a Keringd vagy a Dal elalvdshoz cim( dalokban: ,Mint Holdbéli vidéken a j6 éreg napsugar”.

38 Jozsef Attila, I. m., 237.

39 Lovasi, I. m., 14.

40 Tverdota, I. m., 219. vé. tovabba N. Horvath Béla az Oda cimi vers elemzésében tett
medgallapitasaval: ,Erre épil rd a szerelem univerzalitdsa, amely egyrészt a szeretett nére ravetiti
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szerint értelmezhetd a felhd motivikaja is, ahogyan ezt az Eziist élet cimU vers* és
A 60-as Evek Vége cim(i dal*2 bedgyazodasaibdl is lathatjuk: ,Halkabban élnek a
felhdk is / Meg a halottak, meg a rétek.” vagy ,ideges vallain / a felhék patyolatai
remegtek” (Hajnallal a hajnalnak] és ,Hatalmas szendvicset ettlink apa felhéivel”; ,turkalj
a szekrényben nézd apa baranyfelhéit, / Oh telihold...” A kdrnyezeti és emberi létezdk
kozott letrejovd egymasba irddas nem alaki, vagy rész—egész viszonyon alapuld
struktura altal Iétestil, hanem az én nézépontjahoz erbsen kétdédd latvanyként; azzal
pedig, hogy a motivum versszévegben és dalszévegben szokatlan helyiértéket foglal
el, képlékennyé is teszi Gnmaga pontos jelentését. E poétikai performancia-modell
alkalmazasaval pedig lehetdvé téve a motivumok produktivitasat és a szubjektum
pozicidinak variabialitasat.

A tdjkoltészet motivumkeészletének ezen applikacios paradigmajahoz képest
a sziv motivumanak hasznalata a hypotextusban is nyomon kévethetd materialis
abrazolasmodot és ezzel egyltt a performativ aktusok szerepét helyezi elétérbe.
képes érzelmi és anyagi [étmod hataran ,mUkddni”, ahogyan ezt Jozsef Attilanal a
Tiszta szivvel, vagy A ndi sziv cim( vers és Olajoshordd cim Kiscsillag-dal egy paralel
metaforaszerkezete is reprezentadlja: ,A ndi sziv tdmeglakas” és ,Az ember sziv egy
olajos hordd / vasbdl van és sok mindent bir.” Mind a két textus esetében igaz, hogy
a sziv térbeli anyagként, egyfajta taroloként értelmezddik, amelyben az én 'zart tér
és sziv’ metonimiajaban képes poziciondlni Snmagat. Ez az dbrazolasmaod az Ordkre
és Jo a vilag végéig cimu dal esetében sincs masként (,6rokre a szivembe zartalak,
/ belezartalak a nagy sététségbe”; ,A sziv kéril félhomaly van, / de valamelyik kam-
rdjaban / [..] alszik egy fiU”), sét az el6z6 dalszovegrészlet még A néi sziv cimd vers
tropikus mintait is kdvetni latszik, hiszen a pitvar tdbbértelmiségét és a szubjektum
szivben létét is adaptalja. ,Kamrait cellakra osztja. [6] / Ez kimaradlt! [te] — a patvarba, /
Nosza gyorsan a pitvarba!” [gy képes a sziv értéktargy és identitas egységében létezni
a Szivrablas cimd dalban is, ahol a masik szivének megtartasa, a sajat elajandékozasa-
nak fejében az én identitdsanak megsziinését is jelenti egyben (,nem is €n vagyok ez
mar”), akarcsak az Ajandék cim vers*® esetében. A parhuzamrol a versbeszéd alluzidja
is tanuskodik (,A szivem hoztam el csindlj vele / amit akarsz.”; , Tessék a sajatom, nesze
azitt van”). A hypotextus énje is épp e relacid végett mondhatja, hogy ,nem faj nékem
semmi, semmi, semmi”, ugyanis mar nem birtokolja azt, amivel érezhetne, hiszen
a szivét ez az én is targyiasitja €s hasznalatra adja at a te-nek. A ,semmi” ismétlésével
pedig retorikailag is fokuszaltta teszi a térbeli és érzelmi hianyra vald ramutatast.

A motivumkészlet materidlis dbrazolasmodja természetesen nem csak a sziv és
szerelem kapcsolatisagara jellemzd, hiszen az anyagi jelentéseket kifejezd szerkezetek
jegyei kozott tobb atfedéssel is taladlkozhatunk, mint példaul az ,0lmos szeretok, [...]
tompa csillagok, tologatjak a belsé idét” [Orédkre), vagy a ,csak hideg, meg nyirok,
féreg, meg idéfog, amely, mint vasat emészt.” (Itt van az életem] sorok elemei* (csillag,

a mindenséget, masrészt benne is meglatja azt.” N. Horvath Béla, A lira logikdja. Jozsef Attila,
Akadémiai, Budapest, 2008, 274.

4 Jozsef Attila, I. m., 244, 237.

42 Lovasi, I. m., 10.

43 Jozsef Attila, I. m., 25, 262.

44 Lovasi, I. m., 260, 181.
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idé, féreq, vas, szeretd), amelyek rendre a hypotextusokban is hasonlé versszéveg-
kérnyezetben fordulnak eld. Természetesen a motivumtest szintaktikai beépulésének
maodozatai is mutathatnak hasonlosagokat. A birtokos személyjel hasznalata (halaim,
rozsaim] és a tobbesszam harmadik személyd megszolitas (szereték, emberek] egy
jellemzé, az én-t pozicionald grammatikai esete a két korpusznak. igy tehat a text-
usok szintjen ezek az alaki és applikacios technikak intertextualis, st metatextualis
jelkép- és motivumhalét hoznak létre, melyben tébb olyan tovabbi kdzds jegy is
megtalalhatd, amelyek elemzésére itt most nincs lehetéség, am a késdbbiekben
szamolnunk kell vellk (tajkoltészetnél: almafa, rét, rozsa, allat, erdd, kert, szél, ho
vagy: dlom, semmi, Isten).

Szévegfragmentumok

A szévegfragmentumok a mi esetlinkben azokat a beemelt, kézvetlen hypotextus-
részeket jelentik, amelyek referencialitdsa a direkt megidézés okan joval telitettebb,
konkrétabb, s igy a transzformacios, illetve reflexids aktusok lehetdségei is sokkal
differencidltabba valhatnak. Laurent Jenny idézett tanulmanyaban sorra veszi a sz6-
vegfragmentumok bedgyazodasanak lehetdségeit, s ahogyan latni fogjuk, az Uj
kontextusba illesztés nem csak a szintaktikai egyeztetés segitségével térténhet, vagy
a szintaxissal nem térédve egy szemantikai szervezéelv prioritasa altal, hanem ,az is
lehetséges, hogy egy ellentétes irdnyl mozgasban az intertextualis fragmentumok
élnek az ambiguitasuk adta lehetdségekkel és a kontextus szamara egy kdteg kom-
binatorikus virtualitast kinalnak fel”.*> Az elébbiekben felsorolt izotdpikus lehetdségek
mindegyikével talalkozhatunk a hypertextusokban.

Az elsé ilyen példa A kutya cimU vers® és a Szeles cimU dal*” kdzétti parhuzamban
fedezhetd fel: ,Egyszer csak elébuvik / Nappali rejtekébdl, / Beléllnk, / Az az oly-igen
éhes, / Lompos, lucskos kutya / Es Istenhulladékot, / Istendarabkakat / Keresgél.”;
,FUstol a badog, marddik a krom / (Miket is hord a szél, mi tlnik el a szélben) / Is-
ten-darabkak a lefolydn. / Megakadnak, odakotrok mer’ itt / merik az embert, merik az
emberit.” Ez a parhuzam hasonlé a metaforikus izotopidhoz, ahol a fragmentumot egy
szemantikai, poétikai analdgia hivja a kontextusba.*® Ugyanis nem allithatd, hogy csak
a rim konszonanciaja az egyeduli motivacidja a fragmentum szévegbe illesztésének,
hiszen a cezura altal elvalasztott ,megakadnak” szintaktikailag az istendarabkak egy
bdévitménye. A kutya mint a mi egy referencidja ugyanugy keresgél az ,istendarab-
kak” kdézdtt, ahogy a hypertextus énje, aki a megakadt ,istendarabkakat” mozgatja,
kotorja fel. gy tehat a szubjektum- és cselekvésstrukturak analdgidja egyszerre képes
a beagyazodast eldsegiteni és a poétikai eljarasokat applikalni.

A Kell a hely cimU dal a Csak az olvassa kezedetl vers* egy strofdjat gondolja
tovabb, s a hypotextushoz képest egy bonyolultabb motivikus, mar-mar narrativ
jellegl versbeszédet épit fel: ,mert dlmaiban megjelent / emberi formaban a csend

45 Jenny, . m., 41.

46 Jozsef Attila, I. m., 209.
47 Lovasi, I. m., 302.

48 Jenny, . m., 42.

49 Jozsef Attila, I. m., 603.
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/ s szivében néha elid6z / a tigris meg a szelid &z.” Ehhez képest a hypertextus
az egyes szam masodik személyben lévd, birtokos esetben alld ,szived™et [te] egy
barban lévé dizézzel azonositja, amely metaforikus térben (,Ott egy tigris, ott egy
6z") az 6z, dizdz és tigris szerelmi haromszoge fejlédik ki, mely az 6z halalaval, és
a tigris és diz6z naszaval fejezddik be.*° Ez a hypertextualitas tulajdonképpen Ujrairja
egy epikai-lirai szovegmunka altal a hypotextus megidézett sorat.

Az idézés tovabba egy metaforikus, reflexiv aktusként is szolgalhat, mely
dalszévegbe agyazddas a kdrnyezetében lévd motivumok referenciajelentései altal
latszik megvaldsulni, ahogyan ezt a Kicsiknek az égben cimU dal,”' a Reménytelendil cimi
vers®? egy transzformalt soranak esetében is lathatjuk: ,a semmi agan Gldogél a kéltd
sziv / ([aranybaratom) / vattacukor felhém az én kicsi ponim”. A hypotextusban talalhato
én szive egyenesen az empirikus én (koltd) szivével azonosul a hypertextusban, amely
ezadltal egy hiperbolikus vatesz-poziciot jelenit meg, amelyet a dalban megvaltozd
hangszerep is kdvet. Az ironikus, patetikus modalitasu sort pedig rendre azok
a motivumok keretezik, amelyeket az én agenseiként azonositottunk. Tehat elmondhato,
hogy ,az idézé nem hajlando elfogadni a kdlcsdnzott eredeti jelentését, atvitt,
metaforikus szereppel ruhazza fol az idézetet”.>

Paratextualitas és poétika

Genette az architextualitast a cim altal nyujtott, rendszerbéli hovatartozasra utald
jelzésként hatarozta meg, viszont a cim er&s alluzidja is adhat egy olyan referencialis
jelzést, amely a szdvegek kdzbtti poétikai hasonldsagok reprezentansa, hiszen pa-
ratextualis jelzés hianyaban csupan szévegtestek kdzétti poétikai dsszehasonlitasrol
beszélhetnénk, nem pedig intertextualitasrél. Ezen transztextualis jellegd kapcsolat-
rendszer harom cimpar—szoveg viszony esetében figyelhetd meg (Nagyon faj — Nem
faj; Jutka verse — Jutka; A nagy varosokat — Nagyvarosi romanc].

A Jutka cimU dal a tovabbi két példahoz képest egy kdzvetlenebb, jeldlt inter-
textudlis kapcsolat révén lép parbeszédbe a Jutka verse cim(i hypotextussal.5 Erdekes
kontextus, hogy a legelsd Kispal-dalok kézé tartozo szdveg elsd versszakat Lovasi
Ozdi Rezsével kézdsen irta. Ozdi negyvenhat sorbdl kettdt irt, amelyek a mar idézett
dalszévegkonyvben is kurzivval vannak szedve,s s e két Ozdi altal irt sor kdzill az elsd
az intertextus: ,Jutka atuszott a folyon” (Jutka); ,Néked kinalja ceruzajat a kisgyerek,
ugy tipeg altal a folyd tikrén” [Jutka verse). A kisgyerek” [6] Jutka referense, s a két
cselekveés, illetve a lirai én-ek nézdpontja is hasonldsagot mutat (atluszott — tipeg
altal), nem beszélve a két sz6veg Jutka-szerepérdl, s arrél a versbeszédrdl, annak
poétikai jegyeir®l, amely altal az én megalkotja nézépontjat: ,Es mikor egy érzés /
A teraszra vitte 6ket / Lattak, hogy ott alant / Kétszdzzal eléznek / Ferrarik Porschékat

50 ,A szived egy barban dizéz / Ott egy tigris, ott egy 6z / Az 6z kezében hosszu tér / S a dizdz életére tor”

51 Kiscsillag, Kicsiknek az égben, Youtube 2020. marcius 6. https://www.youtube.com/
watch?v=EJxeCuleKUA

52 Jozsef Attila, I. m., 452—-453.

53 Szegedy-Maszak, I. m., 61.

54 Jozsef Attila, I. m., 279.

55 Lovasi, I. m., 65-66.
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/ Es Porschék viszont / Gondoltak a liiktet® / Elettel a viszonyt / Ideje elkezdeni.”
[Jutka); ,az 6zek dalat beszélik el néki szemei, / A villamosok hajnali csengését, meg
a legmagosabb fenydfa csucsat, / Kék langocska lobban ott fél, mutatja a nagy fenyd
utjat, / O a fenydfa akarata, odaszol a fanak: Néssz-e mar? / Tudsz te néni.” (Jutka verse)
A szabalytalan parosrimszerkezet hasonldsagan kivil a gondolatritmus és az egyes
szavak kovetkezd sorban torténd megismétliése (Porschékat — Porschék; Néssz-e?
— ndni) és a prozapoétikai formak (parbeszéd, beszéltetés) alkalmazasa (gondoltak;
odaszol] szintén mind a két szoveg sajatja. llyen tipusu parhuzamossaggal a Nagy-
varosi romanc cimU dal és A nagyvarosokat cimU vers esetében is talalkozhatunk.

Az intertextualitdsnak ez a paradigmaja a Jozsef Attila-recepcid konkrét sz6-
vegkontextusait, metaadatait, vagyis a pszichoanalizis és poétika kapcsolatisagaval
operald elemzéseit, mindinkabb a poétikai szempontok felé mozditja el, ahogyan
ezt a Nagyon fdj cimi vers Nem faj cim( dalban® nyomon kévethetd hatdsai is mu-
tatjak, hiszen ez az elmozdulas a kdzvetett transzformacionak, vagyis imitacionak
koészédnhetden a hypotextus mas ’kompetenciaira’ mutat ra az architextualitas altal.
A seregszemleszer(i megszolitas és a ,Nagyon faj” dacos, ironikus tagadasa [,Nem
faj”) a Nagyon f&j retorikajat hasznalja fel: ,Olmosat hanynak a tinik / Aztan a pénziket
nézik, hogy mennyi / A moziban kitalaljak milesz / Es szexszel gyogyitjak a semmit /
Es aimodoznak, hogy més a hibas / Felnéznek és elkezdik, hogy: nem faj / Mondom,
hogy nem f3]..."; ,N&Kk, terhetek / visel®k, elvetéljetek / és sirjatok neki: Nagyon f3j.
/ Ep emberek, / bukjatok, &sszetdrjetek / s motyogjatok neki: Nagyon faj.” (Nagyon
faj] S tulajdonképpen mind a két széveg esetében arrél van szd, hogy az én sajat
igazanak alatamasztasara, mintegy sajat hangjanak kiterjesztéseként szdlitja meg
»a szenvedd lényeket, hogy nyilvanitsak ki szenvedésiket”.%’

Zar az égbolt

Kulcsar Szabo Ernd ,Szétterdlt (tem haldja” cim( tanulmanyaban a Jozsef Attila-re-
cepcionak a biografikus ént a lirai énnel azonositd elemzései egyik ereddjét a lirai
szbvegben mUikddo jellemzékkel, egyfajta kompenzacioként magyarazza, hiszen
»a versbeli én grammatizaltsdga Ujra meg Ujra egy arccal el nem lathatd beszéd-
helyzet Ures allegoritasaval szembesitette a biografiai portrék filoldgiajat.” Viszont
a tanulmany éppen az Eszmélet cimi vers — amely a Reménytelendil (1933) mellett
az egyik legfontosabb hypotextusunk®® lesz most — alapjan mutat ra arra, hogy
»a szOveg elnémuld én-jének versvégi helyzete egyszerre szimbolikusan és allegori-
kusan is értelmezhetd”.>® Ami természetesen nem azt jelenti, hogy ezek az olvasatok
egyenesen a szdvegbdl eredeztethetdek, hanem a kultusz nyoman a versszévegben
rendre az empirikus én referenciait keresd olvasasmaod nyelvi bazisaira mutat ra. Ez

56 Uo., 207.

57 N. Horvath, I. m., 343.

58 Lasd az Eszmélet cimU vers ,Foldtél eloldja az eget / a hajnal” nyitanyanak és az ,Igyekezz az
égbolt zar” refrén parhuzamat, ahol az égbolt zarddasa a foldtdl valod elszakadas, ,eloldas” logikai
jelentését is magaban hordozza.

59 Kulcsdr Szabo, I. m., 354, 356.
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lehetéségéhez szorosan hozzatartozik, hiszen a Zar az égbolt cim( dal®® egyszerre
szolit meg versszdveget és életrajzi referenciakat az intertextualitas altal.

»Az ember végul homokos, / szomoru, vizes sikra ér, / szétnéz merengve és
okos / fejével biccent, nem remél. / En is igy probalok csalds / nélkil szétnézni
kénnyedén.” (Reménytelendl]; ,Maradunk élve, valamit mondunk / Mi okunk van r3,
aki megall / Homokos, vizes sikon az tudja / Tovabb kell menni, szétnézni kar.” (Zar
az égbolt] A hypertextualis viszonyban az élet és Ut toposzanak alakzata, a ,homo-
kos, vizes sik” mint tér, egyfajta kilresedett, kopar mindseégként értelmezddik, ahol
a hypotextus énje megall, ,szétnéz”, ellentétben a hypertextus énjével, aki ennek
a mérlegelésnek, elid6zésnek az értelmetlenségérdl beszél. Viszont az elézéekben
emlitett életrajzi és szévegbéli kettdsség grammatikailag a hypertextus e szbvegre-
szében is kodolt, hiszen az intertextualitas feldl nézve az ,aki” (és az ,,az”) altalanos és
egyszerre konkrét jellege miatt vonatkozhat a hypotextualis én-re is, aki megallt ezen
a sikon, de a hypertextus én-je szerint tudta, hogy mindez hidbavalo; s természetesen
ugyanigy elképzelhetd a hypotextus altalanos érvényl negligacidja is, a kdzvetett
transzformacio. A rim cezuraja pedig megbontani latszik az értelmi egységet, s igy
a ,megall” utdni cezlra a helyhatarozé bdvitménye elétt (sikon) felhivja a figyelmet
az & referencidjara (a hypotextualis énre).

A kdvetkezd intertextus a Reménytelendl cimU vers én-jére vald ramutatas altal
idézi meg az empirikus ént, hasonldan a Kicsiknek az égben cimu dal esetéhez:
»Bajszom mint telt hernyd terll / elillant izt szdmra szét.”; ,Nem ott a parton van az
a balkon / Szomoru nével, aki taldn / Szeretni tudna egy ilyen bajszost / Aki egy
cseppet se mediterran.” Itt az intertextualitdsnak egy specidlis esetével talalkozhatunk,
hiszen a konkrét, fragmentumszer(i idézés helyett az ,ilyen” mint megszolitd, ramutatd
és egyedi mindséget jelold referensként van jelen (,ilyen bajszost”). Ezaltal nemcsak
a Reménytelendl cimd vers szévegrésze valik megidézetté, hanem az az imazs is,
amelyet Jozsef Attilardl életrajzi toposzok szerint folidézhetdnek tart a dalszéveqg, s
természetesen mindezt &nmaga szbvegbeszédébe, a kései lira identitaskompozici-
Ojaba illesztve teszi. Hiszen ezaltal tudjuk, ki az az én, aki ,cseppet sem mediterran”,
akinek egy ,szomoru nére” van sziiksége és nem egy (tenger) ,parton” kell keresniink.
Azt, hogy a fentebb bemutatott idézéstechnikak és az altaluk térténd identitasbéli
kiterjesztések (hiszen a Reménytelendil dllapotanak viszonyaban poziciondlja létérzését
a dalszdveg énje] a sajat létélmény megfogalmazasaban segitik az idézét, a dalszo-
veg zarlatanak metatextualitasa és paratextualitasa is bizonyitja: ,Egy mutatvanyom
van még ha latom / Hogy sokan néztek megmutatom / Nalam egy fénykép tessék
csak nézzék / Balnak a parton, de minek vajon?” A Zar az égbolt cim( dal a Balnak ki
a partra (1997) cimii lemezen jelent meg, s a lemezboritdt megidézd, balnakat dbrazold
fénykép azzal, hogy magaval a mutatvannyal azonosul, a produktum, az egész lemez
és a muvészi munka kényszer( jellegét ha, akkor viszonyrendszerben (,ha latom,
hogy sokan néztek”) és az értelem megkérddjelezhetéségében (,de minek vajon?”)
abrazolja. Lathatd tehat, hogy azok a hypotextus-elemek kertilnek dalszévegbe (izo-
topia), melyek képesek artikulalni a dalszéveg-kompozicio elvarasait. Ezt a csillagok,
kék idd, égbolt motivikus, fragmentumszerd intertextusok hasznalata, illetve az Osz

60 Lovasi, I. m., 116.
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cimd vers (1935)%' ,vaskorlaton, nyirkos tapadas” szokapcsolatainak fuzidja (,nyirkos
vaskorlat”) is tukrozi.

Ahogyan lathattuk, a dalszovegek az intertextualitas altal képesek a diverz
szemantikai, referencialis kiterjesztésekre; viszont a Zar az égbolt cim( dal egyes
szdvegrészeinek tdbbszdri megidézése, az autotextualitas gyakoritasa és masodfoku
kijelentése altal mas dalszéveg jelentésmezdjének kiszélesitését is adhatja, a hypotex-
tust ezzel tdbbszérdsen kdzvetetté téve.®? Autotextudlis viszonyrendszer a Barlangba
dobolok (1991), Tingli-tangli(1993), Zar az égboilt (1997) és Kicsit Had’(2000) cim(i dalok
kozott érhetd tetten, hiszen a Kicsit Had’ cimU dalban a hangszerep séma és agram-
matikus beszéltetés kbzegében, a te egy struccal azonosul, akinek a menekulése,
elrejtbzése a 'homokba dugott fejl strucc’ képében elevenedik meg, viszont a Zar
az égbolt elézményeibdl tudhatjuk, hogy a ,homokos, vizes” jelzé metatextualis utalas
Vagyok a galamb, ki vagyok sitve / Vagyol a nagy strucc, a fej beltve / Homokos,
vizes sikba bedugtad / Mer’ olyan rossz lesz, anyu még kicsit hadd.”®® A Barlangba
dobolok cimU dal hasonld paradigma szerint Iéphet parbeszédbe a fent elemzett
szbvegrészekkel, hiszen az autotextualitas referenciajelentései altal dhatatlanul tdb-
bet képes mondani a sz&vegrész, mint amennyit az elsédlegesen jelent: ,Homokba
dugtad az ujjad / Legyen egy olajleléhelyed.”

A genette-i transztextualitas-fogalmak, mint lathattuk, nem csak az elsédleges
hasznalati paradigmajuk szerint mikdéddképesek, hiszen a dalszévegek belsd és
kulsé utalasrendszereinek megértését, a szévegekben megszolald szubjektumok
Osszevethetdségeét, valamint motivikus, cim és szbveg poétikai intertextualitdsara
épuld komplex viszonyokat irhatunk le altaluk, mindezt a zenei kontextusok figye-
lembeveételével. S talan a Zar az égbolt cim( dal elemzése reprezentalja a leginkabb
azt az idézéstechnikai diverzitast, amelyet a dalszbvegek sajat jelentéstartomanyaik
kiterjesztéseként hasznalnak fel, igy igazolva, hogy ,a posztmodern nem egyszerlden
»visszaél« a modernnel, hanem a jelek-kddok-strukturak konszenzualis cseréjét atala-
kitva, egy Ujfajta kulturalis ([pénzjnemre valtja at a gazdatest javait”.t*

61 Jozsef Attila, I. m., 490.

62 Az autotextualitds sordn a tikrézés paradigmai megkotésekkel, de adaptalhatdk egy olyan
konstellacidba, ahol a transzformalddod hypotextus az Uj kdrnyezetében is képes visszatikrozni
az eredeti hypertextusban kapott metaforikus jelentését, grammatikailag is idomulva kézben
a masodik (dallkérnyezetéhez. V6. Nemes Z. Marid, Boldog Babel és digitélis Pompeji. A
hibridizacio alakzatai a posztmodern popkultirdban = Poptechnikak, szerk. H. Nagy Péter —

L. Varga Péter, Prae, Budapest, 2022, 65-66.
63 Lovasi, I. m., 150.
64 Nemes Z., I. m., 66. V6. Szegedy-Maszak, I. m., 64.
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. MOST AZTAN NEZHETEK MAGAM UTAN...”. LEVELEK TAR SANDORHOZ, SZERK. LAKNER LAJOS;
Deczki SAROLTA: TAR SANDOR; , AZ VAGYOK, Akl VAGYOK. UGYSE LEHETEK MAS: MIERT FELIEK HAT
FELFEDEZNI, KI VAGYOK?”. TAR SANDOR
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Az utdbbi évtizedben azt tapasztalhattuk, hogy mind Tar Sandor élettérténete, mind
pedig szévegei élénken foglalkoztatjak az utdkort. A 2005. januar 30-an elhunyt szerzé
tobb kotete is elérhetd zsebkdnyvkiadasban (@ami 6Gnmagaban jelezheti a kanonizacié
tényét), regényeibdl és elbeszéléseibdl (vagy azok altal inspiraltan] filmek és szinpadi
adaptaciok szlletnek, élettorténete is kilonféle fikcios alkotasok (Ban Zoltan Andras:
Kesert, Ménes Attila: Bihari) alapjaul szolgal. Nemrég tudomanyos konferenciat is szer-
veztek Tar irdsmUvészetérdl, amely esemény a 2022. dprilis 5-t81 14-ig tartd debreceni
Tar Sdndor-napok egyik programeleme volt — tdbbek k&zdtt a Tar fotohagyatékabol
szervezett kidllitds vagy éppen a Medicor Mvek (Tar egykori munkahelye) udvaran
tartott Tar Sandor-emlékpontavatd mellett. Minden jel arra mutat, hogy Debrecen
varosa és intézményei nem engedik elhanyagolni Tar emlékezetét.

Tar Sandor szévegeit tehat tovabbra is olvassak, a szerzbi életuthoz kapcsoldddan
szintén tébb olyan kérdés vetddik fel, amelyek tovabbra is aktualisak, am nem feltétle-
nil sziletik (sztlethet) rdjuk valasz. Tar kapcsan folyamatosan felmerllhet az a kérdés
is, hogy — mig az élettérténetnek tébb olyan eleme is van, amely akar a tabloidizacid
folyamataiban is igencsak jol kiaknazhato —, az értelmezé/Ujraértelmezd mikor sért és
mikor nem sért kegyeletet, mikor épit kontextust a mivek értelmezéséhez, és mikor
segit voyeur olvasoi igényeket kielégiteni. Ebben az irdsban az életm( gondozasanak
és értelmezésének néhany aktualis példajat vesszik gorcsd ala. Ezek a megkdzelitések
adekvat és arnyalt értelmezései az életmUinek, a fentebbi megjegyzések inkdbb arra fi-
gyelmeztetik az olvasot, hogy sziikségszerlien pengeélen tancol minden Tar-értelmezés.

Levelek Tar Sandorhoz

Az ir6 hagyatéka a Déri Muzeum Irodalmi Taraban talalhato, és egyik legfébb gon-
dozdja Lakner Lajos, a muzeum tudomanyos igazgatdja. A muzeum Uzemelteti az ird
honlapjat is, amelynek egyik érdekes eleme a Csoda a mi utcankban cimd, Tar egyik
leghiresebb mdve alapjan készilt online nyomozas; a muzeum 2017-ben jelentette
meg Lakner Lajos gondozasaban szamos dokumentummal és tanulmannyal kisérve
Tar dijnyertes szociografiai novelldjat, a Tdjekoztatot, amely aztan 2019-ben — szintén
a muzeum jovoltabdl — hangjaték formajaban is kiadasra kerult. Szintén Lakner mun-
kajat dicséri a Tar Sandorhoz irt levelek kiadasa: 6 szerkesztette a kdtetet, amelyhez
jegyzeteket és kisérétanulmanyt is irt.

A kdétetben azok, a hagyatékban &sszevissza talalhato levelek jelentek meg,
amelyeknek informacios értéklk van, a szerkesztdé mindenkitdl engedélyt kért
a levelek kozlésére. A cim — ,,...most aztan nézhetek magam utan...” — Tar egyik ver-
sébol szarmazik (Abszolut magany), és kdzéppontba allitja azokat az identitashoz
kapcsolddd problémakat, amelyek Tar kapcsan a szlikebb és tagabb kdzvéleményt
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foglalkoztatjak. Ezt az értelmezést erdsiti a boritdkép, amely a szerzd hagyatékabol
szarmazik: Tar &Snmagat fotdzza tlkdrben, de csak a kdrvonalai lathatdk a hattérben
egy, feltehetden vidéki paraszthaz ablakaival. Az a tény pedig, hogy hianyoznak a Tar
altal irt levelek (amelyek 6sszegyljtése a szerkesztd utdszava szerint komoly nehéz-
ségekbe (tkozik], csak még inkdbb megerésiti a boritoképrél mondottakat: a neki
cimzett levelek altal Tar egyfajta sziluettként jelenik meg, elmosddottan, masokhoz
vald viszonyaban, masok réla mondott informacioi alapjan — a szerzével kapcsolatban
gyakran emlegetett talanyossag igy egy ujabb dimenziét kap.

A legkorabbi kdzolt levél 1970-es, a legkésdbbi 2004-es — ez utdbbi datum ese-
tében szamot kell vetniink azzal is, hogy hianyoznak az e-mailek: Tar élete vége felé
ugyanis ily médon levelezett, az elektronikus levelezés azonban hozzaférhetetlenné valt.
A levelek sorozata az életut kuldnféle szakaszait rajzolja fel. Az elsé 1977-ben zarddik le
—ebbdl az id&szakbdl ugyanis olyan levelek maradtak meg a hagyatékban, amelyeket
Tar az NDK-s ismer&sdktdl kapott. Visszatérd motivum ezekben, hogy Tar tdrténeteket
kér a levelezdpartnereitdl: minden bizonnyal arra készilt, hogy megirja az NDK-s ta-
pasztalatait (@ hagyatékban megtaldlhatok egy végll el nem készdlt regény toredékei,
és azt, hogy Tar mar ekkor kacérkodott az irodalmi palyaval, az Alféld egyik 1970-es
szamaban megjelent versei is tanusitjak]. Ezek a levelek tele vannak olyan irodalmi,
filmes és zenei referencidkkal, amelyeket baratok idéznek egymas kdzétt, idénként az
emberi lét értelmére vonatkozo fejtegetésekkel, de Tarrél alig szolgaltatnak személyes
informaciot. A kuldnféle korszakok természetesen nem valnak élesen szét, a hetvenes
évek végeén is talalunk NDK-s ismerdsoktél kapott levelet. Az egyik legérdekesebb
levél ebben a korpuszban egy Katitdl szarmazo levél: csak talalgatni tudunk, hogy
milyen kapcsolatban lehettek. A levél irdja megrdja Tart a ,pesszimista kudarctudat™a
(50.) miatt: ,Lehetséges, hogy semmit sem talalsz ebben az életben, amitél vonzonak
vagy legalabbis elfogadhaténak taladlod a jovét?” (50.) Mindez az egyik korai jelzése
annak —amint arra Lakner Lajos is ramutat a tanulmanyaban — hogy Tar egész életében
klzdott sajat traumaival, azok nem feltétlenll a beszervezéssel kezdddtek.

1977, a Tajékoztato sikere egy Uj korszak kezdete — a levelek felrajzoljak Tar
egyre szélesedd kapcsolati haldjat. A dokumentumok azonban arra is utalnak, hogy
folyamatosan voltak kommunikacios nehézségek: térténtek személyes taldlkozasok,
de féleg ezek elmaradasardl szoélnak a Tarral levelezésben allok, raadasul a debreceni
szerz6 telefonon is nehezen volt elérhetd. Ezen iddszak legfontosabb dialdguspartnerei
Berkovits Gyorgy, Szaraz Gydrgy vagy Kenedi Janos, de akar az elsé Tar-kdtetet szer-
kesztd Orddgh Szilveszter is emlithetd, akire — egy hosszu levél tanlsaga szerint — Tar
megharagszik, mert kimaradt a koétetbdl a Vizipdk cimi novella. Végigkdvethetd az
is, hogy Tart mar ekkor rengeteg tervvel keresik: Pomezanski Gyérgy, Fabri Sandor,
Horvath Péter televizids filmek, El Eini Sonia pedig a vizsgafilmje kapcsan, Radnoti
Zsuzsa a Vigszinhaz szamara szeretne téle darabot, amihez még 6sztdndijat is tudnak
szerezni, de Tar végul nem vallalja az irast. A tervek tervek maradnak — a levelekb&l
az az 6sszkép bontakozik ki, hogy Tar folyamatosan kihatral az egytttmikddések-
bdl, nem jelentkezik, nem elérhetd, ami miatt a k6zds munka lehetetlenné valik.
Erdemes azt is megfigyelni, hogy Tar rajongdtabora mar ekkor is nagy, sok (ismert
vagy kevésbé ismert] levelezdpartner (Halda Aliz, Radndti Zsuzsa, Haldpy Janosné)
olvasmanyélményeirdl ad szamot.
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Az 1984 és1989 kozotti iddszakbol csak nagyon kevés levél maradt meg, és erre
nehéz magyarazatot taldlni: Tar ekkor mar nem irt jelentéseket, ugyanakkor szépiro-
dalmi mUvei sem nagyon jelentek meg, viszont nehéz elképzelni, hogy megszakadt
volna a viszonya azokkal, akikkel korabban rendszeres kapcsolatban allt.

1989 utan, a rendszervaltozast kdvetden Ujraszervezddd intézményi strukturakban
Tar koéril még szélesebb halo jon létre: nem csupan irdkkal, szerkesztokkel, kritikusokkal
tart kapcsolatot, hanem ebben az id6szakban is szamtalan terv lehetésége merdl fel
(darab a Nemzeti, a Vigszinhaz vagy éppen a Katona Jozsef Szinhaz szamara, televizios,
radios produkciok, filmes egyuttmikddés Mispal Attilaval vagy Gothar Péter tervezett
valosult meg. Tar, tdbb levél tanusaga szerint is, ekkor mar az egyik legelismertebb
kortars szerzéként, fiatal irokkal (Mikd Sandor, Rott Jozsef, Restye lllés, Papp Andras] is
rendszeres kapcsolatban van, akik mesterikként fordulnak felé. Az is vildgosan latszik,
hogy rengeteg olyan kulféldi kdzvetitd — déntden forditd — keresi, akik nagyra értékelik
a szdvegeit, és azon dolgoznak, hogy Tar a kllféldi olvasdk szamara is olvashaté legyen
(1asd a finn, német, angol vagy francia forditasokra vonatkozé leveleket]. E levelek
alapjan ugy tdnik, hogy Tar szdvegei inkabb ezen, a forditoi kdzvetitd csatornakon,
semmint kulturpolitikai kbzvetitéssel jutottak el a kilféldi olvasdkhoz.

K&zuluk mindenképpen kiemelkedik Tar francia forditdja, Patricia Montcorgé
jelentésége, aki a levelek tanusaga szerint baratként is kdzel kerult az irohoz, tébbszdr
is felkereste &t Debrecenben. Es szintén ilyen 'majdnem barat’ volt Snée Péter, akivel
Tar egy idében intenziven levelezett. Snée Tar szOvegeinek éles szemu kritikusa,
de az egyre szorosabba vald kapcsolat az életutjuk hasonldsaganak is kbszdnhetd.
Snée egy-egy elejtett megjegyzésebdl kiderll, hogy Tart kisérti az 6ngyilkossag
gondolata. Azt pedig szintén nem lehet tudni, hogy ez a levelezésen keresztlli
baratsag miért ér hirtelen véget (vagy hogy mi tértént egyaltalan). Tar tovabbra is
sok olvasdi levelet kap, kdztuk tdbb ismert és ismeretlen, hétkdznapi olvaso is van
[mint példaul B-né, aki egyenesen ismerkedni akar, de Tar nem kdildi el a valaszle-
velet). Bizonyos értelemben szimbolikus annak a gesztusnak az ismétléddése, hogy
a Holmi (amely lap szerkesztébizottsaganak Tar is a tagja volt) egyik vagy masik
szerkesztdje irdst kér Tartol: a debreceni szerzé kétségtelenil kotédik a [dontden
budapesti] irodalmi élethez, de ez a viszony a kezdetektdl fogva ellentmondasos.
Az 1999-es leleplezddéssel kapcsolatosan olyan levelek maradtak meg, amelyek
szerzéinek mindegyike (kdztlk ismét hétkdznapi olvasok is) a tdmogatasukrol
biztositottak Tart. Ennek ellenére erdteljesen érzékelhetd az az Ur, amelybe Tar a
2000-es évek elejére kerdlt.

Lakner Lajos a levelekhez flizétt jegyzetekkel segiti az olvaso tajékozodasat,
a kotet végeén pedig egy hosszu tanulmany és a szerkesztés alapelveire vonatkozd
irds olvashato téle. Lakner maga is probal valaszokat talalni (Tar rejtdzkddése, a sze-
meélyes talalkozasok elkertlése egyfajta életstratégia lehetett; az értelmiségi kdzeg
idegenséget keltett Tarban, sét e kdzeget bizonyos mértékig meg is vetette), de
inkdbb a kérdések lesznek szamosabbak.

Nagyon er&s szerkesztdi gesztus, hogy a levelezés nem azzal a Kovacs Zoltan
altal irt levéllel ér véget, amelyben az ES-szerkeszté nem tart tébbé igényt Tar-irasra,
hanem egy nem datalt Réz Pal-levéllel, amelynek szerzdje Ujra ,egy zsenialis no-
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velld™t (243.) kér Tartdl a Holmiba. A levelek egyszerre hozzak kdzel és tavolitjak el
Tart — Esterhazy Tarra vonatkozé mondatat parafrazeadlva itt az torténik, hogy masok
beszélnek ahelyett, akinek nem hallhatd a hangja. A levelek plasztikusan mutatnak
ra arra, hogy Tarnak kulénféle, gyakran egymassal ellentétes vagy egyszerre tul sok
szerep altal keltett elvarasokat kellett (volna) teljesiteni, s ezek kezelésére habitusa
sem feltétlenul tette alkalmassa.

A monogréfia

A magyar irodalmi nyilvanossag mar régéta sziikségét érezte egy Tar Sandor-monografia
megsziletésének. 2022-ben a részben szintén debreceni kdtédést Deczki Sarolta
irta meg az elsd vaskos Tar-monografiat. A kényv koérilltekintéen tekinti at az életmd
egeészét, szamot vet a Tar-proza jellegzetességeivel, nem rejti véka ala annak kevésbé
sikerlt aspektusait sem.

A kdnyv koncepcidjanak egyik hangsulyos — és eléggé nem méltanyolhatd
— eleme, hogy nem csupan szoros szdvegolvasatokat kapunk, hanem a Tar-életut
és -életm( az irodalmi intézményrendszer dsszefliggéseiben abrazolodik. igy keril
sor az életut ismertetése utan a besugas és a lebukas torténetének feldolgozasara,
hiszen ez — a szerzd megfogalmazasa szerint — alapvetd hatast gyakorolt nemcsak
a palya egészére, az egyes irodalmi mlvekre, hanem a jelentéseket a palya részének is
tekinthetjlk, amelyek meghataroztak a Tar-diskurzus alakuldsat is. Ehhez a forrasokat a
Tarral készult interjuk, Tar jelentései, az Ugyndki tevekenységérdl készilt elemzések és
Tar olyan irodalmi szdvegei jelentik, amelyekben az igyndkigyet probalja feldolgozni.
Deczki Sarolta a forrasok elemzéséhez tartja magat, nem spekulal, és nincs egyszerU
dolga, hiszen Tar megnyilatkozasait nem vehetjik készpénznek — errél tanuskodnak
az interjuelemzések. A jelentésekbdl pedig az derdl ki, hogy Tar gyakran tulteljesi-
tette a feladatat, és azokrol a szerz&dkrdl, akiket a nyilvanossag elétt dicsér, gyakran
lekezelben ir. Deczki ebben a részben az gy minden vonatkozasat feldolgozza, tag
kontextusba helyezi a kérdést, és hangsulyozza, hogy a magyar tarsadalom mind
a mai napig nem volt képes rendezni az Ugyndkodk/besugok kérdését.

Ugyancsak tanulsagos és az el6z6 részhez hasonldan nagy anyagot mozgat
a palyakép elemzése, amely tartalmaz néhany, akar provokativnak tlind allitast is.
Deczki itt nem csupan ismerteti, hanem kommentalja is a Tar-szévegekrdl megjelent
kritikai irdsokat, a szévegeket pedig tdgabb 6sszefuggésekbe helyezi, hangsulyozva,
hogy korantsem tekinthet6k tulhaladott jelenségnek, hiszen csak latszolag tlinnek
egyszerlinek. Deczki egyik erds allitasa, hogy Tar szdvegei a 90-es években korsze-
rdbbek voltak, mint ahogyan azokat Magyarorszagon annak tartottak, ezzel egyltt
sem a szévegei, sem pedig életutja miatt nem fért bele az akkori magyar irodalom-
torténet-iras altal Iétrehozott kanonba. Majd csak a 2010-es évek folyamatai miatt (a
realista dbrazolasmaod ujbali feltlinésekor) Gjul meg az életmd irdnti érdeklédés, ami
— tehetjik hozza — b&ven indokolta egy monografia megszliletését.

A kontextualizalo fejezetek utan kerul sor a szévegértelmezésekre. Deczki azt
az utat valasztja, hogy a novellaskétetekroél kildnbdzé szempontok szerint beszél. Az elsd
nagyobb egység a realizmus problematikaja koré szervezddik, ami egyuttal lehetéve
teszi az értelmezd szamara azt, hogy szamba vegye azokat a poétikai jegyeket (groteszk,
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abszurd, fantasztikum, humor], amelyek a realista hagyomany ellenében hatnak. A Tar-no-
velldk szerkezeti jegyeinek elemzése e préza néhany kevésbeé sikerilt elemére is felhivja
a figyelmet, példaul ilyen egyes novellak melodramatikus vagy kézhelyes csattandja.

A kdvetkezd nagy egyseg a szOvegek térszerkezetét vizsgalja, vagyis tulajdon-
képpen azt, amit Bahtyin kronotoposznak nevez. Talan a Tar-prdza jellegzetességeibdl
is kdvetkezik, de itt az elemzés hagyomanyos hierarchidja megfordul: az idé6sszeflig-
gések helyett a térreprezentaciodkra kerll a hangsuly. Belathatjuk, hogy Tar prézajanak
egyik alapveté jellegzetessége (s ez egyfajta aspektualis kronotoposznak tekinthetd),
hogy h&sei a tér és az id6 szintjén is a hanyatlast tapasztaljak meg. A vilagreprezenta-
cionak ezt a modalis aspektusat egészitik ki az un. tematikus kronotoposzok — Deczki
elemzései ezeket veszik sorba (kilon érdeme az alapos kontextualizalas, 1asd példaul
a munkasszallas intézményének torténeti perspektivaba allitasat): az utazas (a tenger
és a vonat kronotoposzaival), a gyar (egyszerre életforma, kdzosség és otthon — ami
elvész az elbocsatasok kovetkeztében), az albérletek, munkasszallok és otthonok
(az otthon hidnya mint egzisztencialis tapasztalat], a térkép széle (a hatarterlletek),
a pszichiatria vagy a mélység motivuma. Ez utébbi kétddik taldn legexplicitebb mddon
az aspektuadlis kronotoposzhoz, hiszen a meélység a teljes testi-lelki kiszolgaltatottsag
metaforikus tere. Ugyan fontos kérdéskdrt érint, de mégis megtdri ennek a résznek
az egységet a szexualitas abrazolasanak elemzése.

Kulén rész targyalja Tar nagyepikai kisérleteit: itt a monografus szévegrdl szévegre
halad. Ebben a részben a legnagyobb terjedelem az életmi egyik legtalanyosabb
szdvegeének, a Szlrke galambnak jut, amely talan Tar egyetlen ,igazi” regénye. Ebben
az esetben is a Deczki-féle modszert latjuk mikdédésben: részben a Tar-regényrél
irott kritikak, részben pedig a kriminek szentelt irdsok feltérképezése utan kdvetkezik
a regény szoros olvasasa.

Deczki Sarolta célja az életmU egészének attekintése, igy kertlnek teritékre
esetében ugy tdnik, hogy Tarra leginkabb Tolnai Ottd, Gion Nandor és Domonkos
Istvan, illetve a kilénbdzd avantgard hagyomanyok hatottak. Tar a 2000-es évek
elején tobb filmes projektben is részt vett, a hagyatékban 16 forgatokdnyv talalhato,
am ezek déntd része nem valdsult meg; Tar publicisztikai irdsai pedig élete utolsd
éveirdl adnak egyre szomorubb latleletet. Az utdélet és a Tar-kultusz értelmezése
példazza, hogy Tar prdzaja tovabbra is népszerd, szinhazi és filmes adaptaciok targya,
bizonyos értelemben ,Ujra korszer(i” (402 lett.

Egy-egy aprobb pontatlansag ellenére (a 274. oldalon egy lemarado cim, a 275.
oldalon egy feltehetéen korabban keletkezett olvasat nem kelléen lett beledolgozva
a monografia szdvegébe, a 282. oldalon a pszichiatria nem a Ndra jénben, hanem
az Ennyi voltban jelenik meg elészoér a C pavilonnal) elmondhatjuk, hogy Deczki Sarolta
hatalmas (s nemcsak a szo fizikai értelmében, hiszen a kotet tébb, mint 400 oldalas)
munkat végzett el. A szévegben folyamatosan tetten érhetd a szerzé irdnti szimpatia,
azonban a kontextusok alapos feltérképezése és a meggydzéd elemzések nagyon
arnyalt képet hoznak Iétre az irérdl. Deczki Sarolta elkerli az irodalomtdrténet-irdsra
gyakran jellemzd szakzsargon tulzé hasznalatat: a kdtet az életmu irant érdeklédd
olvasok szamara is hozzaférhetd nyelven vilagitja meg Tar Sandor életutjat és életmuveét.
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Kiallitas Tar Sandorrdl

Az vagyok, aki vagyok. Ugyse lehetek mas: miért féljek hat felfedezni, ki vagyok?
— ez volt a cime a MODEM Tar Sandor-kiallitasanak, amely 2023. november 11. és
2024. februar 11. k6zo6tt volt megtekinthetd. Az idézet Tar kevéssé ismert naplojabdl
szarmazik. A cim a szdvegek helyett a szerzé elbtérbe helyezését mutatja, az dnazo-
nossag kérdésére fokuszal. A kiallitas egyik kuradtora Don Tamas, akit — amint azt egy
korabbi, a Holnemvaros cimet viseld kiallitas is tanusitja — foglalkoztat a debreceniség
kérdése, a masik pedig Lakner Lajos, akinek a Tarhoz kapcsolddo tevékenységerdl
mar volt sz6 a fentebbiekben.

A kiallitds nem muzeumi térben valdsult meg: aki meg akarta tekinteni, annak
a debreceni 24 emeletes toronyhaz egyik lakasaba kellett bejutnia. A helyvalasztas
tédbb szempont miatt is figyelmet érdemel: kimozditja a kidllitasnézét a muzeumi tér-
hez kétddé reflexeibdl; az épllet a varos egyik jelképe, a szocialista épitészet egyik
példaja, s mint ilyen Tar debreceni panellakasat is felidézi; az épulet Tar prdzajaban
is szerepet jatszik, részben itt jatszddik a Szirke galamb.

A kuratorok, a muvészek és néhany, Tar prézajat jol ismerd irodalomtorténész egy
workshop keretei kdzdtt talalkoztak: bejartak a kiallitas tereként szolgalo lakast, illetve
Tar életének és életmlvének kérdéseit vizsgaltak meg kézésen. Mindezek tudataban
értheto, hogy a kiallitott targyak (Uveg, pohar, asztal, polc, képek) a lakas méreteire
lettek szabva — hétkdznapi targyak, amelyek Tar életére vagy a korra, a szocializmus
id6szakara reflektalnak. Nem ennyire el&térbe helyezve, de a hangsulyozott mate-
rialitas (fotdn lathatd kalapacs és anyagtémb, léc és gipsz) Tar munkasidentitasara
is reflektalhat. A [atas aktusa szintén tébb szinten megragadhatd: a lakas ablakain
tul ott van a magasbol megszemlélhetd debreceni panorama, Tar varosa; Szilagyi
Lenke fotoi — amelyek kozul tobb Tarrol készllt — tematizaljak a latast (az egyik fotdn
a kdzosen lathatod Tar és Petri elnéznek egymas mellett, a Tarrdl készllt portrékon az
ird hol belenéz a lencsébe — és igy a nézd szemébe —, hol pedig félrenéz); Kadar
Emese ablakkeretre felszdgezett alkotasa pedig a Tekintet cimet viseli, és a medfi-
gyelés kettdssege ihlette. A szkds, alig 40 négyzetméteres térben egyszerre csak
kevés nézd férhetett el — ez a szlkdsseég pedig meég intenzivebbé tette a szerzével,
a szerzd életével valo taldlkozast.

Az élettdrténetnek jelentdsége van: a kuratorok és a mlvészek koncepcidzusan Tar
életébdl, és nem a miveibdl indultak ki. A katalogus — amely méltd emléket allit a kialli-
tasnak — felvezetd szdvege is ezt hangsulyozza: az identitasra helyezik a hangsulyt — Tar
élete tele volt ellentmondasokkal, mintha egész élete menekdlés lett volna.

A levelezés kiadasarol mondottak utan talan nem véletlen, hogy Lakner La-
jos irdsa elején hosszasan sorjaznak a Tar élettdrténetére vonatkozo kérdések. Mi
az, amit tudhatunk errél, ha nem adhatunk mindig hitelt a szavainak, ,melyik kijelentése
mogott van ténylegesen élettdrténet, és melyik mogott fikcid” (14.)? Tar megmutatja
és elrejti magat, nem tud naploét irni, s inkabb mintha fikcids szdvegein keresztlil be-
szélne magarol. Az életmU és az élettdrténet nem valaszthatd el egymastol. Az iras
A kényvszekrény cimet viseli: Lakner 2005 majusaban két hetet toltétt Tar lakdsaban:
dokumentumokat, kbnyveket, kéziratokat valogatott a Déri Muzeum szamara. Ekkor
fedezte fel, hogy Tar a tekintetek eldl elzarva, csukott szekrényben, gerincukkel fel-
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felé rendezve tartotta Stephen King, Agatha Christie és Rejté Jend muveit. Lakner ezt
a gesztust szimbolikusként értelmezi.

A gesztus valdban szimbolikus lehet, hiszen arra utal, hogy Tar interiorizalta
az akkori magyar irodalomtérténet-iras egyik meghatarozd mechanizmusat, a magas
és popularis irodalom merev szétvalasztasat: ezek szerint & maga is szégyellte, hogy
olvas ,popularis” szovegeket, mikdzben ezeknek a szovegeknek az eljarasai (a Rejtd-féle
humor vagy a biinugyi elbeszélés kodjai) megfigyelheték sajat szdvegeiben is. Es Tar
életében nem ez volt az egyetlen olyan helyzet, amikor végletek kozétt kellett valasztania.
vészeti, irodalmi) gyakorlatokat idéz meg, amelyek egy személyen keresztiil igyekeznek
bemutatni tdagabb &sszefliggéseket, tarsadalmi problémakat, illetve érinti a nem mu-
zeumi térbe helyezett kidllitasok jelentdsegét. A Tarnak szentelt kiallitas egyik legfon-
tosabb tétje szerinte, hogy képzémiveészeti alkotasokon keresztll Ujraértse Tar életét,
mikdzben reflektdl a személyt egykor korilvevd tarsadalmi, szocialis kontextusra is.

Akidllitdson 6t mivész alkotasai voltak [athatok. Gerhes Gabor két mualkotassal
is képviseltette magat: a foldre rakott kdnyvespolc Ures, befelé forditott gerincek-
kel a Lakner Lajos altal szimbolikusnak tartott kdnyvszekrényre reflektal; a der plan.
cimU foton egy anyagba ragadt kalapacs lathatd, amely a Kadar-rendszert idézi,
illetve Tar munkasabrazolasahoz is kotédik. Kadar Emese korabban mar emlitett rajza
a kifelé és a befelé figyelés kettdsségét ragadja meg. Németh llona targyaldasztala
a kidllitason Uj funkciot kapott: az egykori konyhaasztal, amely késébb targyaldasz-
talld lett, ,kicsomagolja” magat: lehetdséget nyit meg, amellyel — j6 esetben — élni
lehet. Szilagyi Lenke fotdirdl mar volt szo, viszont eddig még nem emlitettik az Egy
erkélyajtora ragasztva megidézi Tar emblematikus regényét. Toth Baldzs Maté alkotasa
a konyhaban taldlhaté: a Janus egy (alkoholos) Giveget és négy felespoharat jelent —
Tar alkoholizmusan tul a szerepek kdzétti atjarasokra, atjarhatatlansagokra reflektal.

A katalogusban két fiatal szerzd irasa is olvashato. Mindkét széveg a Tar-sz6-
veguniverzummal is kapcsolatba [ép, mikdzben demonstralja alkotoik tarsadalmi
érzékenységét. Seres Lili Hanna novellajaban egy anya—lanya kapcsolatot abrazol —
ellentétben Tar szdvegeivel, ahol inkdabb apa—fiu viszonyok jelennek meg. Azonban
a szegénységtematika és a megalazottsag k6zos jegy — mintha a Lassu teher parno-
velldjat olvasnank. Juhasz Tibor irdsa a Miskolc melletti lyukovolgyi szegregatumban
végzett dnkéntes irdi terepmunka lenyomata egy helyi lakossal készdlt interju alapjan.
Tetten érhetd a meghallgatas gesztusa (bar ebben a tekintetben a sz6veg inkdbb
Csalog Zsolt muveit idézi, mintsem Tar mUveit): az életinterju az egyéni életutat
a csalad, a munka és a kuldnféle tarsadalmi intézmények szévedékében mutatja meg,
végkicsengése viszont alapvetden kildnbdzik Tar szévegeinek zarlatatol.

Egy olyan vilagban, amelyben a marginalizacio, az elszegényedés napi tapasz-
talat, Tar Sandor szévegei (ismét) aktudlisak lettek. Az életmiih6z vald odafordulast
(Ujrakiaddsok, szinhazi és filmes adaptaciok] ez is indokolhatja. Tar élettoérténete is
leginkabb kérdéseket vet fel. A kiallitds, a monogrifia, a levelezéskotet azt jelzi, hogy
Tar életmUve tovabbra is fontos a kortars irodalomban — de nem csak irodalomtér-
téneti kérdésrél van szé: ugy tdnik, hogy Tarnak széles olvasokdzdnsége van, akik
ritusokat épitenek személye és életmive koré (lasd: Tar-tura), mint ahogy része egy
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varos kulturdlis identitasanak is, amely tdbbféle mdédon is emlékezetében tartja a
szerzot. A levelezés kiadasa, a monografia, a kidllitas ebbe a tagabb kontextusba is
illeszkedik, ezt értelmezik, ezt alakitjak tovabb. (Déri Miuzeum; Osiris; MODEM)

KALAI SANDOR

SzOGvegen innen, kulturan tul

KuLcsAr SzABO ERNG: M A MUALKOTAS? — AZ IRODALMI OLVASAS KERDESE

LErdekes még egyaltalan, hogy »mi a muUalkotas«? Vetédnek még fel kérdések
az »irodalmi olvasassal« kapcsolatban? Nem haladtuk meg ezeket a témakat?”
— merllhet fel a kétség az irodalom- és kulturatudomany kurrens diskurzusainak
hozzaértéiben Kulcsar Szabo Ernd legujabb kdnyveének problémafelvetését illetden,
hiszen az irodalomtudomany (taldn mind a mai napig folyamatban lévd) kulturalis
fordulatanak éppen az egyik leglatvanyosabb mddszertani fejleménye, hogy a mu-
és/vagy szévegkdzpontd, illetve a torténeti megkdzelitésl értelmezés gyakorlata
visszaszorult az irodalmi szévegeket tdgabb [medidlis, politikai, testi, tarsadalmi
és egyéb kulturalis jelentésképzd rendszerekkel vald) dsszefliggésben vizsgald
eljarasokkal szemben.

Jogosnak tlinhet tehat a kétség: minek bibelddni egyaltalan a muialkotas [amugy
is gyanusan metafizikai] kérdésével, amikor itt van szadmunkra az irodalmi szdveg
minimuma, ha az dnmagaban — valamiféle kulturalis jelentéslétesitd kontextuson
kivll — érdekes lehet még egyaltalan. Meglepé azonban, hogy mikdézben ,a kultu-
ralis fordulat évtizedei nem dolgoztak ki markansan Uj nyelv- és szévegfogalmat”
(Kulcsar-Szabo Zoltan: A jelold visszahtzodasa. Az irodalmi nyelv kulturalizacidjanak
néhany kérdéséhez, Budapest, E6tvos, 2021, 8, a fordulat tendencidi a kultura éppen
szdvegként torténd vizsgalatara 6sztondztek. Ez, természetesen, nem jelenti azt, hogy
a fordulat elétti szbveg-, illetve nyelvkoncepcidk ne volnanak alkalmazhatok, azt
azonbanigen, hogy ,a dekonstrukcid gyakran »retorikai olvasasnak« nevezett praxisa
ota nem jelentkezett igazan meggy6zd vagy hatékony ajanlat ezen a téren” (Uo.).

Talan a kulturat szévegkeént értelmzd metafora hattérbe szoritotta a szdveg
mint olyan problémakore iranti érdeklédeést? Akarhogy is, a kérdéstink tovabbra is
az, milyen tébblettel jarhat szamunkra, ha az irodalmi széveggel szemben az iro-
dalmi mualkotas fogalmaval dolgozunk. Kiléndsen azért is indokolt a kérdés, mert
az irodalmi muUalkotas voltaképpen maga is széveqg.

Nem meglepd, hogy a valasz az irodalmi széveg/mU befogadasanak kérdésira-
nyabol érkezhet, ugyanis a legtébb irodalmi sz&vegkoncepcidval szemben a mdalko-
tas, kildndsképpen pedig a hermeneutikai értelemben vett mdalkotas fogalma nem
csak hogy szamol a befogadassal, hanem az kifejezetten abban van megalapozva,
amit modszertani tdébbletként akkor kényvelhetink el, ha beladtjuk, hogy barmely
szbveg- és/vagy muikoncepcio (vagy akar maga az irodalomfogalom) kialakitasanak
a sarkalatos elméleti és modszertani kihivasai az olvasas cselekvésebdl erednek.
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A mualkotas irant tanusitott kulturatudomanyos szkepszist az a gyanu is erdsitheti,
hogy az irodalmi mu vizsgalata egyszerlen nem vegezhetd kultiratudomanyos 6sz-
szeflggésben, mert a szerzé szerint ,a mdalkotas szocialis, kulturalis vagy gazdasagi
koralmeényekbdl soha le nem vezethetd képzédmeény” (16—-17.). A miialkotas — kilonféle
kulturalis kontextusokkal szembeni — énallésaga pedig kiléndsen hermeneutikai
nézdpontbdl érvényesil, mint azt a szerzd egy vele készllt interjuban — Heideggerre
hivatkozva — megallapitja: ,a kultiratudomanyokhoz képest az &sszes iranyzat kozul
a hermeneutika all ki a leghatarozottabban a mdalkotasok kulturan tali teljesitménye
mellett”. (Kulcsar Szabo Ernd, A kanonizacié nem demokratikus, de igazsagos, Irodalmi
Magazin — Irodalom és tudomany, 2022/2, 10.)

A szerzd mualkotas-koncepcidja tehat hermeneutikai &sszefliggésbe helyezé-
dik, ami aligha varatlan, hiszen Kulcsar Szab6 Ernd meghatarozd szerepe az iranyzat
irodalomértésének meghonositasaban kdzismert. Erdemes ezért mindenekelétt
megvilagitani e hermeneutikai diszpozicio sajatossagait, ami egyuttal a kdtet cimében
allo kérdések jelentdségét is megmutathatja, tovabba talan azt is, hogy miben allhat
az irodalmi muUalkotas kulturan tuli teljesitménye.

Premisszanal alapvetébb, akar evidencianak is tinhet, mégis ,egyre inkabb
hattérbe szorul annak eredendd és kijatszhatatlan tapasztalata, hogy az irodalmi md
primer mdédon mindig valamely nyelvnek az alkotasa” (16.). A mdalkotas tehat nyelvi
képzddmény. Erdemes Ujra emlékeztetni — gondolatmenetiink szamara is ez lesz
most a meghatarozo ésszefliggés —, az irodalmi mdalkotas nem csupan nyelvi kép-
z6dmeény, hanem a hozzaférhetdsége szempontjabdl elsdsorban szdveg. A kérdés
tehat az, hogyan viszonyul az irodalmi mualkotashoz annak szévege.

Az irodalmi mdalkotas és szévegének kapcsolatat a hermeneutika 6sszetett olva-
sasfogalma dinamizalja. Az olvasas a hermeneutikaban a befogadas mindsitett modja,
egyuttal értelmezést is jelent, tehat mint szovegre irdnyuld tevékenység nem spontan és
magatol értetddd. Gadamer megkildonboztet egymastol olvasast (Lesen) és kibetlizést
(Buchstabieren). Utdbbi egy olyan folyamat, amely értelemszerlien megeldzi az olvasast,
leginkabb olvasni tanulasként jellemezhetd, mivel a szévegre mint egymast kdvetd
jelolbegységek (betlk, szavak, mondatok) sorara iranyul, ellentétben az olvasassal,
amely a szdvegre mint értelemegészre, illetve annak kifejlésére, megjelenitésére figyel.
A kibetlizés a szOveget mint irast ,fejti meg” (entziffert), mig ,Az olvasas beszélni enged.
[Lesenist Sprechenlassen.]” — irja Gadamer (Hallani — Iatni — olvasni, ford. Schein Gabor,
Nagyvilag, 2001/1.,128.). Fontos tényezd, hogy ,az eléadasban és csakis az eléadasban
van ott maga a md” (H.-G. Gadamer, Igazsag és modszer, ford. Bonyhai Gabor, Osiris,
Budapest, 2003, 148 ), és ez a sajatos jelenlét az irodalmi mialkotas néma olvasasaban is
megmutatkozik, azaz az irodalmi mUalkotashoz lényegileg tartozik hozza az olvasas: ,.itt
nem valamiféle Gnmagaban all6, téllink elvalasztott esztétikai targyisaggal van dolgunk
— irja Kulcsar Szabd Ernd —, [...] egy mU nyelvisége nem a lingvisztikai nyelvfogalom
keretei kozoétt gondolando el. A szdéveg nyelvmuvészeti képzédménnyé val(toz)asa
ugyanis kizarolag az olvasas kozremUikbodésével mehet végbe.” (20.)

Marmost igazan jelentds kérdeés, hogy ez a nyelvmuvészeti képzédménnyé
valtozas hogyan is megy végbe az olvasas soran. A kérdés megvalaszolasahoz fontos
tampontokat jelentenek Gadamernek A szép aktualitdasa cimld munkajaban a ritmus és
a mualkotas sajat iddje (Eigenzeit) kapcsan, valamint az eminens széveg fogalmanak
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kidolgozasakor — kilénosképpen az értelem [Sinn] és hangzas [Klang] egységének
vonatkozasaban — tett megallapitasai, ugyanakkor ezek az elemzések leginkabb el-
méleti (bar Gadamer maga is szivesen interpretal, példaul Stefan George-verseket),
jellemz&en nem konkrét, eseti szinten, féként nem irodalomtudomanyos &sszeflg-
gésben keresik a valaszokat. Kulcsar Szabo Erné e kdtetbe gyjtdtt elemzései pedig
éppen irodalomtudomanyos, leginkabb poétikai eszkdzdkkel kivanjak bemutatni ezt
a nyelvi képzddési folyamatot, nevezetesen kialakitani ,egy olyan optimalis irodalmi
olvasasnak a kereteit, amely figyelemmel van mindarra, amin keresztil bekévetkezik
a mualkotas tényleges nyelvpoétikai »megtorténése« [...] a mi kdzremikddéstinkkel”
[27). Ez tehat az elemzések modszertani tétje.

A kotet 6t f6 fejezetbdl all. Az elsé (Bevezetés — Hermeneutika és dekonstrukcio
utan: az irodalmi olvasas premisszainak kérdéséhez) a mar targyalt alapvetéseket
tisztazza, illetve a mualkotas-kdzpontu irodalomfelfogas mellett érvel tobbek kdzdtt
a halozatelemzéssel, perifériakutatassal, illetve az irodalmi szévegek kommentarszer(
feldolgozasaval szemben [ez utdbbira Roland Barthes S/Z-je szolgal szemléltetd
példaul). Amennyiben ugyanis elfogadjuk, hogy az irodalom mindenkori elsédleges
létmaddja hatastdrténeti, akkor ,az irodalmi alkotasokat a nyelvek és formak belsé
térténetén keresztll olvasni képes irodalomtudomanynak nincs diszciplinaris rivalisa,
hiszen azok szakmai olvasasanak technikaira egyedil ez a tudomany van iskolazott
alapokon felkészitve” (24.).

Az Uj tipusu irodalomtérténet lehetdségeirdl szold gondolatmenet atszévodik
a kdvetkezd, a NyelvmUivészet — A sz6vegtdl a mualkotasig: az irodalom mint hang-
nem és modalitas cim( fejezetbe. A beszédként értett mUalkotas belsd id&szerkezete
olyan sajatos paraméterekkel jellemezhetd, mint példaul a beszédtempd madja,
a kompozitorikus képszerkezetek, a melosz prozodiaja vagy az orkesztralt nyelvi dal-
lam ritmikus lefutdsa. Ezek a tényez6k azok, amelyek meghatarozzak az olvasas soran
a mualkotas voltaképpeni megtorténését, illetve kdvethetéveé teszik az droklédés folya-
matat, hiszen a nagyhatasu irodalmi mivek belsé iddszerkezetei hagyomanyozddnak,
mintegy ,beletdérténnek” az Ujabb és Ujabb mivekbe — ,egy ilyen irodalomtorténetet
—a szinekdochikus elv jegyében — a nyelvmUvészeti hangnemek irodalom- vagy kél-
tészettérténetének nevezhetnénk” (37). A ,beletdrténés” sajatos mozzanatara szamos
példat is hoz a szerzo, tdbbek kdzbtt Babits Mihaly Csak posta voltal cim( versének
hatasat mutatja ki Szabo Lérinc tdbb koltemeényével dsszefliggésben.

A harmadik, Kéltészet cimU rész harom alfejezetre oszlik, az elsében (Szotest
— latvany — hangzas) a ritmus fogalmanak és jelenségének poetoldgiai attekintését
adja a szerz6 — tdbbek k6zo6tt — Platon, Nietzsche, Goethe, Heinz Schlaffer, Hermann
Schmitz, Jonathan Culler, Hans Robert Jauss és Gadamer, illetve Nemes Nagy Agnes
interpretacioinak segitségével, amelynek soran a ritmus a koltészet minemképzd
sajatossaganak bizonyul, €s meghatarozo szerepet jatszik az olvasdnak a mulalkotas
térténésébe vald bevonddasaba a befogadas soran. llyen kilénleges jelentdseé-
ge van a hangzas [(melosz] és a latvany (opszisz) medialis 6sszefonddasanak is:
Az opszisz és a melosz olyan minemi artikulacios formai — egyszersmind médiu-
mai is — a koélteménynek, amelyeket a maguk t&bbszords kdlcsdndsseégeben nem
kalén-kilon tapasztal meg a befogadas.” (89.) A muialkotas mondo és torténésjellege
tehat olyan kllénleges dimenzidt nyit meg az olvasasban, amelyben a latvany és
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a hangzas kozotti &sszefliggés nem az egymassal szembenallas, hanem a kdlcsénds
egymasra utaltsag jegyében létesil. A masodik (Kéltészet és koltdiség cim) fejezet
Nemes Nagy Agnes életmiivének hatastdrténeti vonatkozasait — mint példaul a Pilinszky
koéltészetével valo parhuzamokat, illetve az attdl elkiléonllés poétikai jegyeit — veszi
gorcsé al3, figyelemmel azokra a jelenkori szerzokre is (példaul Toth Krisztina, Marno
Janos, Térey Janos etc.), akiknek mdiveiben kimutathatd Nemes Nagy lirai hatasa.
Az utolso [Az €IS és a koltészet: a biosz dinamikajanak felfliggesztése cim) alfejezet
a modern lira biopoétikai fordulatanak mintazatait mutatja be Rilke, Benn és Szabd
L&rinc munkain keresztdl, felhivva a figyelmet Németh Laszl6 1931-es Ars poetica cimu
tanulmanyanak alapvetd fontossagu megfigyeléseire a témaban.

A negyedik, Epika cim( rész harom fejezete az epikai mlvek minemi sajatossagait
jarja kéral Stendhal, Tolsztoj, Flaubert, Hamsun, Jokai, Kosztolanyi és Marai szévegpéldai
segitségével. Ugyan mind a lira, mind pedig az epika hangolt beszédként szolal meg,
»a lirai beszédnek egészen mas a viszonya a benne maga altal mondottakhoz, illetve
ezek nyelvi »szcenikdjahoz«, mint az epikainak. [Kiemelés az eredetiben.]” (158.). Ezért
mindkét minemhez eltérd szerkezetl hangoltsagok tartoznak. A lirai beszéd hangolt-
sagat leginkabb a hangulattérképzet nélkili fogalmaval jellemezhetjik, mert a lirai én
maganbeszéde reduktiv természetd, a bensdségességen, a belsévé tételen alapul,
felszamolja a szubjektum és objektum tavolsagat, és a kettd ,lirai egymasban-létét”
nyilvanitja ki. ,A narrativ beszéd tere viszont azért képzddik meg masképpen, mert
annak alanyat szukségszerlien a dolgokhoz és a kérnyezethez vald viszonyanak
kiviliségében, sajat elvalasztottsagan keresztll allitja eld a térténetmondas nyelvi
modusza.” (159.) — tehat az epikai esztétikai tapasztalat eleve térszerlen keletkezik,
ezért az epikai beszédnek ez az 6sszetett hangoltsaga — a hangulattal szemben —
az atmoszféra fogalmaval jellemezhetd.

Az 6todik, zard fejezetben a kanon rendkivil komplex jelenségkdrét tekinti at
a szerzd. Az alaphelyzet: kanon és irodalom kdlcséndsen feltételezik egymast, azaz
egyik sem létezhet a masik nélktil. Az azonban még tdrténetileg is nehezen szétszalaz-
hato, hogy a szakmai/mUveltségi/akadémiai/intézményi, illetve a kilénféle politikailag
vagy ideoldgiailag motivalt kanonok hogyan hatnak egymasra, és miképpen alakulnak
viszonyaik, a jelenben pedig kifejezetten kdvethetetlenek e hatasdsszefliggések.
LAnnyi mindenesetre kuléndsebb szakmai kockazat nélkul allithatd, hogy a kanont
olyan &ssztdrténés allitja eld, amelynek félérendelt, azaz a térténést »vezérld« szub-
jektuma megnevezhetetlen.” (249.)

Irodalomtudomanyos apparatussal aligha vizsgalhaté a kanonképz&édésnek e
sokvaltozos dssztdrténése, igy maga a kanonképzddés folyamata nem is tartozhat
a szorosan vett irodalomtudomany targykorébe. Viszont ,annak a poétikai hataspoten-
cidlnak a mikodését, amely nyelvmUvészeti tapasztalatként konstitualja az olvasasra
érdemes szévegek igazsaganak torténéseit, csak a szaktudomany képes az irodalmi
muvek és formak belsd hatastorténeteként megjeleniteni.” (247. Kiemelés az erede-
tiben.). Ez tehat az irodalomtudomany szerepe (és feleldssége?) a kanonképzddés
bonyolult 6ssztérténésének folyamataban, ami egyuttal a hatastérténeti gondol-
kodas és az olvasas 6sszefluggésére is ravilagit: ,Ez a belsd, szakmai hatastorténeti
interpretacioé ugyanis [...] azt koveti figyelemmel, hogy a koltéi nyelvek és formak élé
hatastorténeti dialogusaban mi térténik az olvasassal.” [248. Kiemelés az eredetiben.)
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Kulcsar Szabo Ernd kényve kétsegkivil hianypdtld, amennyiben megmutat-
ja, hogyan lehet a hermeneutikai alapelvek szerint, mégis irodalomtudomanyos
szempontok alapjan irodalmi mdveket értelmezni, vagy masképpen fogalmazva:
hogyan alakithatok ki a hermeneutikai interpretacioé szoros értelemben vett iroda-
lomtudomanyos keretei. A modszertani tétet tehat megnyeri a kétet. llyen igényl
elemzéseket talan Hans Robert Jausstol olvashattunk, akit — bar recepcioesztétikaja
tdbb, meghatarozé ponton is eltér Gadamer hermeneutikajatél (ilyen példaul a meg-
kulénbdztetett horizontfogalom, illetve a hermeneutikai folyamat fazisait kilédnféle
olvasatoknak megfeleltetd interpretacios metddus) — az irodalmi hermeneutika egyik
legnagyobb hatasu elméletirdjaként tarthatunk szamon. Kulcsar Szabd Ernd irdsai intuitiv
értelmezési alapallasrél drulkodnak, mintha a hermeneutikai szellemrél is tanuskodni
kivannanak az olvasd szamara. Elemzései igyekeznek integralni a kiilénbdzé elméletek
hermeneutikai szempontbdl hasznosithatd megkdzelitéseit és fogalmait, igy példaul
figyelemmel vannak a médiumelméletek poetoldgiai tanulsagaira is.

A koteten ativeld gondolatmenet ismeretében megkisérelhetlink valaszolni
a bevezetésunkben felvetett kérdésre. Az irodalmi mdalkotas kultdran tuli teljesitme-
nye tehat abban allhat, hogy a mi — minden kulturalis kontextusnal alapvetébb (vagy
azokat megeldzé és egyaltalan lehetdve tevd) — mintegy (a nyelvben gyokerezd)
|étdsszefliggésben all mindenkori olvasdjaval, azaz kapcsolatuk kdzvetlen, ontoldgiai
és kifejezetten nyelvi természetl idémozzanat, azaz torténés.

A mualkotas kulturan tuli teljesitményének kritikai elmélyitésére 6szténzd kérde-
sek, a szigorubb értelemben vett irodalomtudomanyos szempontokon (jelen esetben
joval a poétikai jelenségeken) tulrél, éppen a mialkotas ontoldgiai vonatkozasabol
bontakozhatnak ki: egyrészt az aktualis olvasdnak e sajatos |étdsszefliggésben vald
érintettsége vagy részesllése/részvétele, masrészt a térténés idémozzanatanak
fenomenoldgiai koérilmeényei feldl.

A mUvel valo taldlkozast, annak igazsagpotencialja szamunkra valé megmutat-
kozasat egyfajta ,ndlalét™ként jellemzi a szerzd, amit a mdalkotasnak és olvasodjanak
a sajatos, megbonthatatlan egyidejlsége hataroz meg, ,&s ott munkal benne a keletke-
zés és mulas térbeliesithetetlen, mert szerkezetileg nem megragadhatd mozzanata is”
(26.). Ennek kapcsan fontos kérdésirany lehet, hogy ebben a ,nalalét™6sszefliggésben
az olvaso |léte hogyan viszonyul a mualkotas jelenlétéhez: kdlcsdnhatasrol, esetleg
kélcsdnds meghatarozottsagrol beszélhetlink-e? Hogyan kapcsolodik egymashoz
amualkotas és az olvaso, vagy meéginkabb az olvasas ontologidja? A befogadas folya-
matdra irdnyulo elemzésekben 6sszefeszllnek még (altalaban implicite) a potencialitas
és a ténylegesség/megtorténtség moduszai, mivel a természetiiknél fogva spekulativ
elméleti koncepciok ellenére (vagy éppen azoknak megfeleléen), de e mindsitett
idébmozzanat mindig ,megtérténik valahogyan”, azaz bizonyos médon megy végbe
(utalva itt Gadamer végbemenés [Vollzug] fogalmara); vajon a folyamat e faktualita-
sahoz [(megvaldsultsagahoz) vald hozzaférésnek mik a fenomenolodgiai kondicioi?

A felmertld kérdéseket hosszasan lehetne még sorolni, ami szintén arrél arulko-
dik, hogy Kulcsar Szabo6 Erné forrd témaban tett le fontos kdnyvet az asztalra, amely
aligha veszit majd id&szerliségébdl. (Akadémiai)

KONDOR PETER JANOS
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Mohai V. Lajost a magyar irodalmi kdztudat [ha van ilyen) elsésorban irodalomtorté-
nészként, illetve esszéistaként tarthatta szamon. A szerznek szamos gyuljteményes
kotete jelent mar meg, melyek nagy irok nagy muveihez (vagy kevésbé ismert irdk
izgalmas mUveihez) készilt reflexiokat, esszéket, illetve tanulmanyokat tartalmaznak.
Készllt ezeken kivil két prozakdtet is, a 2010-ben kiadott Az emlékezés melankdlia-
ja, illetve a 2014-es A batyam hazavitte a halalt, melyek az elsd kikacsintasok voltak
a szépproza felé. Regényirdként mindeddig azonban nem ismerhettik Mohait,
marpedig kédnnyen hozzaférhetd adat, hogy hatvanon tuli alkotordl beszéllnk. Most,
A kanizsai Hideghaz cimU irds (vagy ahogy szerzéje nevezi: kézirat) azonban egyér-
telmUen szépprdzaként, dnéletrajzi hatterétdl természetesen a legkevésbé sem
eltekinthetéen mégiscsak fikcioként tarul elénk.

Meglehetdsen ritka az irodalomtdrténetben, hogy egy ird 67 évesen debutaljon,
ekkor jelenjen meg az els6 — atmenetileg most nevezzik igy — regénye. Persze semmi
sem példa nélkil valé. A 21. szazadi magyar irodalomban volt mar egy meghdkkentden
kései szépirdi tlzkeresztseqg: az addig elsésorban lirikusként szamontartott Oravecz
Imre — talan mondhatd: teljesen varatlanul — jéval hatvan fol6tt egy kildnleges re-
génytrilogiaval lepte meg a magyar irodalmi életet. Oravecz sem irt az Ondrok gédre
megjelenéseig regényt, csak néhany kisprozai, féleg a publicisztikai irasaibol sszeallitott
kotettel hivta f&l magara a figyelmet. Az elkészult mi mégis nemcsak hogy kiforrott
prozairdi hangon szolalt meg, hanem egyenesen innovativnak is mutatkozott — felszini
konzervativizmusa, az elbeszéléstechnikai kisérletezések tintetd hianya ellenére is.
Vajon tovabbvihetd-e a parhuzam Oravecz és Mohai k&zott, vagy az teljességgel
kulséleges, egy kései mufaji valtas két nagyon kilénbdz6, egymasnak semmit sem
mondo dokumentuma?

Nem is olyan evidensen kénny( (nemmel] megvalaszolni ezt a kérdést. Ora-
vecz mive minden 6néletrajzi vonatkozasa ellenére, helyszineinek aprolékos leirasa
altal referencialis beazonosithatdsagatol figgetlendl egyértelmdlen regény, fikcid.
Mohai Hideghdza esetén a valdsagvonatkozasok sokkal kézvetlenebbek, és bar
természetesen az elbeszéld sohasem azonosithatd egészen a valos szerzével, en-
nek az azonositasnak itt sokkal tdbb tamasza van, mint A rég gyermekei trilégiaban.
Masfeldl az a kérdeés is félmerillhet, hogy tagassagaban, értékében, mélységében
6sszemeérhetd-e egyaltalan a két md. Oraveczé egy egész vilag, benne a Monarchia-
kori Magyarorszag megannyi tarsadalmi problémajaval, a vidéki élet atalakulasanak
részletes, plasztikus leirasaival, sok minitérténettel, emlékezetes alakokkal. Ehhez
képest Mohai kézirata szlikdsnek, monologikusnak, kevéssé epikusnak, ellirizaltnak
és maganjelleglnek tlnhet. Kiallhatja-e az 6sszehasonlitast ez a kézirat egy olyan
remekmuvel, mint Oraveczé? Latszolag nem. Jobban megnézve a szdvegvilagot
azonban itéletlnk elbizonytalanodik. Dolgozatomban igyekszem foltarni, miért is
lehet bizonyos szempontbol méltd parnak nevezni ezt az elsé pillantasra nagyon
kulénbdzd szdvegvilagot.
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Az olvaso legfontosabb benyomasa A kanizsai Hideghazzal valo talalkozaskor
alighanem az lehet, hogy ez a széveg &ssze van suritve. Mintha egy tébb ezer oldalas
iradshalmazbdl lenne kiszlrve az a mintegy kétszaz oldal, mely a kdtetet kiteszi. Hogy
miért keletkezik ez a benyomas, azt kar volna szévegen kivili érvekkel elcsapni, hogy
tudniillik a szerzé tdbb helyen is elmondta, a kdnyv csakugyan igy készllt. Vannak
belsé markerei is a slritettségnek (illetve elsésorban azok vannak]. Az egyik ilyen
a kihagyasossag. Az egyes torténetek vagy inkdbb tdérténetszalak megszakitottsagukkal,
olykor téredékességukkel tintetnek. Ez a megszakitottsag egyfajta balladai homalyba
vonja az esemeényeket, tokéletesen adekvat hatteret biztositva az elbeszélés tragikumba
hajld hangvételének. A téredékesseg a szdveg tagolasaban is megjelenik. Nemcsak
regény vagy fikcidos mi esetében, de barmilyen kényvet olvasva is szokatlan médon
van széttagolva az irds sok-sok apro részre, fejezetre. Az alig kétszaz oldalas kdtet a
bevezetésen kivll nyolc nagyobb fejezetbdl all, és a fejezetek fele sok kisebb alrészre
bomlik, melyek kozil némelyik egy egész oldalt sem tesz ki. (A legrévidebb ,rész”
minddssze harom sor, mely A fit rajza a Teleki utcai altalanosban cimet viseli. Eleve
elgondolkodtatd, milyen poétikai okai lehetnek annak, hogy az ilyen révid darabo-
kat is cimmel latta el a szerzd.) Vajon mit fejez ki ez a széttdredezettség? Ertelmezni
persze mindenki masképpen értelmezhet egy ilyen irdi eljarast. Szamomra a széveg
testének ez a fizikai értelemben is megnyilvanulo széttdérdelése a kihagyasossag,
balladisztikussag és suritettség érzetét fokozza. Egy-egy apro részletnek lehetne
még folytatasa, tovabbirhatod volna, de a szlinethagyas nyitottabba, sejtelmesebbé,
bizonyos értelemben liraibba teszi a kéziratot.

A benyomast, hogy itt egy nagy széveghalmaz sdritményét, esszenciajat kapjuk,
alighanem az egyes részletek mUfaji valtozatossaga is erdsiti. Mar a bevezetésben is
emliti a szerzd (aki ott még talan inkdbb szerzé, mint elbeszéld), hogy a szévegalko-
tas elsd szakaszaban készult esszéisztikus betétek segitségére voltak a megirasban.
LAz esszéisztikus betétek mankot jelentettek fogalmazas kdzben, viszonylagos bizton-
sagot adtak még akkor is, ha éreztem, hogy ideiglenes megoldasok, és nehézkessé
valik a szoveg vellk, tgyhogy ezeket a hevenyészett betoldasokat ritkitottam.” (Miel6tt
tovabblépnénk az értelmezésben: eleve meglehetdsen szokatlan ilyen szerzdi kiszolas
eqy fikcids szévegben, még ha itt ,,bevezetésrél” van is sz0, vagyis olyan paratextusrol,
amely akar kulénvalaszthato is lehet a szOvegtesttdl. Az eljarast elvileg aligha lehet
a szdveg erenyenek tekinteni, hacsak egészen at nem irjuk azt a ,fikcios szerzédést”,
melyet altaldban egy regény olvasasanak megkezdése elétt kdtlink. Meglatasom
szerint itt okvetlenil meg kell tennlink ezt.) Természetesen korantsem példa nélkul
vald, hogy egy fikcids miben esszéisztikus részletek jelenjenek meg. A leghiresebb
példa, egyszersmind ennek a regénytipusnak a legfontosabb darabja, sét origdja
Musil A tulajdonsagok nélkdli ember cimd hatalmas regénytrildgidja, amelyben az
esszeék olyannyira szervestilnek a torténésekbe, hogy elvalaszthatatlanna is valik egyik
a masiktol: a gondolkodas és a torténés egymasbol fakad, egymast erdsiti, &szténzi.
Hasonlod a helyzet Mohainal, azzal a kilénbséggel, hogy a szdvegtest széttérdeltsege
miatt egy-eqgy rész hatarozottabban elkuldnul mifajilag is a tdbbitdl, vagyis elmond-
hatd, hogy vannak esszéisztikus(abb) és elbeszéld(bb) téredékek. Mindamellett
egyes részeket tulajdonképpen még az epikai miinembe sem merném besorolni:
vannak olyan részek (koztlk a font mar emlitett A fid rajza a Teleki utcai altalanosban
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cimd), amelyek nemcsak metaforikus értelemben liraiak, hanem csakugyan versek,
és a helyes olvasasi stratégia alighanem az, ha ezeket kilénallod (bar a szdvegbe
beleszervesuld) lirai betétekként olvassuk.

Félmeral a kérdés, hogy ahol ilyen mértékl a heterogenitas, ott Iétezik-e egy-
ségesseq, avagy masképp fogalmazva: van-e egyaltalan, ami &sszetartja ezt a sok
téredéket? Beszélhetlink-e koherens, dsszefliggd murdl, vagy széthull az egész da-
rabokra? Megvan-e az olvasdban az egészlegesség, regényszerlség, elkészultség
érzete, vagy a széveg inkabb nyomasztd hianyjeleket hagy maga utan?

A magam részérdl harom olyan ,ragasztot” érzek a miben, amely nem engedi
szétesni azt. Egy tematikusat, egy nyelvit és egy szerkezetit. Kezdjik a tematikussal.
A koényv témaja Nagykanizsa. De nem egy akarmilyen Nagykanizsa, hanem egy
egészen konkrét: a hatvanas-hetvenes évek Nagykanizsaja, azon beldl is elsésorban
a Rozsa utca, ahol az elbeszéld felndvekedett, és ahonnan emlékeit, tdrténeteit,
vilagrol vald tudasat magaval hozta. Ez a téma olyan erésen jelen van minden egyes
kis toredékben, hogy elképzelhetetlennek hat, hogy barmelyik részletnek ne legyen
kéze ehhez a Kanizsahoz, még ha a részletnek esetleg nem is ott van a helyszine.
A hely mint a térténetet alapvetden szervezd elem kuldéndsen rokonitja a mlvet
Oraveczével, ahol Szajla mindennek az alfaja és dmegaija, kezdete és vége, értelme,
centruma. E tekintetben pedig nem is csupan A rég gyermekei juthat eszlinkbe, ha-
nem joforman az egész Oravecz-életm is, amelyben Szajla mint hely mind a mUfaji
és mUinemi hatarokon atnyulva marad meghatarozé alapmetafora, mind a fikcio és
nem-fikcio hatarait képes elmosni.

A masik ,ragasztd”, mint irtam, nyelvi. Mert bar mufajilag, elbeszéléstechnikai
szempontbdl kilénbdznek a szdvegrészletek, a megszolalas modalitasa, hangvétele
valdjaban nagyon is egységes. Fontebb a balladisztikussagot mint alapvetd jellemzét
a téredékesseg kapcsan emlitettem. A balladisztikussag azonban a mondatok szintjén
is jelen van. A leirasok ugyan tdbbnyire plasztikusak, pontosak, referencialisan azono-
sithatok, olykor fényképszerliek, de a hozzajuk valo elbeszélbi viszony egy tragédiat
kivalrél szemléld kisfiué. Hianyzik az a fajta ,lehetett volna masképpen is” érzet, ami
a fikcids szévegeknek leggyakrabban sajatja. Itt semmi sem ,lehetett volna masképpen”,
a leirasok egyfajta sorsszerlséget fejeznek ki, a szemléld mindig passziv, de nem is
olyan értelemben, hogy ,elszenved&’, inkabb ugy, hogy ,csodalkozd”. Ez az attitlid
valamennyi mUfaju részletben tetten érhetd, mintegy a sorsszerlséget, megvaltoztat-
hatatlansagot, a leirtaknak vald engedelmességet, egyfajta sajatos alazatot kdzvetit.

A szerkezet is erdsiti azt a benyomast, hogy a szévegvilag csak igy, ilyen sorrend-
ben, ilyen eszkdzokkel, ilyen modon Ivolt &sszerakhatd. Bar nincsen ,egyetlen” térténet,
de ami van, a sok kis térténetecske, avagy inkabb kép, emlék és leiras egy iranyba
tart: a Hideghaz, a temetd, a halal felé. A konyv szerzdje kivaldan ismeri Kosztolanyit,
és téle is tudhatta, hogy egy kdtet csucspontjat a végére, de nem a legvégére kell
helyezni. A kanizsai Hideghaz cim( VI. fejezetet kdveti még kettd, amolyan lecsen-
getd, illetve epildgusszert rész, hasonldképpen ahhoz, hogy Edes Anna gyilkossaga
utan meghallgathatjuk még a targyalast; Novak Antal &ngyilkossaga utan a rola sz6ld
beszélgetéseket és szellemidézést; vagy a Szamadas kdtetben a Hajnali részegség
cslicspontja utan a szintén nagyszer(, de minden értelemben kisebb |élegzetl Enek
a Semmirdlt. A kbtetnek tehat van egy hatarozottan kivehetd szerkezeti ive, még
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ha ezt nem is egy epikus térténet egysége, hanem hangulati és tematikus elemek
biztositjak; a széveg a meghalas, haldoklas képeivel éri el tetépontjat.

Es talan ez az, vagyis a haldoklas, ami olyan sulyossa tesz minden aprésagot
a kényvben, legyen az egy kilvarosi kisbolt hétkdznapi élete, vagy a szenesek min-
dennapi, embert probald munkaja. Kanizsa minden értelemben haldoklik a kdtet
lapjain, hiszen mindaz, ami benne a hatvanas években felcseperedd gyermek szamara
szeretetreméltd volt, elmult. Ennek az altalanos, halaltdl sulyossa tett hangulatnak —
melyet a balladisztikussag, a sorsszerliség folyamatos jelenvaldsaga egyre erdsit
— jelenti kiteljesedését a szulok, illetve a legkdzvetlenebb hozzatartozdk haldoklasa
és haldla. Ezek a leirdsok a kétet legmegrazébb, legemlékezetesebb részletei. Talan
azért is, mert az olvaso belatja, megérti az egész céltalansagat, értelmetlenségeét.
Az emberi térekveések utolsé allomasa végulis egy Hideghaz.

Mohai V. Lajos kdnyve nem nevezhetd ,regénynek”, hiszen hianyoznak beldle
azok az epikus torténetszalak, amelyekkel a regényolvasoi varakozasokat kielégithet-
né. Ugy vélem, mas stratégiaval kell hozzaallnunk az olvasasahoz, csakugy, mint egy
varos és egy benne élé ember emlékeinek ,kézirataihoz”, és ha igy teszlink, meg-
nyilik eléttlink sajatos, szomoru, szaggatott szépsege. A szerzd tudatosan torekedett
a kotet terjedelmét szlikre szabni, és ezzel valami sirln folyd anyagot hozott |étre,
mely irodalmunkat kilénds Uj szinnel gazdagitja. Ha nem is pont igy, mint Oravecz
kotete(i), A kanizsai Hideghdaz is annak példaja, hogy a kései szavak is lehetnek nagyon
meglepdk és innovativak. (Prae)

BODROGI CSONGOR
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