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Villanyi Laszlo
Hetvenévesen

a jol ismert kutya gubbaszt
utcank elején

fejét lefelé huzza

a vénség gravitacioja

életemben eldszdr

gyik szalad at biciklim el6tt
dsszehordok egy kertnyi szénaillatot
farddni latom a baratposzatat

siklo keresztezi Uszasomat

megint hatorszag lett
édesanyam szllévarosa

a kerités mellé Ultetem
a sarkantyuka magvait
mint beregszaszi
nagyszuleim kertjében
ugy nyiljanak

majustol novemberig

nem szabadulunk
a Rettegett arnyékatol

ahogyan elmulik a fajdalom
két éticsiga fényld teste
olyan lassan kozelit

s tapad egymashoz

folfedezem

létezik HO kdz

az Apaca utcabdl nyilik
akarcsak az Alom kéz

négy éve

szliletésnapomra hoztak fiaim
eddig csak

piros virdgokat varazsolt
most két gyimolcsot érlel

a granatalmafa



nincs kétségem
istenkaromlas

ha valaki Istenre hivatkozva
bizonygatja a maga igazat

juniusban

atdéleljuk egymast baratommal
ravatalanal beszélek hozza
szeptemberben

iranytUt kapok ajandékba
tinédhetek

merre viszi majd
mareknyi voltomat a folyd

ha jobban megnézem
ezerfelé mutat
mi mindenen amultam
hetven éven at

Simon Adri

Haza

Az utca végeén felazott féldut,
a sar az alvazra felverédik.
Szdaraz id6ében ki lehet sétalni
a kertek alatt a szantofoldig.

Itt harminc éve megallt az id6.

A szomszéd gyanakodva kémlel,
mikor begdrdulink a haz elé

az aranyszinld eré6géppel,

anyam szemében megbocsatas,
de érzem, hogy még neheztel.
Csontjaimban bujkal a gyerekkor,
amint elécsoszog a jarokerettel.

Dorég, villamszag leng,
gyors es6k aztatjak a foldet.
Felbug egy aggregator. Srd,
olajos éjszakak jénnek.
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Hagcso a mélyben,
haza a magasban,
szivargo vizerek
kusznak a falakban,

nem vésoével, de
foggal és kérommel,
elvalok téled

halkan és kénnyen,

sikloként tekergek
karok, killék kozott,
de neked hozzdm
rég nincs mar kézéd.

Osszeall valami, aztan szétesik.
Lengd suly alatt meghajlé gerendak.
Hangtalanul kozelit a nyaruto,

az udvaron kivagtak az ecetfat.

Mar csak néhany keseredo izfoszlany,
konyhapulton felejtett meleg mézsor.
J6 par éve kint hagyott metszdollo
mossa elé magat a feledesbdl.

Az utcan felmorajlik az er6gép:
kihdlt tajakrol visszajaro szellem,
zihdlva vijjog a lancflrész, ahogy
daraboljak a fat a hatso telken.

Leponyvazzuk a kerti medencét,
lapra szereljik a nyikorgd hintat.
llyenkor mar gyorsan leszall a sotét,
és kirajzanak a gangon a futrinkak.



Marko Béla

Roviditesek
Ma mar tudom. Nem kellett volna
réviditeni. Amikor a sdrd erdében
kapaszkodtunk fel a Szent Anna-téhoz.
A mar-mar rugalmas gyalogdsvényen.
llyen a fak k&ézétt a talaj az évek soran
lerakddott avartol. Milyen szép, ahogy
a réseken atlutnek rézsut a délel&tti
napsugarak. Attetszé, mégis sulyos
nyalabok. Valahol a rank nehezedd
félhomaly folott nagy zuhanyrézsakent
fénylik a nap. Sokkal hosszabban,
szinte véget sem érd egyetértésben
gyalogolhattunk volna kint a kanyargd
aszfaltuton. Hiszen alig jart arra auto.
De mi siettlink. Mindig csak siettem.
Hany meg hany félosleges rovidités.
A kertek alatt. A mezdn. A patakon at
mezitlab, feltlrt nadragszarral. Aztan
az egylgyld meséktdl is egyenesen
Jules Vernéhez, vagyis Verne Gyuldhoz,
sét Ray Bradburyhez. Majd hamarosan
Thomas Mannhoz. Futélépésben végig.
Megtizedelve Jokai Mort is. Kar volt
hegyen-volgydn at. Vagy arkon-bokron.
Mintha menekiilnék. Ujra meg Ujra.
Kézhely persze. Nem voltam képes
elidézni. A jart utat kévetni. Felfedni
a kilométerkdvek titkat. Hogy nem is
kévek, hanem piros-fehérre festett
badogdobozok. Hatul ki is lehetett
nyitni. De csak az utdaszok. Mintha
valami egyszerU kulcs kellett volna
ehhez. Mar nem emlékszem. Talan
képzeldddm. Kulcs a megtett tavhoz.
A térhez és idéh6z. Mennyi mindent
fel lehet fedezni ott is, ahol mar sokan
végigmentek elétted. Réviditeni? Mit?
A felkészllést? A varakozast? Az utazast?
A beteljestilést? Most, hogy kdzeledem,
megallnék mégis. Kimennék a fak kdzul
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az Utra. Lassan felfelé a szerpentineken.
Valasszatok a hosszabb utat mindig!

A kerulét. A hajtikanyarok kalénds
igéretét. Ismét kdzelebb lesztek egy-egy
forduldban ahhoz, ami volt. Es tavolabb
attdl, ami lesz. A halvanysarga délutani nap.
A s6tétzdld viz. A kihalt Szent Anna-to.

Koltok népe

Huszonot éven at szinte hetente

joéttem haza autdval Bukarestbdl.
Ismertem az utat, mint a tenyeremet.

Bar nagyon kivancsi vagyok, ki tudna
vajon a tenyerét emlékezetbdl lerajzolni.
Nem minden szélasunk telitalalat.

De most nem errél akarok beszélni.
Segesvaron az egyik Utkeresztezddésnél,
mig arra vartam, hogy zo6ldre valtson

a lampa, mindig racsodalkoztam egy
cégtablara: Az Eden Kapuja. Temetkezési
vallalat. A rendszervaltaskor egymas utan
jelentek meg a temetkezési vallalatok.
Veéqll is meg kellett élni valamibdl.

Akar a kegyes halal igéretébdl is.
Marosvasarhelyen példaul volt olyan
temetkezési vallalat, hogy Alkony.

Vagyis napnyugta. Ami megnyugtat.

A forradalmarok legel6szér a nyelvet
veszik birtokba. Azelétt az éléknek
igértek édent, nem a holtaknak. Talan

a cégtablakbdl lehet a legbiztosabban
megallapitani, hogy mult van-e vagy jové.
Mert jelen nem nagyon van errefelé.
Aztan egyszer csak eltlint Segesvaron

a cégtabla. Talan elkoéltdzott a cég,

de azis lehet, hogy csédbe ment.

Vagy mar nincsen szamunkra hely.

Az édenkertben. Ha arra jarok, néha még
onkéntelenul odanézek. Nem lehet tudni.
Mint ahogy azt sem, mikor tlinik fel
valahol az Ispan-kut kérnyékén a felirat:
Egy gondolat bant engemet. Petdfi Sandor



temetkezési vallalkozé. Csokonai is

egy temetésen kapott tidégyulladast.
Meg aztan Vordsmarty is ott halt meg,
ahol egy nemzet sullyed el. Kolték.
Temetkezési vallalkozok. Sok a forradalom
errefelé. Mindenki boldogulni akar.
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Szantd T. Gabor

A jazzprofesszor

(1968] Egy vasarnapi ebéd alkalmaval mesélt anyjanak a kbvetségi fogadasrol, amit
Ella Fitzgerald pesti koncertje tiszteletére adtak. Meghivasaban neki is volt egy kis
szerepe, mert 6sszekdtotte az Erkel Szinhazat az amerikai nagykdvetség kulturatta-
séjaval, aki kdzvetlen tamogatast igért, igy sikerllt elharitani a burokratikus akadalyt,
és az Orszagos Rendezd Iroda lépéskényszerbe kerUlt. Blszke volt, hogy &sszejétt
a koncert, anyja azonban késébb is visszatért ra, ebben is veszélyt latott, ahelyett,
hogy vele egyditt tudott volna &rdini.

Vigyazzon, mondta, liberalizalddas ide, vagy oda, ha tul sokat jarkal az amerikai
kévetségre, el fogjak gancsolni. Emlékezzen csak vissza az dtvenes évekre, amikor
a lemezeket kdlcsdnozte neki a Szabadsag térrdl, és az egyik naprol a masikra eltlint
az a koényvtarosnd, mar nem is emlékszik a nevére szegénynek, lehet, hogy azt is
a Rakosiék tuntették el.

Anyuka, ez mar nem az 6tvenes évek, nyugtatta, de az amerikai kbvetsegi
kapcsolatara 6sszel azon a kihallgatason is rakérdeztek, amit a Beligyminisztérium
munkatarsai folytattak vele.

Egy lakasra hivtak valahol a Baross utcaban, de a lakasbol utdlag semmire nem
emlékezett. Tajékozottak voltak a tevékenysegérdl, azon bellil az amerikai kapcsolata-
irol, tobbek koézott arrdl is tudtak, hogy a kdvetségen keresztll szerez be felvételeket,
kottakat, és levelezésben all a Berklee Egyetem zenetudomanyi tanszékével, ahol
magyar kontaktot is talalt.

Akkor biztosan azt is tudjak az elvtarsak, magyarazta, hogy a muvelddési minisz-
térium engedélyével, illetve immar rendeletbe foglalt utasitasara indult a jazztanszak,
amihez allami kételezettseguk folyamatosan beszerezni a tananyagokat. Mert tankony-
vek nélkul, ugye, nem tudnak oktatni, s pillanatnyilag az & és egy kolléga kényveén
kivil Magyarorszagon nincs szisztematikus jazzelméleti és jazztdrténeti szakanyag.

Alexander urral az amerikai kovetsegrdl a kapcsolata szintén teljesen szakmai.
Nem, nem tudta, hogy az Amerika Hangjanal dolgozott kordbban, razta a fejét. Csak
arrol meseélt, hogy Berlinben az amerikai szektor radidjanak kulturalis mUsorait vezette,
ahol kapcsolatban volt magyar zenészekkel is, kdztlk a legendas Fricsay Ferenc kar-
mester urral, és érdekli 6t a jazz. A CIA szoba nem kerilt. Semmi ilyesmit nem hallott,
sem tdle, sem roéla, és & amugy is tavol tartja magat a politikatol. Ne haragudjanak,
de az amerikai radidk és diplomaciai hatterlik tekintetében nem tajékozott, neki
elsésorban a tanszak mint magyar allami intézmény szempontjait kell mérlegelnie.
Ezért talalkozott Alexander urral a kdvetségi rendezvényeken kivil is, valdban, ahogy
mondjak, példaul az Astoria szalld kavéhazaban. A kultdrattaseé ur tovabbra is segit
a tanszak midkdédésehez szikséges anyagok beszerzésében, tekintve, hogy a téma
szakirodalma déntéen az Egyesiilt Allamokban fellelhetd. Nem érti egészen ponto-
san, hogy mire iranyulnak a kérdéseik, de nem hiszi, hogy barmilyen informaciéval
tudna szolgalni vele kapcsolatban, ami az allam biztonsaga szempontjabdl relevans,
amennyiben a jazz mint mufaj kivll esik ezeken a kérdéseken, mert, mint mondta,
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az attaséval kizardlag ilyesmirdl szokott szét valtani. Nem, a pragai bevonulasrol
sem beszélgettek, a véleményét sem kérdezte, de azt nekik is elmondhatja, hogy 6
a haborus élményei miatt tart minden fegyveres konfliktustol.

Igen, a lemezek mellett filmfelvételeket is kdlcsdnzott a zenészekrdl, illetve
koncertjeikrél, amelyeket a hallgatdkkal kielemez. S&t, van olyan, amit a tévemd-
soraban is bemutatott. Ahogy az egész zenefelfogasa, Ugy az oktatasi felfogasa is
kétségkivul ujszerl, ha nem untatja ket ilyen részletekkel. A hanganyagok mellett az
egyes zenészek jatékstilusaval kapcsolatos filmfelvételek is kimondottan segithetik
a hallgatokat, masrészt van olyan koncert, amirdl csak filmfelvétel hozzaférhetd. Van,
akinek ez a mddszer segit, hogy megértsen olyasmit, ami puszta hallds utan nem
egyértelmuU a szamara.

Latszik, hogy az elvtarsak tajekozottak, tényleg eléfordul, hogy a Magyar Radio
és Televizio studidjaban nézik meg ezeket a didkjaival, tudniillik ott mindig van mu-
koédo lejatszo, a konzervatdriumban pedig egyetlen vetitégép taldlhatd dsszesen, és
gyakran az is elromlik. Sajnos, a felszereltséglik és az elhelyezésik tekintetében még
nem emancipaltak teljesen a tanszakot.

Igen, arra is sor kerll, hogy hangszalagra jatssza at ezeket, mert mint mondta,
ezek tananyagok, és a diakoknak szlkséguk van ra, hogy egyedul is meg tudjak
hallgatni. Egyébként barmiféle gyanu eloszlatasa érdekében az elvtarsak a Kultigymi-
nisztériumban is érdeklédhetnek, ahol Ivan Tivadar amerikai referensnek bejelentette
a kolcsdnzések tényét. Ez Ugyben mar Drexler elvtarsnak is jelezte a KKI-nél, hogy
nincs ok aggodalomra, miutan valaki volt szives értesiteni a féndkét, a Magyar Radid
és Televizid igazgatodjat is minderrdl, amit, be kell vallania, tulbuzgdsagnak, és a vele
szembeni bizalomhianynak érzett, és ez rosszul esett neki.

El&éfordul, hogy részt vesz filmvetitéseken, amelyeket a kdvetség szervez, de
észintén megmondja, ezekre elsGsorban a felesége kedvéért mennek el, aki kedveli
az ilyesmit. Nem is érti, hogy jén ez most szoba. Ha jol értette, ezek nem képezik
semmilyen vad targyat, vagy igen? Nem (ti bele az orrat a dolgukba, de 6 ugy tudja,
hogy a diplomaciai testuletek tagjai kdzul a szovjet kdvetsegrdl és mas barati orszagok
részerdl is részt vettek alkalmanként ilyen vetitéseken, ebbdl gondolta, hogy ez nem
eshet kifogas ald, valamint a kényvtarhasznalat sem.

Nem, & személyesen nem tdjékoztatta a mivelddéstgyi minisztériumot a korabbi
tiltott hataratlépési kisérletérdl, ilyen kérdést nem kapott, és nem is kellett tajéekoztatnia
&ket. Ugy gondolja, hogy amikor rabiztak a tanszak létrehozasat, elétte tajékozodtak
a szemeélyerdl. Az esetnek egyébként, amire utalnak, immar kézel husz éve, és 1959-
ben mentesllt a blntetett eléélethez fiz6d6 hatranyok aldl, ezért a térvény szerint
nincs ilyen tajékoztatasi kotelezettsége. Tudomasa szerint ez a térténet ad acta, és
ne is haragudjanak, ha nem szeretne tébbet beszélni rola, de ezek igen kellemetlen
emlékek, masnak sem szokott beszélni roluk.

Az elvtarsakat bizonyara félretajékoztathattak. Nem konspiraltak senki hata
mogdtt. Nem &k szervezték meg a koncertet az Erkel Szinhazban, pontositania kell
az informaciodjukat. A Jazz Ambassador amerikai program évek o6ta zajlik. Tucatnyi
zenészt és zenekart kildtek a vildg szamos orszagaba. A hatterérdl nem tud, de ez
nem is az 6 szakterllete, csak annyit, hogyha vilaghird jazz zenészek magyarorszagi
fellépése szdba kerdl, akkor érthetd médon &t keresik meg ezzel, és persze tamogatja



S ZEPIRODALOM

az Ugyet, lévén a jazztanszak vezetdje és maga is zenész. Amikor Satchmo, vagyis
Louis Armstrong fellépése felmerllt, természetesen orllt neki, azt is tamogatta, de
ebben neki nem volt érdemi szerepe. Ella Fitzgerald fellépése kapcsan pedig, amikor
helyszint kerestek, az 6 véleményét is kikérték, és & tamogatta az Erkel Szinhazat.
Kivalod helyszinnek bizonyult, telt hazzal, remek akusztikaval, széles sajtovisszhanggal,
bizonyara 6k is olvastak a cikkeket.

Nem, nem ironizal vellik. Még egyszer elismétli, Alexander ur téle nem tudakozo-
dott semmi olyasmirdl, ami kivil esett az alapvetden zenei orientaltsagu érdeklédési
kérén, nem is volt olyan benyomasa, hogy egyéb ligyekben tajékozodni akarna, és
amugy sem Uti a dolgat olyasmibe, ami nem az & terllete. Higgyek el, van elég te-
enddje. Hogy mit targyaltak, kivel, miért kdzvetlendl a szinhazzal és nem az Orszagos
Rendezd Irodaval, ezek olyan részletek, amelyekre nem lat ra.

Csehszlovakidban tavaly az ottani ZenemlUvészeti Sz&vetség meghivasara jart
a Pragai Nemzetkdzi Jazzfesztivalon, ahogy ezt meg is irta a Muzsika folyoiratban.
Igen, mindent megirt, amit tapasztalt. Nem reklamot csinalt, csak a benyomasait osz-
totta meg. Vagy hatvan vendég érkezett tiz orszagbdl, hat koncertet adtak. Meglepd
volt szamara az ottani Akadémia jazztorténeti gyljtemeénye is. A Folklor Intézetnek
hatszaz ndvendéke van. Jazz vonatkozasban instrumentalis zene, ének, kompozicid
és vezeénylés mellett jazzbalettet és jazzpantomimet is oktatnak, és az egyik részle-
guket f&iskolai szakra szeretnék emelni. Vagy szerették volna. Bocsanatot kér, de ez
nem propaganda. Ezek tények, semmi kdzUik a politikdhoz, csak tudomanyos érdek-
|6d6keént és intézmeényvezetdként altalaban megosztja a nemzetkdzi tapasztalatait
a hazai olvasokkal. Egyébként a Magyar Radio tavalyi jazzversenyérdl is ugyanilyen
lelkesen irt az Elet és Irodalomban. O a legboldogabb, ha ezen a téren barmilyen
pozitiv fejlemeény térténik idehaza, mert a magyar jazzmuzsikusok altaldban csak
kis klubokban Iéphetnek fel. Nem, azdta nem jart Csehszlovakiaban. Talan levelet
valtottak ottani kollégakkal, de igen kiterjedt levelezést folytat, minden levélre nem
emlékszik, ne haragudjanak.

Nem pontosan érti, hogy kapcsolodik a targyhoz, de amikor Ausztralidban jart
az édesapjat és a testvérét meglatogatni, kimondottan csaladi és szakmai célu volt
az Utja. Mint azt az elvtarsak bizonyara tudjak, koncerteket adott &€s néhany felvételt
rogzitettek az ottani egyik radid szamara. Valoban eléfordult kordbban is, és azéta s,
hogy az édesapja és az & felesége ismerdsei Pesten jartak. Nem, semmi esetre sem
rendszeresen, és nem is mint a magyar emigracio tagjaival talalkozik vellk, hanem
mint régi csaladi baratokkal. Oszintén szolva, ezek felszines, udvariassagi kapcsolatok,
amelyeket kizardlag az apja miatt vallal, és neki is terhére vannak. Megmutatja nekik
a varos nevezetességeit, iszik vellk egy kavét, vagy egyltt vacsoraznak, és ebben
ki is merUl a talalkozas. |d&s urakrol és hdlgyekrdl van szo, alig hinné, hogy barmi
politikai jelentésége lenne a latogatasuknak.

Nem tudja, lehetséges, hogy &6k nem baratai a jelenlegi rendszernek, mas
a tarsadalmi hatterulk, a vilagnézetik, de 6 nem szokott politizalni sem vellk, sem az
édesapjaval. Nem, ebben nem tud segiteni, mert atlatszo lenne, ha hirtelen a politikai
beallitottsagukroél, a Magyarorszaghoz vagy a Varsoi Szerzédés orszagaihoz fiz6dé
viszonyukrol kezdené faggatni 6ket. Az édesapja pedig tudomasa szerint semmilyen
hivatalos szerepet nem jatszik az emigracio szervezeteiben. Egyszer( Uzletember.

LI
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Akkor is, ha svéd acélipari cégeket képvisel Ausztralidban. Természetesen tudja,
hogy a fegyverek acélbodl készlinek, de a legjobb tudomasa szerint az édesapjanak
és az altala képviselt cégeknek semmi kdzlk a fegyvergyartashoz. Vagy ha lenne,
arrdl az édesapjanak tudnia kellene, és harminc év alatt egészen biztos, hogy széba
kerllt volna k&zottuk.

Nem, nem Alexander Ur kezdeményezte az ausztral utjat, semmi kdze nem volt
hozza. Az ABC Radié meghivasara ment koncertezni és radidfelvételeket késziteni,
az 6 figyelmuket pedig az édesapja és a batyja hivta fel a munkaira. Kétségkivdl
ujdonsag volt az ABC szamara, hogy milyen élénk jazzélet van Pesten, és hogy a ma-
gyar jazztanszak az elsék egyike Kelet-Europaban. Ok kildtek meghivolevelet, és 8k
fizették az utjat, ahogy ez ilyen esetben szokdsos. Az ott tartdzkodasa remélhetdleg
nemcsak a sajat ismertségét seqitette eld, hanem az egész magyar jazznek jo szol-
galatot tett. Természetesen az édesapjat és a testvérét is szerette volna viszontlatni
annyi id6 utan, de pillanatnyilag nem tervez Uj utazast a tengerentulra, ezért tovabbi
informacidkkal a késébbiekben sem tud szolgalni. Nagyon leterhelt az itthoni munkai
miatt, és eurdpai meghivasai is lesznek.

Ha szlikséges, az eléadasairdl és a koncertjeirdl be tud szamolni, bar alig hiszi,
hogy olyasmire kivancsiak, amiket ezekrdl mondani tud. Zenészekkel zenei kérdé-
sekrdl beszél. Arra pedig, hogy egyéb informaciokkal Iassa el 6ket, mar ha jol értette
egyaltalan, amire az elvtarsak céloztak, meg kell mondania, hogy 6 teljességgel
alkalmatlan. Igen, akkor is alkalmatlannak gondolja magat, ha netan a késébbiekben
nem utazhat. Akkor viszont kéri, hogy hivatalosan indokoljak meg, ha visszautasitjak az
utlevélkérelmét, még jobb, ha &k valaszolnak a nyugat-eurdpai meghivasokra, mert
a tanszak ott is figyelmet keltett. Es most, ha megbocsatanak, mennie kellene, mert
délutan oraja van, majd eléadasa is lesz a Tudomanyos Ismeretterjesztd Tarsulatban,
és egy téveéfelvétele, amire készllnie kell.

Beleizzadt a beszélgetésbe. Délutan, amig tanitott, majd a tévéfelvétel is lezajlott,
tartotta magat, de késd este, ahogy kettesben maradtak a terhes Jutkaval az Iranyi
utcai lakas altaluk hasznalt szobajaban, Jutka észrevette a feszlltségét.

Mi a baj?, kérdezte, de 6 eldszdr csak a fejét razta.

Latja rajta, hogy rosszul van, holtsapadt, mondta tlrelmetlendl Jutka. Mondja
mar el, mi tértént.

Ma két ember taldlkozora hivta egy lakasba.

Miféle két ember? Miféle lakasba?

Azt hiszi, be akartdk szervezni, mondja még mindig felzaklatva, és részletesen
beszamol a térténtekrdl. Mindent tudtak réla, ingatja aggddva a fejét. A bortdnt, az
ausztraliai utazast, az amerikai attaséval valo kapcsolatat, a film- és kdnyvkdlcsdnzést.
Minden Iépésuket figyelik.

Kicsoda?

Honnan tudna? Akik figyelnek, nem tudatjak, hogy figyelik. Mindentt lehetnek
besugoik. Lehet valaki a tévebdl, a radiobdl, lehet az iskolabdl is. A baratok vagy
a zenésztarsak kozott szintén eléfordulhat. A levelezését is figyelik Berklee-vel. On-
csalas volt azt hinni, hogy puhul a rendszer.

Ne legyen azért paranoias. igy is eléggé megszdri, kivel tartanak kapcsolatot.
Inkdbb azt gondolja végig, volt-e olyan lépése, ami miatt aggddnia kellene.
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Nem tudja, feleli pillanatnyi elbizonytalanodas utan.

Akkor masként kérdezi. Mondott barkinek barmit, vagy csinalt valamit, ami
térvénybe Utkozik?

Ugyan mar! Hogy képzeli? Ismerheti, hogy semmi ilyesmit nem tesz.

Akkor pedig nyugodjon meg. Tegye inkdbb a hasara a kezét. Erzi? Rig a gyerek.
Hatha ez megnyugtatja. Ha nem, akkor hoz neki egy Andaxint, az anyjanak van itthon.

Utdlja a nyugtatokat, de most azt hiszi, kéne egy szem. Es senkinek ne beszél-
jen a torténtekrol, szol Jutka utan, aki a firdészobaba megy a gydgyszerért, majd
visszatérve a kezébe nyomja.

Fekudjon le, simogatja a fejét Jutka, miutan egy korty vizzel lenyelte a tablettat.
Eddig is sejtették, hogy van ilyen, most mar legaldbb tudjak.

&) DMBATTERE L
7 ALE, QUELLO
DI AUMENTARE

SURITA,
I DI
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Gal Ferenc

Jarofold
Engedtessék meg, hogy muzsamat
a fotel sarkaban is megmutassam.
Csak egy pillanatra, miel&tt az ajtot
behudzom, és az artér csapasain
nyomulok a hidig, hogy formaban
maradjak. Méreten aluli példanyokra
alkuszom a horgaszokkal, bedobva,
hogy az Uj laké a védbszentet kdrbe
leporolta, fényvisszaverd kabatban.
Hazatérve bélyeget nyalok fel szabvany
levelezblapra, hogy a portyazasbol
izelitét adjak. Fel se véve, ha a néhany
sorban ugy jelenek meg, ahogy az évszak
kiadvanyaihoz ill6. Nedviket csepegtetd
fak alatt és szaraz szemmel figyelve
az athuzd madarrajt, a hattérben
a tulso parttal.

*

A példazathoz tartozik,

hogy a cirkusz elvonult,

az iskolaban prébacsengetések
zugnak. A kutyafuttatdban
harom né a férfiakat szidja,

te pedig a tetdkertbe adsz
talalkat. Az utolso lépcsd-
forduldban kifujom magam,

és rakészuldk, hogy a szél

miatt tele vagy panasszal.

Hogy széhoz jutva bedobom:
az apadasra mar csak feketén
lehet fogadni, vagyis kdzel van.
Atkotok a kedvenc témadra,

és mar csak kdvetem, hogy milyen
regényes mult marad mogaotted,
mfaji elvarasok nélkul.
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Nemes Z. Mario

Az alanyi kolt6 halala

Elég sok végtelen van a vilagban, hogy bennlk
éljunk. Ugyanakkor az irigyek szama még nagyobb,
akik halandoként nem tudnak megbocsatani

az isteneknek.

Senki nem hal meg egyedul, ahogy nem egyedul
szlletlink, ezért az ONGYILKOSSAG sosem
maganyos.

Ha megérzik benned a végtelen lehetdségét,
sereggel jénnek és letaboroznak falaidnal.

El&sz6r csak ételaldozatot kinalnak fel, de aztan meg
akarjak nézni, hogy milyen a székletem.

Nem akarok vampirszart, nem akarom, hogy szivjon,
ha nyomok! Es nem akarok senkit magamban.
Mert elveszik az életlinket!

Az alanyi koltd halala
transzplantacio a lényegen
kivilre.

Kévessek el végre valamit. Mikdzben
engem kovetnek. Dehat nem ezért
adtad el a lelked?

Ha megérzik bennem a végtelent,
letinek a Drava utca 13. el6tt, és
elkezdink b&gni.

Az alanyi koéltd haldla a személy-
ek 6sszeesklvese. Miképp
buntetésre eskudik

minden személy.
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A fold haragja

Minden PSZICHOLOGIA
a KOZMOLOGIA
meghamisitasa.

Vegytik, hogy kivanlak.

Ez a Fold kéjes hangsulyokba
szervezése, amit ALAPNYELVEN
mondanak helyettem.

Persze gyUldllek érte, ugyanakkor
ez csak a személy idegenkedése
Adnmagatdl, hogy személy létére
kéj.

Ez az oximoron: teremtd.

Es utal a Fold haragjara,

ami ugy veszejt el kérészeket,
hogy megsokszorozza azok
szamat, amig bele nem fulladnak
a geoldgiai multba.

Mert szeretetnyelvem fosszilis.

Mindig utalok arra, hogy mar voltal.
JUDITOK. Pedig nem szolgaltad meg.

De ne legyek sz&r6sszivi! Legyen a Féld
sz8ros, mert szereted az érzéki globuszt.

Es minden percem Térténelem.
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Zsak

Nem arulok zsakbamacskat. Ellendrizhetd
az arum. Ha valaki meg akar ismerkedni
velem, minden informacio¢ a rendelkezésére
all. Még a lakascimem is szerepel egyik
versemben, széval, ha valaki meg akarna
lepni KORZETTBEN, tudja hol kell

lesben allni. Minden vallalkozot

orommel fogadok: tekintet nélkdil.

Aztan bemaszhatunk a zsakba is.

Hiszen mindig veszek 15 darab

fekete szemeteszsakot a ROSSMANN-
BAN. Ha torik, ha szakad. Mert
szeretem, ha tagjaidat van hova
DUGNI, mikdzben a valdsag

6nzard szalaggal rendelkezik.

Nyivakolok. Dehat tudjatok, ez is
csak azért van, mert a szememet
kiszurta a kéj, és a zacskdmat ugy
mozgatom, mintha nem lenne jévé.

Nyivakolok, mert a proféta kdpenyén
alszom. Miért ne kdtnétek dssze életetek
egy macska belével? Nem vagyok allat-
tartd: én vagyok minden allat.

Lesi Zoltan

Uj lira
Gunyos kritika jelent meg
sztarkoltdnk Uj kdnyverdl, erre régtdédn
behivtak a radidba, hogy magyarazkodjon
Jtragikusan rosszul sikertlt” verseirdl.
Kiaddja felmondott vele minden
egyuttmukddest, a honorariumat se

fizették ki, igy nem tudta torleszteni hitelét,
és hajléktalan lett. Miutan meghaltak
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gyerekei a szegénységben,

mar annyira nem volt Gnmaga, hogy sokan
kutyaba se nézték. Na, akkor végre
magahoz tért.

Forrt benne a duh, és megalapitotta a Szegény Koltdk

Bandajat. Fegyvereket loptak.

Amikor egyszer eleget ittak, meglatogattak
az ellenséges kritikust. Epp nem volt otthon,
igy a gyerekeit, a feleségét és az anyjat
végezték ki. A kritikus, aki maga is koltd,

az eset utan szintén alapitott egy bandat,
akikkel gépfegyvert és terepszinl
melegitét kezdtek hordani.

Minden kényvbemutaton jelen voltak.

Ha egy fesztivalra nem hivtak

meg 6ket, annak kdvetkezményei lettek.
A sztarkoéltdnk bandaja verset

publikalt a politikusunktdl szarmazo,
undoritd majomrol. Olyan felkavaroé volt,
hogy a politikusnak ellenbeszédet

kellett mondania. A rendérség még aznap
letartdztatta mindkét banda tagjait.

A kéltdbandak megkenték az éréket a bortdnben,
és versenyeket rendeztek.

Verseket irtak és szavaltak a celldkban.

Titokban nemcsak a szdkésuket tervezték,
hanem a teljes hatalomatvételt is.

Sztarkolténk a boértdnben dijat nyert

eqgy Uj versével. Cime: Jelszd, Pacman.

Az 8roket versikekkel fizették le,

azok pedig megbiztak a koltékben.

A golyostollaikkal naprél napra a falat kapargatva
kijutottak cellaikbol. Ezutan se a bortdnérok,

se a rendordk, se a katonasag nem tudta

Sket megallitani. Atvették a hatalmat

a politikustol, legaldbb arra a kis iddre,

amig az lecserélte maszkjat.
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Nem én zartam be az ajtot

Biztosan nem én voltam, nem emlékszem.
Lehet, egy masik En volt. Tudod,

nekem sokszor nem jutnak eszembe a szavak.
Régebben archivumba meg kényvtarba jartam,
hatha megtaldlom &ket. Tudni akartam,

mit csindltunk. Ne hidd el, de nekem

a te torténeteid fontosabbak,

rad emlékszem. Mit mondtal?

Nem voltam tiszt az atneveld taborban.

Mirél beszélsz? Menj a pokolba az igaz térténeteiddel.
A fotdiddal és ujsagkivagasaiddal egydtt!
Osszekeversz valakivel. Vagy mindannyian
tisztek voltunk egy atneveld taborban.

Talan azért tudsz rolam, mert te is ott voltal.

En nem emlékszem magamra. Ne kinozz!
Olyan szerencsétlen és feledékeny vagyok.

Azt mondod, én zartam be az ajtot.
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A NASZMENET

Ha a vilag kagylo, Iran benne a gydngy. Hat, most, hogy a nyakamba vettem, mar
nem mondanam, hogy mindendtt fénylik. Pedig az arusok Iszfahanban, a Majda-
non mind ezt hajtogatjak. Meg azt is ravagjak mindjart: ha a vildg gydrd, Irdn rajta
az ékkd. En persze Iszfahanban mindent elhittem nekik. Egy kislanynak egy ekkora
varos maga a vilag. De most, hogy kidugtam a fejemet beldle, fakdnak taldltam
a gyongyot, foltosnak az ékkdvet. Es az emberek! Felmennek a hegytetére, mert ott
jobban hallja az imadsagukat a Mindenhatd?! Mintha nagyothallana! Erdekel, amit
mondok? Ram se hederitesz.

Pedig mokas volt a bikaviadal, amellett, hogy félelmetes. Te is tatottad a szadat!
Ali nekirontott Mohamednek, fehér bika a feketének, siita a szunnitanak. Es legyéz-
te. A Proféta veje az aposat. Orjdngdtt a tdmeg! Minek hivtak azt a varost, aminek
a féterén?! Na és olyat, domb tetején hidat, ki latott mar? Ismerd el, hogy te se. Sehol
egy ér, egy patak! Neked mondtak valamit, engem akkor se vilagositottal fel.

Ragatlan falatokban nyelem az utat. Raadasul folyton az motoszkal a filemben,
amit a nevemben mondogattal a bucsuztatasomon. Kedves lanypajtasim, szdztiszta
virdgok meg a tdébbi. Ilyenkor meghatédom, a latvany elszalad. Mire megkérdem, ez
mi, az mi, mar nem tudod, mirél beszélek. Mindig elkdricalsz. Jobban kéne keresni
a kedvemet, mert még az is elszalad.

Vallaltam, hogy a testérdd leszek, meg a nasznagyod. Elsé a csalad, apad igy
rendelkezett. Nézz fel az égre, kicsi Gajane: Iran olyan, amilyen, de az a tirkiz kupola
ott folétte a béke. Nincs mitdl tartani, ott van hatvan éve. Van menlevél, itt vagyok
én. Egy kis ringatas kellene neked, latom, egy kis uti térédés, akar csak a teve hatan,
ringatézas, beletérédés! Egy 6rmény [any nem maradhat vénlany, te mar tizennégy
leszel, els6 a csalad, azt fenn kell tartani, vigan, énekszdval, ne busuljon senki.
Az ember aru, mindig Uton van, nem ashatja el magat, mint valami kincset, amit az
Ur majd megtaldl, nem élhet kolostorban, a feladat a sokasodas, a gyarapodas: ez
tédbb mint tanacs, ez bibliai parancs, a szent hdzassagot maga Isten szerzé. Nem élni
hazaséletet olyan, mint festetlen hagyni az anyagot, lehagyni rola a mintat, a mintazatot.
Maganyos ldanynak unalmas az élet! Mi a csaladért vagyunk, a csalad értink, k6zésen
hozzuk &ssze és megosztjuk, amink van. Ettél vagyunk nagyok, mi érmények, ettél
vagyonosak. A vagyon olyan, mint a legeld, abbdl élink. Hogy hol terem a fd, melyik
édes, melyik keser(, hogy az aruval merre megyek, azt mindig a csalad feje mondja
meg. Edesapad, kénny( legyen a fold neki, igy rendelkezett. Hogy én kisérjelek.

Na végre! Széra méltat csaladunk véfélye. Most a hegedlinek allion meg zengése
és a tevesornak csituljon b&égése. Mondd, unokabatyo, ki miatt vesztegllink? Ki miatt
dugultel az ut, hogy félre kellett alinunk, le kellett malhaznunk? Aztan felszerszamoztuk
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a tevét, majd leszedtik réla a kast, az ikerkosarat, amiben féltve &rzédtt kincsed, mi
ketten kuksolunk, a cselédem és én, 6 a teve bal, én a jobb felén, ugyhogy senki se
lat beldlink semmit, te se. Csak a hangomat hallhatod: Kicsi vagyok, nagy a szivem,
ha dalolok, sok a hivem. Sok a hivem, ha dalolok, nagy a szivem, kicsi vagyok. De itt
most mas a nota. Elészor azt hittlk, a sah serege az, megy vadaszni Mazenderanba,
szarvasra, leopardra, kedvenc erdejébe, Eszak-Iranba, ezért 16kddsnek félre minket. De
hat ez nem a sah udvara, nem attol kavarog az Ut pora! A dobszo is harciasabb, még
most is fllsiketit a harsona. Mit mondtal, Vardan? Tamad keleten a kicsoda? A vérivo
&zbeg? Vagy lizbég? Es ki véd meg minket?! Az indiai trondérokds?! Tréfalsz, ugye?

Nem beszélek tréfat, csak a valdsdgot: a trondrokds az apja eldl menekulve érkezett
ide, allitdlag hajon, balsikerd lazadas utan — a be nem hodolas nehéz teher. Hogy
a sah tolja-e a keletre, az 6zbeg végekre, vagy 6 kérte oda magat, nem tudom. Ott
a kdzds hatar, par 1épés Kabul és Kandahar, az afgan hagok, az Indus vélgye, onnan
kénnyebben letaszithatja tronjardl az apjat. Ha felll a Pavatronra, és semmi mast, csak
azt birtokolja, mar akkor a vilag leggazdagabbja. Az a gyémanttal kirakott tron, amit
mi vittink ajandékba az orosz carnak, hatha lebont nekliink néhany kereskedelmi
gatat, kerti GUl6ke a mogulok tronszékéhez képest. Nem is szék az ott Delhiben, inkabb
aranypavilon vagy aranyketrec. Kérdés, mikor cserél helyet idés apjaval a mogul her-
ceg. Es lepottyan-e nekiink is valami ebbdl a cserébdl: egy kis vamtarifa-csokkentés
példaul. Addig is: Usse, Usse hercegbotocskank az &zbeget; harcoljon értlink, ha mar
menedéket adtunk neki.

Mi?! Neki! Menedéket? Mi, 6rmények, a sah rabszolgai? Egy peremnép?! Mondhatnak
a zsidok barmit, hogy &k a vilag pariai — mi szenvedtlink tdbbet! Minket akkor tesznek
lapatra a birodalmak, amikor akarnak! Jo, ha életben hagynak és adnak huszonnégy
orat, hogy eltakarodj! Csupan azért, mert Utban vagy nekik a hatarsavban, az &seid
varosaban, apad hazaban. Ott kaffognak egymasra, egyik oszman, masik perzsa,
mindegyik aranyat zabal és selyemmel torli ki, a ti€ddel. Ezt a nagymama mondogatta,
aki szokimondasért nem ment a szomszédba. Ismered az orids meséjét, aki feldulja
a kiraly orszagat, elrabolja a lanyat, kéveé varazsolja népét? Ezt is téle hallottam, nyil-
van te is. Emlékszel, mi a kiralyfi dolga, mit tanacsolnak neki a végén? Tul a vizen van
eqgy nyarfa, mélyre nyulik a gydkere, ott egy lada féldbe asva, egy kost zartak abba
bele. Kos hasaban van egy liba, annak szoritsd meg a nyakat, mindjart tojik egy nagy
tojast. A tojasban elrejtve van az drias ereje. Ha a tojast feltérdd, az dridst is megdléd.
Mentsd meg a néped, kilénben véged!

Buta vagy, kislany. Peremnép az 6rmény, de nem paria. A mi kardunk a karavan. Mi
vagyunk a népek mozgd bdségszaruja. Szikség van rank mindenltt, Asztrahantol
Iszfahanig, Isztambultél Kalkuttaig. Ok is szamitanak rank, az oriasok. A sahok, a pa-
disahok, a csaszarok. A vallukon allunk. Ha feltorjuk a tojasukat, biztos nem jarunk jol.
Nézd, oszlik az uton a por, halkul a harsona, tompul a dob. Mindjart elll a zaj, felszi-
vodnak a hadak, a 1azado trondrdkds megszolgalja, hogy menedéket kapott, halat
ad érte, hogy nem valamelyik bértdnerddben kaparja a zarkafalat. Isten elrendezi
a dolgokat szépen, tovabb haladhatunk csendes békességben. Persze jobb lenne
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nekem most a vilag tetején, a tibeti Lhaszaban vagy a messzi Eurdépaban, Velencében
allomasozni a csaldad érdekében, mint Iranbdl észak felé tartani, a testdrt jatszani,
hegyrél vélgybe, vélgybdl hegyre, a bizonytalanba, meg nem allva a Kaukazusig.
De hatha ez a boldogsag iranya.

Csipkés csucsok kulisszai, a tavoli Kaukazus fehér babsapkai. EISttuk Gres szin, letarolt
horizont. Valami ériast ért itt baleset, felmondta szerepét, és elbukott. Estében dombot
tolt ki balra, szélesen terllt el jobbra, elnyult a hatartalanba, mint egy befejezetlen
mondat. Mi k6z6tok hozza? Iddvel deszkasima lett, lestllyedt. Féldbe présel6dott
irdatlan agyagarca. Fekszik mozdulatlan, de mintha mocorogna. Mint aki meg akar
fordulni, de nem tud. Mintha szétfele hiznak vagy nyomnak még nagyobb buktak,
nalais mélyebben fekvék. Balvany koponyajat az esé rég elmosta. Hatan folyd vajta ki
a gerince helyét. Ujabban alig &ntdzik. Mi kéz6ték hozza? Szikkadt, dséreg hat, kiverte
a s6. Lapos, mint egy asztal, amit gyéren teritettek. Kiismerhetetlen, mint egy hason
imadkozo. Foltokban Utkdzik rajta az 6sz, a rozsda. Nem néz rad, csak te nézed, de
érzed: asit a puszta. Unja sajat egyhangu monologjat. Néhol nadasok zardjelei, darvak
ékezete. Fako tablan barna ismétldbetlik: perje, Grém, szamartdvis. Nyajak sététuld
bibircsokjai: bégetés, csaholas. Haladtok a kietlenben, a csénd is zug a flletekben,
mintha atok mormolddna ismeretlen nyelven. Mintha ratok olvasna a sztyeppe, nem
magara. Egy pasztor kalyibat hevenyész nektek éjszakara. Olvad a lathatar. Az ég
elharapta a féld nyelvét, vér folyt a hegyek kdzt: lement a nap. Mi k6z6tdk hozza?

Fejemen kend®, homlokomon kend&, orromon kend®, szam el6tt kendd, nyakamon
sal. Engem se latnak, én se 1atok ki a kasbol. Hol van Orményorszag? A karavan docdg.
Vardan, mit valaszoltal?! Az ott a Nagykaukazus jobbra? A Kiskaukazus meg balra? Akkor
helyet cseréllink, a cselédem és én. Onnan se latom a dédanyam hazajat, de legalabb
kézelebb vagyok hozza. Ha mar nem mehetek oda, nem raghatom ki magam, nem
repulhetek ki a menyasszonyi gubobdl. Onnan jobban tudom, hogy mit mulasztok.

Nem, ne érts félre, minden vagyam, hogy férjhez menjek! Erre készUldk szule-
tésem ota: falank hernyd, fonom a percet, a selymet, 6sszesodrom az 6rat, a napot,
az évet. Kérbeteker az id6, szarnyat almodik ram, aztan leforraznak. Nehogy mar
elszalljak, nehogy mar elragjak valamit, ami értékes, ami eladd! Elég, ami marad
belélem, az legyen ép: a burok. Lecséveézik rélam, &sszesodorjak a maséval a szalat.
Koszorut fonnak a fejemre, arcomra fatylat boritanak, kettét: felejtsd el, aki lehetnél,
felejtsd el, akit keresnél, mi mar megtalaltuk! Nem igy van, Vardan?

En is engedtem a végzés hatalmanak: erre késziilsz, ha lany vagy sziletésed
ota. Te nem vagy, csak a fatylad, a fatylaid. Majd leveszik rolad vagy letépik, egyiket
a masik utan. Az elsét a nyoszolyolanyok, a masodikat a férjed a naszéjszakan. De-
hogy haragitom magamra a fényereményem! Nem én kértem, de f6, hogy megvan.
Az életemet elcserélem az dvére, és halas leszek érte! Tizedik gyerek vagyok, mind
a négy névérem kiokitott, tudom, mi a dolgom: elséként kelek, utolsdként nyug-
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szom, amig mas is eszik, asztalhoz nem tolakszom, nem mosolygok senkire, nem
mutogatom a fogam, apdsom labat este megmosom boldogan, és amig fiut szdlni
nem fogok, addig szolni se szdlhatok, csak mutogatassal; jelbeszéd utjan érintkezem
vellk, a csaladdal és a kulvildggal. Szende holdként élek, ne legyek idegen, ha mar
Tbiliszibe sodor a szerelem.

Az ott Orményorszag, hugom: az 8si Eden, a Kert, a Paradicsom. Onnan indul a bibliai
négy folyd. Onnan az ember, meg van irva, kilizhetd. Ugy latszik, nem is egyszer.
Orményll beszélt Adam, az els® ember, hiszen ott élt. Ormény(il szélt hozza az Isten.
A mi nyelvinkdn, az emberiség kdzds nyelvén. Minket (1zétt ki most is a Teremto:
a kivalasztott nép az 6rmeény. Az Araratot abbdl a kasbdl se 1atod, ahova atultél, de
az biztos, hogy 6rmény volt a kormanyos, aki az 6z&nvizbd! kihozta Noé atyankat. Es
amerre a barka megfeneklett, ugyanarra, a Kiskaukazus hegyei kdzt sejthetnéd blszke
kérvonalait Jerevannak, ha volnanak még kérvonalai. Ha nem razkédott volna a fold
akkorat par éve, hogy tiz épuletbdl kilencnek leomlottak a falai.

Mit tegyiink? Az Ur prébdra teszi azt, akit szeret. Nem szoktuk-e meg, hogy az
ellenség lerombolja &sszes varunk? Mi vagyunk az elsd keresztény nép, aki a masodik
eljovetelre varunk. Szentszékiinkre, ezeréves templomkoérzetiinkre, az rmény Romara — ott
van Jerevantol egy napijarasra — csak nemrég perselyeztlink éssze temérdek pénzt,
hiszen azt is le akarta bontatni a perzsa és a kdveit athozatni Iszfahan mellé, a mi Uj
Dzsulfankba! Mintha az érmény nép csiga volna, és a hazat a hatan vinné, barhova
van is elhurcolva! Mintha nem az Isten EgyszUléttje jeldlte volna ki, kezében fényld
kalapaccsal, székesegyhaza helyét.

Ugy van ez, Gajane higom, hogy abban a szévetben, ami a vilag, az Ur a lanc,
az ember a vetiilék. O van a rdmara felvetve, O a hosszanti fonal. Mi meg bujkalunk le-
fol, keresztbe, bukdosunk, bujdosunk, Oraita at, végrehajtjuk az akaratat. O parancsol,
mi tartozunk engedelemmel. Olyan ez, mint a hazassag, szent kotelék, eltéphetetlen.

Nem mehettlink Jerevan felé. Azért sem, mert ott most nincs mit 1atni, meg azért
sem, mert Utkdzben meg kellett allni Gilanban, a Kaszpi-tenger mellett. Ott nyerik
egész Iranban a legjobb mindségl selymet. A selyemkereskeddnek gondolnia kell
a jovore, ki kell fizetni a konvenciot a hernyotenyésztének minden dsszel, egy évre
elére. Velem kildték a pénzt, én meg odaadtam a megbizottunknak. Megbizottjaink
mindeniitt jelen vannak. Ott vagyunk Marseille-ben, Madraszban, Manilaban. Az Ur
szétszor minket a vilagban, de ezzel nemcsak buntet, jutalmaz is: mi kétjuk dssze
a féldsleget a hidnnyal. gy tanitottak a dzsulfai kereskedéiskolaban.

En egy buta kislany vagyok, ériildk, hogy ekkora hegyeket lathatok, arannyal atszétt
erdéségeket. Hat ezek koszoruzzak észak feldl Orményorszag homlokat? Elképzelni
sem tudom, milyen lehet szemb&l. Barazdak szabdaljak? Beesett arca egy vénemberé?
Megéregedhet, kiszaradhat az Eden? Engem a kopar Perzsia nevelt, magamat iszfa-
haninak érzem, bar Dzsulfa, az 6rményvaros a falakon kivil, a folyd masik oldalan van.

Hogy téged idézzelek: azért értem nagyon ne keseregjetek, a varos bearanyozta
tizennégy évemet. Ahol Iszfahan van, ott a fél vilag van — de félmillid ember biztosan.
Azt se tudtam, hova legyek j6 dolgomban: a vilag legszebb sz&nyegein bukfenceztem
a csaladi boltban, a vilag legelékelbbb fasoraban sétafikaltam a csaladommal, a vilag
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legfinomabb safranyos sttijét kaptam vasarnap a dzsulfai Szent Katalin-kolostorban,
utdna morzsakat dobaltam a halaknak a vilag leghosszabb hidjarol. ivei szama — anyam
ennyi volt, amikor szllettem — harmincharom!

Még olyan is volt gyerekkoromban, hogy nalunk vacsorazott a sah! Vagy husz
agyasaval, tanckaraval egydutt allitott be nagyapahoz! Te talan ott se voltal, hiszen
mar nagyfiu voltal, akkor mar uton voltal! Mikor is volt ez? Vizkeresztkor. Legnagyobb
Unneplnkdn. Mar el6z6 nap jottek az udvari szakacsok, jott az asztalnok, a poharnok
a huszszemélyes arany étkészlettel. Micsoda megtiszteltetés a haznak! Valdsagos
mennybemenetel a csaladnak!

G3ajane, a menny olyan, mint az iszfahani fétér, a Majdan, ahol részben te is gyerekes-
kedtél. Ott mindenféle satrak allnak, megy a nagy adasvétel, aztan véget ér az Uzlet,
lovasok verik a port, egy golyobist Gtnek, majd tlizérek jénnek, agyukat sitnek el,
valami férang ott az égben valamit Ginnepel, valamint a menny szélén, palotaja me-
lyén, erds Grizet alatt éli életét az ottani sah. Kildnleges nap a mennyben ez, amikor
az uralkodo6 személy hozzaférést enged magahoz, mikor a trén l1dtogat el zsamolya
labahoz, Isten személyesen a rabszolgajahoz.

Most az elmédrél, engedelmeddel, levennék egy fatylat. Tegyuk fel, hogy
gyerekként jol lattad. Ha ugyanis iparlizé szabadsagaink, kereskedelmi kivaltsagaink
a mennyben érhetdk el, akkor aznap, legnagyobb tGnneplnkdn nagyapa, varosunk
eléljardja csakugyan mennybe ment értik. Szerencsére vele tartott az drmény kd-
zOsség éves adoja is. Ezért ereszkedett le kdzénk a sah, a nyolcadik mennyorszagbol
az elsébe, ahol a Jézus-hivok jogai kizdldllnek, persze csak ha kell6 mennyisegl
ezlsttel dntdzik a tdviket.

De a mennyben, akarcsak a foldon, harem is tartozik a palotahoz. A nék sincsenek
kirekesztve, latod. Ezért is esik akkora hangsuly a Vizkeresztre. A folydparton — ahol
a vizszentelés folyik; a keresztmosdatas, ahogy a perzsak nevezik gunyosan — sorban
allnak a legszebb érmény lanyok, felsorakoznak a valogatashoz. Avatott szemu herél-
tek tartjak a mustrat, évi négy befutd az atlag. De néha egy fél apacazarda sem elég
a sahnak: bent a harem termeiben eléadatja vellk a betlehemijaszlat, a haromkiralyok
odaérkezését, Szliz Maria szepldtelenségét, és ha mar ott vannak, ott is fogja &ket,
megtartja maganak. Ettél 6évtak téged a szlileid, ezért lett par napos korodban meg
az eljegyzésed. A sahnak olyan lanyok kellenek, akik nincsenek eljegyezve.

Te tudsz errél, az eljegyzésemrél? En nem emlékszem. De arra igen, hogy régen,
az egyik csaladi innepen végighuztad az ujjad az arcomon, itt a jobb felén, ezen
a kereszt alaku sebhelyen. Es azt mondtad, nem is cstinya, és milyen j6 nekem, hogy
mindennap, amikor arcot mosok, megszentelem. Pedig én nagyon szégyellem, ez
a szégyenbélyegem, holott tudom, ezt az utat is ennek a keresztnek készénhetem.
Ez az én keresztutam, csak tudnam, hova visz? Mint Iszfahan, csak kicsiben, olyan
Thiliszi is? Nem egy isten hata mogotti hely? Arrafelé nem remeg a féld? Van ott
folyd? Odamehet a partjara az ember, ha Vizkeresztet innepel?

Azt mar tudom, hogy milyen szavakkal adsz ki engem a vélegény csaladjanak,
de azt nem, hogy meddig élek szende holdként, csak hogy ne legyek idegen nekik.
Es vajon mindig azt lesik majd, hogy a klanjuk fitval gyarapodik, vagy ha lany az iste-
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nadta, aztis d&rémmel veszik? Ebben nehéz nem ingadoznom, a névéreimnél lattam,
amit lattam. Egy n6nek ugye kedves minden, de annal édesebb az otthon, ahova
viszik, minél jobban részesll elfogadasban. Egyes érmény lanyoknak Iszfahanban,
emlékszem, cseppet sem volt szégyen a paradézoé sah lova utan futni, hatha megakad
rajtuk az uralkodo szeme, és soron kivul bejuthatnak a haremébe. Melyik szerencse
nagyobb? Ha anyds menye vagy a fius csaladban, vagy egy az 6tszaz feleség kozul
a sah udvaraban?

A sah a bajnok, nala nagyobb hive nincs a hazassagnak. Naponta nésul, talal maganak
h{ tarsat. Haromezer eunuch a nasznagya. Mar 6tven kérdl jar, de még mindig fiatal.
Az uralkodasba azonnal belefaradt, a hazasodasba soha. Boldog, aki az asszonya.
Hat meég az asszony rokona! Boldog az a kdz6sseqg, aki a harembe asszonyt delegal!
Boldog az érményséqg, a kurdsag, a cserkeszség, a gruzsag, boldog az oszét, a lezgi,
a tatar! Nincs olyan kisebbség a birodalomban, amely ne halt volna a sahhal.

G3jane, lehet, hogy neked a haremben mar nem jutott szerep, csaladi boldog-
sagfokozd. A sah amugy is egyre tdbbet mulat az ivocimboraival. Izgalmasabb az
orosz vonal, a sztyeppén attdrni Eszak- és Nyugat-Eurépaba, ezen dolgoznak veliink
a tbilisziek, a jdvenddbelid csaladja. Akik ugyanolyan joé 6rmények, mint te meg én.
Alulrél kezdték, bdrrel, viasszal, vassal. Selyemre valtottak, most mar nem érik be az
asztrahani lerakattal. Nagy dobas lenne az északi selyemut megnyitasa! Ehhez tokét
kell mozgdsitani, kendpénzeket. Ez inkabb Tbilisziben van meg. Jo hire a mi csala-
dunknak van, meg &sszekottetései. A kettdt — a pénzt az ésszel — te fogod egyesiteni.

Es ne aggddj, Thiliszi a masodik legnagyobb érmény varos. Csak a helyérség
perzsa, gruz alig lakja. Leszamitva a kiralyt és udvarat, 6rmény a tébbség. Van folydja,
keét fahidja, meredek hegyei. Van mibe a keresztet meriteni Vizkeresztkor. Vannak szép
kertjei, atriumos, faverandas hazai. Lehet, hogy ott tizedannyi haz sincs, és minden
kisebb, mint Iszfahanban, de ha n&i bajod lenne neadjisten, kénes flrdét vehetsz,
elmeriilhetsz valamelyik héforrasban. Ot éve jartam ott karavannal. Csak inni ne kel-
lett volna annyit! A gruzok, ha vesznek, ha eladnak, tinnepelnek. Olyanok, mint akik
folyton lakodalmat Ulnek. Tosztot mondanak selyemre, dragakére, festbégydkérre,
marhabdrre. Vérik heves, boruk vords, még a gyaszszinlk is piros.

Hol a vilag teteje? Ahol a folydk bucsut mondanak a jégben, ahol a szél a héval
hazasodik &ssze, ahol elfogynak az utak, elmaradoznak az allatok is. Egyetlen épit-
mény magasodik ott, kbébdl emelt kastély vagy inkabb fellegvar. Nincs, aki lakja, még
a szellemeket is elrettenti a fagy, nincs ott mas, csak a vilag maganya. Szél a vésdje,
dermesztd hideg a kalapacsa, csipkés gulat, toronysapkat, égbe nyuld szobrokat fa-
rag, zenéld sziklatdbmbdket, hogy benntk kidltson, énekeljen, hogy valamiben éréme
teljen, de ez a zene néma, akar a jelbeszéd: csupan a szélvész csattog, esd-madarak
surrognak az elhagyatottsag fellegvara folott.

Ki van a sziklahoz lancolva? Ki van eljegyezve a kével? Ki volt az a nagy erejd,
aki végzett minden sarkannyal, szérnnyel, végul az élé Isten fidval huzott ujjat? Ki
gondolta magat mindenhatdnak, hogy aztan egy botot se tudjon kirdntani a foldbdl,
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miutan az Krisztus szavara gydkeret eresztett? Ki l6g az oszlopon: melyik nép vette
hatara a sziklat? Mint varjobbagy szolgalja ura fellegvarat, a magashegységet és
benne a fehér Urességet. Tlzes a lelke, a tlzet az égbdl lopta, ezt a blntetést kapta.
Nem azonos a titannal, azt megszabaditja a hérosz. Ezt nem. Vagja, reszeli, mar azt
hiszi, szabad, csakhogy a lancat a vildg kovacsai addigra ismét dsszekalapaljak. Es
ennek a népnek — a griznak, nem az 6rménynek — nem a sas tépi a majat, nem. Jén
a hollé napra nap, falat kenyérrel, palack borral, raszall a vascoldpre. A lelancolt dihe
feléje sujt, a hollo elszall, a kb vagy pordly a rab-oszlopot déngdli a foldbe; kar, kar!

Szép hid. Igaz, unokabatyd? Nincs ugyan harmincharom ive, mint az iszfahaninak,
csak harom vagy négy, ha jol latom. De mikor megynk &t rajta? Utpénz kipengetve,
hidpénz kifizetve, kendpénz a vdmnak letéve. Es mégse. Itt vagyunk karnyuijtasra,
macskaugrasra Thiliszitdl, vagy egy puskal®évésre. Es mégse. Mar latom szinte, hogy
nyakamba aggatjak az ezlstpénzes eskivéi l[ancot, irdny a templom, ott kereszt
a fejunk folé, fejunkre aldas, ujjunkra gydrt, homlokunkra koszoru, és meégse. Thiliszi
sehol. Pedig mar ballag a menet a fils hazhoz, te mint véfély az arra jarokat invitalod:
tessék mind beallnil, tilos félrealinil, szdlnak a kirtdk, szol a dob, vérds ruha egyedul
rajtam, a lanyokon sarga, zéld, kék, rézsaszin, eléttink-mdgottiink ember nagysagu
gyertyak, ott dlinak majd a naszéjszakankon is, mar tanyért tértink, és mégse. Thiliszi
sehol. gy Iépiink be, a gonosztdl védve, vallunkra teritett lepénykenyérrel, jdvendd
lakéhelylinkre, mar haromszor atugrottuk az udvaron a tizet, mar lecsengett a kosok
utanzasa, a fiuk harci tdnca, a meglett férfiak a rablohussal roptak, az én arcomra ra-
égett a komolysag, és mégse. Thiliszi sehol. Ennél a formas téglahidnal &sszefolynak
a vilagok, az uton hadak 6zdénlenek, iraniak, a gandzsai helytartd csapatai, megint
félreszorulnak a karavanok. Vardan, igaz, hogy itt ér véget Perzsia? Es az ott a hidon
tul mar Kahéti, Kartli, vagyis Gruzia? Mi lesz ebbél? Holnapra van kitlzve az eskivém.
Mar szazszor lejatszottam képzeletben.

Holnap hétfd, ott leszlink, jatszd le szazegyedszer. Ma ér véget a Szent Kereszt innepe,
a Felmagasztalas Hete. Holnap téged emel fel az, hogy elvesznek. Ne félj, nem veszel
el, kicsim, neked is hiiséget esklisznek. Orcadon amugy is ott a kereszt jele, aki téged
|at, mindennap lnnepelhet. Kar, hogy én egy hét mulva tovabballok. Tovabbvisz az
arum Erzurumba, térékbe, onnan is tovabb Szmirnaba, ott helyet cserél az eurdpai
ezUsttel, az huz vissza engem Iranba, a kényszerhazaba, hogy az érokke girhes gebe,
a perzsa allam jo6 kis felarral a rudezistdt dtvegye, megegye, mint a mesebeli taltos
a parazsat; de ettdl se fog repulni — remegé labakkal maximum fennmarad.

Mi, 6rmények, irigyelt-utalt kereskeddk az év tébb mint felében bojtodlink és
kibirjuk érdekes médon. Ha uton vagyunk, magunkkal hozott kekszet térdellnk,
aszalt gyimaélcsdt majszolunk, te is tapasztaltad, van sajat matracunk, takaronk,
sajat edényben f&zink magunkra, hagymat, git, lisztet, flstolt hust viszink az utra.
Ha nem teszlnk félre, mibdl épitink csaladi hazat? Ez kapzsisag, ez megvonaszat?
Ezt ferde szemmel nézi Isten? Na?! Es azt, hogy mi megy az udvarban? Csukd be
a fuled, akkor is ez van, mindenki tudja, nem én mondtam: ivaszat, baszaszat, vada-
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szat. Es most hozzajén egy kis hadaszat. Hogy ez mi lehet? A hatvanadik békeévben,
az oszman-irdni béke rendszerében... Na, megyek: ne alljon tovdbb a ndszmenet,
megkenem az illetékes tisztet.

Megallni, félredllni! Tilos a hidon atjarni! Karavanszinet. Lefegyverezzik a kiséretet.
Puskat, kardot a foldre! Majd én ranézek a nékre. Hat ez még gyerek! Hova mész,
hova mentek? Haha, Thiliszibe? Felejtsd ell Megmondtam annak a mitugrasznak!
A selyme jo, a kérése teljesithetetlen. Elvitettem. Mit mutogatsz itt nekem, te cafka?
Papir? Menlevél? Kitdrélheted vele. Hidba rimankodsz, nem lesz lakodalom. A ho-
zomanyt lefoglalom. Csak mi, katonak kozlekedhetiink a hidon. Grizia hadmdveleti
terdlet. KifUstoljuk a lazadokat. Kahéti Uj helytartot kap, Kartli uj kirdlyt. Vallunkon visz-
szUk Thbiliszibe, a fellegvarba. Ez a sah ajandéka. Ezt kapja Gruzia vacsorara. Te meg,
hogy ne legyél utban, mész vissza szépen Gandzsaba, a palotdmba. Mehet veled
a cseléded. Az ember aru, majd jo pénzért eladlak. De elétte fold leszel az ekémnek.
Most Gruzidval végzek. Gruzia részeg, sajat hagymazas almai foglya. Meddig tart egy
orszag testén atdofni egy vaskarot? Két nap? Két hét? Egyedul Allah a tudoja. Készulj!
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Csehy Zoltan

Egy Berzsenyi-utanzora

Hervadt mar a babér, gyujti a his avar!

Napfény-strofa helyett antik esé kopog!

Oszlopsorra rakott timpanon ormain
asitoznak az istenek!

Minden csak lila kéd, vattacukor-ragacs,
sormetszet-szike vaj verscafatokba, kék
foltokban rakodik husra a fajdalom,

azt szinlelve, hogy élvezet.

Jarasd csak masinad, 6szténdsen pdrég.

Marvanyod hova lett? Mdanyag istenek

szobranal tulekedsz, flstds az aldozat!
Témjén nem lesz a labszagod!

Lantod hurja csupan madzagozas, a hang

tompan gyotri fulink. Minden a latszaté.

Mélan tukrdzi, nézd, vissza a viztukor
giccshattyud gumi bajait!

Orpheusz

SzUz dbrandok utan Orpheuszod leszek,

kigyomart tavaszod dalnoka, 6serd!

Tarnak rejteke rejt, s tagul az alvilag
mind jobban hatolok belé.

Nincs itt semmi irdny. Matt a kdvér sotét.

Onz6 kdd kavarog s f8zi a hugyszagot.

Olddszer-meleget termel a paragép,
sokmozgasos a szlirkeség.

Hogy latnalak? Alig latni a latszatot.

Mitoszcsontozatot réntgenez itt a vagy,

szakképzett laborans szivja ki véredet:
rad is var a halalvizit.
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Mit Hadész! Mit a dal! Nézni se tudsz hova!

Erzékszerv-monitor kockasététjein

masként vagy temagad, s lantod idegjein
masként hangol egy ujj zenét.

Mishima

Targgya valni sosem merne a férfitest,

mert szépségeitdl fél a hatalmi vagy.

Szépként élni gérég maédi, avult szokas.
Szépségq, tiszteletet ne varj!

Mindent Iat kameran at a hatalmi kény!
Széppé eqgy tesz, a véq. Szép a haldl: a hést
mentalis ragyogas targyiasitja el,

egyetlen kamikaze-csucs.

Izmod mind a gérdg nyelv, olyan &sszetett.
Ujjaéled a vas, s fény lesz a hus. Eré-
valt fol léttudatot, forma a fajdalom,

s nézbbdl lesz a nézhetd.

Hadd masolja a test nyelvfetisizmusod,

araszd szét a napot, mert a beteg sétét

bértdnképzetein csak puhapdcs mereng.
Husbdl fényt vasizom teremt.

ldOrés

Mit rejt egy befagyott kis pocsolyanyi tér?
Csikket? Pénzt? Levelet? Szirke bogarhalalt?
Tukroét tart az egeknek.
Szamonkér? Vele szembesit?

Jégkristalyragyogas bantja a sasszemet.
Eletpartfogold intuitiv irdnyt
szab meg nyomban a képzet.
Furkéssz korcsolyakarcokat!
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Titkos nyelv az is, és vedd a verébnyomot!
Toérténelmi tudast kddol a hopehely!
Emlékezni iddreés.
Nincsen kezdete semminek.

Csizmadia Bodza Réka
parosito

ugy szeretem ezeket az amorf férfiakat
utolsd csepp véremig a rémszagot
asztalra csapo okliket

zihalasukat mikor egymasnak rontanak
elsuhanok kdéztik mint a hal

utat adnak fékezik izmaikat

szerelem kdszorili fogat a lanyokon
hogy rojtosra szaggassa a vagyat

mit kis szivikben rejtenek

és pirulva lessék testlik termékenységét
mohok legyenek puha szajjal kialtsak
almukban hogy odaadjak magukat
elészor és csak gondolatban
Bsemldsdk nylszitésével tdmasszak

a hideg falhoz homlokukat

a fiuk batortalan torokhangjan

torzsfénodk beszél és vadasz

a hirtelen naggya lett tenyér kutyat fojt
és a csontos fiak kirallya nének

fat vagnak hazat épitenek a foldet eladjak
keritéstkre tamaszkodva az utcat nézik
kolduljak a simitast

éhes vadak az eteténél

0sszefogoddzo karjaik alatt bujik at

a né hatranevet csillog a szeme

lehajol és tudja édes dolog a szabadsag
furdézik benne mint lampasugarban

a szentjanosok
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jatszotér
részeg férfiakat lattam az utcan
gdzolégtek mint a tejjel
jollakatott lazas csecsem&k
és a beszéduk is olyan volt
mintha még gurigdznanak
a nyelv kavicsaival
szotagok és csuklas
bukott el fogaik kozdl
és kikdpték a keserd nyalat
gyamoltalanul bolyongtak tovabb
egymast nem hallva nylszdgtek
dsszekoccantottak vallaikat
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Beck Tamas

Halali kézdny

* 32

Szabolcs is fél, persze. Az asvanyvizben lebegd mikromuianyagoktol, melyek befura-
kodnak belsé szerveibe. A hebrencs féndkétdl, akinek mind egy szalig kipotyogtak
a kokain miatt ellilsé fogai. Attdl, hogy a felesége méhe lakatlan marad. Az Uj épité-
sU tarsashazban vasarolt k6zds lakas torlesztdrészleteinek megugrasatol. Vasarnapi
ebédek alkalmaval a hosszura nyuld szétlansagtol.

Egyparszor megkdrnyékezte a halal Szabolcsot, mégsem rémitette meg sohasem.
Serdulékoraban az almatag tekintet(i szomszéd lany rabeszélte, ugorjanak le egymas
kezét fogva a kdzeli viaduktrol. Hosszasan acsorogtak a mélység folott, a Kisalfold
feldl érkezd szélrohamok csaknem lesodortak &ket, Szabolcs pedig mozdult volna
mar, de a hirtelen begyulladt kiscsaj rakialtott az utolsé pillanatban.

A feltdmadas ahitatat koran megizlelte. Gyakori vérzésekkel tarkitott, komplikalt
terhességet kévetden hozta vilagra édesanyja egy vidéki szildotthonban. Nem akart
|élegezni az istennek sem. A lepcses szaju baba azonban szilaj kdromkodasok kdze-
pette addig doégdnydzte, mig ki nem csikarta téle az elsd levegdvételt.

Szabolcs meréen nézi az étkezdasztalon éktelenkedd demizsont, melyet édes-
anyja toltétt meg csodatévé lourdes-i vizzel még hajadonként. Kostolta mar. Poshadt
iz itdka, de garantaltan nem tartalmaz mikromdanyagot. Az anyuka akkor tukmalta r3,
amikor megvitte neki a rossz hirt. M(thetetlen tid&daganat. Jové honaptdl gydtrel-
mes mellékhatasokkal jaré kemoterapia. Es mindezt olyan kdzényds hangon kdzolte
a joasszonnyal, mintha nem is Gnmagarol beszélne.

Nem varta meg, hogy édesanyja kezét térdelve dorgalni kezdje, és kulénben
is majd elepedt egy szal cigarettaért. Engedélyt sem kérve fellépdelt hat a falétran
a dohszagot araszto padlasra. A cseréptetd résein at rézsutosan betdrd napsugarak
jotékonyan felszabdaltak szamara a sdtét padlasteret. Szabolcs tudta: az dbesterdo-
hany flstjével néptelenné tudna tenni az egyik épliletfahoz tapadt darazsfészket. Es ki
tudja, midta porosodott mar odafent az az egérragta szazpengds bankjegy, amelyen
lyukat égetett egyszer a hamvado csikkel?

Szabolcs azt latolgatja, mi lenne, ha a Sz(iz Maria altal fakasztott forrasvizet
szodasszifonba tdltené. A gydngydzd buborékok elnyomjak a kellemetlen mellékizt.
Akar cserszegi f(iszeressel is keverhetné a szénsavat. izlelgeti a szot: lourdes-i fréccs.
Markanév lehetne, melyre iparag épul tarsadalmi felelésségvallalassal. Szabolcs maris
id0lt alkoholistakat Iat tolongani a damaszkuszi uton.

Gimnazista koraban a tanérak kozti szlineteket cigarettazassal toltdtte az illem-
helyen. Felnéttként anyja padlasara bujik el bagdzni. Nyilvanvalé a folytonossag éle-
tének két korszaka kdzédtt. Ahogyan akkoriban, most is hidba riogatjak a korai halallal.
Szabolcs egy kuldénds esemény apropodjan alkotott fogalmat eldszér az elmulasrol.
Lakotelepi gyerek volt, aki a nyolcadik emeleten folyton hazi kedvencet tartott szllei
engedélyével. Ha elpusztult egy kisallat, a tdmbhaz mellett elteruld, beflvesitett
talajba hantoltak el. Szamos tengerimalac, horcsdg, toérpenyul végezte igy. A jovd
archeoldgusai nyilvan ragcsalotemetdnek nevezték volna el azt a félddarabot, egy-
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szer azonban munkagépek jelentek meg a kérnyeken, s felforgattak a talajt minde-
nUtt. Szabi a munkaterulet szélén acsorgott, és vigasztalhatatlanul zokogott, mialatt
a kiforduld régok kdzt egymas utan felbukkantak kis baratainak csontjai.

Feln&ttkorara elfelejtett sirni. Sorkatonaként latta meghalni egyik bajtarsat élet-
tel &sszeegyeztethetetlen baleseti sértilések miatt, de Szabolcs képtelen volt akar
egyetlen kédnnycseppet kipréselni magabodl. Apja gyaszszertartasan is szarazak
maradtak szemei. A feszlltség mas moédon robbant ki beldle. Ivaréretté valasa ota
megszallottan Uzekedett. Biliardasztalon, patak partjan, kdlcsénszobakban. Hazassaga
is kalandnak indult. Honnan tudta volna &, hogy az a szolariumbarna, olcsoé parfimtél
illatozd menyecske, aki egész este kellette magat neki, valdjaban szakvizsgazott
b&rgydgyasz? Szikrazott a félhomalyban Szabolcs mUszalas puldvere, amint levetette
magarodl, Aranka pedig azonmaod atkarolta. Belemélyesztette mikdrmeit a férfi hataba,
ujjbegye azonban valami rendelleneset tapintott. Zseblampa fényénél vizsgalta meg
az elburjanzott anyajegyet, és rogvest berendelte Ujdonstuilt lovagjat a helyi SZTK-ba.
Szabolcs pedig, bar joggal allt aszfaltbetyar hirében, halajat azzal rotta le, hogy oltar
elé vezette élete megmentodjét.

Szabolcs nem fél a halaltél, de nem is remél téle mennyorszagot vagy nirvanat.
Holott hegyeket mozgatd hit kellene ahhoz, hogy felesége kedvéért megint meggyé-
gyuljon. Cigarettazastél megsargult ujjai dnkéntelenll fonddnak a vesszéfonattal boritott
demizson nyakara. Ezt a I6ttydt bizony senki sem az izéért kortyolja.
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Lukacs Flora

Tormelékcsendélet

Fahordagyakon szallitjak a gipsztorzokat,
végigduborégnek vellk a katranyfekete folyd mentén,
kébe masolt formak elétt dllva szembesulok a tdmeggel.

Szerafok kaszaszarnyai hasitjak

a magasfeszultségl legrétegeket,
balvanyallatok égnek oltarkéveken.

A sziklaszirten lecsorduld keskeny vizfonalak
habzo, dibérgd oszlopokka valnak.

Szorongasaim erévonalain haladok.

Tenyeremet végighizom a haldlmadar-sziluetten,
amelyet a sugarzo zéna

bejaratanak |6szfalaba véstek.

Velem a kutyaisten.

Fertézétt kddfatyol mogl

a vizkékek és saszdldek harcat figyelem,

az éqg felé gylrizé erdspiralt.

Elrongyolddott imaszijak feszulnek bordaimon.

Az 8sgyepes volgyben pléhkrisztusok
elétt sarlayeres pofaju lovak sietnek el,
vilagito istalldajtok felé tartanak.

Uzenj nekem a keleti széllel,
aranyfejld karvalymadaram,
akkor majd méltdsagteljesebben leszek boldogtalan.

Révész
Kifordult 6sgydkerek kdzt
virdagzanak a sirkeresztek,

szikar névények hajtanak tiskét
leomlott kétablafalak romhalmain.

Madardinasztiak ivelnek
kelet felé dnszarnyaikkal.
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Elhagyott remetelakok

és huzatosan szlk karamok el&tt
dekadens borscserjék

a kavicsmezoén.

Sodronybordaju, ikonarcu réveész
tlzkoszoruval sértehajan, lobog

a feltdamadt szélben, labai atszijazva,
akar az el nem ég6 csipkebokor.

Hasitott vaszoncsikra

csomozott csavar utan kutatok,
mikor az olajfa agai mdégott feltdnik
a mészfehér templom —

a végtelen tér reddi kozt.

Es felbédgnek a volgyben
a szurke szamarak
kereszttel hatuk szdérén.

Miel6tt benyomom a sulyos vaskaput,
végighuzom tenyerem a két cédrus
spiraltengelyén — 6sszecsavarta dket a szél.

Géczi Janos

Cimsorok a megtestesulésrol

Ideje atmenetileg bevallani,
eszkortként a legjobb csillogni
a Nagykoruton és vidéken,

félrészben itt, ott majdnem egészben.

Ha eltlint a polcokrol egy kapods
gyogykrém, a kezed ragados,
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az ajkon nyalad a félfeny.
Sorsjegybe fektess, van a kaparos,
az 6tds, a hatos és a takaros,

a bronzos, az ezUstds, az aranyos.
Calibribe olvad a New Roman,
napi sajtoban légy te a legsovany-

abb. Ha tegnap nem tetted, halassz ma,
lldikdban Anikdt vadaszd le.
A mesék halanak tatott a szjja,

vajh ki rakott ikrat a hasaba?
Korhaz épuil a kismamak tragédiajanak.
Szénoklatban testesulsz, avagy filmben?

El® halottat fogtak a rendérék Erden.
Mennyibe kerll a gyrd k& nélkul?
Hetven Ujat kaphatsz évente keresztnévil.

Rugodzz teljes éjszaka sezlonyon,
vagy almodhatsz traktoron, repulén.
DUbérég a karokatona-gyeéritési szezon.

Mint a por, ha piros poroltdd van,
bevetés el6tt a jovo a jelenben,
sorban Ulnek az érzetek a széban,

szemben, szajban, fllben és orrban.
Rezsitréning €g a gazszektorban.
Petdfi szavai szinaranyat érnek,

kasszaban csilingelnek az érmek.
Hatarokat nem ismer a Tefu,
Uj jogrendet tdmad az EU.

Két haldl szarad a felnéttfilmes lelkén,
az eqgyik kin volt, a masik édes és hellén.
Szaglunk, ha belelépilnk a széba,

zudul a szennyviz a lefolydba.
Ne pisiljink szivet a hora,
éjszakara ontslink sot a kerti toba.
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Csak a Balatont himbalja a bdja,
dsszenyomott egy matrdzt a hajdja.
A lehetéség alkalmi felhd,

szabaditsd fel, mi csordaban rejlé.
Nem lehetsz egyéb, mint bal kézrél szerzett
jévedelem, melyet megénekelnek.

Onkielégités ellen talaltak fel a gabonapelyhet.
igy hat rank a kezdéd® szuperhold —
aki él, az él, aki holt, az holt.

Ha megharcoltunk mar minden harcot,
ne dobjuk ki a kdvézaccot.
Masodpercekre vagyunk a végitélettdl.

Nem munkaviszony az ételfutarkodas.
A varmegyékben nagy a kufarosodas,
atverik a magyarokat itt és odaat.

Homokban kévethetéek a nyomok,
okozatot ellik az ok, az ok okozatot.
A szomszédba jarsz benzinért, szerért,

fizetsz a vérért, a hugyért és szarért.
Amit a mobilod tud és hirként terjed rolad,
apad, anyad se gondolt jobbat.

Toltsd ki a Gatizomkeérddivet!
Amit megeszel, az rad vall.
Hasselback-burgonya szalonnaval.

Ne sajnald, ha tdnkrement a szived.
Szlletésre valo felkészilés,

elétte ott a haldl, meg egy temetés.

i\
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~,Nekem nincs két valosagom”

Geczl JANOSSAL AFRA JANOS BESZELGET

* 38

Afra Jdnos: Beszélgetésiink apropodja egyfeldl egy friss megjelenés, masfeldl pedig
az, hogy a vizualis koltészeti és képzdmiveszeti életmUlve egy részét a varoshoz sok
szallal kotédd Geéczi Janos nemrég a Déri Muzeum gyUjteménye szamara ajanlotta
fel. A szépird olvas eseménysorozat alapvetéséhez igazodva a palya alakulasat
meghatarozo inspiracios forrasokat, olvasmanyélmeényeket allitjuk elétérbe a mive-
|&6déstdrtenészi, neveléstorténészi, kutatd bioldgusi és szerkesztdi szerepkdrben is
otthonosan mozgo alkotd esetén. Janos, te egy kézelben talalhatd, immar minddssze
kétezres lélekszamu faluban, Monostorpalyiban szllettél és nevelkedtél. Jelenleg
emeletnyi magankdnyvtarad van otthon Balatonalmadiban, de mar gyerekkorodban
is kdtetek vettek korul? A szuleid mivel foglalkoztak? Volt a kézvetlen kérnyezetedben
olyan, aki a figyelmedet az irodalom iranyaba terelte?

Géczi Janos: Apai részrél a Partiumbol szarmazunk, innen 30-40 kilométerrdl, de hat
az allamhatar megvaltozasa a mi csaladunkat is feldarabolta szaz éve. Az anyai ag
Gutardl, a Vag Dunaba torkollasanak helyérdl attelepitett szlovak kdzésseg. Az apai
rész iparosokbdl allt, felmendim férfidi — nagypapammal bezardlag — kovacsként
keresték a kenyertiket, de apamat asztalosnak tanittattak, a kuzmicskovacs vonalat
pedig nagyapa fiutestvérei vitték tovabb. Anyam Medgyesegyhazardl jétt erre
a vidékre férjhez, mar hazasan valt tanitonéveé. Iparoscsaladnak szamitottunk, de ez
értelmiségi helyzetbe hozott bennlinket. Nekem nem kellett a falusi gyerektarsaim-
hoz hasonldan tevékenykednem, nem volt szégyen az idémet magamra forditani.
Allatkertet csinltam példaul beféttesiivegek felhasznalasaval, meg beiiltettem apam
szblbjet papirnyarfakkal, hogy elkeritsem a tertiletet.

Az anyai ag — nyilvan mert jobb modban élt — csaladcentrikusabb lehetett.
A nagy familia gyakran 6sszejart, sokszor k&zdsen végezték az évszakos munkakat,
segitették egymast. Tébb falusi, illetve békéscsabai eseményre magam is emlékszem.
Szinhazban, babszinhazban, néptancbemutaton, cirkuszban eldszdr a nagyszileimmel
voltam, holott 6k a téeszesitésig a medgyesegyhazai féldek Mezékovacshaza felé esd
részen, tanyan éltek, messze a telepuléstdl. Egyetlen tanyabokorban volt fellelhetd
a 19. szazadban a Felvidékrdél attelepitett teljes rokonsag, de a dédnagyapai fold
a gyermekek szerint folyamatosan kisebb egységekre esett.

Dédnagyapam, amikor a szazadik évéhez kdzel a halalat érezte, megrendelte
a koporsdjat, hogy megoldja a csaladra varo feladatok egyik részét. Szép, lakko-
zott, didfa koporsdra vagyott, suhogo selyemmel bélelte. A készitd az igénynek
megfeleléen tdbbszor atalakitotta azt, de dédi nem halt meg még j6 ideig. A targy
a padlasra kerlt, az egyik néném, aki 6zvegy lévén gondozta az apjat, abban tarolta
a diot. Ha sutéshez sziikség volt ra, nekem kellett érte felmaszni a kamrai falétran.
Efféle habokosnak tekintett alak tébb is akadt a csalddban, az egyik — egy klassz festd
— kalapokat gyjtétt, olykor tdébb is volt beldlik a fején, a masik Brédy Sandor-kutatd
irodalomtorténész lett, aki megigérte anyamnak, hogy ha majd talalkozik egy sza-
kacskdnyvkiadoval, a figyelmébe ajanlja &t.
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Afra Janos: A kevert identitas, illetve az értelmiségi kiilonallas, a sajatszer( léthelyzet
a falusi kdzegben okozott idegenségérzetet szamodra gyerekkorodban?

Géczi Janos: Anyam tanitdi szerepe privilegizalt helyzetet teremtett a csaladja és
a gyermekei szamara. Mindezt én akkor nem regisztraltam — majd csak késébb, ami-
kor az altalanos iskola utan nem kellett kenyérkeresd foglalkozas utan nézni, hanem
kézépiskolaba mehettem, s mindezt a familia nem nehezményezte, ambar a falusiak
szObeszéd targyava tették. Mi a tanitot szeretd és tiszteld helyiek altal elfogadott moédon
éltink. A kiterjedt rokonsag miatt, és mert hamar lett auténk, klféldre jartunk, nyaralni
is mehettlnk, én meg kdézben rengeteget olvashattam. A csalad bejarta fél Eurépat.
Apai részrél ez részben flancolas volt, részben meg szokatlan az a fajta nagy csaladi
kapcsolattartas, ami a tot részrél jott. Tehat igen, a falu atlagahoz mérten masféle
maodon élés, az identifikacios kérdések azért jelen voltak a csaladban.

Afra Jdnos: Nyelvi szinten is megjelent ez? Hogyan hatott a szocializaciddra?

Géczi Janos: A nagyszuleim gyakorlatilag totul beszéltek, de persze jol értettek
magyarul is. Benniinket nem tanitottak szlovakul, anyam tehet rola, bar maga vallalta
a nemzetiségeét. [désebb koraban, miutan sztrokot kapott, mar csak kétféleképpen
lehetett vele kommunikalni: vagy énekelve, mert Ugy tudott valaszolni is, vagy pedig
totul. A mondatszerkesztéseimben, a beszédhangsulyaimban maig érezhetd némi
szlovakossag.

Afra Janos: Sokat olvastak neked gyerekként? Volt-e olyan meghatarozé korai olvas-
manyelményed, amelyre visszavezethetd az irodalomszereteted?

Géczi Janos: Esténkeént, persze dvodas koromban, sok filmet néztlink, apam feladata
volt a diavetitd dsszerakdsa és a vetités. Apam akkortajt érettségizett le, amikor a na-
gyobb hugom, illetve magam is. © amugy inkdbb megszenvedte az ilyesféle életet,
anyamnak mindvégig igénye volt a valtozatossag, a mozgas és a kulturalis kdzéletben
valo tevékenykedeés, illetve utdbb csak a jelenlét. A felolvasas ramaradt. A hugom
egészen mas filmeket, majd kdnyveket szeretett, a kiralylanyosat, meg a csikosakat
és pottydsdket, én meg a természetleirdsokat, egzotikus helyszineken jatszododkat
és olykor a kardozdsakat. Az egyikiink mindig duzzogott.

Anyam baratndjétdl, Janszky Veratdl kaptam életem elsé ,komoly” kdnyvét.
Moricz Zsigmondnak a pici, puha fedeles, Olcsd Kényvtar sorozatos Mese a zéld
favonjét. Persze sok-sok gyerekkdnyvink lett, hiszen anyam hetente jart, tdbbnyire
szombatonként a debreceni tanitokéepzdre, s nem volt olyan hét, hogy ne egy Uj
darabbal érkezett volna haza. Ez adott ritmust a hétnek: mire szombat este lett, igye-
keztem bevégezni az elézbleg kapott kisebb-nagyobb kényv elolvasasat. Tersanszky
ket, példaul Benedek Elekt®l, majd a Verne-, Jokai-regényeket. Nemes Nagy Agnes
Az aranyecsetje is emlékezetes olvasmanyom. En a memoriterekben mindig rossz
voltam, de ebbdl a mibdl a mai napig tudok idézni. No meg ifjukorom Radnatijatol,
az Ikrek havabdl.

39 »



. 40

Afra Jdnos: Az altalanos iskola alatt mely impulzusok voltak azok, amelyek a bioldgia,
a kérnyezetismeret vagy épp az irodalom iranyaba tereltek?

Géczi Janos: Szerettem iskolaba jarni. Nem volt szégyen tanulni. A szégyen az lett volna,
hogyha szolni kell érte. Olykor sziikségem volt segitségre, ez is természetes lehetett,
de mivel apam a mlhelyben dolgozott, anyam pedig tanitott vagy dolgozatokat
javitott, mi tdbbnyire magunkban készultink. Anyam kollégandje, a fels6 tagozatos
osztalyfénokdm, Talyai Erzsike néni, aki amugy matematikat tanitott, mar alsdsként
nekem ajandékozott egy tengerbioldgiai kdnyvet. Az Alfold és a Nyirség talalkozasa-
nal, a nyirlapok kdzétt a tenger mélyvizi vildgarol olvasgathattam akkor, amikor még
élévilagot sem tanultam, nemhogy bioldgiat! Amugy a mai napig nem tudok uszni,
holott az év jelentds részében Horvatorszagban, a tenger mellett élek, ha éppen
nem a Balatonnal. Mindenesetre ez a kényv dontétte el, hogy az él6é természet felé
fordultam. Nagyjabol ebben az iddben jelent meg a televizid is, sok ismeretterjesztd
musort sugaroztak, ami megerdsitette az élélények irdnti vonzalmamat.

Afra Jdnos: Nektek akkor mar volt tévétek?

Géczi Janos: Nagyon koran, a 60-as évek elejétdl. De mindenféle mas is. Apameék
szerettek hanglemezeket hallgatni. Mondjuk, nem olyanfajta zenét, ami engem izgatott.

Afra Jdnos: Kézépiskolai éveidet mar Debrecenben téltdtted, a Téth Arpad Gimna-
zium (TAG) didkjaként. Milyen oktaték vezették a figyelmedet? Atlathatd volt-e mar
szamodra az itteni irodalmi élet? Maradanddan hatott-e rad ez a kdzeg?

Géczi Janos: Réviden beszélni Debrecenrél nem lehet. A vilagra nyildasom helyszine volt
avaros, ahol rajéttem arra, hogy egy-egy helyen ott taldlhatd a mult — a gimnazium mogott
Toth Arpad életmiive, a Nagytemplom mégétt a galyarab prédikatorok sorsa. Uj mentali-
tasu kdzegbe kerlltem, amely hidegebb, mint a tétok evangélikus vildga. Olyan iskolaba,
ahol az osztalyunkba talan 45-en jartunk. Biologia-kémia tagozat, fantasztikus tanarok,
tehetséges osztalytarsak, egyénre szabott gondoskodas! Orvos lett sok mindenkibdl,
de a szuldék sem voltak masok, ha egyikik-masikuk meghivott, lattam, hogy 4000 kétetes
kényvtaruk van, s ha éppen latint tanultunk, az apa — értetlenségemet latva — elkezdte
tanitani az egyik ragozast. Katartikus élmeény volt. Az is, amikor valamelyik osztalytarsam
figyelmeztetett, hogy kucsmaban ne nyaljak fagylaltot, még ha tél van, akkor se.

Az elsd két gimnaziumi évben kollégiumban laktam, s masokkal ellentétben
nem éreztem ott jol magam — 40 emberrel egyltt k6z6s haldszobaban vagy szilen-
cium idején a tanuldteremben. A szileimnél elértem, hogy albérletbe kertlhessek.
Egy hentes csaladjanal volt egy kis szobam, ahol a magam életét élhettem, az mar
elfogadhato volt. Akkor fedeztem fel a valodi Debrecent. Megismertem a Nagyerdét,
az egyetem mdgotti Flivészkertet, a mozikat, az utcakat és a tereket. Es sok-sok iskolai
programon vettem részt, mert kedveltem Pdser Pal tanar Ur féldrajzi és Zsuga Anikd
irodalmi dnképzoékoret.

Zsuga Anikd nelkdl, aki frissen végzett magyartanarként ragadott magaval
mindegyikunket, azt hiszem, csak bioldgus lennék. J6 volt, ahogy Csokonairdl beszélt,
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elvitt minket Julow Viktor egyetemi el6éadasara, behozta Bari Karoly friss kdnyvét
az orara, s Villont, hogy t6llk olvasson fel, no meg Jancsd Miklds-filmeket néztlink
a varosi moziban, sét, Berek Kati és Nagy Laszl6 is megfordult a gimnaziumban.
A TAG-ban magatol értetddden kinaltak fel szamunkra a természettudomanyi tudast
és vele egyutt a kortars kulturat.

Amikor megjelent Pilinszky Janos Nagyvarosi ikonokja, egy orak kozti szinetben
megkaptam Zsuga tanarnétél a kdtetet. Annak a kényvnek a szépsége etalon lett
szamomra. Versirasba azért kezdtem, hogy a tanarné figyelmét magamra vonjam.
Hat nem ez a normalis? Mar bocsanat, de egy j6 tanarné ezt ki is hasznalja. Arra kért,
hogy minden héten olvassak annyi Jozsef Attilat, amennyit akarok, jegyzeteljek, s
a kérdéseimet majd a Flvészkertben megbeszéljik.

Harmadikos koromban & volt az, aki a Sarospataki Diaknapokra tucatnyi versem-
mel beneveztetett — Keszthelyi Rezs6-utdanzat valamennyi —, Kiss Tamas valogatta
tovabb az anyagot, mindsitett parat. Emiatt harmadikos tanuloként jelentek meg el6szor
verseim, mégpedig a Napjaink nevl miskolci folydiratban. Azutan ismerhettem meg
Aczél Gézat, aki végigkovette eddigi életemet. Nem baratként — az a nyolc év, ami
kéztlink van, nemzedeéki tavolsag —, de kdzeli kollegialis viszony fliz hozza. Kézdlt az
Alféldben, késébb bevalogatott a Képversek cim( vizualis kdltészeti kdtetébe, mindig
odafigyelt ram, és allanddan azt mondta, addig j6 nekem, amig fekete 16 vagyok.
Nehezen jéttem ra, mit jelent a fekete |6sag, de mar tudom.

Persze sok ifju koltével, irodalmarral taldlkoztam Debrecenben, de majd a szegediek
valnak tarsakka. Mar egyetemistaként ismerkedlink meg az Alféldhéz kétédd Keresztury
Tiborral, Mészaros Sanyival, illetve Osztojkan Bélaval, Csengey Dénessel, am a Vadnaran-
csok botranyai utan nem érdekelt tovabb az irodalmi élet, és lazultak ezek a kapcsolatok.

Afra Janos: A kdzépiskolai irodalmi sikerek ellenére hogyhogy mégis kutatdbioldgusnak
jelentkeztél, és miért épp a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetemre? Egyértelmd
volt, hogy elhagyod Debrecent?

Géczi Janos: EgyértelmU. Bar érettségi elbtt beleszerettem a babozasba, s meg-
éreztem az amatdr mulvészeti mozgalom kdzdsségének a varazsat. Az irodalom
is tetszett. Ugyan gondoltam, hogy a mlvészet nem hagy el, de inkabb vonzott
a természettudomany racionalizmusa. Akkoriban épult a Szegedi Bioldgiai Kutato-
kézpont, amelynek nagy volt a vonzereje. Kihivasnak éreztem, hogy kevés alkalmas
kertlhet be a kutatok kézé. Orvoslashoz nem éreztem tehetséget, szemben az 6sszes
osztalytarsammal. Nem volt akadalya, hogy a sajat fejem utan menjek. Zsuga Anikd
banatara nem jelentkeztem magyar szakra.

Afra Jdnos: A manapsag ritkdbban emlegetett kdlté, Baka Istvan néhany évvel elétted
végzett a szegedi egyetemen, és Ugy érzem, a jelenléte a te palyad alakulasara is
hatassal volt. A nemrég az Alféldnek kildétt (a beszélgetés ota megjelent: 2023/11,
4-5) Terzindk Bakarol és Mészoly Miklosrol versed cimével kapcsolatban felvetettem,
hogy az egyfajta hierarchiat jelez, amely akar félreérthetd is lehet, azt sejteti ugyanis,
mintha Baka Istvan jelentdsebb szerzd lenne, mint Mészoly, erre azt mondtad, hogy
igy is van. Elmondanad, miért gondolod ezt?
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Géczi Janos: Katonaként a Tiszatdjban olvastam az elsé Baka-verseket. Ot magat mar
Szegeden, Zalan Tibor és llia Mihaly jévoltabdl ismertem meg, éppen akkor kdltd-
zOtt vissza Szekszardrol, és kezdett el a Kincskeresd szerkesztéseégeben dolgozni.
Ott volt harom-négy szoros baratsagu kézos évink, a hazai irodalomba 6 vezetett
be. A személyes viszonyon tul is tgy gondolom, hogy ugyan a magyar irodalom
nagyszerd, de nem elég a radikalisan Uj esztétikaju kolténk. Bakat kdzillik valdnak
taldlom. Imponalé a fegyelmezettsége, a verskulturaja, a klasszicizalé-antikizalé vilagot
imitalo gyakorlata, felemeld az orosz irodalom iranti figyelme és rajongasa, s nem
kevésbé a kétnyelviseget elénnyé transzformald képessége. Rendkivul radikalisnak
mondatja velem, hogy unikalis kolté. De nagyon szeretem Mészolyt is, az Uj magyar
prozanyelvet kialakitd mesterként tisztelem. Azokban a mivekben a legerdsebb,
ahol ott sejthetd Polcz Alaine.

Afra Jdnos: KoItSi palyadat kezdettd| végigkiséri egy vizudlis kdltészeti érdeklédés,
amely megfigyelhetd mar a szegedi Bélcsész ciml egyetemi lapban k&zdlt 1978-as
megjelenésben is. Annak, hogy a szévegek képi kifejez&erejére kezdettdl tudatosan
épitesz, tipografiai megoldasaival, a beékelt abrakkal és az anyagot zard vizualis
kélteménnyel elsé, Vadnarancsok (1982) cimi verses kiadvanyod és az egy évvel ké-
sObbi Léghajo és nehezéke (1983) szintén tanujelét adja. Hogyan talalt meg, miért valt
meghatarozo inspiracios forrassa szamodra az experimentalis kdltészeti hagyomany?

Géczi Janos: Ezt a fajta tevékenységet Baka mélységesen utalta. Erdekes azonban,
hogy az akkori tanara, késébbi baratja, llia Mihaly volt az, aki megismertette velem
a vajdasagi irodalomban jelen &évé erds tdrekvést. Az Uj Symposion kérében, mi-
kézben nagyon figyeltek a kortars eurdpai irodalmi szemléletre, nem idegenkedtek
ettél a tdbb ezer éves megjelenitési formatdl sem. Amugy az is érdekes, hogy Baka
élete végén tudtommal mar szelidebben bant nem egy vajdasagi palyatarsaval, talan
miutan rdjétt, hogy maga sem kevésbeé radikalis, nem riasztotta annyira masoké sem.

Két vajdasagi bioldgushallgato-tarsam hozta az Uj Symposiont. Télik kaptam
meg Ladik Katalin Ballada az eztistbiciklirél cim( kényvét is. Eleven kapcsolatban
volt a szegedi és a vajdasagi kdzeg, s ha llia Uzente vagy mondta, hogy nézzek be
hozz3, lehetett tudni, hogy ott Ul valaki ndla a Vajdasagbodl. Vagy Erdélybdl, a vilag
kulénbdzo helyeirdl. llia, akiket csak lehetett, &sszekotdtt. Nagyon figyelt, hogy ezek
a személyes kapcsolatok létrejéjjenek.

Afra Jdnos: A generaciodbol és a kdvetkezdbd| tdbben tudtak kapcsolddni ehhez
a kifejezésmoddhoz, volt ekkoriban egy megélénkdlt figyelem a vizudlis kdltészet irant.
Miidézte ezt el esetedben? Kassak Lajos mellett kik voltak a viszonyitasi pontjaitok?

Géczi Janos: Amikor egyetemre kerlltink, Magyarorszagon tébbek kézdtt Nagy
Laszl6-, az egyetemeken pedig Petri Gyorgy-kultusz volt, ami a politikai versek miatt
alakult ki, és részben a Vajdasagbol érkezett hozzank. A nemzedékem jellemz&en nem
allamhataron belul akart [étezni, magam is kapcsolatba kerlltem erdélyi, felvidéki,
karpataljai, majd nyugatinak mondott kortarsaimmal is, é€s révikén nem egy idésebbel.
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Az experimentalis koltészethez nekik tébb k&zik volt, mint az anyaorszagiaknak, nem
pusztan a neoavantgard karakter okan, hanem mert annak mlvészetek kdzdttisege
alkalmat adott az 6sszmivészeti jellegl igények megnyilvanulasaira. Kassak és kére
kiindulas és szentség egyszerre, ami, valljuk be, elég lehetetlen helyzet. Magam —
a Vadnarancsok képversét kivéve — nemigen kdvettem a kassaki linearis verseszményt,
inkabb a német konkrét kdltészet feldl tajékozddtam, a szo térmelék alatti vilaga
irant érdeklédtem, tehat egy vizualisabb iranyba mentem, majd a dél-amerikai és az
italiai mozgasokat talaltam inspiralonak és tarsadalmilag érvényesnek. A vajdasagiak,
szlovénok, horvatok akkori irodalma volt kezdetben a kdzvetitd ehhez.

Afra Janos: Személy szerint engem az Elemek (1986) cimi kdtet elfektetett ,g” be-
tdjébdl megformalt hangya — ez a talaldan egyszer( gesztus — ragadott magaval
a munkassagodbdl elsbképp, meég az egyetem elején. Ebben a kédnyvben a linearisan
olvashaté szabadversek mellett apollinaire-i formaalkotod képversek, inkabb a kassaki
hagyomanyhoz illeszkedd kalligrammak, konkrét kéltemények és lettrista alkotasok
is helyet kaptak, de talalt széveges és manipulalt fotdk, valamint a textus és kép dia-
logusara épitd xeroxok is. Ez még a keresgélés iddszaka, vagy mi magyarazza ezt
a mufaji heterogenitast?

Géczi Janos: A heterogenitas az Utkeresés jelzdje, az pedig, hogy ezt a sok iranyba
valdé nézdegélést nyilvanossag elé engedtem, akkor Ugy gondoltam, hogy az alkotdi
szabadsag része. Amikor kiderilt a posztmodern eklektikaigénye, ennek az ilyetén
b&ségét karhoztattam, ma azt gondolom, hogy tébb, engem Ujabban érdeklé kérdés
elétanulmanyanak tekinthetd a kétet. Idével ugyanis — néhanyotok szerint a kép-
z6mUvészet felé tolddva — a roncsolt plakatokbol kimetszhetd dekollazsok kezdték
lekétni a figyelmemet, s ez az eljaras a lehetd legtermészetesebb mdédon magaba
fogadja az 6sszes képverskdltészeti tdrekvést, anyagot, kepkészitdi és kepolvasoi
algoritmust, és nem idegen t6le egyetlen naturalis vagy kulturalis intervencié sem.

Afra Janos: Utaltal ra, hogy az utazashoz valé vonzédasod, a vilag feltérképezésére
vonatkozo igényed gyerekkorodra vezethetd vissza, ezzel fllgg éssze a kepzdm-
vészeti tevekenységed is, amelyet sokaig a vizualis koltészeted részeként pozici-
onaltal. A vildg szamos tajan talalt plakatroncsfotok, kisajatitott téredékek, az ezek
felhasznalasaval készult kollazsok, dekollazsok adjak a képz&mulvészeti életmived
térzsanyagat. Nemrég jelent meg az immu Pets (2023) cim( 6nallo kataldgusod is,
amely mar kilén targyalja az életmU ezen részét. Mostantdl azért batrabban mered
képzdmulvésznek nevezni magad?

Géczi Janos: Nem, az ilyen merész allitasoktol a kdzépiskolai rajz- és miveészettor-
ténet-0rak o6ta tartdzkodom. Amikor elészdr jartam Athénban, valamikor az egyete-
mista idészakom végeén, oridsplakatok emelkedtek a hazak folé. Akkoriban ilyesmit
itthon nem nagyon lattunk. Az egyiken egy n6 napozott, mellette egy férfi hevert
napagyban, Ujsagot olvasva. Poharak alltak mellettlk, a kanikulaban vodkat ittak.
Azon kezdtem gondolkodni, hogy ki az a nd, aki negyven fokban képes vodkazni
a tengerparton? Hogyhogy nem ajul el? Civilizacios, antropoldgiai €s mentalitasbeli

43 «



. 44

ellentmondésokra jottem ra, kérdések ébredtek bennem. Erdekelt, hogy a latvany-
vildg mikor akar megtéveszteni és mikor &szinte. Mindezeket az alkalmazott és
a szabad muvészet hogyan hasznositja? Kulturank efemer részei errél inkabb vallanak,
mint az id6tallobbak. A plakat-, illetve hirdetési kultira, majd az alkalmazott grafika,
arajz, a kollazs térésvonalai nyomaba indulva a dekollazsolassal kdnnyebben sikerlt
kulédnbséget tenni az altalam elfogadhatd és nem elfogadhatd kozott.

Afra Janos: A veszprémi Laczkd Dezs® Mlzeumban és a Petdfi Irodalmi Mdzeumban
régota fellelheték munkaid, a debreceni MODEM Modern és Kortars Mdvészeti
Kézpontnak is adomanyoztal képeket néhany éve, most pedig a Déri Muzeumnak
részben az Ujabb dekollazsok kdzil, részben pedig a carmen figuratum (2002) cim
kiallitds anyagabol, amelyen csusztatott xeroxokkal idézted fel az eurdpai vizualis
koéltészet legkorabbi alkotasait. Miért fontos neked, hogy gyljteményekben is fellel-
heték legyenek a mivek? Nem tudod hol tarolni &ket?

Géczi Janos: Ez is egy fontos szempont. [nevet] A nagyobb méretli munkak a nya-
kamon maradnak, és az autdbm nem a garazsban, hanem az utcan parkol. A vizualis
koéltészethez tartozd vagy az ahhoz sorolhatdsagra apellald mivek vagy antoldgidk-
ban jelennek meg, vagy kiallitasokon, olykor, ha az alkotonak szerencséje van, sajat
kényvben, albumban, jobb esetben kdnyvmiben vagy mivészkdnyvben is. Mifelénk
nincs nagy keletje az ilyen muveknek, s mivel a folyoiratok is ritkan foglalkoznak vellk,
kétséges a fennmaradasuk. Egyébként sem a dokumentacionak, hanem a miveknek
kell addig megmaradni, amig elddl, kihajithatdak vagy tartdsitasra szorulnak.

Valaha a carmen figuratum megbecstilt kdltészet volt. Megjelent a 17-18. szazadi
iskolai kulturankban, amidén a matematika részeként technopaegniumként tanitjak
a képverset, a képversértést és a képverscsinalast. De mar elbtte, a reneszanszban,
és annal is korabban, a 8—-9. szazadban, a Karoling-kor szerzetesi kulturajaban, elbtte
pedig a hellenisztikus korban szintén jelentds szerepet jatszott. A képverskulturat
valami oknal fogva nem folyamatnak latjuk, emiatt a gydjteményezése is nehézkes,
és ez engem inspiralt. Erdemes biztositani ennek a kultiranak a jelenlétét, ezért is
ragaszkodom a kataldgusokhoz, és ahhoz, hogy a munkak némelyike legyen ott
nyilvanos kollekcidkban. Ez lehetdséget ad a szisztematikusabb attekintésre.

Debrecenbe nagyjabdl negyven év miveibdl valogattunk. A Déri Muzeum
a parizsi Magyar Mdihely altal kiadott concrete (1991) cimU képverskdtetemnek a
nagyobb blokkjat kapta, a tobbi idészakbdl pedig szemelvényeket. Most allt 6ssze
a nyari mucsarnoki kiallitasom anyaga, ahol nagy méretld — 2,5 x 1,7 méteres — munkak
is [athatoak lesznek. Aggaszt, de a tarlat utan nem tudom, hogyan fogom tarolni az
anyagot. Aimadiban egy egykori katonai épuletben dolgoztam rajtuk.

Afra Jdnos: Azért remélem, nem kell elégetésre vetemedned. Eddig olyan kényel-
mesen kérdeztelek, hogy a szépirdi életmived atfogo feltérképezésére mar aligha
lehet esély, de ahhoz, hogy megvilagitsuk a koltéi korpusz méretét, elég két kiad-
vanyra utalni. A Kontinentalis kedd — Osszegydjtétt versek (1983-2014) (2017) kotet
terjedelme mintegy 1000 oldalra rug. A cimében végpontként megjeldlt 2014 ota
friss konyveid is szllettek, A napcsikos dardzshoz (2021) cim( Ujabb gyUjteményes
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darab mégis révidebb lett, ,minddssze” 750 oldal, pedig tdbb mint negyven évet
atdlelve visszanyulik az 1970-es évek kdzepéig. Mi alapjan valogattal ezekben? A korai
versek és az Ujabb kdtetek anyaganak felhasznalasan tul milyen kilénbségek vannak
a kiadvanyok k&zott? Miért volt sziikség egymashoz ilyen kdzel két gyUjteményre is?

Géczi Janos: Az utolsd &sszegyjtéttig tizenharom énalld verseskdtetem jelent meg.
Evek alatt kiadtak &t valogataskodtetet — az altalad emlitett két utolsé majdnem teljes
attekintés. Az els6 valogatast még Tandori Dezso készitette (Versek, 1996). Meglepd és
megtiszteld Tandori-kotet lett beldle, latom a tekintetét, ahogy hangsulyt ad ennek vagy
annak a versnek. A Reményi Jozsef Tamas szerkesztette kiadvanyok (Részkarc, 2004;
Kiegészitések egy Vérésmarty-sorhoz, 2013) az én izlésemet kévették annyiban, hogy
régi és kevesebb Uj versbdl valogattak. Az ugyancsak Joska Gsszerakta Kontinentalis
kedd (2017) szerencsétlen sorsu kiadvany, amely a Gondolatnal jelent meg, jo, ha 100
példanyban. A kiadd nem kapott tdmogatast, fantomkdnyvvé valtozott. Ezért nem féltem
attol, hogy néhany évre ra egy 300 oldallal révidebb 6sszegyijtdtt kotettel jelentkezzek
a Kalligramnal. Olyan életmiben gondolkodtam, amely javithatd, és abban hiszek,
hogy ki lehet hozni mindenkor egy jobbat. A Tiltott Abrazoldsok Kényve (2001, 2002,
2003, 2005, 2007, 2009) hat kiadasvaltozatot élt meg, hogy hetedjére az eredeti hisz
szazalékara csokkentett sz&vegbdl Uj regény legyen. Ez ugyan nem tipikusan eurépai
iroi magatartas, de hat magam sem vagyok iroként egyik eurdpai kortars esztétika és
gyakorlat kdvetdje sem. Azt gondolom, mint az arabok, nincs befejezett ma.

Afra Janos: A tdredezettség uralja a Cholnoky-tdrténetek a Tiltott Abrazoldsok Kény-
vébdl(2023) cim prozaflizért is, amelyben a Veszprémhez kotédéd Cholnoky csalad
harom fiutestvérének, Cholnoky Jend geografusnak, valamint Cholnoky Viktor és
Cholnoky Laszl6 iroknak a kdzds térténetét idézed meg, szintén az Ujrairasi, szbveg-
varialasi igényrdl tanuskodva. Milyen tétje volt ennek a vallalkozasnak?

Géczi Janos: Talan a Cholnoky-problematika az egyike azoknak, amely a teljes ir6i
palyamon jelen volt. Kezdetben a veszprémivé honosodasomat szolgalta az iroda-
lomtérténeti kutatas, amely harom kotetet eredményezett a Var Ucca Tizenhét-ne-
gyedévkdnyvek soraban. Aztan e tanulmanykotetek szerkesztésén tul nem csak
varosalapitoként lattam mar dket, de azt is felismertem, hogy nincsenek a helylkon,
nemhogy kultuszuk nincs, de kézepes mértekl ismertségik sem, holott szamottevd
volt mind Viktor, mind Laszl6 korabeli tekintélye. Jend pedig akadémikusként és
ismeretterjesztéként egykor nemzedékek tanar- és férfibalvanya volt, akit az 50-es
években annullalt a kulturalis politika. Csaladi, tarsadalmi és miveltségi hatterikben
a korszakuk vidéki iréival majdhogynem azonosak, sajatossaguk a mély természet-
tudomanyi ismeret, az enciklopédikus gondolkodas, az egzotikumokra és az ext-
rémitasra térekvés. Az Ujsagirdi praxis elénydsen és hatranyosan is megmutatkozik
a szépirasukban. Mindezeknél kiléndsebb azonban néhany széveg szarmazasa és
a mUvek kdzlési gyakorlata. Viktor a maga nevén kdzdl egy masok altal irt mesere-
gényt, s mindkettdjuknél eléfordul, hogy tdbbszdr — olykor tébb tucatszor — értékesitik
ugyanazt a novellat. Arrais vannak példak, hogy egymas &tleteit felhasznaljak. Nehéz
az 6nallo szdvegvilag kdrbehatarolasa, lathatdlag Jend élményvilaga is befolyasolja
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a két irotestvérét. Erdekelt, mennyiben tekinthetd sajat és mennyiben k&zds alkotas-
nak a két ird Cholnoky hagyatéka, &s miképp inspiralddtak Jend foldrajzi leirasaibol.
Aregényem alapétlete innen szarmazott, tehat nem biografikus md, hanem egy olyan
térténet, amelynek a fejezetei a harom Cholnoky modoraban irddtak.

Afra Janos: A prozai életmiivedbdl a legnagyobb figyelmet alighanem az ,élettérté-
net-rekonstrukcid™kéent megjeldlt kdnyvek keltették. A Vadnarancsok: Négy élettor-
ténet-rekonstrukcio (1982) egyik megjelent részlete miatt a korszak legszabadabbnak
|atszo irodalmi folydiratat, a Mozgd Vildgot bezuztak, ami nyilvanvaldan a mai napig
is hozzajarul a kédnyv iranti érdeklédéshez. A bunkerrajzold — Likd Marcell-élettdr-
ténet-rekonstrukcio (2015) esetén pedig egy kdzismert zenész, a Vad Fruttik front-
emberének életét dolgoztad fel. Mennyire |atod korszerlinek, aktualizalhatonak az
irodalmi szociografia mufaja altal vallalt alapfeltevéseket? Tényleg lehetségesnek
tartod a rekonstrukciot?

Géczi Janos: A torténetek &nmagukban ,re-konstrukciok”, az események Ujraalkotasa-
nak vagy a szévegkent tértend létezésik megvalodsitasanak a nehézségeivel nemcsak
a mulvészet, hanem minden emberi tevékenység szembesll. Az ,élettdérténet-re-
konstrukci®” megnevezés nem a szerzd tevékenységének a neve, hanem a mivek
héseihez tartozik. Amennyire szinvonalas muvel&i voltak az irok a szociografianak,
annyira nem érdekli most &ket. Majdhogynem kizardlag a szocioldgusok foglalkoz-
nak a kdzérdeklddésre szamot tartd problémakkal — s itt nem sorolom elé egyiket
sem —, azonban oly tudomanyos modszerekkel és nyelvezettel teszik, amelyet csak
a szakmabeli ért meg, a tarsadalmi kérdések irant érzékenyitett olvasé azonban aligha.
A szociogrifia elerétlenedését a szociologian tul a kulturpolitika is drémmel fogadhatja.
Szomoruan veszem tudomasul, hogy az iréi kurazsi erre a tertiletre mar nem terjed ki.
Hogy az alapfeltevésem megddlt-e? Nem. A Vadnarancsok és A bunkerrajzold kozti
id6szakban nem tértént elmozdulds a margodra sodrodottakkal vald térédést, a rajuk
tortéend figyeléstilletden. A tdbbség figyelmét elterelték az ilyesmiktdl. Az a bizonyos
szocidlis-kulturalis halo, ami tdmegeket menthetne meg a fulladastol, nem létezik.

Afra Jénos: Az elmult években a magyar irodalomtudomanyban megélénkiilt a figye-
lem a biopoétika mint értésmaod irant, amely részint az irodalmi kifejezést ért bioldgiai
hatasok tanulmanyozasara épit. Mar a 80-as évekbeli avantgard hosszuverseid is
érdekesek lehetnek ilyen tekintetben, ami részben nyilvan a sajat képzettségeddel,
valamint a botanikai érdeklédéseddel hozhatd &sszefliggésbe. Mennyire érzel el-
mozdulasokat, poziciovaltasokat ezen a téren a sajat palyadon?

Géczi Janos: Semennyire. Elkeseredve tapasztalom, hogy ennek az értelmezési
modnak a tuddi nemigen taldljak annak szikségét, hogy egész magyar irodalomban
érdemes gondolkodni: inkabb egy Uj kanonképzés kérvonalazddik, mikdzben nehezen
értelmezdédik Janus Pannonius humoralpatoldgiai szemléletének versekben is tetten
érhetd érvényessége, JOkai romantikus természetszemléletének a kévetkezménye,
Juhasz Ferenc biologiai-holisztikus latasmadija, Aprily, Jékely, Szepesi Attila vagy Kiss
Anna természeti lénylsége.
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Az elmult évtizedben sokat talalkozok, naponta beszélek egy kutyas tarsammal,
Csanyi Vilmossal [beszélgetdkonyviink: Oszi kék, 2018), és ezek a dialégusok nagy-
ban atértékelték a korabbi nézeteimet, belattam, hogy dkoldgiai szempontrendszer
alapjan is sziikséges magamat, a tarsadalmat &s a fajomat értékelni. A csoporttudatom
nemcsak emberekre vonatkozik, hanem a teljes kérnyezetemre. A rendszervaltassal
ugyan lecserelédott az az emberkép, ami addig értéknek szamitott, bizonyos ké-
zOsséqi prioritdsok nevetségesse valtak, masok pedig idegen tartalmakkal téltédtek
meg. A csoporttulajdonsagaink k&zott a sajatossagok hangsulyozédnak, és nem
a kdzdsségeket erdsitdk.

Afra Janos: Elismert rozsakutatod vagy...

Géczi Janos: Mi az, hogy elismert? Ugyan! Van talan egy tucat rhodoldgus a vilagban.
Az, hogy volt néhany év, amikor éppen én tudtam a legtdbbet a rozsak mivelddéstor-
ténetérdl, nem nagy kunszt. Szerencsére az idé képes gyarapodni, a benne lezajlott
események szamosabbak, lesz mindig Uj ismeret, természetesen a rdzsahasznalatrol
is. Az a nyolc rozsaszakkdnyv, aminek szerzdje vagyok, gyorsan beporosodik, és
nyilvan el is évll majd.

Afra Janos: Azért az mégiscsak fontos, hogy a névény szimbolikus abrazolasmaod-
jainak behatoé ismeroéjeként (legutdbbi kapcsolddd koétet: A rozsa labirintusa, 2020)
irsz verseket, igy hat visszatéréen feltinnek nalad a viragok — olykor a képversek
formarendjét uralva, maskor pedig verstémakeént. A gyUjteményes kényv cime mintha
a versek elsédleges megszolitottjava azt a ,napcsikos darazsat” avatna, amely részt
vesz a viragok beporzasaban és a kartékony rovarok elpusztitasaban. A legutdbbi
verseskotet, Az utolsé rézsahoz (2023) pedig a kutatasaid 6 targyat ado viraggal
teszi ugyanezt. Megszolithatdk-e a kerted rdzsai? Szoktal beszélgetni velik? Vagy
erre csak a versekben adodik lehetdseg?

Géczi Janos: Antoine de Saint-Exupéry szamol be plasztikusan a kertészbaratsagrol: két
férfi, llati jo kapcsolatban vannak, mindent tudnak egymasrol, nagyokat beszélgetnek
a rézsakrol, aztan féldrajzilag tavolra kertilnek egymastdl, de leveleznek tovabb. Az
egyiklk egyszer csak azt irja a baratjanak, hogy ,ma megnéztem egy rozsat”, és azt
a valaszt kapja: ,&n is megnéztem ma egy rozsat”.

A rézsa a nagyon kevés civilizacios élélény egyike, s ennek a 200-300 fajnak
a torténetét az utdbbi fél évszazadban kezdték feltarni. Amikor kikoptam a bioldgus-
sagbal, csak a térténeti ismereteim nem avultak el, azt kellett hasznositani. Raébredtem,
hogy fontos jelentéshordozo volt ez a ndvény az antikvitasban, majd a két testvércivi-
lizacidban, a keresztény és az iszlam kultiraban. Kévetni lehet a mivelddéstdrténeti
korszakonként atalakulod rozsajelkép-mintazatot éppugy, mint a névényrdl referald
nézeteket, s természetesen nem konkrétan a viragrol, hanem az arrdl gondolkodd
emberrdl tudhatd csak meg ez-az.

Ha a rozsajelképek segitségével szolal meg valaki, mint legutdbb Tompa And-
rea és Danyi Zoltan, bizonyosan Uj mondanddja van a vilagrol és természetesen
a noévenyrél. Az én kdtetemre is ekként szeretnék gondolni, olyan rézsajelképeket

47 o



reméltem megirni, amelyekrél mindeddig nem volt sz, mivel nem mutatkozott
rajuk szukség. A kdtet kettds tdrténet, egy 12. szazadi lovagé és egy mai szerelemé,
ahol a rézsak a keresés emblémai. Miért ne fordulhattam volna ahhoz a névényhez,
kérdéseket, majd visszaforgatni problémakat a tudomanyba — ennek a lehetdségei
nagyon izgalmasak. Nekem nincs két valésagom.

Afra Janos: Az Uj verseskdnyv Eqy harcostdrsra cim( versében ,a / Prédikétorok kényve
szerzéje értén olvassa / Assisi Ferenc Naphimnuszat”; a Forrasok cim( versciklus belsé
cimeit Plinius, Kelemen, Alexander és Basilius nevei adjak; az Egy rozsaban Vergilius
tdnik fel; Shakespeare-t és Petrarcat A nyirfalevélrdl ciml dekonstrualt szonettben
emlited; a magyar irodalombodl pedig Tompa Mihaly, Garay Janos, Vas Istvan, Nemes
Nagy Agnes, Sz&cs Géza, Esterhazy Péter vagy épp Aczél Géza neve is elékerill. Hogy
lehet, hogy ilyen sok és sokféle szoveghagyomanyt hasznalsz inspiracios forrasul
parhuzamosan még most is?

Géczi Janos: Nagy étkd vagyok, mondhatnam, jogom van hasznalni, élvezni az altalam
megérinthetd — nyilvan nem teljes, inkabb téredékes — kulturat, s ahol képes vagyok
ra, forrasokat is lelhetek bennuk.

Afra Janos: A korabbi koteteken is jol érezhetd az az erudicio, az antik muveltség,
a nagy kulturtérténeti és térbeli tavlatok bejarasa iranti igény, amelyhez egy archaiz-
musoktol és szakszavaktol sem idegenkedd beszédmaod tarsul megint, am az olvasast
elnehezit® mondatszerkezetek most helyenként oldodni latszanak, emellett olykor
teret enged a kbtet a személyesebb, alanyi megszolalasmodnak, példaul A Gécziekrd!
cimd vers ezt a cimével is kihangsulyozza. Nem akarok tapintatlan lenni, de az a fajta
Osszegzési igény, amely mostanaban sok szinten megnyilvanul az életmUvedben,
,az Orok élet™re valo felkészlilés igényébdl fakad?

Géczi Janos: Hat, azzal nincs dolgom. Elég, ha kosarnyinal alig nagyobb kazalt &sz-
szehordok.
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Vass Norbert

~,Minden részleges marad”

HET sEta A GECZI-GALAXIS SZETRONCSOLT TERKEPEI KORUL

»annak, aki olvas, tartalmazza
a természet magyardzatat,

s aki csak Iat, annak a vakhitrél
regél.”

Géczi Janos: Az obeliszkiink

Géczi Janos szakadatlanul képszer( koltdi, és kezdettdl poétikus képzdmUivészeti
életmUlvének szinkron szambavételéhez j6 megkdzelitést kindlnak az efemer és
orokkeévalo, a végtelen és mozaikos, valamint a kollazs és dekollazs dichotomiak.
Ennek a tudomanyossag terilletén is megkerilhetetlen és a prozaban is rendre
megujuld roppant oeuvre-nek mintha az esszék lennének a keringési rendszert
mUkodtetd szOvegcesoportosuldsai. Géczi szépirodalmi igénnyel formalt, paratlan
tudasanyagot mozgato értekezd prozai oly modon szallitjak ugyanis a szerzd leg-
fontosabb motivumait és szimbolumait mifajtdl mifajig, ahogy a bodra hajt sonehéz
uszadékfakat a szarazfold sziklaitdl egy adriai sziget kikotdi felé. Es bar Géczi az
emlitett médiumok és miinemek egyikében sem mulaszt el utalni alkotasainak kelet-
kezési kdrilményeire, megkockaztatom, hogy munkamaodszeréhez, vilaglatasahoz
és alkotdi hitvallasahoz a tépett plakatjait — és az azokrol szolo irdsait — vizsgalva
kerllhetlink a legkdzelebb.

H. Nagy Péter Géczi xeroxairdl és kollazsairdl szold szévegében azt olvassuk,
.[a] COPY-ART sorozatok tébb évtizede szuggeraljak azt a tapasztalatot, mely szerint
a masolatok eredetibbek az eredetijiknél”! Oly mdédon a dekolldzsokra is kiterjeszt-
hetd ez a gondolat, hogy Géczi tépett plakatjai rendre a kész utaninak, a rekontex-
tualizaltnak, az elmulas arnyalataival dusulva Ujjasziletdnek, a sérllései altal telje-
sebbé lettnek a rendeltetésszerlnél izgalmasabb voltardl gyéznek meg benninket.
A duUsabb, a teljesebb és az izgalmasabb a szinek, a formak, a tartalmak és a betlk
Osszevegyllésén, vagy ahogy Sandor Katalin fogalmaz, ,egy behatarolatlan verbalis
és egy behatarolatlan vizudlis diszkurzus egylvé”? irodasan tul érthetd ugy is, hogy
itt 6sszeérnének egymassal a poézis és a vizudlis mlvészet egymastdl tavolinak hitt
alkotasmaodijai. Elvégre az a pillanat, mely soran a romlasra itélt, a jarokelék hangulatanak
és indulatainak, valamint az id&jaras szeszélyeinek kitett kérészéletl palimpszesztben
Géczi felismeri a koltészetet, nem sokban kilénbdzhet azoktol, amikor a verssorairdl
vagy prozaja szorendjérdl hoz déntéseket.

1 H. Nagy Péter, A ,képvers” identitdsanak kibillentése. Géczi Jdnos xeroxairdl és kollazsairdl = Géczi
Janos, carmen figuratum, Magyar Mihely—Laczké Dezsé Muzeum, Budapest—Veszprém, 2002, 12.
2 Sandor Katalin, Hova ,olvasni” Géczi Janos képszévegeit? = Képatvitelek. Tanulmanyok az

intermedialitds targykorébdl, szerk. Pethé Agnes, Scientia, Kolozsvar, 2002, 221.
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Mintha a tépett plakatok — mint porzé tengercseppek vagy csorba mozaikszemek
— meditativ metonimiaként segitenének felismerni a tempdsan bévild Géczi-életm
tektonikai mozgasait. Egyfel6l ugyanis ez a tematikai, arnyalatbéli vagy motivikus ha-
sonlosagok felismerésén és kiemelésén alapuld technika szinre viszi, ahogy a szerzé
egy-egy alkotasa mdégul rendre felsejlenek a kibdvitett, atirt, Ujrakalibralt korabbiak.
Masrészt az egymas mdgé ragasztott plakatlapok szimbolizaljak az esszébekezdések,
a versciklusok, a regényfejezetek, az interjuvalaszok vagy éppen a dekollazs tudatos
alkalmazasa m&égott megbujo vastag tudasréteget, melyet a szerzd az alkotassal és
kutatassal toltott évtizedek alatt felhalmozott. Mindezek miatt a tépett plakatok elkép-
zelhetdk a Géczi-galaxis térképeiként, hiszen betekintést engednek annak bonyolult
uthaldzataiba, kirajzoljak csomopontjait €s megsejtetik a kdzlekedési szabalyait.

Akkor hat, induljunk neki.

Valamelyik mult idében kell mondani.
A befejezett is folyamatos mult.”
Géczi Janos: Plinius rozsdja

LSzivesen csupadn esézések utan és akkor is tdbbnyire késd éjszaka jarom a Tevere
partjat, hogy begyuljtsem azokat a szétroncsolt ridsplakatokat, amelyeket nap-
koézben kinézek s lopasra alkalmasnak itélek.”> A mondat szarmazhatna akar egy
neorealista mozi nyitdjelenetének narraciojabdl is, pedig a Literan megjelent Dekol-
lazs cimU Géczi-esszébdl valo. A (megitélésem szerint nem csupdn témank, de az
egész Géczi-oeuvre szempontjabdl megvilagitd erejl, kulcs)szoveg ezt kdvetden
az utcai plakatok életciklusait ismerteti, majd a szerzének a zsakmanyra vonatkozé
mfaji-tematikus preferenciait részletezi. Miel8tt azonban mindezekrdl beszamolnék
(hiszen ugy fest, tényleg minden Ut Rdmaba vezet, ha pedig ott vagyunk, a haladas
zdmmel egyirdnyu akkor is),* teszek egy kurta kanyart, és szamba veszem eldbb az
eltulajdonitas aktusat.

Géczi1980-ban, a veszprémi Georgi Dimitrov Megyei Mlvel6dési Kézpontban,
Molnar Laszloval kdzdsen rendezett egy Fotdregény cimd kiallitast. A tarlat anyaga-
nak egy része rablas kévetkeztében elveszett — valaki elsétalt vele —, a megmaradt,
megtépdddtt és dsszegylrt nagyitasok pedig ohatatlanul felértékelddtek. Géczi
igy emlékszik erre: ,A kilencvenes évek elején megseérult kiallitasi anyag roncsolt

w

Géczi Janos, Dekolldzs. Litera netnapld, 2010. februdr 23., litera.hu/irodalom/netnaplo/dekollazs.html.
4 ,Tudom, ha Iégvonalban éppen haztdmbnyit akarok menni, hogy a kiszemelt pontig elérjek,

akar étven sarkon kell befordulnom, templomegytteseket fogok megkerulni, és tereken, hidak
alatt, a Tevere iszapb(izds partjan és atjarohdzakban fogok bolyongani. Rbmaban egyetlen irdnyba
visznek az utak. Dante Divina commedidjaban egykor lelkendezve dicsérte a senso unicot, amely
Ujitast a szentév alkalmaval VIII. Bonifac papa taldlta ki. A szentév is ujitas volt. Jévedelem hijan

a papasag, zsido vallasi minta nyoman, félszaz évenként ismétlédoé Ginnepségsorozattal
zarandokok tdmegét vonzotta a kereszténység kdzpontjaba. S ilyenkor a kegyes utazénak
egyetlen romai hét alatt tdbb templomot is meg kellett Iatogatnia ahhoz, hogy zarandoklata
érvényes legyen. A tumultus elkertlésére, a kdzlekedési torlaszok kialakuldsanak
megakadalyozasara a szent helyek kdzt vezetd utcadkat, a zardandokoknak irdnyt szabva,
egyiranyusitottdk.” Géczi Janos, Rémai kisenciklopédia, Jelenkor 2007/1, 50.
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felUletei, tépett oldalai, csonkolt alakzatai kivaltjak lelkesedésemet: a megronga-
|6dott alkotasok késdbbi vizudlis kdltészeti munkaim eléképeivé valnak, s azokat
a »taldlt kdltészet« birodalmaba emelik”.® lly médon akar azt is elgondolhatjuk, hogy
az 6seredeti, negativba zart, eltulajdonitott, igy érokre odalett pillanatok Ujrateremté-
sének vagyarol szolnak Géczi plakatcsend gesztusai — melyek mdgott, mint Iathato,
kezdettdl ott lapul a hiany.

Ladanyi Istvan a Roncsok, harmonidk cim( szbvegében ,hermészi készen-
|ét"-ként® irja le Géczi Janos vildaghoz vald mlvészi viszonyat. Szerinte ugy foglalhaté
Ossze ez az attitlid, hogy Géczi sosem tétlendl, egyszer sem csupan szemlélédve
kézlekedik, hanem Ujra és Ujra alkotd figyelemmel fedezi fel kdrnyezetét. Hermész
persze nemcsak mitikus hirvivd, hanem a vandoroknak, kereskeddknek, valamint az
Ugyes tolvajoknak is védnoke. Alakja Géczi plakatbeszerzé akcidihoz kapcsolhatd
abbdl a szempontbdl is, hogy miutan furfangosan megfujta Apollon teheneit, az
altala feltalalt, teknbcpancélbdl és marhabélbdl keszult liraval karpotolta a karvallott
olimposzi lakost. E mitologéma egyes elemei pedig — a meglovasitas, a kdltészet
attributumaként értelmezett hangszer, illetve a hiany — mintha Géczi poézist igérd
posztersibolasainak mutatnak fel az eredettdrténetét.

A kilencvenes évek elejétdl ugyanis Géczi Janos nemcsak fényképezi, hanem
olykor meg is kaparintja, le is szedi az altala meglatogatott varosok — Athén, Bangkok,
Barcelona, Bécs, Brisszel, Budapest, Debrecen, Koppenhaga, Kréta, Marrakesh, Oslo,
Pécs, Peking, Pozsony, Praga, Roma, Strasbourg, Szeged, Velence, Veszprém meg
atébbiek — egymasra rétegzett dridasplakatjainak egyes részleteit.” A nyilvanos terek-
rél begydjtott (delkollazsok iddvel kiallitasra,® katalogusba és kotetekbe® kerdilnek,
akarcsak az &sszetagelt falakrol, sziklakrol és roncsolt hirdetményekrdl készilt fotdk.©

Az elveszett Ujrateremtésének szandékat jelezheti, hogy 6nalld kdtetben' elséként
a 1991-es concrete lapjain latjuk viszont Géczi dekollazsait.” A konkrét kdltészeten tul

5 Géczi Janos—Molnar Laszlo, Fotdregény, Mivészetek Haza, Veszprém, 2018, 5.

6 Laddnyi Istvan, Roncsok, harmonidk = Géczi Janos, Upcycling, Mlivészetek Haza, Veszprém, 2019, 19.

7 Afra Janos, A varosi propaganda archeoldgidja. A roncsolt plakdtok Géczi Janos életmiivében =
Géczi Janos, immu Pets. Képversek, kolldzsok, dekolldzsok, Mvészetek Haza, Veszprém, 2023, 46.

8 Afra Janos remek tanulmanya igy foglalja 6ssze a kezdeteket: ,Géczi a '90-es évek kdzepén —

szdmos vizudlis koltészeti kidllitassal a hata mégoétt — egyre gyakrabban prezentdlja a kdnyv
meédiumat elhagyva is a roncsolt oriasplakatok fotait, illetve a hasitott, kombinalt képeket,
dekollazsokat. Mindenekel6tt két 1994-es kidllitast, a székesfehérvari Vordsmarty-teremben
bemutatott Roncsok (kolldzsok, xeroxok, fényképek]-et, a veszprémi Vargaléridban rendezett
Roncsok Il. [kolldzsok, xeroxok, fényképek]-et, illetve az egy évvel késébb a kaposvari Varosi
Muvelbdési Kbzpontban bemutatott Roncsok I1l. (kolldzsok, xeroxok, fényképek, plakatok]-at
érdemes emliteni”. Afra, I. m., 49.

9 A képversek és plakatok kotet- és kataldgusbéli konyvészetérdl S. Nagy Katalin ad attekintést. S.
Nagy Katalin, Géczi Jdnos dekolldzsairdl = Géczi, immu Pets, 75-77.

10 Amint Flzi Péter is felhivja ra a figyelmet, a fényképes dokumentalas, valamint a begydijtés
eljdrdsai nem egymast valtva, hanem parhuzamosan vannak jelen az életmuben: , A két
alkotdsmod szorosan kévetkezik egymasbdl, dm az, hogy a fényképek nem tlinnek el az idé
elérehaladtaval, egyuttal azt is jelzi, hogy nem egy szigoruan vett fejlédési ivrél beszélhetink,
hanem a kétfajta alkotadsmod kétfajta szemlélethez kotddik, melyek kitartdan informaljak és éltetik
egymast”. Fuzi Péter, A vdros zaja. EImélkedés Géczi Jadnos plakatalkotdsairdl, Tempevolgy 2022/4, 87.

n Tépett plakatokrol készilt fényképet egyébként Géczi legeldszér a Médium-Art cim, 1990-ben
megjelent antolégidban kdzolt. Médium-Art. Vdlogatds a magyar experimentalis kdltészetbdl,
szerk. Frater Zoltan—Pet&cz Andras, Magvetd, Budapest, 1990, 230-231.

12 Aprosdg, de taldn mégsem teljesen véletlen, hogy a kétetcimben megbujik az egyik
mintavételezési helyszin, Kréta angol neve is. A gérdg szigeten gyUijtétt roncsoltplakat-sorozatnak
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a betont is megidézé cim mintha magaban foglalna a programot is: stabilizalni, sét,
&rokbe dnteni a poézis felsejlésének illékony pillanatait. Es persze a Greece cimli
sorozat médiuma, az analog fotd is eszlinkbe idézi az odalett bseredetit.

Az Onagy Zoltannal készitett beszélgetdkdnyvben Géczi a kdvetkezdket mondja
a Magyar Mihely gondozasaban megjelent concrete-rél: ,Tematikusan valogatott, ron-
csolt, a képpel és szbveggel eljegyzett fellletek sorakoznak egymas utan. Természeti és
technikai eljarasokkal létrejott kollazsok, dekollazsok és hasitasok. A korabban pihenés
gyanant gyUjtott és atalakitott, a természet €s az ember roncsold tevékenységét do-
kumentalo fragmentumok, amelyek attél, hogy érzékeled és kiemeled a leléhelytkrdl,
képesek esztétikai tartalom megjelenitésére. A hulladék, a szemét, a kosz atalakul, s
az emberre vall. Ez az eljaras aztan utdbb minden mlben jelen lesz: a modszer, amely
korabban a hosszuversek sajatja, atszarmazik a fellelt képversek korrigalasaba, majd
a Tiltott Abrazoldsok Kényvének sok-sok kdtetében monografikussa tagul.”

,S miféle lehet

az a joszag, amely képes képmasok
modellje lenni, mintha nem lenne elég
szamara énmaga?”

Géczi Janos: Plinius rozsdja

Az el6zb egységet zard idézet a mUfajrol, az eljaras lényegérdl és arrdl is fontos
allitdsokat tesz, miként valt a Géczi-életmu szervezdelvévé a (de)kollazs. Ideje tehat
ennek szellemében egymas mellé ragasztani két definiciot és egy ars poeticat,
majd pedig a kollazsrol és a dekollazsrol néhany Gécziéhez hasonld vagy az dvével
ellentétes elképzelést felvillantani.

~Akollazs —irja S. Nagy Katalin — francia eredeti sz6 (collage), jelentése: ragasztas.
Eredetileg Braque és Picasso leleménye, a kubistak, majd a dadaistak és a szUrrealistak
alkalmaztak elsékként a 20. szazad elsé évtizedeiben. Technikai eljarasként indult (papir,
fénykeép, textil és egyéb anyagok felragasztasa a sik fellletre), népszertisége kdvet-
keztében az alkotéi modszer a megszokott, hagyomanyos képz&dmuvészeti mifajoktol
elvalo, jellegzetes 6nalld mUfajja szélesedett, majd egyre inkabb Uj szemléletmddot
hordozé vizualis gondolkodasmodda valt.”™ ,A dekollazs — fogalmaz Ban Andras —
a modernség bevezetett, térténetileg elfogadott mufaja. Eredetének gydkérszalai
a talalt anyagok egymas mellé sorolasabol (kollazs), az egylttallasok értelmezésébdl
[montazs), a szbveges és vizualis elemek konjunktirajabol (az irdsszalagtél a vizudlis
koltészetig), a magas- és popularis kultira egybeolvasasabol erednek.”®

,Kollazs, de még inkabb a dekollazs foglalkoztat az utébbi iddkben, engem, aki
emberolténél régebb ota szenvedélyes Roma-jarod, a hellenizmus rajongdja vagyok,
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nyolc eleme szerepel a kiadvanyban, a concrete—Crete pedig egyfeldl a szétagokat lattatja
rétegekként, jatékosan, masrészt arra is felhivja a figyelmet, hogy a megorokitett plakatokon
intermedidlis kollazst képez a nyelv és a matéria.

13 Egy teremtés térténete. Onagy Zoltan beszélgetései Géczi Janossal, Gondolat, Budapest, 2014, 112-113.

14 S.Nagy, . m., 79.

15 Ban Andras, Rétegek. ,Visszabontani a jelenségeket” (Géczi Janos] = Géczi, immu Pets, 115.
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s a visszabontas, az elbontas, a mikroszkopizalas, a megnyugtatdé rombolas mellett
kételeztem el magam™® — irja A kentaur: kolldzs és dekolldzs cim( szévegében Géczi,
és ugyanitt arra is kitér, hogy szamara nem az alakithatod, nyersanyagként kinalkozo,
inkabb a véletlen altal befejezett plakathelyek az igazan izgalmasak.

Akollazsnak itthon Kassak Lajos, Balint Endre, Vajda Lajos és Korniss Dezsé voltak
az elsé mesterei, a ragasztott-tépett plakatfellletekkel dolgozdk kézil pedig a francia
Jacques Villeglé és Raymond Hains, az olasz Mimmo Rotella, valamint a német Wolf
Vostell az dtvenes-hatvanas években kiteljesedd életmlvei kinalnak fontos referenciat.”
Még ha a végeredmeényt szemlélve az is a benyomasunk, hogy filozéfidjuk az dvével
rokon, Géczi ramutat, hogy 6 rendre mas uton indul el, mint a nyugat-eurépaiak, ezért
a felszini egyezés ellenére a mélystrukturat szemlélve mar biceg a parhuzam.

.Meggy6zédésem — irja a Tiszatdj online-on olvashatd Murterianum cimi soro-
zatanak 8. darabjaban —, hogy a szélvihar altal készitett dekollazsokra Raymond Hains
elborzadva tekintett volna, mar ha egyaltalan észreveszi azokat. Ahogyan baratja és
munkatarsa, Jacques Villeglé, a plakatok kézul azokkal dolgozott, amelyeket a falrdl
leemelést kdvetden elhurcolt a miterembe, és ott a maga kénye-kedve szerint felkon-
colva alkalmassa tette festmeények készitésére. Pontosan az ellentéteim 6k. Eljarasuk is
kulénbdzik az enyémtdl. Engem inkabb izgat, hogy a természetes kdzegében miként
keletkezik véletlenek sorozataban egy gondolatilag-latvanyilag velem harmonizald
kép, amelyet, ha meglatok, ugy tekinthetek ra, mint sajat megjelenésemre. Az a pilla-
nat lesz maga a mualkotas, amikor a kép folfedezddik és bekdvetkezik a ramutatas, s
a pillanat targyiasult formaja a falrél levalasztott dekollazs.”®

Ha az el6bbi &sszehasonlitas nem is all tehat tdkéletesen, meglehet, az evidensen
emlegetett Magyar MUihely kérének hatasan tul® Géczi Janos a (de)kollazsrol valo
gondolkodasat befolyasolhatta az Ujvidéki Uj Symposion vizualitasa is, hiszen a lap
minden kortarsanal fogékonyabb volt a radikalis képnyelvekre. Es bar az aktivizmus és
a performativitas a habitusahoz sosem allt kdzel, felteszem, Géczi mégis izgalmasnak
taldlta a szabadkai Bosch+Bosch Csoport vizudlis kdltészeti munkait, illetve perfor-
manszait. A konkrét koltészet dtjai cimU szdvegében épp az egykor a Bosch+Bosch
alapitojaként tevékeny, késdbb pedig az Uj Symposion szerkesztdjeként dolgozd
Szombathy Balint mutat ra Géczi Janos Gydndsanak A titkos értelmdi rozsa ciml zard
fejezetében olvashato vizualis poémak — a szlovén ,tapétads” tipografiai koltészettel
rokon — megkdzelitésmaodjaira. Amint Szombathy fogalmaz, ,Géczi egymas moégé
|6gatja az altalaban egynemd betldkbdél képzett sikokat, atfedésekhez és kitakarasokhoz
folyamodik, s ez altal az optikai mdvészet dimenzionista munkamaodszerében benne
rejlé térilluziot teremt. Géczi a kodltészet nyelvebdl keépzémulveészeti anyagot formal, és
a betlimatériaval ugy banik, mint festé a szinfelllettel vagy szobrdsz az anyaggal”.?°

16 Géczi Janos, A kentaur: kolldzs és dekollazs = Géczi Janos, Mdlik. Egy regény esszéi, Gondolat,
Budapest, 2011, 206.

17 Afra, 1. m., 48.

18 Géczi Janos, Murterianum 8. — Kraftwerk, dekollazsok, kanalizacio, Tiszatdj Online, 2023. oktober
6., tiszatajonline.hu/egyperces/murteriarium-8/.

19 ,Géczi Janos jellegzetesen itthoni, pannon »magyar muihely« alkotd, és Kormos Istvan vildganak
is »embere«.” Tandori Dezs®, Széltorony, hus-vér beton = Géczi Janos, Képversek — Roma,
Orpheusz-Scriptum, Budapest, 1996, 16.

20 Szombathy Bélint, A konkrét kéltészet Utjai, artpool.hu/Poetry/konkret/magyar.html.
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Mindez a masik iranybdl, vagyis a képz&milveészet koltészetté formalasan valo
munkalkodas feldl nézve is igaz, elvégre Géczi tépett plakatjai egytdl egyig poéti-
kus hangoltsaguak. Epp emiatt érdemes lenne egyszer alaposabban &ésszeolvasni
ezeket Batai Sandor irastéredékeket rejtd, idétlen meritettpapir-oltaraival, a Matéria
MUvészeti Tarsasag alkotokdrének lirai archaizmusaival, valamint Gyérgydeadk Gyorgy
véletlenbdl eszkabalt tdrékeny, igaz mitoldgiajaval is.

Ha a kortarsak utan régebbi korokig fejtjlik tovabb a Géczi-dekollazsok elképzelt
csaladfajanak agbogait, felfigyelhetlink Manyoki Endre szdvegére,? amely a magyar
késbreneszanszba és a szecesszioba irja vissza Géczi modszertanat. A humanista
mUveltségu, a mivészet mellett a tudomanyban is nagyot alkotd szerzének?? a ké-
séreneszansszal vald kapcsolatba hozatala kiléndsebb indoklasra nem szorul. Azt
viszont érdemes idézni, amit Manyoki a csupan a felszinen dekorativ szecesszioval
kapcsolatban, Géczi vonatkozasaban megjegyez. E szerint a kérészéletl korszak
»magaba sUriti a szazadforduld minden korabbi vivmanyat a romantika transzcenden-
Cia-igényétdl és folvilagosult humanizmusatél a pozitivizmus tudomanykultuszaig, de
mindezt egy olyan id&térben, ahol a személyiség csakugy, mint a tarsadalom egésze
mar az elhatalmasodo valsag tlneteivel terhes”.?® Ezt olvasva pedig — barmilyen
tavoli asszociacionak tlnhet is — be kell lassuk, Géczi tépett plakatjai a Manyoki altal
Nagy Kdzvetitd™-ként és ,Nagy Tuléld™ként aposztrofalt szecesszidval egy platformra
hozhatdk a kollazsoltsag, a dekorativitas és a valsagjelleg okan.

Alapanyaga, a reklamplakat miatt szoba johetne akar a pop-arttal valo fell-
letérintkezés vizsgalata is, hiszen a mUvészet és a tdmegkultura ellentétét athidalni
igyekvd iranyzat torekvéseiben és Géczi munkamaodszerében a felfedezés, a racsodal-
kozas, valamint a varosi folklor iranti kivancsisag egyarant kdzds. A pop-art esetében
azonban a szerz6 mégiscsak elétérbe tolakodik, mig Géczi plakatjai inkabb kollektiv
alkotasokként aposztrofalhatok.* O raadasul a (tultermelés kérdésirdnya helyett —
ahogy arrol esett mar szo — a hiany esztétikdja feldl kdzelit, ezért nala a jelentés nyo-
matékositasanal vagy épp annak célzott elmosasanal hangsulyosabb az imaginacio,
a képzelet, a felmutatas. Es bar Géczi szellemi rokonsagat keresve jokora turat tettiink
amulveészettorténet korszakainak diszletei kdzott, sétank vegeztével meégiscsak azt kell
megallapitani, hogy a ra jellemzd, az Ordk Varosban eleve elveszésre szant, efemer
elemeket mentd, az elhasznalddast megfékezd, a Wunderkammer-szellemiséget
az arte povera esztétikumaval keresztezd alazatos figyelem a kategorizalas iranti
szandéknak jobbara ellenall.

21 Manyoki Endre, A targyiasult idd. Géczi Janos utja a honfoglaldstol a teremtésig = Géczi,
Képversek — Rdma, 25-31.

22 ,Géczi a sciencitds terhe alatt kdltd, és minden mozdulatdban az. Szamara a féld sikja a papir, és
viszont: a papir sikja a foldkdzel valdsaga.” Manyoki, I. m., 25.

23 Uo., 27.

24 AfraJanos is igy keretezi a tépett plakatokat. Afra, I. m., 55.
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LAz id6 egyébként félnehéz sulyu.
Hol keser(. Hol fakat sarjaszt.

Hol régholt kéltének

hiszi magat hol tdvolodd napnak.”
Géczi Janos: Roma

Az egymasra rakddo, romlandoé informaciokat hordozo felliletekrdl esziinkbe juthatnak
az archeoldgiai rétegek, és azilyen iranyu értelmezésre annyiban Géczi Janos is raseqit,
hogy rendszeresen felhivja a figyelmet arra, hogy tépett plakatjai a hajdani kulturak
maradvanyaihoz hasonldan kollektiv megalkotottsaguak. , A grafikus, a nyomdasz, az
utcagyerek, a félnotasok és kdbor didkok, a céltalanul 16dérgd nevenincs emberek,
a pék, a biciklis, a tanar, a buszsofdr, a koldus és a virdgarus egyulttese hozza létre
azokat, majd megcibalja a kiméletlen természetl szél, kifakitja a perzseld, Féldhdz mar
nem illé napfény, elmallasztja a savban gazdag esd, lekaparja a kobor macska — és
végezetll félfedezek és meglatok.”?

Portyai soran Géczi egy mindig szines, egész évben viruld rosarium legkuldn-
legesebbnek itélt bokrairdl metsz le szirmokat. llyenkor voltaképpen megallitja az
ido6t, a zsakmanyolt kivagatok Ujrakeretezésével pedig egyszerre idéz nemesitét,
a kipusztulds szélére kerUlt példanyokra kivancsi vagy épp Uj fajokat felfedezd ter-
meészettudost, de tekintete minden esetben a kéltével rokon, aki a poézis felbukka-
nasat keresi mindenditt. ,Altaldban kora hajnalban ragasztjak fél a falakra, oszlopokra,
buszmegalldkra, kuldnbdzé méretl és tdbbnyire elképesztd talalékonysagra utald
helyekre felsz6gezett tablakra a csodaszép és friss szinl, amugy mindenféle stilus
szerint készdlt, vizualisan egyre-masra meglepetést okozo hirdetményeket — s apro,
sotét bord, délies kinézetd férfiak. [...] Napkdzben e plakatok atvaltoznak, azt azon-
ban nem tudom, kik is mikddtek kdzre abban; celluldzsavokat szakitanak le réluk,
kikaparjak a szépséges arcu, idedlisnak allitott testl, kecses mozdulati személyek
arcat, tengerkék szemét, ilyen-olyan betlket, jeleket, lizeneteket fujnak festékkel
redjuk, késsel szabalyos haromszdgletl darabkakat vésnek ki beldlik, Uj és Ujabb
papirrétegek borulnak egymasra, feliratok kerlinek hol ide, hol oda, hogy szirkulletre
néhany centi vastag, guanodlepény-szerlien 6sszetapadt felllet j6jjon létre, amelyek
kézUl aztan szabadon valogathatok.”?

A sima fellletté préselt ndvényi rostok alkotta plakatok az agyunkat atmosni
szandékozo kampanyok és promociok kiszaradt herbariumaként mutatjak magukat
Géczinek, aki a hirdetések médiumat idorél iddre Ujraértelmezd, folyamatosan valtozd
rekldmnyelven tul a mindenkori grafikus rendelkezésére all6 szoftverparkra, a megren-
deld markamenedzser esztétikai prioritasaira, a nyomdai kivitelezd eszkdzbedllitasaira,
a plakatragaszto csirizének tapadasi egyltthatojara, a szeleburdi jarokeldkre, valamint

25 Géczi, Dekolldzs. Litera netnaplo.

26 Uo. Ugyanebben a szévegben Géczi eldrulja a preferenciait is. ,Tobbnyire a valasztasi és a
filmplakatok vonzanak, de akadnak koztlk élelmiszert (paradicsom, alma, sajt!}, italt (vodka,
citromlikdr, dsvanyviz, alkoholmentes sorok) és pazar képzémUivészeti eseményt (Majakovszkij,
Malevics, Pompei) népszerUsitdek is, amelyek megfelelden attraktivakka alakulhatnak.”
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a kiismerhetetlen id&jarasra is rabizza magat. Sohasem dolgozik egyeddl, a vildggal
kooperal. Az altala felismert kollektiv alkotasnak a természet, az arra jarok vérmer-
séklete és a reklam eredeti célja k6zdsen teremti meg a felhangjait és a dialektusat.

Innen nézve Géczi dekollazsai a hullamok altal finomra csiszolt kévek, hajotordtt
fadarabok, elhajigalt sérosdobozok, strandon hagyott mdanyag figurak, gumilab-
dacsonkok és elrepedt kagyldhazak partmenti tarlatanak féltestvérei. A kultura és
a natura edzi, formalja, egylttesen késziti elé a matériat, mignem az avatott szem
racsodalkozik, aztan birtokba veszi és kiallitdssa szervezi az arra érdemes kétéltu
mozaikszemeket. Es Géczinek arra is van valasza, hogy a lejart szavatossagut az idén
tulra atmentd kuratori tekintet miként trenirozhaté: ,Rémaban megtanulhatd, milyen
modon hozhatdk mikddésbe a dolgok. Hogyan kell ahhoz berendezni az életet,
hogy jelentéssel birjon”.

A birodalom 6rok,

miként az irétollunk hasonlatai,
melyek kozvetitésével léteziink.”
Géczi Janos: ...megvetéséhez

»,Roma a legfébb, az originalis forrasom, gyUjtészenvedélyem pedig hatartalan. Roma
nem mas, mint tdbb mint kétezer éve dekollazs-varos. Amig tehetem, Itdlia centru-
maban, a Romai Magyar Akadémian huzom meg magamat, nappal szévegesedem,
éjjel pedig jarom a szamomra kedvezden setét belvarost, s hol szagos rendérok iga-
zoltatnak, hol késekkel-sikolyokkal villogd verekedésbe kerlok, hol a palicsi, komoly
szavy, billentett fej koltdvel egyetemben ipari kamerara régzitik falpapir-feldolgozéd
tevékenységemet”? — irja Dekollazs cim( naplobejegyzésében Géczi Janos. A rész-
letbdl kiderul, hogy az egykor a mediterraneum kdzpontjanak szamito, és maig annak
eszmei prototipusaként szamon tartott varosban vald hosszabb-révidebb tartdézkodasai
alkalmaval Géczi napszakonként felvaltva gyakorolja az irdst és a képzémuvészeti
praxisat. De barhol legyen is a vildgban épp, Romarol eldszeretettel elmélkedik. Nem
hagy kétséget afeldl, mennyire fontos, milyen mértékben ihletd szamara a hét dombra
éplilt, hajdanan hét kiraly kormanyozta, folyvast valtozoé urbs aeternabdl arado aura.

A Rémai kislexikon cim( szévegben Géczi olivaolaj-tdcsakbol, narancshéjbal,
libbend szoknyakbol és templomfalak arnyalatabdl montazsol pointillista kavalka-
dot, aztan bemutatja azokat a tereket, amiket legszivesebben jar be a palaszlrke
&g alatt. ,Az olyan hitehagyott mai vandornak, mint én vagyok, kialakultak a maga
kultikus helyei, amelyek minden rémai utamon magukhoz vonzottak. A Colosseum és
a csaszari forumok kozti térség rozsadagyasa, ahol a karacsonyi hdesésben vordsen
nyiltak a rozsak; a Navona tér galambkolonidja és Cecilia Metella mauzdleumanak
fehér és burukkold madarai; a kutydk és a macskak, amelyek szama nagyobb volt,
mint a kilhoniakkal megnoévelt romaiak millios tomege.”*

27 Géczi, Romai kisenciklopédia, 60.
28 Géczi, Dekollazs. Litera netnapld.
29 Géczi, Romai kisenciklopédia, 50.
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Géczi szamara Roma nemcsak zarandokhely, hanem kulturalis origd és
metodoldgiai metafora. Hiszen, mint Manyoki Endre ramutat, ,ROma az egymasra
rétegz&do korok egésze, ahol barmely tér barmelyik metszete, legyen az horizontalis
vagy vertikalis, valdsagosan is az egészet mutatja, vagy legalabb annak képzetét
sugallja”.*®* Ha nem lehetne ennyibdl is jol érteni, hogy a részleteket faradhatatlanul
rendszerezo, a tdredékeket képi- és szbvegvilagga szervezd minuciozus mozaikkészitd
Géczi szamara miért épp a teljességet reprezentald palimpszeszt-metropolisz ennyire
otthonos, vegylk még ide, hogy az 6nmagat szamtalan alakban szinre vivo, folyvast
pusztuld és allanddan megujuld, mindekdzben mégiscsak valtozatlan varosrol
valo beszéd voltaképp a poézis természetének megismerésehez visz kdzelebb.
A koltészet pedig — és ezt Géczi épp Romaban fogalmazta meg — ,arra vald, hogy
olyan kapcsolatokat teremtslink a dolgok k6zott, amelyek addig — éppen, mert nem
gondoltunk ra, vagy mert aki elgondolhatta volna, mieléttiink nem létezett — nem
voltak. Az Uj &sszefliggések tartjak dssze a vilagot, ezért tapasztalhatjuk azt kompaktnak
és biztonsagosnak”.®

Raadasként mintha vizualisan is aldtdamasztana az 1993. december 28-an lejegy-
zett gondolatot, hisz a datalas szerint ugyanezen a napon fényképezte Rbmaban azt
a tépett plakatot, amin egy autdhirdetés és szamos par cipd mellett az ,lllustrazion”
szo(toredeék] is kivehetd.3? A fentebbi idézet és az emlegetett fotd akar annak illuszt-
ralasaként is egymas mellé rakhato, hogy barmerre indulunk, barmit tudunk meg és
barmire leszlink figyelmesek, tapasztalataink képi és sz&veges lenyomatait elébb-
utdbb kollazzsa szervezi az intuicio.

,A szadbdl, hogy elforditod fejed, kifolyik a bor,
leheletedet nem tisztitja a kocsma leve,

te félig ember s félig megirt versszéveg!”

Géczi Janos: Ismét

LA lira természetesen mindenhol jelen akar lenni”*® — sz&gezi le Géczi az Egy teremtés
térténete cimu beszélgetdkdnyvben, és mintha csak ezt huzna ald, a poézis pompa-
sabbnal pompasabb alakban bukkan fel az esszéiben is. A Romai kisenciklopédidban
peéldaul arrdl ir, hogy szamara olykor izgalmasabb egy haromlabu, agarszeru kutya,
mint a barokk homlokzatok, amelyek kdz6tt a csonka eb bizonytalanul, ugralva halad.

Az allat megpillantasat megdrokitd sorok kulcsot kinalhatnak Géczi tépett pla-
katjainak befogadasahoz is, ezért érdemes megismernink a jelenetet: ,[m]ost pedig
talalkoztam egy &tlabu kiméraval, kutyaval és gazdajaval: amely egylttes minden
eddiginél intenzivebben hangsulyozza a két lény &sszendttségét”.>* A vékonydon-

30 Manyoki Endre, A targyiasult id6. Géczi Janos utja a honfoglalastdl a teremtésig = Géczi, Képversek —
Roma, 30.

31 Géczi Janos, Tiltott Abrazoldsok Kényve napléregény 2. rész = Géczi, Képversek — Rdma, 219.

32 Az alkotast Id. Géczi Janos, Képversek, MUvészetek Haza, Veszprém, 1997, 31.

33 Egy teremtés térténete. Onagy Zoltan beszélgetései Géczi Janossal, 83.

34 Géczi, Rdmai kisenciklopédia, 53.
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g3ju, sérult vadaszkutya nem dnmagaban mulja tehat felll az impozans diszletet,
amelybdl kiemelkedik, hanem az 6t sétaltatoval kdzosen alkot a szerzé figyelmét
megragado, szokatlan fenomeént. A leirt helyzet pedig nem csupan az 6sszendttség,
hanem amiatt is a poétikum plakatrészletekben vald megsejtésének momentumara
emlékeztet, mert ezt is, azt is a szem és az agy egylttes munkalkodasa — ha tetszik,
kentaurtandeme — teremti meg. Belathatd, hogy az &tlabu mitoldgiai lény szlletése
azzal a pillanattal rokon, amikor Rbma belvarosanak egy rosszul vilagitott hirdetéhe-
lyén Géczi képzeletében lirai kollazs keletkezik. Amikor fotd helyett szavakkal mutatja
be neklink a kiméraagarat, az eredendden képi felismereést verbalizalva 6rokiti meg,
utébbi esetben pedig annak vagyunk tanui, hogy a szavakkal-gondolatokkal kép-
zett asszociaciot vizualis foglalatban menti at a koltéi logika. A valdsag szévetebdl
valo kiszakitas (dekollazs) és a mivészi Ujrakeretezés (kollazs) mindkét alkalommal
végbemegy, belathatd tehat, hogy Géczi esszéi és plakatjai egyarant kentaurszer(
szerzetek, melyek magukba foglaljdk a kollazsolas, valamint a dekollazsolas eljaras-
modjait. Ezeket a raérzésbdl lett 6sszendttvényeket a fantazia képezi meg. A tavoli
dolgokat és jelenségeket &sszekapcsolo kdltdi kepzelet, amely A kentaur: kollazs és
dekolldzs cim( Géczi-esszében elefantormanyokat |at a fallabdaterem szirke foltjaiba,
a szirmait bontoé rdzsa pedig izz6 parazsu kubai szivarvégként jelenik meg elbtte.

LA [atott szavak és a kimondhatd képek egyutt élése mifelénk, ahogyan az
mostansag torténik, azt hiszem, korszakunk legfontosabb jellemzéinek egyike™ — irja
Netnapldjaban Géczi. A hirdetéseit a lombhullatdkhoz hasonldan cserélgetd, képek-
kel és szavakkal egyszerre kommunikald nagyvarosi posztererdd pedig legféképp
amiatt ihlethet Ujabb és Ujabb vizualis verssorokat, mert [atvanya egyszerre allando és
ideiglenes.*® Bar fixek a reklamfellletek, ugy irjak mégis Gjra Romat a plakatok hajnal
hajnal utan, ahogy az emlegetett fallabdaterem white cube-jat iddvel feketére festik
a pordzus guminyomok.

Es persze Géczi szévegei is valtoznak minduntalan. A mar t&bb izben hivatko-
zott esszé, A kentaur: kollazs és dekollazs példaul az Upcycling cimmel a veszprémi
MUvészetek Hazaban 2019. szeptember 20. és november 17. k6zbtt rendezett tarlat
kiséroflzeteként az intézmény gondozasaban megjelent kiadvanyban is olvashato.®”
Csakhogy a nyolc évvel kordbban, a Mulik® fejezeteként kdzreadott verzidtdl annyiban
eltér az Ujabb valtozat, hogy a szdveg bekezdései kozé ékelt fotokon lathatjuk a mar
emlegetett fallabdanyomokat, ahogy a textusban ugyancsak elékertild, kék spray-vel
a tengerparti sziklakra fujt feliratot is. A fotdk eleve mas mindséguivé teszik a befo-
gadast, am ezen felll dusul a széveg is — egybdl a legelején. , A kertemben elolvadt
a ho. Elpusztult kutydm utdn elpusztultak a ldbnyomai is.”*° A részlet alatti fénykép
a hoban még jol kivehetd nyomokat mutat, €s ez a hianytapasztalatot 6rok mementéva
formald vizualis metafora nemcsak az idézett mondatokkal képez kulénleges hibridet,

35 Géczi, Dekollazs. Litera netnaplo.

36 A Géczi Janos plakatjairél a Tempevdlgy hasabjain elmélkedd Fuzi Péter is ezt figyeli meg.
,Az alkotasokat szemlélve az elsé kérdések dnkéntelendl is a plakatok természetével szembesitik
a befogadot, amely természet egyszerre idéleges és mégis allandoé. A hirdetések sziikségszerten
cserélddnek 1-3 havonta, am latvanyuk mégis folyamatos tapasztalat lassan 200 éve.” Fuzi Péter,
I.m., 87.

37 Géczi Janos, Upcycling, Mivészetek Haza, Veszprém, 2019, 7-18.

38 Géczi Janos, Mulik. Egy regény esszéi, Gondolat, Budapest, 2011, 205-216.

39 Géczi, Upcycling, 7.
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de 6sszekapcsolddik az egy bekezdéssel lentebbi fotdval is — amin buborékszerien
sorakoznak a gumilabdaknak a fallabdaterem oldalsé falara Gtdtt pecsétjei. Elvégre
.Ivlannak dolgok, amelyeket nem lehet szavakkal vagy csak szavakkal elmondani, de
a puszta képiség sem alkalmas arra”.*° A hatarmUfajok azonban tdgassagot teremtenek.

,Mindenitk megvolt, ami a romaiaknak sztkséges,
furd®éhaz, hispan olaj az amforakban

s a mozaikokhoz észak-afrikai kdvecsek.”

Géczi Janos: Baldca

,Nagyon sok médiumot és eszkdzt hasznalok, xeroxot, filmet, rothasztast, nyomatokat.
Ebben a dologban engem igazabdl az érdekel, amilyen indulattal, eljarassal létre
lehet hozni valamit: hogy ugyanaz a dolog hajlandd-e mas médiumban is mikdd-
ni” — fejtette ki Géczi a Balazs Imre Jozsefnek 1997-ben adott interjujaban.* Ez a mas
meédiumban valé mikddtetés rairhatd akar Roma hatalomtechnikai stratégigjara is.
Ahogy a birodalom az elfoglalt provincidkba exportalta az Italidban kiprobalt allam-
rendet, a hivatalnokréteg szamara cursus honorumot kinalt, illetve infrastrukturat,
gazdasagi és katonai modellt adott, ugyanakkor ezt-azt a lokalis kultuszokbol is
a megléva ritusrendjébe olvasztott szlikség szerint, és — ha azok nem jelentettek az
allamrendre fenyegetést — a leigazottak kulturajaval szemben is toleransnak mutatko-
zott. Az Imperium szélein létrejott tartomanyokat elképzelhetjik ezért a kdzpont mas
meédiumban mkddtetett miniatlrjeiként. A dekollazsként a barbaricumbal kiszakitott
és a limesen innenivé tett, vagyis kollazsként a mediterraneumhoz csatolt térségek
egyszerre voltak ugyanolyanok és masmilyenek. Romardl mintazott, és a birodalom
centrumanak metonimiaiként elgondolt varoskentaurokat kotdttek dssze bennik
a Romaba futd utak. Nem Romaval kezdddott, és nem is Romaval egyltt ért véget
a torténetlk, annak téredékeit mégis Roma segit megérteni.

,Minden részleges marad” — mormogom az Aquincumra épiilt Obuda legszélén
az egykori hatarfolyd, az uszadékfakat cipeld, iszapszin, megaradt decemberi Duna
mentén bandukolva Géczi Janos Réma cimii versének egyik kulcssorat. Es kdzben
arra gondolok, hogy vajon hanyszor kémleltek innen a naphosszat az amfitedtrumban
gyakorlatozoé legionarius fiuk markomann faklyatlizeket. Arra gondolok, ha lettek
volna a csaszarsag idején az iddjaras viszontagsagainak kevésbé kitett, teszem azt,
szertartasokrol vagy a katonaskodasrol szamot add hirdetdhelyek, azokon megfigyel-
hetd lett volna, ahogy a panndniai misztériumok plakatjait idével modszeresen fedik
el a Jupiter-, Mars- vagy Minerva-poszterek, a helyi lovassag gyorsasagat dicsérd
fellletekre pedig rakasiroztak volna alighanem a cohorsok toborzd hirdetményeit.

LHiszen a mediterrdneum — magyarazza Géczi —, amelynek sem a centruma,
sem az egésze meg nem ismerhetd, egyetlen telepllésnyi morzsaja dltal mégiscsak
tapasztalatokhoz juttat.* igy a hajdani ripa mentén, a kdzvilagitastol tavol bukdacsolva

40 Egy teremtés torténete. Onagy Zoltan beszélgetései Géczi JAnossal, 81.
41 Baldzs Imre Jozsef, Hatdarmdlfajok. Beszélgetés Géczi Janossal, Udvarhelyi Hirado, 1997. julius 3., 7.
42 Géczi, A kentaur: kollazs és dekollazs, 207.
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beldthatom, hogy szamara amiatt szamitanak kimerithetetlen kincsesbanyanak a
Trasteverén és a Tiberis két partjan harom évtizede Ujra meg Ujra felkeresett leléhelyek,
mert az urbs aeterna Géczinek a kollazs és dekollazs 6sszjatékanak eredményeként
|étrejott, mindig felfedezésre vard és csupan részleteiben megismerhetd, szamtalan
civilizatorikus réteget rejtd, egyszerre proteuszi és valtozatlan mozaikfelllet. Térténet,
amely sosem fedi fel magat teljesen, csupdn a térmelékeit mutatja meg. Képvers,
amely torzul és boévil, roncsolddnak, majd Uj strofakba rendezddnek a sorai.
A teljesség lakik hét dombja alatt, és osztani is csak eggyel meg sajat magaval lehet.
Intermedialis kentaur, ami kétédik a képhez és a széveghez is. Es bar alkothatunk
roéla fogalmat, mint a tengerrdl, ha Ostia kikdtdjébdl nézziik a habokat, de barmilyen
hosszan mustraljuk is, sosem lesz végigolvashato ~ pont a hullamzas miatt.
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Farkas Zsuzsanna
Meészoly Miklos Filmje és
d houveau roman

za kivalod terep az olvasas komplex tudatmUikddéseinek megfigyelésére.” Mészdly
minduntalan a dolgok ,hogyanjara” kérdez ra: arra, hogyan érzékeljik a minket
koérllvevéd vilagot, a koéruldttink és bennlink zajld torténéseket; hogyan formaljuk
a vilag dolgait egységes narrativaba az értelmezés soran, és ezzel egyuttal hogyan
Lhamisitjuk” is meg azokat, hogyan kiszobolhetd ki ez a ,hamisitas”; és egyaltalan,
lehetséges-e olyan prozai nyelv megalkotasa, amelynek révén hitelesen elmondhaté
mindaz, ami tudhato.

regényében, a Filmben.2 Ugy gondolom, Mészély 1976-0s irdsaban a forma megki-
sértése soran egyuttal az elmondhatdsag és a megismerhetéség végséd ontologiai
kételyével is szembenéz. Bar ez a szkepszis megmaradni latszik a md utolso betljéig, ,a
Film — ahogy Szollath irja — nem mond le az értelemkeresés heroizmusarol”.® Tullépve
ugyanis a felismerésen, hogy a vildg a maga teljességében nem megragadhato, ha
mast nem, magat az értelmezé elmét mégiscsak ,leleplezi”. A Film hipotézisem szerint
annyiban kilénbozik Robbe-Grillet azon térekvésétdl, hogy megtisztitsa a nyelvet
mindenfajta ,figurativ ferditéstél”, hogy pont a figurativ nyelvhasznalat lehetéségeinek
kiaknazasaval tarja fel kognicidnk alapvetd® mechanizmusait, illetve azok lényegi sze-
repét a kognitiv folyamatokban. A regény egyuttal bizonysagul is szolgal arra nézve,
hogy a befogadas oldalarél megkdzelitve — az értelmezés szubjektiv voltabdl, illetve
kognicionk jellegébdl addddan — nincs olyan, hogy ,objektiv” nyelv, és az is a realitas
torzitasat eredmeényezi, ha mindezt nem vesszik figyelembe.

Jelen iras arra tesz kisérletet, hogy a metaforak Film cimi regényben betdltott
szerepének vizsgalatat tovabbgondolva* &sszekapcsolja a regény értelmezését
a,mészolyi dolognyelv” problematikajaval, és a figurativ nyelvnek a Mészdly-prézaban
betdltott szerepét a metonimia regénybeli mikddésén is bemutassa.

1. A Film mint a ,dolognyelv” mészélyi valtozata

A Film az Alakuldasok és a Pontos térténetek utkézben cimi irasokkal egyUtt egyfajta

Szollath David, Mészdly Miklos, Jelenkor, Budapest, 2020, 28.

Vé. Uo., 28.

Uo., 392.

Farkas Zsuzsanna, Mészdly Miklos Filmjérdl kognitiv poétikai megkdzelitésben = Csomdpontok.
Ujabb kérdések a Féluton muhelyébdl, Kalota Miivészeti Alapitvany, Budapest, 2018, 173-188.

5 V6. példaul Balassa Péter, Eszjards és forma. Megujuld prézankrél = U6, Atkelés, II. Lélekkertészet,
Balassi, Budapest, 2009, 29.; Kulcsar Szabo Erné, A magyar irodalom tdrténete 1945-1991,
Argumentum, Budapest, 1994, 121.
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vagy végpontja”, ami tetten érhetd abban is, hogy a kordbbi Mészély-mivekhez
képest erételjes elmozdulast mutat a nouveau roman irdnyaba. ,Mészoly mdvei kozul
a Filmre érvényes leghangsulyosabban, hogy nem vezethetd le a magyar elbeszéld
tradiciokbol, eljarasai sokkal inkabb kortars nemzetkdzi irodalmi és filmes diszkurzu-
sok feldl érthetdk™ — allapitja meg Szollath Robbe-Grillet vagy Andy Warhol hatasa
kapcsan, maga az 6sszevetés tehat (tekintve a mivek hasonld narrativ megoldasait)
megalapozott és termékenyen alkalmazhato a vizsgalatok soran. S&t, Bagi Zsolt egye-
nesen arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a francia Uj Regényre jellemzé ,dolognyelv”
magyar valtozatat Mészély teremti meg.t Mindez egybecseng Szollath véleményével,
adaptacidja semminek”, ugyanakkor ,a legbsszetettebb, legformabontdbb eredmeé-
nye a mar tdébbszor alternativakeresésként emlegetett mészolyi realizmuskritikanak.”

Ahhoz, hogy megértsik, miben is all egyaltalan a ,mészolyi dolognyelv” egye-
disége, érdemes réviden attekinteni Robbe-Grillet és a nouveau roman térekvéseit,
illetve alapvetd jellemzoit.

1.1. A nouveau romanrol

A francia Uj Regény képvisel6inek (Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Si-
mon, Michel Butor) mdveit a kortarsak olyannyira valtozatosnak érzékelték, hogy egy
csoportba sorolasuk legfébb indokaként jellemz&en a multtal valo szakitas szandékat
nevezték meg: ,nem azonosak a céljaik, de ugyanazokat a dolgokat tagadjak meg”
— allapitotta meg példaul a kortars Bernard Pingaud.” De az irdnyzat vezetd alakja,
Robbe-Grillet is ugy nyilatkozott Uj regény, Uj ember cim( irdsaban, hogy a nouveau
roman esetében ,nem valami irodalmi iskolaval van dolgunk”, ami 6sszekapcsolja
képviseldit, az sokkal inkabb a ,tizenkilencedik szazadi tipusu regény”, illetve a ,me-
rev szabalyok elleni harc”" Nagy Géza szerint sem beszélhetlink egységes iskolarol,
a kulénbdzd mivészek alkotasaiban a kézds vonas ,.a regény altalanosan elfogadott
sajatossagainak tobbé-kevésbé kdvetkezetes elutasitdsa”? Mindazonaltal napjainkra
egyeértelmlen kimutathatok bizonyos, az iranyzatra jellemzd kézds vonasok: képvisel i
igyekeztek hattérbe szoritani a linearis cselekményvezetést, gyakoriak muveikben
az ismétlddeések, tikdrmegoldasok, és jellemz&en a leirds dominal alkotasaikban.®
A nouveau roman képvisel&i k6zott tehat a leghangsulyosabb kapcsolddasi
pont mindaz, amit elvetnek, vagyis a 19. szazadi tipusu, Balzac nevével fémjelzett
konvencionalis regény meghaladasanak szandéka," kiindulépontjuk ugyanis Fodor

6 Szollth, I. m., 383.

7 Uo., 385.

8 Bagi Zsolt, A szészerintiség regénye. Esterhdzy Péter: Egyszer( térténet vesszd szaz oldal — a Mark-
vélozat —, Jelenkor 2015/2., 226.

9 Szollth, I. m., 385.

10 A francia ,uj regény”Il., Tanulmanyok — Vita, val. Konrdd Gyérgy, Eurépa, Budapest, 1967, 173.

n Uo., 95.

12 Nagy Géza, A francia ,nouveau roman” ,rejtett” valésaga, Helikon 1965/1., 36., vo. még Brigitta
Coenen-Mennemeier, Nouveau Roman, J. B. Metzler, Stuttgart, 1996, 1, 7.

13 V. A francia irodalom térténete, szerk. Maar Judit, ELTE Edtvos, Budapest, 2011, 804-805.

14 V6. Nagy, I. m., 37.
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Istvan szerint az, hogy ,a hagyomanyos, XIX. szazadi polgari realista és naturalista
regénykoncepcid” elavult.® De mit is értenek ez alatt? Tébbek kdzétt a |, klasszikus
formakat”, mint példaul a cselekmény-, jellem- és lélekabrazolast (a ,pszichologizalast”),
a kronologikus szerkesztésmodot, ,.a rendezett vildg gondolatat”.'® Schaefer a kdvet-
kezbket sorolja fel, mint a realista regényre jellemzd és Robbe-Grillet altal elvetendd
fogalmakat: linearisan elbeszélt, koherens térténet, ,kerek” karaktert formald alak,
az irodalom és mivészet irodalmon kivUli (példaul politikai, moralis vagy didaktikai)
célokbol térténd szolgalatba vétele, illetve a tartalom és a forma szétvalasztasa.”

Bényei Tamas szerint ,Robbe-Grillet programja a tulsagosan is sok jelentéstol
roskadozo targyak deszignifikacidja volt, annak a fenomenoldgiai allaspontnak
a helyredllitasa, amikor a targyak sajat, jelentések altal redukalhatatlan jelentésikben,
valdsagukban mutatkoznak meg.”® Robbe-Grillet '50-es években irt esszéiben ugyanis
legféképp azt veti a ,hagyomanyos” regény szemére, hogy az egy ,antropocentrikus”
szemlélet jegyében ,értelmezések halodjat” vetiti ki a vildg dolgaira.”® A valdsag hiteles
megragadasanak jelszavaval egyfajta titkos, mélyebb értelmet probal kdzvetiteni,
a vildg dolgai azonban valojaban csak az emberkdzpontu (és 6nkényes) jelentések
projekcidjanak eszkdzei az ilyen mlvek esetében.?’ Mindez azt a célt szolgalja, hogy
a létbizonytalansagtol szorongd ember megkisérelje megérteni a dolgokat, amelyek
Lennek kdvetkeztében mar nem is latszanak annyira idegennek: érthetébbé, meg-
nyugtatdbba valnak”.?' Ugyanakkor ,az ember annyira elmeril a dolgok mélységébe,
hogy végul mar észre se veszi a dolgokat”.?? Robbe-Grillet megkérddjelezi ezt a fajta
.mélységet”, ,a szo-dolgok pdre valdsagan tul 1evd, azokat fenntartd Iényegi fina-
lizmust.”?* Ahogy Roland Barthes irta réla Objektiv irodalom cim( esszéjében: nala
egy targy ,6nmagan kival semmi masra nem utal, s nem vezeti el az olvasot valami
funkciondlis vagy lényegi maslétre [...] A szerzé minden mivészetével azon van, hogy
»jelenlétet« adjon a dolgoknak, s megfossza éket »jelentésiktdl«”,2

Eljutvan a felismerésig, hogy a legprecizebb magyarazat is csak emberi konstruk-
ci6, amely nem képes a maga teljességében megragadni a minket kérulvevd vilagot,
s igy a legtdébb, amit bizonyossaggal allithatunk a dolgokroél: azok jelenléte,® a jévod

15 Fodor Istvan, Utdszd = Nathalie Sarrute, Planetdrium, Eurdpa, Budapest, 1973, 256.

16 Nagy, I. m., 41. V6. még 37-41., Kurt Wilhelm, Der «<nouveau Romancier» Alain-Robbe Grillet,
Zeitschrift fur franzosische Sprache und Literatur, Bd. 72, H. 3/4. Franz Steiner, 1962, 175.

17 Christina Schaefer, Konstruktivismus und Roman. Erkenntnistheoretische Aspekte in Alain Robbe-
Grillets Theorie und Praxis des Erzdhlens, Franz Steiner, Stuttgart, 2013, 11.

18 Bényei Tamas, Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern, Akadémiai, Budapest, 2000, 98.

19 Konrad, I. m., 65, 71.

20 Vé. Uo., 65., ,A krimiszlizsé Robbe-Grillet-nél az értelemkeresés és a jelentésadas kudarcat
bemutato ironikus cselekménytoposz, a nyomozas ellenére a rejtélyek megfejthetetlenek
maradnak. A nyomozo azért gydjti a jeleket, mert abban hisz, hogy a dolgok az ésszefliggésben
majd rajtuk tdlmutatd jelentést nyernek. Robbe-Grillet szerint ugyanigy probaljuk értelmezni a
vildgunkat, mint a detektivtérténetek nyomozadi, errdl szolt eddig a regényirds, a nyomozas
azonban mindig kudarc vagy hamisitds, mert a vildg a narcisztikus jelentéstulajdonitasaink
soran mindinkabb kifordul 56nmagabdl, elvesziti realitasat, és kildénb6z6 antropomorf képzetek
hordozéfeluletéve valik.” (Szollath, I. m., 391)

21 Konrad, I. m., 63.

22 Uo., 86.

23 Bagi Zsolt, A kordilirds. Nadas Péter: Emlékiratok kényve, Jelenkor, Pécs, 2005, 96.

24 Konrad, I. m., 152.

25 Uo., 67.
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regényének legfébb céljaul a dolgok magyarazatok nélkili leirdsat nevezi meg.?
Megszabaditani ,a szavakat a mindennapi jelentésuktél, attdl az értelmezési halotol,
amelyben a tarsadalmi nyelvhasznalatban vergédnek.”? Robbe-Grillet ugyanis (Kurt
Wilhelm szerint) elvetett mindenfajta ,antropomorfizmust”, hozza vagyunk ugyanis
szokva, hogy mindent ilyen médon értelmezzink: a dolgok ,emberiesitése” soran
azoknak pszichologiai, moralis, metafizikai értelmet tulajdonitunk, hogy ezaltal kevésbé
idegenek, megnyugtatdbbak vagy érthetébbek legyenek, vagyis sajat életformank-
nak, észjarasunknak megfeleld értelmet adunk nekik, mindekdzben ugyanakkor meg
is hamisitjuk ¢ket.?® Mindezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy Schaefer
szerint Robbe-Grillet mlvei és gondolatai egy Uj episztemoldgiai paradigma kidol-
gozasaval figgnek 6ssze, melyet napjainkban ,konstruktivista paradigmaként” irnank
le.?® A konstruktivizmus szerint ugyanis — melynek alapfeltevései sszhangban alinak
Robbe-Grillet nézeteivel — a valdsag csak egy kognitiv konstrukcio, és az ember
szamara objektivan, a maga teljességében nem megismerhetd, mivel sosem fug-
getlenithetd egy szubjektiv megfigyeldi nézéponttdl.*°

Az emberi megismerés korlatainak elismerése a szubjektiv nézépont tudatos
vallaldsaval jar egyditt, hiszen ,mindenképp csak arrél a vilagrol lehet sz6, melyet né-
zépontom szab meg; mas vilagot sohasem ismerhetek meg.” Mindez egyfajta befelé
fordulast is jelent, anélkul azonban, hogy ennek ténye verbalisan is kifejtetté valna
a szdvegben: tekintetem viszonylagos szubjektivitasa éppen azt a célt szolgalja, hogy
megfogalmazhassam a magam helyzetét a vilagban.”*? Ezért is allitia Robbe-Girillet,
hogy ,az Uj Regény az emberrel és az ember vildagban elfoglalt helyével foglalkozik.”
Ezzel egyuttal vitatja is a korabeli kritika azon vadjat, miszerint az Uj Regény ,elfordul
az embertél”, ki akarja Gzni a vildagb ol az embert”.3* A nouveau roman vildga nagyon
is emberi vilag, amennyiben felvallalja a nyelviség perspektivikussagat, ugyanakkor
nem probal a megfigyeld szubjektum korlatait meghaladd egységes vilagértelmezést
adni. Talan emiatt érezték kritikusai ,antihumanusnak”, hiszen az interpretacié mint
mentalis tevékenység eqgyik lényeqi jellemzdje az emberi létezésnek.

Robbe-Grillet szubjektivitas-fogalma ugyanakkor mintha mellézné maganak
a szubjektivitasnak a lényegét: az ugyanis, hogy beszélhetlink-e ,,az emberrél, az
ember vildagban elfoglalt helyérdél” avagy ,teljes szubjektivitasrol™® pusztan a targyak
objektiv leirasa altal, vitathatd. Robbe-Grillet szerint attol szubjektiv az altala dbrazolt
vildg, hogy ,egy ember irja le a dolgokat™® — de valéban megismerhet6-e az elbeszéld
nézépontja ugy, hogy magardl az elbeszélérdl semmit sem tudunk meg, pusztan
a latvanyt, ami szeme elé tarul? A dolgok az emberi interpretaciotol fliggetlendl ,,csak

26 Uo., 68.

27 Bagi, A kordiliras, 96.
28 Wilhelm, I. m., 175-177.
29 Schaefer, . m., 13.

30 Uo., 14.
31 Konrad, I. m., 91., v. még 98.
32 Uo., 91.
33 Uo., 97.

34 Uo., 71, 94, Magyar, I. m., 11.
35 Konrad, I. m., 97, 98.
36 Uo., 98.
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ugy vannak”, am a szubjektum szamara tébbet jelentenek puszta latvanyuknal: kog-
nitiv mechanizmusaink, a kategorizacio, a jelentéstulajdonitas, az el&feltevések vagy
a semak és metaforak szerepe az értelmezésben nem hagyhatok figyelmen kivul,
és mukddestik kiktszdbolhetetlen a befogadas folyamataban is. Erre utal Pingaud is,
amikor azt allitja, az Uj Regényekben ,a jelentés rdadasként van benne”, és,mar nem
az ird mutat rd".¥” Vagyis tulajdonképpen nincs is benne, mivel ,az Uj regény irdja nem
értelmez”, viszont ,értelmezésre késztet, s [a mlvet] ez az értelmezés fogja teljessé
tenni, noha kivul all rajta”.®

Anélkil dominal tehat az ilyen mivekben az emberi nézépont és igy a megfigyeld
személy jelenléte, hogy annak ténye az elbeszéld sajat verbalis és kognitiv tevékeny-
ségeének, illetve a leirtakhoz fliz6d6 érzelmeinek kifejtése altal nyelvileg is reflektaltta
valna. Bagi Zsolt szerint ennek a térekvésnek az eredménye egy ,felflggesztett
értelmezést vagy értelm vilag”, amely reflektaltta teszi az olvasd szamara tevekeny-
ségenek ,konstitutiv voltat”, és egyuttal aktivan 6sztdnzi is &t az igy keletkezett hiany
betdltésére, vagyis az adott szdveg értelemdsszefliggéseinek megkonstrudlasara.*®
Az Uj Regények dnreflexioja tehat sokkal inkdbb megragadhaté a befogadora tett
hatasban, vagyis mindabban, ami nincs leirva bennlk, a magyarazatok hianya ugyanis
sajat mentalis tevékenységének intenzivebb megfigyelésére készteti a befogadot.

Abbdl kiindulva, hogy a legtébb, amit a dolgokrdl allithatunk, az, hogy vannak,
az Uj Regény igyekszik hattérbe szoritani a cselekményt, és a lehet® legnagyobb teret
engedni a leirasnak.*® Ha mindekdzben kirajzolddik valamiféle térténet, az elsésorban
kognicionk jellegébdl fakad, az interpretacio eredményeként, hiszen a vilagot, illetve
annak valtozasat alapvetdéen események kauzalis egymasutanjaként értelmezzik.
A nouveau roman képviseldi ,a targyszerd leirdsnak olyan technikdjat dolgoztak ki,
amely alapvetéen megvaltoztatta e hagyomanyosan realista eszkdzt” 4" A latvany
legfébb érzékszerveként a leiras soran a szemnek, a vizualitasnak lesz kitlintetett
szerepe.* Nagy szerint ,az »Uj irdo« szeme, tekintete hatarozza meg a valdsag ab-
razolasat: a targyak rigorézusan objektiv megjelenitése”, aminek kdvetkeztében ,a
vilag elvesziti a konkrét anyagi valdsagon tulmutatd jelentdsegét, sét szimbolikjjat...”
Atekintet ugyanakkor a latvanynak csak egy bizonyos részét képes befogni, igy maga
Robbe-Grillet is belatja, hogy kérnyezetébdl kiragadva és igy bizonyos értelemben
torzitva azt nem képes a maga teljességében megragadni.*® Ez a probléma a kamera
altal a Filmben is tematizalddik. Warhol kisérletével ellentétben azonban Robbe-Grillet
visszaterd, ismetlédo leirasai a dolgokat kildnbdzd nézdpontokbdl Iattatjak, igy kd-
rlljarva azokat: mintha egy adott latvanyt tébb ,kameraallasbol” is megvizsgalnanak.
Bagi Zsolt szerint ez az eljaras ,tdbb vilag-perspektiva kialakulasara ad lehetdséget,
azaz a vilag mint egy perspektivahoz adott értelmezési horizont felfiggesztédik”, ezzel
egyutt elétérbe kerdl a tekintetnek mint ,a leirds objektumanak” a problematikaja.**

37 Uo., 176.
38 Uo., 177.
39 Bagi, A kordiliras, 98.
40 Vé. Konrdd, I. m., 67.

41 Gintli Tibor — Schein Gabor, Az irodalom révid térténete, Jelenkor, Pécs, 2007, 458.
42 Konrad I. m., 90.
43 Uo.

44 Bagi, A kdrdiliras, 98, 100.
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1.2. A nouveau roman a ,gyakorlatban”: Robbe-Grillet néhany regényérol

A nouveau roman képviseldinek muveit olvasva azt tapasztalhatjuk, hogy sajatos
irodalomlatasuk, célkitlizéseik, illetve azok megvaldsulasa kozétt kibékithetetlen
ellentétek feszllnek,*> emberi mivoltunkbdl és az olvasas folyamatanak jellemzéibol
kifolydlag ugyanis lehetetlen egyfajta teljesen ,steril”, barmiféle mélyebb jelentés-
tél vagy érzelemtdl mentes szubjektivitds megvalodsitasa.*® Habar Robbe-Grillet
allitasa szerint ,az Uj Regény teljes szubjektivitasra tdrekszik” ¥ és igyekszik cafolni,
hogy célja valamiféle dehumanizalt objektivitds lenne,*® elbeszéléseinek targya és
narrativ eljarasai, a kiinduld szemléletmodként megnevezett ,targyias absztrakcid™®
mégis mintha a vilag szubjektiv érzékelésének Iényegétdl fosztand meg az altala
megragadni kivant valésagot. A szubjektivitdas nem mer(l ki a vildg egyetlen személy
nézdpontjabodl térténd ,lattatasdban”,* az adott nézdpont mogotti jellem, illetve
a hozza kéthetd érzések, tapasztalatok és vilagkép hianya sokkal inkabb eredményez
egyfajta elszemélytelenitett, puszta latvanyra redukalt vildgot.>'

A francia Uj Regény ,nyitanyanak” tekintett A radirok cim( m a detektivregény
parodidjaként is értelmezhetd.5? Robbe-Grillet zsenidlisan értelmezi Ujra Oidipusznak
amdu eleji Szophoklész-mottdban is megidézett torténetét.>* Ugyanakkor mar a szer-
zének erre a mlvére is igaz Por azon megallapitasa, miszerint a regény témaja nem
maga az egyeébként rendkivil izgalmas tdérténés, annak funkcidja inkabb az, hogy
JJehetdséget, alkalmat, Grligyet teremtsen arra, ami valéjaban elbeszéltetik, illetve
leiratik.”>* De mi is akkor az elbeszélés valodi targya?

A cselekmény hattérbe szorulasaval elétérbe kerll maga az elbeszélésmaod,
amely mar ebben a mlben is egyértelmden magan viseli a francia Uj Regény jellemzé

45 Nagy Géza szerint ,nyilvanvald, hogy az elméleti célkitlizés és annak a mivekben jelentkezd
megvalosulasa az irok meglehetésen mérsékelt torekvése ellenére sem esik egybe”. (Nagy, I. m.,
35.) Bajomi Lazar szerint pedig Robbe-Grillet ,nem tudott hi lenni a maga szabta Uthoz”. [Bajomi
Lazar Endre, Utdszo = Alain Robbe-Grillet, Utvesztd, Eurdpa, Budapest, 1969, 158.) Kurt Wilhelm azt
irja, hogy a Robbe-Grillet elméleti célkitlizései és azok gyakorlati megvaldsuldsa kdzotti
diszkrepancia oka részben az a tény is, hogy elméleti alkotasait mar elsé regényei megjelenése
utan irta. (Wilhelm, I. m., 174.)

46 Ezt maga Robbe-Grillet is belatta: , A targyilagossag, a sz6 szokasos értelmében véve — a tekintet
tokéletes személytelensége — nyilvanvaloan képtelen dbrand.” (Konrad, I. m., 62.)

47 Uo., 98.

48 Por Péter, Utdszo = Alain Robbe-Grillet, A radirok, Eurépa, Budapest, 1975, 273.

49 Uo., 278.

50 Robbe-Grillet Uj regény, Uj ember cim(i irdsdban pontosan ezzel az érvvel prébalja bizonyitani
a francia Uj Regényt ért azon vadat, miszerint az ki akarja (izni az embert a vilagbol” (Konrad, I. m.,
94.): ,Ugy latszik, nagyon felliletesen olvastak regényeinket. Az ember ott van benniik, minden
oldalon, minden sorban, minden széban. Még ha sok targy taldlhato is irdsainkban, méghozza
részletesen abrdzolva, mindig jelen van — és elséll — a tekintet, amely latja, a gondolat, amely
felfogja, a szenvedély, amely eltorzitja dket. Regényeink tdrgyai nem léteznek az emberi
észleléstdl figgetlentl, akdr valdsagos az, akar képzeletbeli...” (Uo., 97.)

51 Robbe-Grillet a targy fogalmat ugy hatarozza meg, mint mindent, beleértve magat az embert is,
amit érzékszerveinkkel észlellink. (Uo.)

52 Por, I. m., 280.

53 Erre vonatkozdan lasd példaul: Page Dubois, Oedipus as Detective. Sophocles, Simenon, Robbe-
Grillet, Yale French Studies, No. 108, Crime Fictions, 2005, 102-115.

54 Por, I. m., 277.
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vonasait, am talan kevésbé hangsulyosan.®. Az Utvesztéhdz képest itt még neviik
van a szerepléknek, s bar csak a kihallgatott személyek elbeszéléseibdl bontakozik ki,
de igen szertedgazo a cselekmény. A fényviszonyoknak, a latvanynak nagy szerepet
tulajdonit az elbeszéld, am jellemabrazolasrél mar ebben az esetben sem beszélhe-
tank. Habar a kulénféle nézépontok bemutatdsa még nem tdnik olyan éncélunak,
mint példaul A kukkold cimid regényben, itt is megfigyelhetd az egyes szituaciok
rendszeres visszatérése mas-mas szerepld nézdpontjabdl elbeszélve. ,Variaciok egy
jelenetre” — mint amikor ugyanazt a targyat mas-mas szemszdgbdl vizsgaljuk meg,
remélve, hogy az ilyen modon feltart apro részletek kdzelebb visznek majd annak
valédi lényegéhez. Egy helyzet kérdilirdsanak kisérleti terepe”.*®

Mindebbdl az is nyilvanvaldva valhat, hogy a regényben kitlintetett szerepet
kap a kulénféle nézépontokkal térténd jaték, melynek soran a szerepldk egy-egy
latdszdggel azonosulnak,”” megnyilatkozasaik és belsd monoldgjaik 6 funkcidja,
hogy a ,nézésre, tekintetre redukalva”® Ujabb részletekkel gazdagitsak az elbeszélés
targyat képezé kiinduld szituaciot, amely (Por szavaival élve) maga is mintha inkabb
csak arigyként szolgalna arra, hogy az elbeszélés megvaldsulhasson. Visszatérve
a kérdésre ugyanis: mi is az elbeszélés valddi targya, Por a kdvetkezd valaszt adja:
Robbe-Grillet ,a cselekményt mint regényalkotd elemet idézéjelbe teszi €s megfosztja
hagyomanyos érvényétél. A regény a megiras folyamatdaval, a széveggel azonos”,>
s egyuttal az olvasas folyamataval is, melynek soran az olvasd mintegy ,Ujraalkotja”
a mUvet a regény szdvege és sajat ismeretei alapjan.

A radiroknal hat évvel késdbb, 1959-ben keletkezett a nouveau roman
iskolapéldajanak is tekinthetd Utveszté cimi Robbe-Grillet-regény. Mottdja akar
az egész iranyzatra is vonatkoztathat6 lenne: ,szigortan anyagi valdésagrol van szo,
mas szoval ez a valdsag nem tart igényt semmiféle allegorikus értelmezésre. Az
olvasot tehat arra kérjuk, csak azokat a dolgokat, mozdulatokat, szavakat, eseményeket
tekintse, amelyeket elétarunk, és ne igyekezzék sem tdbb, sem kevesebb jelentdséget
tulajdonitani nekik, mint amennyit sajat életében, a sajat haladlaban tulajdonitana
ezeknek a dolgoknak”.®® Mindenféle absztrakciotdl, ,belelatastol”, mélyebb értelem
vagy transzcendencia keresésétél mentes olvasasra buzdit tehat a szerzb, az dbrazolt
valdjaban érzékeljuk.

A mU elején mintha egyfajta ,légures”, lakatlan térbe cséppennénk. Nincsenek
élélények, se ember, se allat [eltekintve a szobaban réopkddé légytdl), csak a stket,
néma és maganyos latvany — a taj sz6 szerint ,embertelen”. Akar a kiinduld helyszin
jellemzése is lehetne a mibdl kiragadott mondat: ,az egész helyszin Ures: nincs itt
egy feérfi, sem asszony, de még csak egy gyermek sem”® Aztan amikor megjelenik
elsé szerepldnk, a ferfi, leirasa dsszefolyik a tajjal, annak kiterjesztett folytatasaként,

55 Vé. A leirdsok igy nem énértéklek és dncéluak ebben a regényben, és ha szokatlanul elnyujtottak
is, kapcsolatuk még kdzvetlenebb a cselekménnyel.” (Uo., 279.)

56 Uo., 275.

57 Uo.

58 Uo., 276.

59 Uo., 281.

60  Robbe-Grillet, Utvesztd, 5.
61 Uo., 17.
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a latvany egyik élettelen darabkajaként kerll dbrazolasra,®? elszemélytelenitve, puszta
targyhoz hasonldan: az 6ntéttvas lampaoszlop kupos talapzatanal ,valamivel feljebb
egy csipd, kar és vall tdmaszkodik az utcai lampa térzséhez”.t® Mintha a létformak,
élé és élettelen kdzott nem lenne semmilyen kildnbség sem,® s a létezdk egyetlen
meghatarozo tulajdonsaga puszta vizualitasuk lenne.

Ezért is hasznalja Robbe-Grillet regényeire Wilhelm a ,totalrealizmus” kifejezést,®
utalva ezzel a szerz6 egyedi realizmusfogalmara. A Balzac nevével fémijelzett 19. szazadi
regény elvetése egyuttal az abban megnyilvanulo realizmusfelfogas elutasitasat is jelenti,
ezért talalkozhatunk a szakirodalomban az ,anti-realizmus” kifejezéssel a nouveau roman
kapcsan.t® Robbe-Grillet valésag alatt érti mindazt — allitia Wilhelm —, amit a minket
koritlvevo (és a benndnk 1évd) vilagbol képesek vagyunk felfogni érzékszerveinkkel,
vagyis mindazt, ,ami a fejinkben van™: érzékleteket, gondolatokat, emlékeket, hipo-
téziseket.’” Regényeiben az elbeszéld mintha szenvtelen és elfogulatlan kameraként®®
Lpasztazna végig” mindent, a kilsd vilagot és a szerepldk belsd fizikai €s mentalis
térténéseit egyarant, ilyen médon adva egy ,totdlis” képet a tudat altal érzékelt és
értelmezett (vagyis megkonstrualt] valosagrol. Ami miatt mégis személytelennek
tlnhet ez a valésag, az az, hogy benne egyenrangu létezé&ként®® van jelen élettelen
és éld, targy és személy, és mindezek azonos mdédon vannak dbrazolva is. Nincsenek
a narrativaban kiemelkedd karakterek, nincs jellemabrazolas, sem szubjektiv érzések,”®
maximum a tudat altal az adott pillanatban érzékelt fizikai észleletek.

Mindez egyfajta k6dds, homalyos konturu vildgot eredményez, amelyben
a metsz&en éles latvany a narrativa szervezbdéseben is kdzponti szerepet tolt be.
Mindent a vizualis hatasokbdl kiinduld asszociativ kapcsolatok kétne dssze,”” nem
egy egyseéges tér, idd vagy dsszefliggd cselekmeény, hiszen arrdl nem is igazan be-
szélhetlink, a torténet maga &sszefoglalhatd egy-két mondatban. Az egyes jelenetek
rendre visszatérnek kicsit masképp, mas nézépontbol kdzvetitve, és mint egy kirakos
darabkai, egy-egy ujabb ,informaciomorzsaval” szolgalnak az adott szituaciora vo-
natkozoan. A cselekmeény hianyabol fakado rés kitdltését magara az olvasora bizza az
elbeszéld: ,minden Robbe-Grillet-mi egyik alapjellegzetessége, hogy ti. mikézben

62 Nagy Géza szerint Robbe-Grillet ,végletes dbrazoldsaban [az ember] taldn mar nem is az, hanem
targy”. (Nagy, I. m., 40.)

63  Robbe-Grillet, Utvesztd, 12.

64 Vé. ,ein Realismus, bei dem wirkliche und fiktive, gegenwartige, vergangene und zukilnftige
Geschehnisse ineinandergreifen oder — flieBen”, illetve: ,und 1aBt die verschiedenen
Wirklichkeitszonen allmahlich ineinander Gbergehen.” (Wilhelm, I. m., 181,182.)

65 Uo., 180.

66 Vé. Nagy, I. m., 36., Wilhelm, I. m., 183.

67 Wilhelm, I. m., 180-181.

68 Vé. Uo., 179.

69 Vé. ,Die Gleichwertigkeit der einzelnen Zonen der Realitat” (Uo., 181.)

70 Wilhelm vitdban all azokkal a birdlatokkal, melyek szerint Robbe-Grillet regényei nem fejeznek ki
érzéseket, azok szerinte megjelennek miveiben, csak fantaziak, eléfeltevések, emlékek révén.
(V&. Uo., 180.) Ugy vélem azonban, Pingaud mar idézett allitasa arrél, hogy a francia Uj
Regényekben a jelentés nincs jelen, az értelmezést a szerzd az olvasora bizza, az érzésekre is igaz:
azok sincsenek kodzvetlendl dbrazolva a mivekben, azok kdzvetett utaldsok alapjan térténd
értelmezése a befogadd feladata lesz.

7 Vé. ,SchlieBlich gibt es in groBer Zahl assoziative Ubergange zwischen den einzelnen
Wirklichkeitsspharen.” (Wilhelm, 1. m., 182.)
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mindent lerajzol, a f6 jelenetet, a lényeget, a dontd és alapcselekményt szandékosan
kihagyja, s igy mindvégig talalgatdsokra kényszeriti az olvasot...””?

Robbe-Grillet célja ugyan egy objektiv, mindenféle absztrakciotol, szubjektiv
belelatastol ,megszabaditott” narrativa megalkotasa, mely hiven ,tikrézi” a dolgok
jelenlétének, [étezésének leényegét, am elbeszélésmodija mintha pont az ellenkezd
hatast érné el: a szubjektivitas hianya, a szikar, puszta latvanyra szoritkozoé leirasok
mogdtt mintha rendre valamilyen rejtett tébbletjelentés sejlene fel. Az olvasd meg-
szokott sémai szerint kénytelen kitdlteni a narracio réseit, melynek lényege tehat nem
a cselekmény, de nem is maga a latvany: a mi végére egy haldokld beteg utolsd
napjainak koédds, homalyos tudatallapota rajzolodik ki eléttlink, aki mintha félig 6n-
tudatlanul és céljat feledve bolyongana a varos utvesztdjében.

A Rések cim(, 1957-ben megjelent regény szintén ikonikus példaja a nouveau
roman iranyzatanak, annak jellemz&i ugyanis nagyon letisztultan vannak jelen ben-
ne: az érzelmek és azok analizise teljesen kimarad ebbdl a féltekenységnek szentelt
regénybdl,”® viszont anndl nagyobb hangsullyal van jelen fény és arnyék jatéka,
arészletezod leirds, illetve a jelenetek aproé eltérésekkel torténd ismétlése. Maga a cim
is kettds jelentéssel bir: a ‘jalousie’ a francia nyelvben jelenti egyrészt a féltekenyseé-
get, masrészt pedig a redényt,’* s valdban, sokszor mintha egy félig lehuzott redény
résein keresztul leskelddne az elbeszéld féltekenyen A... utan. Ahogy Robbe-Grillet
mas regeényeire, Ugy erre is jellemzd egyfajta frusztrald, homalyos Iégkdr, a megcsalas
ugyanis mindvégig csak feltételezés marad, és a szerepldk, helyszinek leirasa is kor-
latozott nézépontbdl térténik: mindig ,lesbdl”, beszikult 1atétéerbdl. A kronologikus
idérend az Utvesztéhdz képest itt mar teljesen felbomlik’® minden tdrténés, latvany,
emlék jelen id6ben, jelenetenként apro eltérésekkel vissza-visszatérve kerll bemu-
tatasra. A bananok hol éretten cslingnek a fakon, hol pedig mar le vannak aratva,
a szazlabu egyes esetekben még maszik a falon, maskor mar csak a lecsapott allat
nyoma észlelhetd. A... (akinek neve mindvégig rejtély marad) és szomszédja, Franck
hol tervezgetik a varosi utat, hol pedig mar arrél mesélnek, és még lehetne sorolni
arengeteg, variaciokban visszatérd jelenetet, melyek az apré modosulasok altal vala-
hogy mégis egyre teljesebbé teszik a mivet. Ahogy egy munkas altal énekelt dalrdl
jegyzimegA...: ,Ha néha eltlinnek is a motivumok, késébb megerdsddve térnek vissza,
majdnem ugyanugy. Az ismétlések, variaciok, kihagyasok, visszakanyarodasok, vagyis
az alig érzékelhetd modosulasok végul igen messzire visznek a kiinduldponttol.””®

Ahogy mas Robbe-Grillet-regényeknél megfigyelhetd, ugy itt is jellemzé az
élo és élettelen, az ember és a targy leirasanak 6sszemosoddasa, vagyis az elbeszé-
16 mindent azonos ,szemuivegen keresztll” szemlél, a latvanyra és a fény-arnyék
viszonyokra helyezve a hangsulyt: ,a korlat esztergalyozott faja, az Ures karosszék,
a dohanyzdasztalon egy tele pohar és a talca a két iveggel, végul a fekete hajkorona
felsé része, mely épp most fordul jobbra, ahol az asztal folott belép a képbe egy

72 Bajomi Lazar, I. m., 159.

73 Coenen-Mennemeier, I. m., 38.

74 Uo.

75 Uo., 39.

76 Alain Robbe-Grillet, Rések, Noran, Budapest, 1999, 55.
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fedetlen alkar, és ennek lezarasaként egy halvanyabb kézfej”.”” Minden, ami tudhatd
a szerepldkrdl, az a puszta latvanyuk, illetve az a néhany szo, amit egymassal valtanak.
S hogy miért szamUz a szerzé mUveibdl mindent, ami csak puszta ,belemagyarazas”,
lelki ,,boncolgatas”, azaz fikcid, arra a ml egyik szerepldje ad egy lehetséges magya-
razatot az altaluk olvasott regénnyel kapcsolatban: ,Franck ezzel egy csapasra eltlnteti
a koholt fikcidkat. Hasztalan mast kitalalni, mert a dolgok ugyis olyanok, amilyenek:
a valésagot nem lehet megvaltoztatni.”’

1.3. Szbszerintiség vs. metafora?

A nouveau roman térekvései, a latvany minél érzékletesebb, ugyanakkor értelmezések
nélklli megragadasa sajatos prozanyelv kidolgozasara késztette alkotdit, amelyben
afénevek és egy, a francia nyelvre jellemzé igeidd, a ,passé composé” dominal. Magyar-
ban nem lévén ilyen mult idd, a 'van’ létige gyakori hasznalata jellemzé az ide tartozd
muvekre.”” Megkisérelve a szavak funkcionalitasat azok szotari jelentésére redukalni, igy
kiklszdbdlve az azok szemantikai mezdjébe tartozd konnotativ, ,interpretacios racsokba” és
magyarazo elméletekbe dgyazddo jelentéseit®, az Uj Regény igyekszik kerllni a szoképek
alkalmazasat.®' Innen az elnevezés is: ,a szészerintiség regénye”, ,szészerinti irodalom”.

Robbe-GCrilletigen hatarozottan lép fel a metaforak hasznalata ellen, mivel szerinte
az, ,mint hasonlat, csaknem mindig felesleges, semmi Ujjal sem gazdagitja a leirast”,
ugyanakkor ,titkos kapcsolatot vezet be a szbvegbe”, és ,antropomorf analdgiaként
egy ,egész metafizikus rendszert tar fel”.2* 1958-ban megjelent gondolatai a ma mar
idejétmultnak tekintett metaforaelméleten alapulnak, amely pusztan diszitéelemként,
a retorikai és poétikai hataskeltés eszkdzeként értelmezi a szoképet. Kognitiv megkd-
zelitésben azonban ennél sokkal tdbb:#* ha Lakoff és Johnson elméletébdl indulunk
ki, akik szerint egész gondolkodasunk metaforikus alapu, és igy a metafora alapvetd
szerepet jatszik gondolkodasunkban, abban, ahogy a kérnyezetlinkbél érkezé infor-
maciokat feldolgozzuk,®® akkor a metafora miikédése a nouveau roman térekvései
szempontjabdl is atértekelddik. Egyrészt azért, mert a metafora sokkal mélyebben
benne gydkerezik nyelvhasznalatunkban is, minthogy annak jelentésegét a koltdi
nyelvhasznalat terlletére redukaljuk. A nyelvi szimbolizacidban alapvetd szerepet
jatszo fogalmi metaforak még olyan, latszélag ,,sz6 szerinti” jelentéssel bird meta-
forikus nyelvi kifejezésekben is tetten érhetdk, mint az igekdtds igek, nem beszélve
azok lényegi szerepérdl konceptudlis rendszerlnk felépitésében.

A metafora szészerintiséggel vald szembeallitdsa mar csak abbdl kifolydlag
sem allja meg a helyét, hogy székincstink egy része maga is konvencionalizalddott,

77 Uo., 28.

78 Uo., 45.

79 Bagi, A szdszerintiség regénye, 223.
80 Vé. Konrad, I. m., 63.

81 Bagi, A szdszerintiség regénye, 222.
82 V6. Konrad, I. m.,164.
83 Uo,, 73.

84 Vo. példaul Kdvecses Zoltan, A metafora, Typotex, Budapest, 2005, 13-17.
85 Lakoff és Johnson elméletiiket elséként a Metaphors We Live By cim(i 1980-as kétetiikben fejtették
ki szisztematikusan.



TANUTLMANY

Lhalott” metaforakbdl all: az asztal Iaba kifejezés peéldaul olyan szo szerinti metafora,
amely helyett nincs masik szé szerinti nyelvi megoldas.®® Hidba t(zi ki tehat célként
Robbe-Grillet a metaforak ,szamizését” a ,jove” regényebdl, & maga is él azokkal.

A metafora és az Uj Regény prézanyelvének viszonyat, ugy vélem, Bagi Zsolt
néhany gondolatabdl kiindulva érdemes Ujraértelmezni, pontositani. Utalva arra
a tényre, hogy az Uj Regény a magyarazatok és értelmezések vilagaval szemben
az azoktdl ,megtisztitott” puszta latvanyt, a ,dolgok vilagat” igyekszik megragad-
ni, dolognyelvnek nevezi ezt a prézanyelvet. Ide sorolhatd az altala elemzett Es-
terhazy-féle Mark-valtozat is, amelyrél megallapitja, hogy ,ha az elbeszéld néha
hasonlatot hasznal, az nem valami elvont (etikai, esztétikai stb.) értelem megjeleni-
tése érdekében térténik, hanem csak egy érzéki parhuzam megteremtése miatt.”®’
Az ilyen modon térténd alkalmazas egyedi fogalmi metaforak esetében is lehetsé-
ges, amire Mészoly Filmje szamtalan példat vonultat fel, amikor példaul a kilénb6z6d
id6sikokhoz kothetd torténések kdzott metaforizacio segitségével teremt analdgias
kapcsolatot, hangsulyozva az azokhoz kéthetd érzéki tapasztalatok hasonldsagat.s®
Nem a metafora maga all tehat szemben a ,szdszerintiseggel”, sokkal inkabb annak
olyan modon térténd alkalmazasa, amikor a metafora egyik bemeneti tere valami-
lyen elvont fogalommal, eszmével hozza kapcsolatba a masik bemeneti tér érzéki,
fizikai tapasztalatat, vagyis elsésorban az ontoldgiai metafordk.2® A Robbe-Grillet
altal emlitett példak nagy része megszemélyesités (,szeszélyes hegy”, ,erdd lelke”,
~.meglapul a falu”),®® melyeket a kognitiv nyelvészet szintén ebbe a csoportba sorol,
ilyenkor ugyanis forrastartomanyként maga az ember szerepel,” s ilyen médon azt
a fajta ,antropocentrikus légkort” teremti meg, amelyet Robbe-Grillet annyira elitél.
Amennyiben azonban a metaforizacio soran érzéki (a nouveau roman célkitlizéseit
szem el6tt tartva elsdsorban vizualis) tapasztalatok kertilnek interakcioba egymassal
(pl. ,a lepke repuld viragszirom”), a leirds nem Iép tul a fizikai vildg dimenzidjanak,
vagyis a ,dolgok vildaganak” a hataran.

1.4. A mészolyi ,dolognyelv”

A Mészoly altal kidolgozott ,dolognyelv” annyiban kiilénbézik a francia Uj Regénytd|,
hogy a metaforizacio és a metonimiak hasznalata, vagyis a figuracié nagy hangsullyal
van jelen benne, ezaltal Ujfajta mddon megkdzelitve a leirast. ,A Mészdly prozajaban
mindig is jelenlevé figurativ (a korai idészakban féként példazatos, késdbb egyre
inkdbb al-példazatos) mozzanat ([amely Robbe-Grillet célkitlizéseivel szembeallitja
azt] — Bagi Zsolt szerint — tekinthetd Ugy, mint a leirds problémajara adott masik
tipusu valasz.”®> A nouveau roman azon térekvése, hogy ,megtisztitsa” a regényt
mindenfajta ,jelentéstdl”, értelmezéstdl, bizonyos fokig szemben all a szévegalko-

86 Tolcsvai Nagy Gabor példaja: Bevezetés a kognitiv nyelvészetbe, Osiris, Budapest, 2013, 212.
87 Bagi, A szdszerintiség regénye, 222.

88 Lasd Farkas, I. m., 182-185.

89 Az ontologiai metaforakkal kapcsolatban lasd példaul: Kévecses, I. m., 50-51.

90 Konrad, I. m., 72.

91 Kévecses, I. m., 51.

92 Bagi, A szdszerintiség regénye, 95.
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tas és a befogadas folyamataval, melyek Iényegi mozzanata maga az interpretacio.
A Mészolynél mindvégig jelenlévd figurativ nyelvhasznalat olyan gesztus, amely
az értelmezés konstruktiv voltara irdnyitja a figyelmet, s igy a mészdlyi proza a konkrét
kognitiv folyamatokat ,leplezi le”.

Ennek egyik példaja a Film, amely eltérést mutat Robbe-Grillet mivészetéhez
képest, amikor egyedi médon alkalmazza és ,birdlja is a robbe-grillet-i objektiv,
semlegesitett pillantast”.*®> Ugyanis ,Mész0oly szerint az objektiv kamera még csak
technika, ami &nmagaban nem hoz létre esztétikumot. Mészoly szerint az irénak vagy
a filmrendezbnek az is a feladata, hogy értelmezze ezt a nyers, zart valdsagot, amit
a kamera felvett. Ez pedig épp ellentétes Robbe-Grillet felfogasaval, aki a dolgok
feltételezett mélységei, transzcendentalitasa ellen inditott hadjaratot, és aki szamara
a dolgok értelmezése azt jelenti, hogy birtokviszonyba kerultink vellik és a dolgaink
rabjaiva valunk.”®* Robbe-Grillet felismeri az értelmezés konstruktiv voltat, amely
[tekintve kognicidnk korlatait) dhatatlanul a leirds targyat képezd valdsag egyfajta
Jorzitasaval” jar egyutt, azt azonban nem, hogy a jelentés, az értelmezések negliga-
|asaval a probléma csak a megoldas félrevezetd illuzidjat jelenti, nem pedig kiklisz6-
bdlését. Mészdly azaltal, hogy olyan eljarasokat hasznal, amelyek az elmemukdédés
folyamatait narrativ szinten is megjelenitik (igy példaul a metaforak vagy a metonimiak
alkalmazasaval), ezt a problémat szévegszinten is tematizalja, ilyen mddon lehetévé
téve az arra iranyuld énreflexiot is. Mindezt illusztralandd az alabbiakban a metonimia
szerepét probalom kériljarni Mészoly Film cimU regénye kapcsan.

2. Metonimiak és a Film
2.1. A metonimia kognitiv megkdzelitésben

Ahogy a metaforat, ugy hagyomanyos megkdzelitésben a metonimiat is tropusként,
azaz puszta retorikai eszkdzként szoktak kezelni.®> Mar Lakoff és Johnson is felhivjak ra
a figyelmet ugyanakkor, hogy az emberi nyelvben és gondolkodasban a metaforahoz
hasonlo alapvetd szerepet tdlt be a metonimia is.%®

Az Alakzatlexikon meghatarozasa szerint a metonimia ,egy fogalom vagy tényallas
megnevezése a szabalyos (konvencionalis) megnevezés helyett olyan kifejezéssel,
amely eredetileg egy masik fogalom megnevezésére szolgal; az Uj megnevezés alapja
az, hogy a két fogalom/tényallas egymassal »érintkezzenx, ezen érintkezést pedig
»mint a megjeldlt dolgok kdzotti természetes logikai 6sszefliggést értelmezik«.”®” Hogy

93 Szollath, I. m., 392.

94 Uo., 396.

95 Vyvyan Evans — Melanie Green, Cognitive Linguistics. An introduction, University Press, Edinburgh,
2006, 311,; Benczei M. lldikd, A metonimia a kognitiv pragmatikaelméletek tikrében, Magyar
nyelvjarasok 48. kotet, 2010, 111.

96 George Lakoff — Mark Johnson, Metaphors We Live By, University of Chicago Press, Chicago, 1980,
39.; Evans—Green, I. m., 314.; Benczei M., I. m., 114.; Klaus Uwe Panther — Linda L. Thornburg,
Metonymy = The Oxford Handbook of Cognitive Linguistics, szerk. Dirk Geeraerts — Hubert
Cuyckens, Oxford University Press, Oxford, 2007, 239.; Kbvecses Zoltan — Glnter Radden, Toward
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mit is jelent pontosan ez az érintkezés, mar az okor Ota vita targyat képezi. Tobbféle
tipologiai kisérlet is szliletett, a magyar szakirodalom leggyakrabban a térbeli, idébeli,
anyagbeli és oksagi érintkezést klloniti el.*® Maga az Alakzatlexikon is hangsulyozza
azonban, hogy kognicionk jellegébdl, illetve a lehetséges kontextusok szamanak vég-
telen voltabdl kifolydlag egyik tipoldgia sem képes a metonimidk esetében fennalld
dsszes ,érintkezés” lefedésére. Epp ezért a metonimiakkal kapcsolatos legfébb kérdés
talan nem is azok teljességre térekvd csoportositasa, sokkal inkabb annak megértése,
miért hasznaljuk és milyen médon értelmezzik &éket.*® Ennek megvalaszolasaban
lehet segitséglinkre a kognitiv metonimiaelmélet.

A metaforahoz hasonldan a metonimia is fogalmi természet(d'°® és névatvitelen
alapszik,”" [ényeges kllénbség a névatvitelben részt vevd fogalmak kapcsolataban
rejlik. Kbvecses Zoltan meghatarozasaban ,a metonimia olyan kognitiv folyamat, ahol
egy kozvetitéfogalom (targy, esemény, tulajdonsag stb.) mentalis hozzaférést biztosit
egy olyan célfogalomhoz (targyhoz, eseményhez, tulajdonsaghoz stb.], amely ugyan-
annak a fogalmi keretnek, (fogalmi) tartomanynak, vagyis idealizalt kognitiv modellnek
(IKM) a része.”°? Vagyis mig a metafora esetében két kiilbnb6zé fogalmi tartomany
kerUl interakcioba egymassal, a metonimia esetében ez a folyamat egyazon strukturalt
fogalmi kerethez,'*® vagyis IKM-hez tartozd entitdsok kdzétt megy végbe. A metafora
és a metonimia k&zétti tovabbi fontos kilénbség, hogy mig a metaforaval egy Uj is-
meretet, ,megismerést fogalmazunk meg”, addig a metonimia mindig ,a diskurzusban
mar korabban emlitettre vagy a résztvevék szamara ismert dologra utal”.

A metonimia a hagyomanyos retorikak helyettesités-elmélete szerint a 'B all A
helyett’ képlettel irhatd le,)® ahol A és B a valdsag két kilénb6zé elemét jeloli, kdztik
all fenn tehat valamilyen érintkezés, kapcsolat.®® Kognitiv keretben a metonimia fogalmi
szinten értelmezd&dik, kognitiv folyamatként. A két fogalom azonos kognitiv modell
részei, ahol B a kdzvetitd entitds, amely hozzaférést biztosit az ugyanazon fogalmi
keretbe tartozo A célfogalomhoz.” B entitas tehat (langackeri fogalommal élve) re-
ferenciapontként biztosit mentalis hozzaférést A célfogalomhoz.'® Panther-Radden
példajaval élve: amikor példaul egy zenekar elséhegedusére ,elsé hegediként”
hivatkozunk, akkor a metonimikus olvasat magaba foglal egy eltolédast a hangszerrdl
a zenészre, mindekdzben a referenciapont (,az elsé heged(l”) hattérbe, a célfogalom
(,az elsé hegeds”) pedig eldtérbe kerdl. ™
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- Gunter Radden, Introduction = Metonymy in Language and Thought, 2.)

104 Alakzatlexikon, 417.

105  Evans-Green, I. m., 312., vb. még Panther-Thornburg, I. m., 237., Kbvecses-Radden, I. m., 18.

106  VO. példaul Panther-Radden, I. m., 9.

107  Vo. példaul Kdvecses—Radden, I. m.. 21.

108  Evans—Green, I. m., 315., Kbvecses—Radden, I. m., 18., Panther—Radden, I. m., 9.

109  Panther-Radden, . m,, 9.
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Fontos ugyanakkor hangsulyozni, hogy a metonimia szerepe nem merul ki
a puszta helyettesitésben: a folyamat soran a célfogalom bizonyos aspektusai elétérbe
kerllnek, vagyis a metonimia hangsulyozza annak egyes tulajdonsagait."° Az Alakzat-
lexikon szerint a metonimia azért is olyan ,természetes jelensége a nyelvhasznalatnak,
mert kdézvetlendl arra irdnyitja a figyelmet, ami az adott észlelés szamara egy-egy
fogalmi terlleten belll kiugro, kiemelkedd, kdnnyen azonosithatd.”" A metonimikus
kifejezések alkalmazasat emellett a gazdasagossagra térekveés is motivalja, illetve ,az
a lehetdség is, hogy olyan attitiddket (irdniat, humort), érzéseket, benyomasokat
fejezhesstnk ki altaluk, amelyek a puszta sz6 szerinti parafrazalasokkal nem megold-
hatdak.”™ Vagyis a metonimia értelmezéséhez fel kell ismernie a befogaddnak azt is,
mi a metonimia alkalmazasanak motivacioja, azaz milyen ,viselkedési jatekba” akarja
bevonni a befogaddt a megnyilatkozd.™ Fontos szerepe van tehat a metonimiak
megértésében a kommunikacids elvarasoknak, a kognitiv begyakorlottsagnak és
a szociokulturdlis bedgyazottsagnak is.™

LAz IKM-eket kilénbdzé alkotdelemekbdl alld egészként képzelhetjik el”"®
ebbdl kifolydlag a metonimianak harom nagyobb fajtaja kildnithetd el: egyrészt dllhat
az IKM egy része az egész helyett (ezt szoktak hagyomanyosan szinekdochéként
emliteni), fennallhat ennek forditottja, illetve egyik rész a masik helyett."” Kbvecses
az egész a rész helyett metonimia alkalmazasa kapcsan emliti azt a példat, amikor
az Amerika kifejezést alkalmazzuk az ,Egyesilt Allamok” jeldlésére, ennek forditott
esete all fenn akkor, amikor ,Nagy-Britannia” helyett Anglidt mondunk, vagy absztrakt
dolgokat, eseményeket egyes részeik, elemeik altal nevezink meg (példaul korona a
kirdlysdg megnevezésére, lyukas gumi, oltar elé allni)."® De kognitiv megkdzelitésben
metonimiaként értelmezddnek a forgatdkdnyvek is, mivel azok egyes elemeinek
emlitése egy masik elemet vagy az egész forgatdkdnyvet is aktivalhatja.™ Egyazon
idealizalt kognitiv modellen bellli fogalmi entitasok k&zotti kapcsolat inkabb ese-
ményekre jellemz,?° példaul: ,Mészdlyt olvasok” — ebben az esetben az alkotd
szerepel az alkotas helyett.

2.2. Metonimikus alakzatok a Filmben
A Filmben szereplé metonimiak egy része az alkotassal, alkotasfolyamattal 6sszefligg-

ve nevezi meg a mlvészt vagy a mdalkotast, a célfogalom egy jellemzé jegyének
kiemelése altal megkdnnyitve annak kognitiv hozzaférését:

1o Evans—Green, I. m., 312.; Panther-Thornburg, I. m., 239, 242.; Bencze, I. m., 117.; Gibbs, I. m., 64.
m Alakzatlexikon, 414.

12 Bencze, I. m., 124.

n3 Bencze, I. m., 129.

n4 Alakzatlexikon, 415.

ns Kévecses-Benczes, I. m., 65.

16 Vo. példaul Kdvecses, I. m., 155.; Kbvecses—Benczes, I. m., 66.; Gibbs, . m., 63.
n7 V&. Panther-Thornburg, I. m., 239.; Gibbs, I. m., 62.

18 Kévecses, I. m., 155-156.

19 Benczes, I. m., 114-116.; Gibbs, I. m., 68—69.

120  Kovecses, . m., 157.
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1. ,A szbveg mdgul csak a varatlan crescendok alatt sz(rédik at a PALESTRINA LATINIA,
etenim Dominus dabit benequitatem et terra nostra dabit fructum suum...”"?

2. ,...6s csak ott kezdte el 6 is dobalni a rendéroket felvaltva kdvel és paradicsommal
— korulbellul a muzeumlépcsdkkel szemben, ahol 48-ban (allitdlag) Petéfi szavalta
a TALPRA MAGYARL. Erre feldontotték a szekerét...” (18.)

3. ,Mindez ora-id6 szerint valamivel késébb kévetkezik be, mint ahogy Saskd Miskd
az elsé akkordokat lelti, és Dax Titi LAGY BARITONJA is felhallatszik, Megyen mar a hajnal-
csillag lefelé...” (116.)

Az 1. példaban Palestrina mlve az idealizalt kognitiv modell, amelyen belll
a kdzvetitd fogalom, vagyis a mU elérésének referenciapontja annak nyelve, a latin.
A 2. példa a kdznyelvben is gyakran eléforduld esetet alkalmaz, amikor Petéfi Nemzeti
dalat annak els6 sordval nevezi meg. A 3. példa az énekes hangjat annak hangfaja
altal teszi nyelvileg hozzaférhetdve.

Szamos olyan metonimia talalhatd a regényben, amely az objektivitas latsza-
tat seqiti eld azaltal, hogy a testrészeket azok ,birtokosa” nélkll, mint puszta fizikai
létezbt nevezi meq. Ezek a példak az elbeszéld elszemélytelenitd nézépontjanak
megkonstrualasahoz jarulnak hozza. A 4-10. példakban tehat a kdzvetitd fogalom
a testrész lesz, ilyen modon az egyének fizikai mivolta, annak is bizonyos aspektusai
kerllnek a figyelem el6terébe (zardjelben szerepelnek a célentitasok):

4. Mégis, igyekeznek ebben a helyzetben megmaradni, A szELUTOTT TESTRESZEK Nyugodt-
sagdval, a trottyos nadragfenék folott.” (14.) (a szélttétt egyén testrészei)

5. ,Csak az egyik szemsarok valadékos, de mindkettében ugyanaz a megtort kék
thkrozés, amilyet a recés Uiveg mdgé tett targy ad, vagy ha vizréteget iktatunk kdzbe.
Most ez a KiT FELHIGULT FoLT is jobban pillantassa hizodik 6ssze.” (20.) (vdladékos szemek)
6. ,Csak annyi még, hogy A FoGaTLAN szAJ valamilyen szot probal formalni, amit egyeddl
az Oregasszony tud megkildnbdztetni a szokott nehéz Iélegzéstdl.” (20.) (fogatlan
szaju Oregember)

7..,Amit latunk, ket Arc végsékig Osszehangolt egylittmikddése.” (31) (az Oregasszony
és az Oregember egylittmiikédése)

8. .. Tehat, igy kell most régzitentink &t: a félkdrben tdmaorild FaroK, HATAK Es FEJEK MOQOLL,
abban a keskeny folyosdban, amit a jardabol szabadon hagytak.” (54.) (a félkérben
témoriilé emberek fara, hata, feje)

9. ,Olyan folyamatosan tolja, hogy nem engedi megpihenni ugyanazon a lépcsén,
azonnal tovabbi [épésre kényszeriti: amig az egyik cird lent van, a masik mar font.”
(54.) (cipdt visel Oregember egyik 1aba)

10. ,Az ablakokban ATLETATRIKOS LEANY FELSOTESTEK...” (43.) (atlétatrikos lednyok felsSteste)
A 11-13. példakban a kdzvetitd entitdsokat a trikok képezik, ilyen modon elétérbe
helyezve az élettelen ruhadarabokat az azokat viseld szubjektumok helyett. Mindezt
egy helyen a szdveg nyelvileg is kifejtetté teszi, amikor Silié visszaemlékezését az
aldbbi kommentarral kézli: ,Es ugyanigy jart a munkassal is, aki tovabb akarta ran-
cigalni, miel&tt a lovasok foldre déntotték: nem valakinek érzékelte, csak egy oLaios
zusBoNYNak, taldn sorkoTENYNEK is, vagy lehet, hogy mind a kettének.”

121 Mészoly Miklés, Film, Jelenkor, Budapest, 2015, 12. (Kiemelések télem — F. Zs.) A tovabbiakban erre a
kiadasra a fészdvegben hivatkozom.
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11.,J6 szem a maradék diszcserjék mdgétt kiveheti a rajzasszerlien MEGLODULS PIROS ES
FEHER TRIKOKAL, @ megtorpanast, ahogy mind ugyanarra a sétét pontszertre figyelnek,
ami elhuz, vagy egy magasabb holtponton megall, és onnét zuhan le. S akkor ravetik
magukat.” (11.)

12. ,A zajos vacsoraosztasok, példaul, a lefekvés elétti szabad foglalkozas larmaja,
a labdajatékok (a piros Es FEHER TRIKOK Megtorpandsa, ahogy mind ugyanarra a sotét
pontszertre figyelnek, ami elhiz vagy egy magasabb holtponton megall)...” (128.)
13.,Az emeleti ablakokban k&ézben szép szamu kdzdnséget gy Ujtdttink magunknak,
az ATLETATRIKOK SUrin megtémik az ablaknyilasokat.” (45.)

Metonimiaként funkcionalhatnak a sz&veg azon elemei is, amelyek valamely
torténelmi eseményre [mint IKM-re) vonatkozé ismereteinket aktivaljdk annak egyetlen
elemére térténd utaldssal, ami értelmezhetd a rész az egész helyett eseteként. llyen
példaul ,az aradi tizenharom” (17.) vagy a ,48” (19.).

2.3. Metonimikus folyamatok a sz&éveg makroszintjén

A metonimia nem pusztan egy retorikai alakzat, hanem gondolkodasunk egyik
meghatarozd kognitiv folyamata. Gibbs is emliti tanulmanyaban, hogy meg kell
kulédnbdztetnink a metonimikus nyelvet, vagyis a metonimiat mint trépust ,a nyelv
metonimikus folyamataitol”. Ez utdbbi térténik példaul akkor, amikor egy forgaté-
kényvnek csak egy feltling, kiugré eleme szerepel a szévegben, és a narrativa Ures
helyeit hattértudasunkra tdmaszkodva, az adott forgatdkdnyvbél kdvetkeztetve tdltjuk
ki.”?? A szdveg egy-egy metonimikus eleme a jellemzésben is szerepet jatszhat. Ez
figyelhetd meg Pankhurst szerint Toni Morrison Song’s of Solomon cim( mUvében is,
amelyben egy fllbevalo tolt be ilyen szerepet azaltal, hogy sok kulturaban az egyén
tarsadalmi statuszanak metonimikus jeldl6jeként funkcional, ugyanakkor egyedi
jelentésekkel is felruhazddik a szévegben. Egyetlen kilsé jegy, a fllbevald tehat az
egész személyiséget jellemzi (targy a tulajdonos helyett metonimia).’**

A metonimikus redukcid implicit jelentést kdzvetithet a szoveg mikroszintjén,
Pankhurst szerint ugyanakkor a narrativa strukturajanak szervezdjeként akar meta-
narrativ funkciot is betdlthet.”> A metonimikus alakzat jelentése annak kilénbdzd
kontextusokban térténd ismétlédése, vagyis ,motivizalddasa” altal Ujabb (akar egy-
massal ellentétes) jelentésekkel gazdagodhat, és azokra az epizddokra vonatkozdan
is informaciot hordozhat, amelyekben eléfordul.?6

A Film narratoranak ,mentalis” tevékenységében alapvetd szerepet jatszik
a metonimia. Mivel nincsenek konkrét bizonyitékok, és az id&s par sem nyilatkozik meg
egyszer sem, pusztan kulsé jegyeikbdl, illetve az altaluk birtokolt targyakbol kiindulva
lehetséges a kdvetkeztetések levonasa. A narrator olyan nézépontot konstrual meg,
amelybdl szemlélve [valds bizonyitékok hijan) minden arulkodo jelként értelmezédik:

122 Gibbs, I. m., 69.
123 Anne Pankhurst, Recontextualization of Metonymy in Narrative and the Case of Morrison’s Song of
Solomon = Panther—Radden, I. m., 389.

124 Uo., 387.
125 Uo, 386.
126 Uo., 388.
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.Mindez annyira arulkodd, hogy vehetnénk Ugy is, mintha az Oregember még jelen
volna, és az Oregasszony nem lenne mar. S megprobdljuk kitalaini, hogy a két szék
kozil melyik lehetett az Oregemberé. Nem kérdezdskddink — miutan latni fogjuk,
hogy ugyis hidbavalo. Tovabbrais rdjénni igyeksziink egy tébbé meg nem ismételhetd
egylttlét logikajara. Vagy illogikatlansagara” (54.) — olvassuk az idds par lakasaval
kapcsolatban, amelynek jellemzése metonimikusan utal annak tulajdonosara (birtok
a birtokos helyett metonimia), jelen esetben az id6s parra.

El&szOr séta kdzben térténik ra utalas: ,,Szamitasunk szerint tdbb mint negyven
éve laknak a Csaba utcai kaptatd végéenél egy szecesszios sarokvillaban, ami valami-
kor az 6veék volt, de a haboru és az allamositas 6ta csak az alagsorban bérelhetnek
egy szobat. A villa még mindig romos. [..] A [épcsétdl balra a kdvetség épllete
a zavarba hozo ellentét, kiléndsen ha a romos villaval vagy a szatyorban talalt tar-
gyakkal hasonlitjuk ©ssze.” (14.) Mint késébb megtudijuk, a lakdsba csak az Oregember
haladla utan nyer betekintést a narrator, akkor is ,pusztuld hazként” jellemzi az épu-
letet (20.). Kulsé ranézésre tehat egy valamikor szebb napokat megélt, elékeld, am
a felvétel idejére lepusztult épuletrdl van szo. Hasonld benyomast kelt a tulajdonosok
kilsé jellemzése is: az Oregasszony kifakult, elszinezédétt, pigmentfoltos dltézéke,
amelynek anyagat ,valdszintleg mar nem is gyartjak”. Az Oregember ,trottyos”,
kifogyott tropikaloltényt visel, amely csaladi kiildemény lehet, inge az Oregasszony
latasproblémai miatt tele vasalopdrkdléssel, és ott a két elszinezddott félcipd, tul
hegyes orral, gazdagon diszitve lyuggatott mintakkal, de mar feketére evédtek benne
a térésrancok. Megkopott luxusterméke a harmincas évek gazdasagi valsaganak
[Homan-boyok, kubikosvandorlas a Tisza mellékérdl) — s valdszind, hogy a Vaci vagy
a Kigyo utcaban vasaroltak” (51.).

A lakas részletes jellemzésére egy késdbbi alkalommal kerll sor: , A szoba kicsi.
Zsufolt. A jaratok olyan keskenyek, hogy inkabb nehéz, mint kénnyd elesni itt: valami
mindig van, amibe a kéz megkapaszkodjék. A kopasok pontosan mutatjak az egykori
és hatralevé jarkalasok térképét: a csomozott, bordd szbnyegen, agytamlafaragason,
székkarfan, szekrény oldalan, subloton, a falon. A fal tdbb pontjan tenyérnyi piszokfolt;
s ez nem esetleges méret. Oda csakugyan tenyér tamaszkodott az évek soran, hogy
a hirtelen kis szédulések kdzben tdmasztékot kapjon a test.” [58.) A lakas berendezése
az idds par fizikai korlatait tikrdzi és 6sszhangban van az épulet kilsé allapotaval.
Az elbeszélé ,szlrdjén” keresztll ugyanakkor ez is sajatos értelmet nyer: ahogy az mar
a motivumok kapcsan elékerilt, az idés par lakasat ,cellaként” (59.) jellemzi. Erdekes
az elbeszéld szovalasztasa: a cella fogalma szorosan kapcsolodik a bérténhoz, ami
megint csak dsszefliggésbe hozhatd azzal a térekvéssel, hogy az Oregember bu-
ndssége a jelek alapjan bizonyitast nyerjen. Ezt tdmasztja ala a narrator egy késébbi
megjegyzése is: ,Talan a racs is teszi, hogy a szoba vilagitdsaban van valami nyomottan
nyugdijas és fegyintézeti” (117.) Utalhat ezen kivil a tulajdonosok létallapotara is: az
id6s par fizikai kondicidja miatt a sajat otthonukban végzett hétkdznapi tevékenységek
is leklizdend6 akadalyt jelenthetnek és fajdalommal jarhatnak, igy sajat testiket és
lakasukat is ,bortonként” élhetik (élhették) meg.

Az Oregasszony szatyranak, illetve az Oregember zsebei tartalmanak szamba-
vételét szintén a ,jelek” utani kutakodas szandéka (vagyis kdvetkeztetések levonasa
metonimikus Uton) vezérelheti.
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A szatyorban ezt talaljuk: fehér dérzskd bérkeményedések eltavolitasara;
gyongygranulakbol flzétt, fekete pénztarca dezist pattintdzarral; Ujsag-
papirban vizelethajtd tablettak; celluloid tasakban 1916-os divatlapbdl
kivagott kbtésminta, hatoldalan a kolozsvari Helmeczy Johanna Fliz&készitd
Szalon szines hirdetése, alul tdbb mider rajzaval eldl- és hatulnézetben,
aprolékosan belepontozva a térbeli vetllet, a hirdetés fejléceként bodros
haju n&i profilok, mindegyik ugyanaz, csak ugy elrendezve, hogy a szom-
szédos fejek szembenézzenek egymassal, nem hagyva az orrok k&zott
nagyobb tavolsagot, mint egy garmond betl; nylonzacskéban szaradd
zsemle; selyempapirban vatta és zsebkendd; gyapjusal; befézdgumival
osszefogott levelek; egy tul szines levelezélap Ausztralidbol, masfél sor hibas
magyar szoveggel, az alairdsok kézt néhany gyermekesebb is (valdszinlleg
a dédunokak]; gytrott renddrségi idézés az 1950-es évekbdl és egy bel-
Ugyminisztériumi elbocsatd véegzes, mellettik kivagott Szabad Nép-cikk
a csikos zokni dekadens divathullamardl: ezeket gémkapocs flzi 6ssze
lapozhatdan; papirgirlanddal attekert zdld-barsony flilvedo; egy uborka
és egy harapas-nyomos alma; Kis Szent Teréz arany-breviariuma; spulnira
kotoétt kulcscsomo; kisebb Albert-kekszes doboz par szellézdlyukkal, az
aljan zab- és blzakeverék, az egyik lyukba beszorulva doglétt (vagy él6?)
aranyhoércsog feje. (10.)

A szatyor sok olyan targyat tartalmaz (rendérségi idézés az 6tvenes évekbdl, uborka,
1916-0s kétésminta), amellyel kapcsolatban felmerilhet a kérdés, mi sziiksége van ra
az Oregasszonynak egy varosi séta alkalmaval. Ebbél is 1atszik, hogy nem szokvanyos
szatyorrol van szo: mintha az id6s asszony életének ,ereklyegydjtdjeként” funkcionalna.
Néhany targy informaciokkal szolgal tulajdonosarél: megtudhatjuk, hogy Ausztrali-
aban élnek rokonai, feltehetéen van(nak] gyerekel(i), hivd, és parja viszonylag Ures
zsebeibdl,? illetve a pénztarcabdl itélve & a dominans fél kapcsolatukban, amit csak
részben magyarazhat az Oregember rossz fizikai allapota.

Kettejuk kapcsolatanak jellegét jol érzékeltetik a séta soran tett gesztusaik: ahogy
azt mar a motivumok vonatkozasaban emlitettem, az Oregasszony mindvégig rend-
reutasitdan, ellentmondast nem tiirve irdnyitja az Oregembert. Mivel itt hangzik el az
egyetlen hangos kijelentés, a sz&veg hangsulyos részének tekinthetd az alabbi jelenet:

Egyszerlen, és mindentdl fliggetlenul csak a feladatot teljesitik, hogy az
utcat maguk mdégott hagyjak. Ami mégis ujdonsag, hogy az erds kaptatdon
mar nemcsak az Oregember zihal, hanem az Oregasszony is, s az arcuk
ugyanakkor annyira beszUkult és mimikatlan, hogy most tényleg elhisz-

127 Az Oregember zsebei Ugyszélvan dresek. Pontosabban, a felvétel eldtt mi rittetjik ki
valamennyit, bar akkor se sok, amit taldlunk. A legfeltiindbb egy szokottnal kétszer nagyobb
zsebkendd, nyal- és kdpetnyomokkal. A foltok mind sargdsak egy ausztral, Iégzést kdnnyitd
cukorkatol. A két skatulya gyufa hasznalt szalakkal van tele. A tul bé nadragba zsak-hosszu zsebek
lognak le, egyiknek az aljan néhany beragadt szem a cukorkabdl. Egy pepita keretes lupét
nemzetiszin(, még az irredenta idékben divatos iratkd6tézd sparga erdésit a belsé zseb gombjahoz.
Ugyanott tintafoltos irkalap-gylredék, kdzepén ataxias kézzel rajzolt kor; a vonal két vége
elbicsaklik egymas mellett.” (12.)
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szuk nekik: itt évek 6ta nem hangzott el igazi szo. Ezért is hat majd olyan
tésszerden, mikor az Oregasszonybdl varatlanul hang 16kédik ki, Emelni a
labat! — s anélkll, hogy barmit valtoztatnanak az arckifejezésikdn, lassitas
nélkdl mennek tovabb, és a csoszogas valamennyire halkul. (133.)

Ahogy maga az elbeszéld is utal ra, ,itt évek ota nem hangzott el igazi sz6”, vagyis
az id&s par kapcsolata kilresedett, ritudlészerden ismétlédd gesztusokra korlatozo-
dik, melyek soran jellemz&en az Oregasszony utasit, vagyis jelenik meg dominans
félként, az Oregember pedig kéveti a parancsokat. Ez a jelenet mintegy gyUjtopont-
ként magaba slriti az &sszes olyan szdveghelyet, amelyben ez a ,ritualé” jatszodik
le gesztusok szintjén, és az elhangzo felszolitas révén hangsulyozza is annak [ényeqi
tulajdonsagat. Azt is mondhatjuk tehat, hogy ez az egyetlen jelenet azaltal, hogy
a két idés ember kapcsolatanak kiugrd jellemvonasat ragadja meg, metonimikusan
utal annak jellegére (mint egészre) is.

Papp Zoltan

Az irdnia és a hit formai Spird
Gyorgy Fogsag cimui regényében

Noha a Fogsdg fogadtatastorténetében nem példa nélkuli kultiratudomanyi munkanak
a regény értelmezdi kontextusaba vald bevondsa,' az egyik kézenfekvd dsszevetés
lehetésége mind ez idaig elkerllte az elemzdk figyelmét: a regényt Rodney Stark
vallasszocioldgus eredmeényein keresztil vizsgalni, akire maga a szerzd is tdbbszor
hivatkozott.? A recepcid attekintésekor feltlinhet, hogy a regényt érinté narratoldgiai
kérdések némely tisztazatlansaga ellentmondasokhoz vezethet a kiildénb6z6 elem-
zések kdzétt, igy azok némileg kioltjak egymast. Ennek ereddje egyfeldl a narracios
irbnia,® masfeldl pedig bizonyos karakterek abszolut igazsagként felfogott vélemé-
nyeinek, értelmezéseinek kdzpontiva tétele.* Ez a feszlltség feloldhatd azonban, ha

1 Szilagyi Akos példaul a ,mozesi megkildnbéztetés” feldl, Jan Assmann Mdzes, az egyiptomi cimi
munkajat alapul véve elemzi a Fogsdgot. Szilagyi Akos, Spird Gyérgy / Fogsag, 2000 2005/9., 46—49.

2 Mézes Gergely — Spird Gydrgy, Mesélhetd térténelem, Magyar Hirlap 2005. 07. 09., 26.; Muranyi
Gabor — Spiré Gyorgy, Interju Spird Gyérgy iréval, HVG 2005. 03. 31. https://hvg.hu/velemeny/200
513HVGFriss114?fbclid=IwAR3xddSFaAoToGdt6LvwrGUct9ZwO-ROguuXwtHOufOQQ-RwHQWdoj5sxSw

3 Lasd: Barany Tibor, ,Zsidénak lenni Romaban targyilagossagot jelent”. Spird Gydrgy ,Fogsag” cimi
regényének értelmezéseirél, Holmi 2007/5., 600.
4 A regény értelmezésekor tdbben arra a kdvetkeztetésre jutottak, hogy Uri és a narrator azonos,

elvalaszthatatlan egymastdl, 1asd: M. Nagy Miklds, Spird Gydrgy: Fogsdg, Kritika 2005/7-8., 5.
llletve kiemelték, hogy a regény vége felé Uri és a narrator nézépontja egyre inkdbb 6sszecsuszik.
Ehhez lasd: Bazsanyi Sandor, Arnyékszélen, fogsdgban. Spird Gydrgy: Fogség, Vigilia 2005/10.,
845-846. Gintli Tibor pedig Uri nézépontjat egyenesen a regény ,ideoldgiai Uzenetének” tekinti.
V6. Gintli Tibor, Satura quidem tota nostra est? Spird Gydrgy: Fogség, Uj Forras 2022/6., 68—71.
Azonban P. MUller Péter meggydz&en mutat rd, hogy a narratori pozicid megvaltozasa sokkal
inkabb a széveg temporalis strukturdjaban térténd valtozassal magyarazhato. Vo. P. Miller Péter, A
vaksi szemtanu. Spiré Gyérgy: Fogsag, Jelenkor 2006/5., 552.
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észrevesszuk a fészerepld ellentmondasos magyarazatait, amelyek |étrehozzak azt
az ironikus értelmezési lehetdséget, amely az olvasas aktusaban létestil, és amely
a Starkkal valo &sszehasonlitas eldtt nyithatja meg az utat.

Az irdnia ereje

Paul de Man ,az ironikus tudat meghatarozé vonasait™ elemezve Charles Baudelaire
De l'essence du rire (A nevetés mibenlétérdl) cimi esszéjébdl indul ki. Az utcan
megbotld és elesé ember latvanya implikalja a dédoublement ([megkettézddés)
gondolatat, ez az a mozzanat, amely megkulénbdzteti a filozéfuséhoz hasonlo reflexiv
tevékenységet a hétkéznapi én mindennapos tevékenységétél.e De Man értelmezése
szerint az az ember, aki orra bukik, az ember és természet k6zo6tti viszonyban és az
alapvetden nyelvi létmoddal bird énjének megkettézddése altal megteremtett ironikus
distanciaban felismerhet valami olyan abszolutnak vélt igazsagot, mellyel Snmagat
LtObbeé” teheti. Mashol de Man ugyanebbdl a szévegbdl kiindulva ezt a ,misztifikalt
elképzelést” ember és kdrnyezete viszonyaban ellentmondasosnak nevezi. Az irdnia
innen nézve lehetbséget ad arra, hogy ezeket az ellentmondasokat a szubjektum
megnevezze és nevetség targyava tegye.’

A regény olvasasakor strukturalisan hasonlé ironikus distancia teremtédik meg,
amelyrél de Man ir a Baudelaire-esszé kapcsan. Amennyiben kézponti, rezondri pozi-
cioba probalunk sorolni egyes regénykaraktereket (Uri, Kainisz), a cselekmény szintjén
is ellentmondasok sztletnek. Mikor az olvaso felfedezi ezeket az ellentmondasokat,
hasonlé ironikus distancia konstitualédik regény és olvasodja kdzott is.® Ez az ironikus
distancia igy az olvasas aktusaban létesll, ebben a tavolsagban pedig felllvizsgalha-
tova valnak a fészerepld Uri és a rezondrként bedllitott szerepldk magyarazatai. S6t,
narrator és figuraja kdzoétt szintén distancia kepz&dik, hiszen ha ebbdl a perspektivabdl
feldl tudjuk vizsgalni és értékelni Uri tetteit, megjelenitett gondolatait, akkor tébbé
nem beszélhetlnk arrél, hogy narrator és karaktere egy és ugyanaz.

Aregényben taldlhato ellentmondasok egyikére egy interjuban maga Spird hivja
fel a figyelmet: ,Uri inkdbb csodalkozik, miért is érezte magat annyira rosszul kdzdttik
[azaz a nazarénusok szertartasan]. Ezek normalis emberek, jol 6ltdz6ttek, nem szegé-
nyek. Ez Iényeges.” Uri Priscillanak azt a cselekedetét, hogy nem tart gydszt —amely

5 Paul de Man, A temporalitas retorikdja, ford. Beck Andras = Az irodalom elméletei I., Jelenkor, Pécs,
1996, 37.

6 Uo.

7 V&. Paul de Man, Allegory and Irony in Baudelaire = U6., Romanticism and Contemporary Criticism.

The Gauss Seminar and Other Papers, szerk. E. S. Burt — Kevin Newmark — Andrej Warminski, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore—London, 1993, 111-112.

8 Antal Eva de Man szévegét is hasonldan értelmezi, mint én az olvasas aktusaban létrejévé
ironiat: ,Erdekes nézépontvaltas és csisztatas van a de mani szévegben, amire a szerzé nem
reflektdl. El6szor a megbotld ember Iatvanya elvezet a nézé megkettézddéséhez, vagyis a nézd
ironikussagarol van szo, ami késébb a szerzék, filozofusok és irdk nyelvi hasadtsaga
ironikussadganak értelmezésébe fordul at. Tehat az irdnia jatékdban nemcsak a szerz valik
aldozattd, hanem az olvasd is. Az olvasdban mar eleve az olvasas elkezdésekor végbemegy
a vilagrol torténd levalas (megkettdzddés), és a fikcio »parabazisszerl« tudatositasaval Ujabb
hasadasnak kell végbemennie.” Antal Eva, A kritika védmpirizmusa. Az ,Uj” és a ,legujabb” amerikai
kritika ironiaelméletérdl = Ud, Tul az irdnian. Retorikus olvasatok, Kijarat, Budapest, 2007, 109.

9 Csontos Erika — Spird Gyorgy, Aki tudja, ugyanazt tudja = Spird Gyorgy, Fogsag. Széljegyzetek,
Magveto, Budapest, 2006, 20.
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a nazarénusokra altalanossagban igaz —, egyszerlen félelemnek, vagy ahogyan
késébb nevezi, gydvasagnak tartja (710.).° Még beszédesebb az a rész, amelyben
Uri rajon, hogy baratja — a regény azon kevés szerepldinek egyike, aki intellektualisan
Urihoz mérhetd —, Apollosz is nazarénus lett: ,Apollosz is megvakitotta volna magat
onszantabol, mint ezek itt?! Lehetetlen. Apollosznak éles az elméje, mindig szembol
fogadta a vészt” (712.). Szilagyi Akos szerint Uri még megérti, hogy a nép miért vigasz-
talddik a nazarénus vallassal, azonban Apollosz megtérését ,kénytelen racionalizalni,
kllsé kordlményekbdl, a kor viszonyaibdl, mindenekeldtt a zsido-goérdg gyldlkddésbdl
levezetni”" Eppen e racionalizalas miatt foglalja &ssze Uri azt, hogy a nazarénusok
Llisztan racionalis szempontbdl” azt hirdetik amire ,minden gyava gordg és gyava
zsido vagyik a vegyes lakossagu varosokban, vagyis a tdbbseég: ne gyilkolja egymast
gordg és zsido ugy, mint Alexandridban vagy mint Jamniaban; ne jatsszak ki egymas
ellen &ket a hatalmasok, vagyis Roma; fogjanak &ssze egy kbzds vallasban, amely az
egyenldséget hirdeti minden ember kdzott” (713.). Tehat Uri az Alexandridban atélt
pogrom kontextusaban értelmezi azt, hogy Apollosznak miért kellett nazarénussa
valnia. Uri ebben az dsszefliggésben értelmezi azt is, miért azokat a helyszineket
valasztottak a nazarénusok téritéseikhez, amiket az istentiszteleten felsoroltak: ,Csupa
gordg varost emlegettek este, amelyekben jelentds zsido kisebbség lakik, azokban
élnek e szekta hivei. Kétségbeesetten igyekeznek a gorégdket és a zsidokat egy
tdborba hivni, mielétt lemészaroljak egymast, ami barmikor esedékes” (713.).

A nazarénusok ,térhoditasa” azonban ennél jéval korabbra nyulik vissza, hiszen Uri
fia, Marcellus megjegyzi, hogy sok istenfélé gorog lett nazarénus (709.), akik korabban
[ezért az istenfél® meghatadrozasa) a judaizmushoz vonzddtak.? A legszembetlindbb
ellentmondas azonban abban van, amit Uri magardl a hivékrél gondol, ami egyaltalan
nem egyeztethetd 6ssze a narrator roluk szolo jellemzésével. A narrator megjegy-
zi: ,Nem latszottak tébolyultabbnak és nyomorultabbnak a hivek, mint altalaban
az emberek, sét jomaodrol arulkodott legtdbbjlk ruhazata, ez Urit kellemetlendl lepte
meg, maga sem értette, miért” (710.). Ezzel szemben Uri az ellenkezdjét fogalmazza
meg: ,Ebben csak az eszelbsdk hihetnek, a gydongék, az éretlenek, az eleve vesztésre
szlletettek, azok pedig nem lesznek erések” (714.). Mivel amit Uri a hivékrél mond, az
egyaltalan nincs 6sszefliggésben azzal, amit a narrator objektiv megfogalmazasaban
korabban olvastunk roluk, az olvasdnak Ujra kell gondolnia Uri kdvetkeztetéseit. Itt
lép életbe a mar emlitett ironikus olvasasi méd. Uri nem tesz mast, mint megprobalja
racionalizalni és kontextusba helyezni az el&tte alld dolgokat a kordbban tapasztaltak
alapjan. Szintén erre utal az, amit Uri Apolloszrél és Priscillardl gondol. Uri nem tudja
értelmezni azt, hogy korabbi szellemi partnere, Apollosz hogyan csatlakozhatott
a nazarénusok szektajahoz. Apollosz ,valtozasat” azzal magyarazza, hogy ,Uj szem-
mel” (azaz radikalisan Uj latasmoddal) kell rendelkeznie, amellyel masképp lat, mint

10 A Fogsagbol szarmazo idézetek oldalszamait a szdvegben zardjelben adom meg. Az idézetek
forrdsa: Spird Gyorgy, Fogsag, Magveto, Budapest, 2017.

n Szilagyi, I. m., 36.

12 ,Judaism had long attracted Gentile »fellow travelers«, who found much intellectual satisfaction
in the moral teachings and monotheism of the Jews, but who would not take the final step of
fulfilling the Law. These people are referred to as God-Fearers.” Rodney Stark, The Rise of
Christianity. How the Obscure, Marginal Jesus Movement Became the Dominant Religious Force in
the Western World in a Few Centuries, HarperOne, New York, 1997, 58.
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korabban, ezt az Uj szemet pedig Uri nem tudja elképzelni, csak a régit, a normalisat
(719.). Priscillarol csak azt tudja feltételezni, hogy hazudik, pedig az alapjan, amennyit
aregény lattat bel6le — és amennyit egyben Uri lat —, ilyesmi nem feltételezhetd (719.).
Azt sem szabad elfelejteni, hogy a regény végére Uri megkeseredetté valik: tul van
egy pogromon, elveszti az apjat és legjobban szeretett fiat, akinek becsulete is meg-
kerdodjelezddik szemében, raadasul olyan munkat kell vallalnia, ami a sajat becsuletét
is aldassa, és azokért az emberekért dolgozik, akiket a legkevésbé szeret. A szerepld
elfogultsaga tehat ésszhangban van a karakter irracionalis motivacioival. Hogy ez
egy rosszindulatu feltételezés, és hogy jelen esetben nem mondhatjuk azt, hogy Uri
rezondrként a regény konceptusat fogalmazza meg, mi sem bizonyitja jobban, mint
az, hogy az olvaso Apolloszt egyszerlen nem igy ismeri meg. Uri Apolloszt ugyan-
olyan racionalis lényként fogja fel, mint sajat magat és a hozza kdzelalldkat (Kainiszt
és Theot), tehat aggalyait a szektaval kapcsolatban szerinte neki is latnia kellene.
Csakhogy Apollosz ilyen szempontbdl egyaltalan nem valtozik meg, nem ,vakitja
meg magat”, sét azt folytatja, akként viselkedik, ahogyan korabban a regényben
megismertuk. Uri — tulzott — racionalitasan keresztil nem képes meglatni azt, amit
aregényben Apollosz, és amit aztan a nazarénusok képviselnek (és ami Jézus tanita-
sainak is legfontosabbja): a szeretetet. Uri nem hiszi el, hogy ez a szekta észintén jot
akarhat, valamint nem emlékszik arra a parbeszédre, amit Apollosszal folytatott, és
amibdl kidertl, hogy Apollosz predesztinalva van arra, hogy nazarénus — keresztény
legyen. Az alexandriai vész utan Apollosz a kévetkezbket fogalmazza meg:

Isten, ha odanéz, ugyis latja [a neki szant dldozatot] — mondta Apollosz. — Ha
nem néz oda, az dldozatra sem figyel. Semmi sziikség hat az dldozasra. |...]
A zsiddsagot abba kell hagyni. [...] Miért gondoljuk, hogy csak mi vagyunk
kivalasztottak? — tette fel a kérdést Apollosz. — Valamit rosszul értettek az
&seink. Mdézes félrehallotta, mit mond neki az Ur. A Tizparancsolat érvé-
nyes, de azon kiviil semmi mas sem az. Szerintem azt mondta az Ur, hogy
az ember mint olyan a kivalasztott, nem pedig egyik vagy masik népe.
(518-519. [Kiemelés — P. Z.])

Apollosz zsidoként vallasa aldozatat céltalannak, feleslegesnek latja. Ertékrendje
megeldlegezi azt a keresztény gondolatot, amely szerint az ,Istennek tetszé élet” valik
szent aldozattd (Rom 1V/12.). Apollosz még abban is megeldlegezi a nazarénusokat,
hogy nem érti, hogyan gondolhatja egy nép magat kivalasztottnak. Uri mar ebben
a parbeszédben megfogalmazza értelmezését a pogromrol és az elkdvetkezd gdrog—
zsido haborurdl: barhol, ahol jelentds zsido kisebbseég él, tagjait ugy fogjak kivegezni,
mint Alexandridban. Apollosz Iatszélag még meg is erdsiti az Uri altal eimondottakat
azzal, hogy szerinte éppen emiatt nem szabadna a zsidoknak kivalasztott népnek
tudniuk magukat, vagy éppen forditva, a gérégdknek kéne ebbe a kivalasztottsagba
beletartozni [519.). Apollosz azon az allasponton van, mint Uri: a ,gyava” goérogdknek
és a ,gyava” zsidoknak ki kell békdlnitk, ha tul akarnak élni. Csakhogy Apollosz ezt
nem egy politikai narrativaban latja, mint Uri, hanem egy sokkal privatabb, szemé-
lyesebb szféraban szemléli a helyzetet: ,Engem 6k elrejtettek, etettek, itattak [...], és
nem gy&ztek mentegetdzni és megkdvetni engem, engem, akit elrejtettek, sulyos
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lelkifurdalassal mindazért, amit nem 6k kovettek ell Es akkor én, a zsido, ne fogad-
jam &ket kivalasztotta?! Miért ne?! Ki tilthatja meg?!” (520. [Kiemelés — P. Z.]). Apol-
losz azokra, akik 6t bujtattak a pogrom alatt, nem tud ugy tekinteni, mint masokra,
kivulalldkra, ezzel pedig megeldlegezi a keresztényseg Uzenetét. Gondolkodasat
a szeretet és nem a politika hatarozza meg, vagyis az, hogy ,testvérek vagytok az
Ur altal” (661.).% Uri kapcsolatat a nazarénusokkal még tovabb bonyolitja az a tény,
hogy veluk kapcsolatban csak egy kis tekercsnyi informaciot ismer, és ez alapjan
alkot itéletet a szektardl, de amikor eldkerll egy hosszabb szdveg Jézusrdl, azt mar
nem olvassa el, igy tehat nincs a teljes kép birtokaban (741.).

A fentiek arra szolgalhatnak példaval, ahogy a regényben fellelhetd ellent-
mondasok az olvasas aktusaban megteremtik azt az ironikus tavolsagot, amelyben
atértékelhetdek a szerepldk megnyilatkozasai. A citalt részletekbdl kitlinik, hogy
nem tarthatjuk egyik szerepl6t sem rezondrnek, és beigazolddni latszik az, hogy a
szerepldk értelmezéseit legaldbbis gyanuval érdemes fogadni,”* azokat a regény
egész kontextusaban kell értelmezni.

Az irracionalis—racionalis dichotomia

A Fogsdag némely elemzdi bizonyos karaktereket rezonéri pozicidba® helyeztek,
és hajlamosak voltak az 6 vildigmagyarazataikat a regény ,ideoldgiai”® lzenetének
tekinteni. A kereszténység kialakulasanak szempontjabdl azért tartottak tdbbek kd-
z6tt Uri meglatasait megddnthetetlennek, mert a vallas kialakulasanak folyamatahoz
valamilyen ,magyarazatot” vartak a m(tél, és ehhez ,a szerepl6k viselkedésmodjabal,
a térténetszoveésbdl, a narrator mikodtetésének sajatossagaibdl, a kildnbdzd nyelvi
rétegek Utkoztetésébodl &sszedlld viziot™” kellett alapul vennitk, ami — ha innen néz-
zUk — akar valdban ilyen pozicidba is helyezhetné a regény egyes szerepléit. Innen
nézve Uri megfejtése a gdérég—zsidd haborurdl, majd a nazarénusokkal szembeni
kritikdja (Kainisszal egyetemben) a regény ,lizenete”, ,konceptusa”® lenne. Emellett
Urit intellektualis adottsagai (remek memaria, miveltség) miatt hajlamosak voltak
megbizhaté értelmezének beallitani (ami a kordbban emlitett rezondri poziciotol

13 Ezt a nazarénusok fogalmazzak meg: ,Egyetlen monddsa volt ama Jézusnak a lapra irva, amit Uri
kordbban nem hallott: »Nincs tdbbé férfi, nincs tdbbé nd, nincs tdbbé ur, nincs tdbbé szolga, nincs
tdbbé gérdg, nincs tébbé zsido: testvérek vagytok az Ur altal. Nincs tébbé csalad, csak a
kozdsség.«” (661.)

14 V6. Barany, I. m., 606.

15 ,Kainisz, aki Titus Vespasianus titkos feleségeként a birodalom igazi iranyitdja, ugyanazokra a
kovetkeztetésekre jut, mint Uri, aki folyamatosan, rezonérként és szemtanuként jelen volt a korszak
szamos jelentés eseményénél”. Szildagyi Marton, Ahonnan nincs szabadulas... Spird Gyérgy:
Fogsdg, Barka 2005/6.,102.; ,A regény tulnyomo részében egyébként is Uri fokusza dominal,
mas szerepldék nézdpontja szérvanyosan és csupan roévid idére jelenik meg. Ez a meglehetésen
hagyomanyos narrativ megoldas a féhdst a rezondr szerepkdréhez kdzeliti.” Gintli, . m., 70.

16 Gintli Tibor a szatira mfaji kodja fel6l olvassa a regényt, és Uri gondolatait a kereszténységrdl a
regény ,ideoldgiai” Uzenetének tekinti. Ezt a problémat pedig egy parabolisztikus értelmezéssel
oldja fél. V6. Uo., 68-73.

17 Angyalosi Gergely, Nincs gydztes. Megjegyzések Spird Gydrgy Fogsag cimu regényérdl, Litera
2005. 09. 12. https://litera.hu/magazin/kritika/nincs-gyoztes.html

18 Ehhez Iasd: Barany, I. m., 603-606.
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sem flggetlenithetd).” Innen nézve érthetd az, hogy Uri nazarénus-ellenességét
eddig racionalis gondolkodasmaodjaval magyaraztak.?® Azonban ebben legaldbb
ugyanennyi irracionalis ok is kdzrejatszik. A sor anyja utalataval kezd&dik: ,csuf és
zsémbes anyjatél iszonyodott, akarcsak az apja, €s nem szerette, noha anyjan idén-
ként szeretetrohamok tértek ki, €s még nagy kamaszként is 6ssze-dsszenyalazta
hisztérikusan a csokjaival” (49.). Késébb felesége irant is hasonld undort érez, mint
anyja irant: ,a felesége undorodott téle, amiként a feleségétdl Uri is viszont” (571.).
MasodszUloétt fia, Marcellus pedig feleségére emlékezteti: ,Pontosan ugy nézett ki,
mint az anyja: kerek, lapos, buta képe volt” (625.). Mikor Marcellus mar kiskamasz Uri
radoébben: ,most simogatta meg a masodszUlo6tt fidt eldszor” (668.). ,Uri nézte a fiat.
Koravén és infantilis a képe egyszerre, latni benne Sara és Hagar buta vonasait, meg
mindenféle egyebet. Sok-sok hilye &ésém jott ebben a gyerekben 6ssze, gondolta
Uri, Platon érline, ha latna: az dsszemberi butasag idedja alina elétte tisztan” (706.).
Mivel a torténetben Marcellus kétddik a kereszténységhez, Uri — Marcellus miatt —
a kereszténység irant is ellenszenvvel viseltet.

Hogyan lehetséges az, hogy egy alapvetden racionalis karakter az eddig be-
mutatottak tukrében, ennyire ellentmondasos értékitéletet alkot a nazarénusokrol?
A valasz — és ami az ellentmondast feloldja — az irracionalis motivaciok. Uri nazaré-
nusellenes érzései a Marcellus-szal szembeni érzelmeibdl is taplalkoznak, akit, mint
lattuk, a felesége miatt nem kedvel, a feleségét az anyja miatt, az anyjat pedig azért,
mert az megkeseritette az apja életét (15.), méghozza annak az apanak, akinek sze-
retete a regény utolsoé lapjdig foglalkoztatja Urit.? Uri megvetése addig fokozodik,
hogy még egy altala helyesnek vélt nazarénus gondolatot is egyszerlien figyelmen
kivil hagy, nem ismer el (717).

Uri nazarénusokkal szembeni ellenérzéseit az is erdsiti, ami egyedul szeretett
fidval, Theoval tortént: elraboljak, rabszolga lesz és mar heréltként talalkozik apjaval
Ujra. Urirdl a térténet soran kiderll, hogy szamara nagyon fontos a vérseég, a leszar-
mazas. Mindvégig olyan csaladrol almodik, amilyet Campaniaban latott, és amilyen
sohasem lehetett az éveé. ,J6 nekik, gondolta, az 6 otthoni gdrcsds némasagaikra,
a hazuk nyirkos homalyara gondolva. / Egyszer ilyen csaldadom lesz nekem is, hata-
rozta el” (81.). Mivel Urinak ilyen csalad sosem adatik meg, egyedauli vigasza fia, Theo,
aki intellektusa miatt all hozza kdzel. Amikor heréltként talalkozik vele Ujra, mélyen
megddbben, csak az érdekli, biztos-e az, hogy nem lehet tébbé gyereke. Thedtdl
pedig ugyanazt kell hallania, amit a nazarénusok hirdetnek:?

Biztos, hogy nem lehet gyereked? — kérdezte Uri. / — Biztos — nevetett
Theo a magas kappanhangjan —, de van nekem csaladom: fiuk, lanyok,
férfiak, nék... A hazam népe... Megvettem &ket és mindet felszabaditot-
tam, de ott maradtak nalam egytdl egyig... Kutyak is, macskak is vannak...

19 V&. Angyalosi, I. m.

20 Uo.; M. Nagy, I. m., 5.

21 ,Az utazas folyamata mint Snmegértési folyamat azonban a szeretet Iényegének megértéséhez
is elvezet, azaz Uri raddbben arra, hogy nemcsak neki volt a legfontosabb emberi kapcsolata az
apjahoz fliz6dd, hanem az apja is mindent érte dldozott fel.” Szildagyi Marton, I. m., 103.

22 ,Nincs tobbé csaldd, csak a kdzosség.” (661.) — valljdk a nazarénusok.
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Eltiinddtem, mitdl olyan fontos a vérség... Haboruznak érte, gyilkolnak,
minek? (721-722. [Kiemelés — P. Z.])

Még egy dolog tovabb néveli az ellentmondasokat a f&szerepld keresztényseg-ér-
telmezésében: Uri csak interpretalja a maga szamara azt, ami el6tte értelmezésre vatr,
nincs semmilyen abszolut tudas birtokaban. A regény végén Salutius ugy latja Urit,
mint akinek paratlan jostehetsége van (737.), azonban ha megvizsgaljuk, azt lathatjuk,
hogy Uri az addig megszerzett tapasztalatai alapjan értelmezi az adott helyzetet.
LSzamitott volna Nero a zsidok lazongasara? — kérdezte Salutius csodalkozva. / —
Caligula receptje — mondta Uri. — Nem annyira szamitani szoktak a ldzongasra, mint
inkdbb kiprovokalni” (747. [Kiemelés — P. Z.]). Uri, mivel személyesen atélte és latta
azt, amit Caligula mdvelt a térténet soran, &sszeveti a masik csaszar tetteivel. Salutius
nem érti Uri érvelését, ugyanis & nincs annak a tapasztalatnak a birtokaban, mint Uri,
ezért mondja neki: ,Nem voltal ott!”, majd Uri valaszol: ,Olyan, mintha ott lettem volna”
(747). Olyan, mintha ott lett volna, hiszen latott mar hasonlot.

Uri mindentudasat még inkabb megkérddjelezi az, ami a gorog-zsidd haborurdl
hangzik el. Salutius meséli Urinak, hogy Nero a gérogdket ismerte el a varos urainak
Kaiszaredban. ,Kaiszareaban tdbb a zsido, mint a gérdég — mondta Uri. — Kaiszarea
nem Alexandria” (740.). Uri ezalatt ugyanazt érti, mint amit korabban emlitettem:
Jlalhol csak jelentés zsido kisebbség él, Afrikaban, Azsiaban, akarhol, azt igy fogjak
kivégezni [mint Alexandridban]” (519.). Szerinte mivel Kaiszareaban ez nincs, igy nem
térténhetett meg, hogy Nero a gérogdket tegye meg a varos urainak. Salutius még
egy pletykat mond: a zsidok imahaza el6tt egy tyukot dldoztak a goérdégdk, igy a zsidok
imahdza tisztatalanna valt. ,Ez sem igaz? — kérdezte Salutius. / — Ez lehetigaz — mondta
Uri. — Van ott egy imahaz, nyeles telken all, a goérdg tulaj mar akkor nem akarta el-
adni a telekrészét a zsiddknak, amikor ott jartam” (740.). Uri a masodik pletykat csak
azért véli igaznak, mert be tudja azt illeszteni sajat narrativajaba, hiszen jart mar ott,
ezért elképzelhetd szamara, hogy ez megtortént. Az elsd pletykat viszont éppen
ugyanezeért véli hamisnak, hiszen az nincsen 6sszhangban a benne kialakult korabbi
tézissel. Ezt tovabb bonyolitja, hogy Josephus Flavius — Spird egyik fé forrasa — épp
az ellenkezoéjérdl ir: ,a kaisareiai gordgok elérték, hogy Nero 6ket ismerte el a varos
urainak és okmannyal tértek haza, amely ezt a déntést tartalmazta.”?® Még tovabb
komplikalja ezt az, hogy a regény végén Kainisz és Uri éppen Flaviusrol beszélgetnek,
miszerint & irfja meg a zsido térténet ,hivatalos”, tehat a csaszar altal ideologikusan
elfogadott részét (759.), Uri viszont ezzel szemben akarja megirni az ,igazsagot”.
Az is beszédes, hogy a regény folyaman egyszer fordul el az, hogy Uri ugy érzi,
valamit tisztan meglatott, ugy érzi ,belelatott az emberi vildg mihelyébe” (621.).
Az altala ekkor felismert gondolat ismerds lehet, hiszen Urinak ebbdl a meglatasa-
bdl kdvetkezik az, amit a nazarénusokrol gondol, mely szerint 6k lelkileg akarjak ezt
a ,kiegyezést” megoldani. Csakhogy a gondolat magja egy politikai narrativaban
fogan, ezért sem véletlen, hogy Uri szerelme, Kainisz is hasonldan latja a dolgokat:
& is ebben a szféraban gondolkodik, sét miveldje is a politikanak. Ezért latja Uri a
nazarénusok szektajaban az ideologiai mikddeést, hiszen Uri mindig egy korabban

23 Josephus Flavius, A zsidd habord, ford. Révay Jozsef, Gondolat, Budapest, 1957, 170.
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mar értelmezett helyzethez tér vissza. Ezért lesz Urinak Apollosz az ellenpdlusa, hi-
szen & nem azért valik nazarénussa, amiért Uri gondolja, hanem emberszeretetbdl.

Hellenizaltsag, marginalitas

Spird tébb helyen emliti, hogy a regényben a kereszténység kialakulasanak kéral-
meényeit szerette volna megirni,?* mint ahogy azt is, hogy a regény megirdsahoz és
altaldban is nagy hatassal volt ra az amerikai vallasszocioldgus, Rodney Stark munkas-
saga.?® A Fogsagot a The Rise of Christianity cim( munkaval 6sszevetve azt lathatjuk,
hogy a legtébb dolog, amirdl Stark ir, megtalalhatd a regényben is. Uri Utja soran
pedig szinte mindennel talalkozik, amirdl Stark a keresztényseég kialakulasa kapcsan ir,
ezek a komponensek mégsem jelennek meg a magyarazataiban, igy ezek is ismét az
ironikus distanciat er6sitik. Stark munkaja emellett tampontot ad annak értelmezéséhez
is, hogy annak ellenére, amit Uri a nazarénusokkal szemben megfogalmaz, hogyan
valik, ha nem is ugyanolyanng, de legaldbbis hasonléva, mint 6k.%

Stark hasonldsagot lat az okori zsidok helyzete és a 19. szazadi zsidd emancipacio
kozott. A zsidok emancipacioja a legtdbb eurdpai orszagban a 19. szazadban vallasi
tekintetben valsagot eredményezett azon zsiddk szamara, akik éltek a teljes jogu
allampolgarsag adta lehetdségekkel.?” Stark szerint a judaizmust a gettdk etnikum-
ma3, a gettdt magat ,torzsi korzetté” (tribal precinct) valtoztattak.?® Azon zsidoknak,
akik élni akartak allampolgarsagukkal, le kellett vetnilk a gettd lakodinak jellegzetes
megjelenését és lazitaniuk kellett az étkezési korlatozasaikon, hogy egytt tudjanak
élni a tébbi allampolgarral, a gettdn kivil ugyanis nem lehet betartani a tdrvényt
(koser ételek beszerzése; zsinagdgaba jaras, ha az illetd tul messze lakik stb.).?®
Az emancipacioé hatdsara az eurdpai zsidok tarsadalmilag marginalizaltta® valtak, nem
fogadtak el &ket zsidoként és nem zsidoként sem.® Ezt a problémat vagy asszimilacidval
oldottak fel, vagy egyfajta reformjudaizmussal, melynek lényege az Oszévetségben
és a felvilagosodasban gydkerezik, nem a szokasokra és a gyakorlatokra, hanem
a teoldgidra és az etikara koncentral.*

Az emberek annal inkabb hajlanddak elfogadni egy Uj vallast, minél inkabb
megorzi a kulturalis folytonossagot (cultural continuity) a hagyomanyos vallas(ok)kal,

24 LAzt szerettem volna megirni, milyen feltételek kellettek ahhoz, hogy a kereszténység
megszilessen. Rengeteg negativumbol sziletik meg a kereszténység, abbdl, hogy a vilagot ugy,
ahogy van, nem lehet elviselni.” Margodcsy Istvan — Spird Gyorgy, Husz év legizgalmasabb kényvei.
Spird Gyérgy Fogsag cimli regényérdl a szerzével Margdcsy Istvan beszélgetett, Beszél6 2012/4-6., 63.
Lasd még: Mézes—Spiro, I. m., 26.

25 Azt is tudni lehet, melyik Stark-kényv volt az, amib&l Spird dolgozott. V&. Spird Gydrgy, Fogsag.
Széljegyzetek, Magvetd, Budapest, 2006, 74.

26 »Arra volt szikségem, hogy a féhdsém elvileg valhasson kereszténnyé, ezért olyan helyzetbdl
indul és olyan kalandokon megy végig, amelyek mintha predesztinalnak arra, hogy keresztény
legyen.” Margocsy—Spird, I. m., 63. Ldsd még: Csontos—Spiro, I. m., 19.

27 Stark, I. m., 52.

28 Uo.
29 Uo.
30 ,People are marginalized when their membership in two groups poses a contradiction or cross

pressure such that their status in each group is lowered by their membership in the other.” Uo.
31 Uo.
32 Uo., 52-53.
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amelye(ke]t mar ismernek.3 A kulturdlis folytonossag az emberek maximalizalasra
vald hajlamat tikrozi — a legtdbbet a legkevesebb kéltséggel.** Egy Uj vallas elfoga-
dasa esetén a kdltséget az alapjan lehet meghatarozni, hogy az embernek mennyi
mindent kell elvetnie abbdl, amit mar ismer, és tdbbé-kevésbé elfogadnia ahhoz,
hogy valtson.? Emellett a tarsadalmi mozgalmak sokkal gyorsabban névekednek,
ha mar meglévé tarsadalmi halézatokon keresztlil terjednek.?¢ A valldsi mozgalmak
is @ mar meglévo tarsadalmi haldzatokon keresztll toboroznak, mivel a megtértek
magukkal hozzak csalddtagjaikat és barataikat, ez pedig sokkal gyorsabb ndveke-
dést tesz lehetéve. ¥’

Stark a marginalitast, a kulturalis folytonossagot és a tarsadalmi haldzatok sze-
repét az okori keresztények zsidomisszidiban is [ényegi pontnak latja, kiléndsen
a hellenizalt, diaszpodraban élé zsidok esetében. A diaszpodraban élé zsiddk szama
nagymeértékben meghaladta a Palesztindban élékét, ezek a hellenizalt zsidok elsésor-
ban varosokban éltek, és az 1. szazadra az olyan nagy kézpontokban, mint Alexandria,
a gazdagsagukrol voltak ismertek.’® Mikézben a birodalom kdézpontjaiban gazdag
és népes varosi kdzdsségeket épitettek ki, a zsiddk olyan médon alkalmazkodtak a
diaszporaban valo élethez, hogy a jeruzsalemi judaizmushoz képest marginalis hely-
zetbe kerlltek.3® A Krisztus elétti 3. szazadban a Torat mar le kellett forditani gérogre,
mivel nem értették a hébert, sok zsidd gordg nevet vett fel és sok hellenizalt zsidd
magdaéva tette a pogany vallasi gondolkodas egyes elemeit.*° Tehat a hellenizalt
zsidok egy marginalis pozicidba kerlltek, a toérvény az 1. szazadban éppugy teljesen
elklénitette a zsidodkat, mint a 19. szazadban, és megakadalyozta ket abban, hogy
teljes mértékben részt vegyenek a polgari életben.* Stark az ,istenféldk” példajat
hozza a marginalitas feloldasanak alapjaul, az ,istenféldk” intellektualisan vonzénak
talaltdk a zsidok vallasat, de a zsidd térvényt nem tartottdk be.*? A hellenizalt zsidok
szamara, akiknek tarsadalmi problémaik voltak a térvénnyel, az istenféldk kdnnyen
egy alternativ judaizmus modelljei lehettek, az ,istenféldk” azonban nem voltak vallasi
mozgalom, amig a keresztények igen (ebbdl a szempontbdl pedig az ,istenféléknek”
is vonzo lehetett a kereszténység, hiszen nincsenek szigoru szokasok és gyakorlatok).*
Amikor tehat az apostoli zsinat ugy dontétt, hogy nem kdveteli meg a megtértektdl
a térvény betartasat, etnikai hovatartozastol mentes vallast teremtett, és egyebként is
sokkal tdbb kapcsolddasi pontot taldlhattak a hellenizalt zsidok, mint a nem zsidok, igy
csabitd lehetett nekik, akik a marginalis pozicidjuk feloldasara térekedtek.** A biroda-
lom minden nagyobb kézpontjaban volt jelentds zsidd lakossag, akik Jeruzsalembdl
misszionariusokat fogadtak, raadasul ezek a misszionariusok valoszinlleg csaladi és

33 Uo., 55.

34 Uo.

35 Uo.

36 Uo., 55-56. Lasd még: 15-21.
37 Uo., 56.

38 Uo., 57.

39 Uo.

40 Uo., 57-58.
4 Uo., 58.

42 Uo.

43 Uo., 58-59.
44 Uo., 59.
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barati kapcsolatokkal rendelkeztek a diaszpodra-kdzdsségek némelyikében.* Stark azt is
feltételezi, hogy Roma és a kiilénbdzé zsidd nacionalista mozgalmak kézétt kielez6dd
konfliktus tovabb névelte a hellenizalt zsidok altal megtapasztalt marginalitas terhét
(pl. a goroég-zsido habord).# Stark észszerlinek véli feltételezni azt, hogy a hellenizalt
zsidok nagy szdmban voltak potencidlisan keresztény megtérék.4

A Fogsag vilaga komoly atfedéseket mutat az elébbiekben &sszefoglaltakkal.
Valdban nagyszamu zsido él a diaszporaban, példaul Rbmaban és Alexandriaban, akik
ténylegesen hellenizaltak:*® a romai zsidoknak goéroég az anyanyelvik (17)) és tobbsé-
guk gérog névre is hallgat (19.); az imahazakban a Térat gorogre forditjak a hiveknek,
hogy értsék (17.); Uri személyének hellenizaltsagara is tobb utalas torténik: ,vegyes
zsido—latin—gorog képzetei voltak, mert sokat olvasott” (20.). llletve — ahogyan mar
korabban idéztem - a nazarénusokhoz az ,istenfélék” is csatlakoztak.

A téritésekre is tdbb utalas térténik, a nazarénusok ,sziriai gérég varosokbol
érkeznek egyedl vagy kis csoportokban csaladokhoz fészkelik be magukat, akiknek
rokonaik vagy ismeréseik élnek Keleten, aztan mennek vissza, és par hdnap mulva Ujak
jénnek a helylikbe”, és abban hisznek, hogy ,az Orékkévald kegyelmébdl megsziile-
tett a Felkent, sokaig rejtézkddve élt [...], harmadnapon feltdmadt [...], aztan felment
a mennybe” (659.). Azt is mondjak, hogy ,8k is meghaltak vele és 6k is feltdmadtak
vele és orokéletliek lesznek mindazok, akik a Felkent feltdmadasaban hisznek” (659.).
Emellett mar az alexandriai epizdédban is értesulést szerez Uri, hogy ,Judeabdl |azas
izgatok érkeznek” akik azt valljak, hogy a Felkent mar megszuletett (560-561.). Ezeken
felll a hellenizalt zsidok marginalitasa is tdbbszdr eldkeril a regényben, sok esetben
¢élik meg zsidésagukat teherként.* Egyrészt folyamatosan ki kell cseleznilik a torvényt:
»aZ emberek az udvaraikat egybeépitették, s akkor nemhogy kétezer réfnyi tavolsagot,
de akar tizezer réfnyit is megtehettek, noha Gnnep volt, elvégre a sajat udvarukban
maradtak, legaldbbis ezt mondhattak a szigoru Teremtdjiknek, akinek ezen érvelés
makulatlansagat el kellett fogadnia” (13.). Plotius, Uri tarsa megvetden nyilatkozik az
anyaféldrdl: ,Judea érdektelen. Jeruzsalem porfészek. A Templom allitdlag szép lesz,
ha kész lesz, de ez badarsag, semmit se latni belble, évtizedek ota fel van allvanyozva.
[...] Rdbmaban csaknem annyi zsido lakik, mint Jeruzsalemben. Még a Transtiberim is
érdekesebb, mint Jeruzsalem, ahol soha nem térténik semmi, és nem is fog soha”
(99.). Urit a judeai falusiak (259-260.) és Jehuda mester is tisztatalannak talalja (239.), ez
Urira megint csak terhet r6 sajat zsidosaga szempontjaboél. Az alexandriai vész pedig
6nmagaban teher, a zsido térvények pedig meég tdbbet rontanak a helyzeten. Amikor
Uri egy temetdben bujkal a csécselék haragja eldl, mas zsidodkkal is talalkozik, és vita
indul arrél, vajon ehetnek-¢, hiszen a halottak [atvanyatdl is tisztatalanna valtak: ,,Uri azt
a nézetet képviselte, hogy szikséghelyzetben az élet mindennél elébbrevald, masok
ezt vitattak: ez még nem szukséghelyzet, senki sem haldoklik éhségtdl, szomjusag-

45 Uo., 62

46 Uo., 62 —-63.

47 V6. Uo., 63 —66.

48 Szilagyi Akos kdzvetve mar targyalta ezt, lasd: Szilagyi Akos, 1. m., 36.

49 Erre példdul Keresztesi Jozsef mar kdzvetve utalt. VO. Keresztesi Jozsef, Egy Ujabb apa-regény.
Spird Gyoérgy: Fogsag = Spiromanyok. Kritikdk és tanulmanyok Spird Gydrgyrdl, szerk. Pocsi Istvan —
Szegd Janos, L'Harmattan, Budapest, 2010, 277.
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tol, csak napok mulva, akkor majd szabad lesz. GyUldlkddve vitaztak a menekdltek.”
(490.) A gbroég-zsidd haboru pedig még tovabb erdsiti a marginalitasat a hellenizalt
zsidoknak: ,Csdnd tamadt, majd Salutius bevallotta, hogy réomaiként ragaszkodik
a provincidihoz, zsidéként viszont a parthusok gydzelmét kivanja.” (747)

Uri jellemzésében a hellenizaltsag, a marginalitas fontos elem: ,Volt egy zsido
énje, és lett egy romai. Meglepddtek volna mindkét részrél, ha a masik kdzegben
latjak. De nem lattak.” (62.) ,Visszagondolt, mi futott at rajta, amikor a kaiszareai co-
horsok vonulasat nézte: a mi hadseregunk letaszitja a mi népiinket az Utrol.” (343.)
JKellemetlen érzése tdmadt Urinak, amiért 6 sem 6rul igazan. Mintha nem volna zsido.
Holott 6 kivalasztott, annak szlletett. Blin, hogy ennek nem tud eléggé ordilni.” (175.)%°

A targyalt részletek mind a nazarénusok térhoditasat jelzik eldre, hiszen azok
ezekre a problémakra feloldast kindlnak, sét, Uriban is meger&sitik azt a motivaciot,
hogy nazarénussa kellene valnia, ami a regény végeén kdzvetve meg is valosul. llyen
szempontbol pedig a goérég-zsido kiegyezés”, ami Uri szerint a nazarénusok valla-
saban jon létre, nem hogy nem gyavasag, hanem a lehetd legracionalisabb déntés.

Szektak és kultuszok: a Hénokh-szbévegbeteét

A Hénokh-szdvegbetét kbzponti helyet foglal el a regényben, és fontos jelentésalkotd
funkcidval bir, az eddigi értelmezések valamiért mégis figyelmen kivil hagytak.> Uri itt
megint a nazarénusok vallasat elérevetitd problémakkal és gondolatokkal talalkozik,
sét, magaban a szbévegben is megjelennek olyan részek, amelyek a nazarénusok hitére
emlékeztetnek, példaul a maridézett ,nincs tdbbé ur, nincs tdbbé szolga” gondolata.
(661.) Példaul: ,[N]em lesznek a hatalmasok tobbé a Féldnek a birtokosai, nem tlinnek
ki semmivel [...]. Megsemmisulnek azon idében mind a kirdlyok és a hatalmasok, és
az lgazak és a szentek kezeibe adatnak at. S attdl fogva egyetlen gonosz sem kényd-
roghet kegyelemért a Szellemek Urdhoz, mert életik véget ér” (276.).

Stark szerint a vallas kompenzalja az embereket olyan vagyott javakért, mint
az egészséq, a gazdagsag, vagy a halal feletti — az ember szamara a féldi létben
el nem érheté — gyézelem.® gy a vallasok kdzvetlen jutalmak forrasat jelentik
a tagok szamara. Az egyén - Stark szerint — haromféleképpen tud kapcsolddni
egy vallasi szervezethez: 1. az egyén vagy csoport hatalma pozitivan kapcsolodik
a vallasi szervezetek altal elérhetd jutalmak megszerzéséhez (pl. statusz, jbvedelem
és tarsadalmi kapcsolatok]; 2. az egyén vagy csoport hatalma negativan kapcsolédik
a ténylegesen létezd, vilagi jutalmak vallasi kompenzatorainak elfogadasahoz; 3.
a hatalomtol fliggetlentl a személyek és a csoportok hajlamosak lesznek elfogadni a
vallasi kompenzatorokat olyan javakért, amelyek nem léteznek ezen a vildgon.>* Stark

50 Uri kulonds, kdztes helyzetét, identitdsanak kérdését Szildgyi Marton mar réviden taglalta. Vo.
Szilagyi Marton, I. m., 103 -104.

51 Stark szerint az emberek teljes mértékben raciondlisak, amikor elkdtelezik magukat egy vallas
mellett, szemben azzal, hogy ez a dontés alapvetden irracionalis. Vo. Stark, I. m., 167-179.

52 Egyedul Banyai Janosnal talaltam ra utalast, aki a Hénokh-epizédot allegorikusan a befogadoi
folyamat leirasaként értelmezi és alkalmazza a ml egészére. V6. Banyai Janos, Uri kutyagoldsa a
térténelemben, Hid 2006/8.,10 —11.

53 Stark, I. m., 35-36.

54 Uo., 36.
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kulédnbséget tesz szekta és kultusz kozott: a szektak akkor jénnek létre, amikor egy
vallas tagjai elszakadnak az anyaegyhaztdl, hogy a hit egy spiritudlisabb, tulvilagibb
valtozatat hozzak létre, mert az eredeti ezt mar nem adja meg.>® llyen szempontbol
ezt a masodik tétel ragadja meg, hiszen éppen azért szakadnak ki az anyaegyhazbal,
mert a vallasi kompenzatorok nem korrelalnak a vagyott féldi javakkal.®® A kultuszok
viszont nem egy régi hit Ujjaszervezédései, hanem teljesen U] vallasok az adott
tarsadalomban.’” Erre a harmadik tétel vonatkozik, ez a hit egyetemes aspektusa,
mivel azt mondja, hogy potencialisan mindenki nélkildzé és raszorul a hit nyujtotta
vigaszra.® A szektas vallasok a tarsadalom alsébb osztalyaiban, mig a kultuszok
a felsébb osztalyokban jellemz&ek.>®

Amikor Uri az imént idézett részletet olvassa fel a falusi asszonyoknak, mindenki
ahitattal hallgatja: ,Annyira szerették ezt a részt a bosszuszomjas nék, hogy Urinak
negyedszer is fel kellett mondania. Abbahagytak a rostalast, bologattak, fel-felkialtot-
tak: ez igy lesz, ez igy igaz. / Az dvatosabbak, akik e joslattol féltek, kérték, folytassa.”
(276.) A hallgatosag tagjai ahitoznak arra, hogy amit Uri olvas, beigazolddjon, hiszen
mindennapjaikat a robotolas tolti ki, és tudataban vannak annak is, hogy Roma ki-
zsakmanyolja ket (ami késdébb arnyalddik). igy az asszonyok vallasi kompenzatorai
szintén negativan korrelalnak a foldi javakkal. A vallasi kompenzatorok sériléseire Uri
és az O6rok parbeszédénél is taldlunk utalast, a mozesi tdrvény szerint dtvenévente
Ujra kellene osztani a foldeket, de ez nem torténik meg (256.). A faluban igy egy
spiritudlisabb hitre lesz igény, és ez az igény teljesl is, hiszen a falusiak (bar ekkor
Uri err6l még nem tud) nazarénusok. A nazarénusok azok, akik a feltamadasrol és az
orok életrdl prédikalnak, az egyik asszony pedig egy ilyen profétardl szamol be, aki
nagy hatassal volt ra (276-277). A tdbbi asszonytél pedig megtudjuk, hogy Jehuda
mester is nazarénus gondolatokat terjeszt: ,ha jok vagyunk és tiszta a lelkink, akkor
a Mennyekbe igaz bepillantast nyerlink, ez a mi jutalmunk engedelmességunkért, és
lathatjuk ilyenkor, milyenek is lesznek a szeretteink az itélet utan, amire odaat minden
elholt surogve készll, mert készen kell lenni akkorra, amikor minden test feléled;
minden test tokéletes épségében lesz akkor, akarcsak egykor élete delén”® (277.).
Az pedig, amit az aldozasrdl mondanak az asszonyok, parhuzamba allithatd Jézus
egyik példabeszédével, amely a szegény asszony két fillérjérdl szol (Mk 12, 41-44): [K]
eveés, amit 6k aldozni tudnak a javaikbol, maguknak is kevesik lévén, de a szivikben
ott az Ur iranti szeretet, az szamit, nem pedig az aldozat nagysaga” (277.).

Az asszonyok vagyaira tdkéletes valaszt ad a nazarénus szekta, sét az is valo-
szin(, hogy a falu mar tagja a szektanak. Erre tdbb jel utal: ugyanazt imadkozzak, mint

55 Uo., 33. Hasonlét fogalmaz meg Jan Assmann a kdnon centralis vonatkozasa kapcsan. A kanon
fogalmanak kialakuldsa olyan korszakban torténik, amelyeket sulyos kulturakdzi vagy kulturdn
beluli konfliktusok jellemeznek. Ezért allapitja meg Assmann, hogy ,[alz interkulturalis, szkizmatikus
természetl polarizacié kdnont alapit [...], [a k]Jdnon mindig a kulturan beldli polarizacid
kiélez6dése, hagyomanyok széttdredezése idején sziletik, amikor dénteni kell a kdvetni
szandékozott rend fel®l.” Jan Assmann, A kulturdlis emlékezet. irds, emlékezés és politikai identitds
a korai magaskulturakban, Atlantisz, Budapest, 2004, 124. B&vebben errél: Uo., 123-128.

56 Stark, I. m., 33.

57 Uo.

58 Uo.

59 Vé. Uo., 33—-44.

60 V6. 1Kor 15.; Rom 12,1.; Rém 12,9-11.
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a nazarénusok: ,a mi holnapi kenyertinket add meg nékink ma” (242.). Uri egyszer
egy nazarénus szertartasnak is a szemtanuja lesz, am révidlatasa miatt ezt nem latja
teljesen: ,Uri fekldt az 4gyon, hunyorogva nézte 6ket a mécsesek fényében. [..]
Valamit ettek, valamit ittak, Uri nem volt éhes, nem kelt f61.¢' (243. [Kiemelés — P. Z.])
Arra pedig, hogy a falusiak tényleg keresztények voltak, elég kdzvetlen utalas tér-
ténik: ,Te azt is imadkoztad, hogy »a mi holnapi kenyerlinket add meg nékink ma«?
— érdekladott Jozsef. / — Igy tanultam a faluban — mondta Uri. — Azt hittem, Judea-
ban mindenki igy mondja a Semat. / — Nem mindenki — mondta Jozsef. — Csak akik
a kézeli végben hisznek” (318.). A kdzeli végrdl Mark evangéliumaban lehet olvasni:
,Bizony mondom nektek, nem mulik el ez a nemzedék, mig mindezek [a vilag vége]
be nem koévetkeznek.” (Mk 13, 30 — a SzIT forditasa)

Felvet6dhet azonban a kérdés, hogy ha a falusiak nazarénusok, akkor hogyan
addzhatnak olyan dhitattal az ket megcsald zsidoknak? Uri abban az évben tartézkodik
a faluban, amikor Krisztus kereszthalalt hal.®? Stark szerint Jézus egy szektamozgalom
vezetdje volt a judaizmuson belll, és kevés dolog kildnbodztette meg a tanitva-
nyokat zsido tarsaiktol.®® Kultusszd a nazarénusokat a feltdmadas ténye valtoztatta,
a feltdmadastdl kezdve a keresztények egy Uj vallas részesei lettek, mivel tul sok Uj
elemet adott a judaizmushoz ahhoz, hogy tébbé belsé szektamozgalom maradjon.t*
Tehat amikor Uri a faluban tartézkodik, a falusiak még egy zsidd szekta tagjai, ezért
nem ellentmondasos az, hogy miért tekintik féldéntuli eseménynek az addbehaj-
tok érkezését, mikdzben mar nazarénus gondolatokat vallanak. A Hénokh-széveg
a nazarénusok hitére valo igényt jelzi ebben a kdzdsségben.®

A Hénokh-szévegbetét mitikus jelentéséggel bir. Jan Assmann szerint a mitosz
Lolyan térténet, melyet az embernek &nmagardl és a vilagrol valo tajekozddasa ve-
gett beszélnek el amolyan magasabb rendU igazsagként, amely nem egyszerlien
megallja a helyét, hanem tul ezen normativ igényeket is tamaszt és alakitd erével
bir”.6¢ Assmann az olyan ,forrd” emlékezést tekinti mitosznak, amely ,az idérendi
tajékozodas és ellendrzes instrumentumaként nemcsak kiméri a multat, hanem
a multhoz fliz6dé viszonybol meriti a jelen 6nelképzelésének alkotdelemeit, meg
tdmpontokat a reménykedés és a cselekvés céljaihoz”.5” [gy a multhoz vald viszo-
nyulasnak két ellentétes funkcidja van: a ,megalapozd” funkciobdl kiindulva a mitosz

61 Ezt tudjuk meg késdbb a nazarénusokrol is: ,Osszegytilnek otthon, valaki felolvassa, valaki
magyarazza, és kbzben esznek az & tiszteletére.” (659.)

62 V8. Spird, Fogsadg. Széljegyzetek, 86—-87.

63 Stark, I. m., 44. Assmann is hasonlot fogalmaz meg, mikor a hagyomanyozas fazisait vizsgalja —
Maurice Halbwachs példajan keresztil — a korai kereszténységben: ekkor a kereszténység még
,nem emlékeiknek, hanem céljaiknak él [...], a jelenhez kotdédik, magaban egyesiti a kortars
aramlatokat, nem helyezkedik szembe velik dogmatikusan.” Ezzel szemben a 3—4. szazadban mar
régzilnek a hagyomanyok, a tanitasok, és kialakul a papi hierarchia. V&. Assmann, I. m., 64—65.

64 Stark, I. m., 44.

65 Mint mar targyaltam, Urinak a nazarénusokkal szembeni szkepszisét sokan kiemelik, azt mar nem,
hogy ez altaldnos logikai szkepszis, €s nem célzottan a nazarénusok ellen iranyul, hiszen ugyanazt,
amit nem ért meg a nazarénusok hitében, mar a Hénokh-szévegben is kifogdsolja: ,Nem érti,
hogyan lehetett az Emberfia mar a Teremtés elétt megalkotva, és ki dltal. Létezett hat eszerint
masik Teremtd, masik Teremtés, amit a mi Istenlink Teremtése lerombolt és Ujjaépitett, és csak az
Emberfia maradt meg abbdl a régibé1?” (279.)

66 Assmann, . m., 77.

67 Uo., 79.
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egy bizonyos torténet fényében értelemmel birdnak, isteni rendeltetéstinek, sztikseé-
gesnek és megvaltoztathatatlannak lattatja a jelent, mig a ,kontrasztot vetd” funkcid
a jelen hianyossagainak tapasztalatabol kiindulva egy olyan mult emlékét idézi fel,
amely tébbnyire a héskor vonasaival rendelkezik, és ezzel a jelent viszonylagossa
teszi.®® A mitoszoknak e két funkcidja nem zarja ki egymast, ,a megalapozas és a jelen
viszonylagossa tétele nem olyan jegyek, amelyek a mitoszhoz mint olyanhoz tapad-
nak, inkabb a mitosznak a jelen szempontjabdl betoltott jelentdsegéhez flizédnek:
hogy a csoport dnelképzelését alakitja, a cselekveés vezérfonaldul szolgal, és adott
helyzetben eligazitd erét fejt ki a csoportra”®® Ezt az erét Assmann ,mitomotorikanak”
nevezi. Széls6séges hianytapasztalat esetén a jelennek kontrasztot vetd (kontrapre-
zentikus) mitomotorika forradalmiva valhat, kiléndsen idegen uralom vagy elnyomas
kéralmeényei k6zott, ilyenkor a hagyomany nem meger&siti, hanem megkérddjelezi
az adottat, és annak megvaltoztatasara, radikalis felforgatdsara szolit fel.” Ennek
példajara Assmann a ,messianizmus” és a ,millenarizmus” mozgalmait emliti, melyek
vilagszerte jelentkeztek jellemz&en elnyomas alatt, de ilyen helyzetben keletkezett
a Daniel kényve is, amely a ,jelennek kontrasztot vetd mitomotorika millenarisztikus
formajanak legdsibb bizonyitéka”’”" Assmann egyiptomi szévegeken is kimutatja
a megalapozd mitomotorikanak a jelen kontrasztjaba vald atfordulasat (Cserépo-
rakulum, Baranyproféciak), melyek egy messiaskirdly eljovetelérdl jovenddinek, aki
hosszu elnyomads utan visszaallitja a faradkiralysagot.”? Mindkét széveg esetében a
Jvarakozas és a reménykedés” mitomotorikdja jelenik meg.”® Ez utdébbi mitomotorika
dolgozik a regény Hénokh-epizddjaban is, és a széveg masik fontos jelentdsége is
itt érhetd tetten. Az idézett részletekbdl kitlnik, hogy a Hénokh-szbéveg a jelennek
kontrasztot vetd mitoszként muikodik, a falusiak kérében ,mitikus forradalmi hajtders-
vé"74 valik. Hasonlordl van tehat szé, mint amit Assmann az Eszter kényve kapcsan
fogalmaz meg: ,[a] mult a legydzbének és az elnyomottak szemszogébol ugy jelenik
meg, hogy benne a mai elnyomok szanalmas alakok, a mai legy6zéttek pedig a
hajdani igaz gy6ztesek”’® Ez a mitikus hajtderd csak megerositi az eddig targyaltakat,
a Hénokh-szbveq a falusiakat egyfajta ,utdpia” elérésére buzditja, az ennek elérésére
vald vagy mutatkozik meg (a még szekta formaju) nazarénus vallasukban is.

Kézbsseg

Stark egy vallas elterjedésének legfontosabb tényezdjét a személykdzi kapcsolatok-
ban latja. A megtérés nem egy ideoldgia keresésérdl vagy elfogadasardl szol, hanem
arrél, hogy az egyén vallasos viselkedését 6sszhangba hozza baratai és csaladtagjai
viselkedésével.”® Az emberek, érvei szerint, akkor alkalmazkodnak tarsaikhoz, ha ugy

68 Uo.

69 Uo., 80. (A kiemelést elhagytam.)
70 Uo.

U Uo., 80-81.

72 Uo., 81.

73 Uo.

74 Uo., 83.

75 Uo., 84.

76 Stark, I. m., 16-17.
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gondoljak, hogy tdbbet veszithetnek azzal, ha a normatol valo eltérésrél mas tudo-
mast szerez, mintamennyit ebbdl a ,devians” cselekedetbdl nyernek.”” A konformitas
egyik f6 tétje a mas emberekhez vald kétddésekben rejlik, a legtdbben azért alkal-
mazkodnak, hogy megdrizzék barataik és csaladjaik j6 véleményét.”® Akiknek ezek
a kapcsolatok kevésbeé fontosak, nyilvanvaldan hajlamosabbak lesznek kdérnyezetlkkel
szemben sokkal eltérébben, azaz devidnsan viselkedni.” Ebbdl a szempontbdl egy Uj,
nagyobb tarsadalmi feszlltséggel rendelkezé vallasi csoportba tartozni is deviancia.®
Ezekhez a csoportokhoz az emberek akkor térnek meg, ha erésebben kétddnek
a csoport tagjaihoz, mint azokhoz, akik nem tagjai a csoportnak.t’ Azok az emberek,
akik mélyen elkdtelezettek egy adott hit mellett, nem csatlakoznak masikhoz, az Uj
vallasi mozgalmakhoz megtérdk tulnyomaorészt viszonylag vallastalan hattérrel rendel-
keznek.8? A sikeres téritbmozgalmak alapja a tarsadalmi halézatokon keresztil térténd
novekedés, a legtdbb Uj vallasi mozgalom azért bukik meg, mert gyorsan zart vagy
félig zart haldzatokka valnak.®® A sikeres mozgalmak olyan technikakat alkalmaznak,
amelyekkel nyitott haldzatok maradhatnak, amelyek képesek Uj szomszédos tarsadalmi
haldzatokba nyulni.8* Stark szerint kereszténynek lenni is hasonld devidns viselkedés
volt az adott kor tarsadalmaban, mint az 1960-as években az Egyesiilt Allamokban
az Egyesitd Egyhazba (,Moonies”] tartozni.®

Mint azt mar targyaltam, Spird maga is emlitette, hogy Uri Utja soran sok esetben
megelblegezi a kereszténységet, kvazi végig predesztinalt arra, hogy kereszténnyé
valjon. Hogy mégsem lesz a szekta tagja és hogy fia, Marcellus mégis, annak miértje
a kapcsolataikban, az emberekhez vald viszonyulasukban keresendd. Uri Utja soran
tébbszdr emliti, hogy nem tudott baratsagokat kialakitani: ,Nem tettem szert bara-
tokra [Bethzacharidban], dllapitotta meg Uri, €s nem tudta, hogy bankddjék-e emiatt.”
(311) ,Rjott, hogy ez alatt a tdbb mint egy év alatt [Alexandridban] nem tett szert
sem zsidd baratokra, sem lehetséges Uzleti kapcsolatokra.” (432.) Urinak (az utolso
fejezetig) a kapcsolatok semmit sem jelentenek.8 Marcellusrol éppen az ellenkezdje
igaz, Marcellus a csaladjahoz nem tud kétddni, Uri teljesen elhanyagolja, igy érthetd,
hogy mas kapcsolatokat keres, az ¢ igazi csaladjat (706.). Uri késébb felismeri, hogy
fia épp azért Iépett be a szektaba, mert elhanyagolta, nem szerette: ,Theo aligha
allna be egy szektaba, hogy szeressék. Marcellus beallt. Mert nem szerettem, gon-
dolta Uri, és akarmilyen buta is, megérezte.” (707.) Ha nem is olyan kdzvetlendl, mint
Marcellus, Uri a toérténet végére meégis a nazarénusokhoz all — legalabbis eszmeileg —
alegkdzelebb. Tébben felismerték, hogy Uri beteljesiti Utja soran a keresztény Gzene-
tet, hogy ha mashol nemis talalt a f&éhds szeretetre, de az apjaval vald kapcsolataban

77 Vo, 17.

78 Uo.

79 Uo.

80 Ennek bévebb kifejtését lasd: Uo., 15-21.
81 Uo., 18.

82 Uo., 19.

83 Uo., 20.

84 Uo.

85 Uo., 17.

86 Raadasul Uri iszonyodik a kdzosségtdl, ez egyértelmi megfogalmazast kap, amikor Jozseffel valo
egyik parbeszédében kijelenti: ,Nem akarok kdzdsségben élnil Nem akarok tudni senkirdl
semmit!” (315-316.)
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ezt a regény végén mégis megtalalja.?” Szilagyi Marton arrél ir, hogy Uri utazasanak
folyamata ,mint &nmegértési folyamat azonban a szeretet |ényegének megérté-
séhez is elvezet, azaz Uri raddbben arra, hogy nemcsak neki volt a legfontosabb
emberi kapcsolata az apjahoz f(iz6dd, hanem az apja is mindent érte dldozott fel”, 2
és ez a viszonylat mutatkozik meg Uri és Theo kapcsolataban is.® Kildéndsen fontos
az, amire Szilagyi a regény befejezése kapcsan hivja fel a figyelmet: ,Thednak is
meséld el majd ezeket! — kérte az apjat. / — Ki az a Theo? — Uri gondolkozott. / — En
leszek az, ha megnovok.” (770.) Szilagyi szerint ,a filsdgnak és az atyai mivoltnak to-
kéletes felcserélhetdsége mutatkozik itt meg, mondhatni, az Atya Fiuva valik, s a Fiu
Atydva — s ha ehhez hozzaszamitjuk Theophilus nevének jelentését (ristenszeretd«],
illetve az ebben a szdvegrészletben megjelend révid alakjanak (Theo, azaz Isten)
konnotdcidit, a regény végére a kereszténység egyik hittitka mutatkozik meg.”*® Mar
ezekben a részletekben is feltarulkozik az, hogy Uri mégiscsak rokonsagot mutat
a nazarénusok valldsaval, a kereszténységgel. Am Uri ,szeretetkdzdssége” nem csak
az apjaval valo viszonyban mutatkozik meg.

Még joval a regény vége elétt Urinak eszébe jutnak azok az emberek, akikre
egészen addig egyaltalan nem gondolt, vagy ha gondolt, csak ugy, hogy nem sikerult
veliik baratsagot kialakitania. Erdekes az is, hogy Seianus lanyanak meggyilkoldsa ota
itt mutat elészodr Uri erds érzelmeket (azon kevés alkalmak egyike, amikor sir), és itt
jut eszébe elészor az, hogy meg kellene irnia az eddig atélteket (748.). Uritdl az erds
érzelmek egyaltalan nem idegenek, humanizmusa (ami szintén a nazarénusokhoz
kothetné), tdbbszoér megmutatkozott a regényben, egyszer Philoval valo beszélgetése
sordn [384.), masodszor a regény végén, Kainisszal valo parbeszédében: ,Megérte
ez a csodapalota kétmillid ember haldlat? — kérdezte Uri, fejével kdrbeintve. / — Ha
ezazaral.../ — Nagyon sulyos ar! / — Nélkillnk is meghaltak volna. / — Ez nemigaz. /
Kainisz arca elsététllt, a gydonydri szeme dsszeszUkilt, felugrott / — Te nem rabszol-
ganak szulettél! — rikacsolta. — Nem tudsz te az emberr6l semmit!” (761.)

Aregény utolsé oldalain Uri szeretné megirni, amit a vilagrol megtudott, mindezt
emlékezetbdl, hiszen kényvtarat elvették, nincsenek forrasai. Azonban megvakul.
Vaksagaban azok az emberek, akikrél korabban azt hitte, hogy nem a baratai, fon-
tossa valnak szamara, megjelennek elbtte, és képzeletben vellik egytt éli at Ujra azt,
ami korabban ténylegesen vagy vagyott eseményként megtértént. A recepcidban
erre fejezetre eddig kildndsebb figyelmet nem forditottak, és végsd konkluzidnak,
a regény ideoldgidjanak Kainisz és Uri nazarénus-értelmezését tekintették. Feltind
azonban aregényben és ebben a parbeszédben is a latassal valo jaték. Mar idéztem,
hogy Apollosz Urit ,mély szemekkel” jellemzi, ugyanez igaz a regényben Kainiszra
is: ,llyen szemet Uri még nem latott. Nagy, sététbarna, csillogd, mély tekintetl szem
volt, magdba nézd, az alsé szemhéja alatt korai, szomoru rancokkal.” (583.) llyen
tekintetben Uri parja Kainisznak, azonban ez a regény végen megvaltozik, Kainisz
L,ayonyorld szeme 6sszeszikdul”, amikor Urival a mészarlasrol beszélnek. A sz(k tekintet

87 Keresztesi, I. m., 279.

88 Szilagyi Marton, I. m., 103.
89 Uo.

90 Uo., 104
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aregényben az elvakultsaggal van dsszefliggésben (719.).°' Ez az a pont, ahol Kainisz
és Uri, akik eddig intellektualisan megfeleltethetbek voltak egymasnak, elszakadnak
egymastol. Ezért lesz fontos Uri megvakuladsa, hiszen mig Kainisz elvakultta valik [amivel
kereszténységrol vald dsszegzése is atértelmezdédik], Uri egy teljesen masik sorsot
végez be. Szilagyi Akos is felhivja a figyelmet Apollosz jellemzésére Uri latasarol: ,Te
akkor is jol fogsz latni, ha megvakulsz.” (420.) Uri latasat kettébontja szellemi és érzéki
latdsra.®? A latdsnak ez a megkettdzése érzéki és szellemi latasra, a latszatvilagnal,
a jelenségeknél megragado latasra és Iényeglatasra — eredendden a mindent latni
kivanod, mindent szemlélhetd képekben el&allitd, minden lathatatlant megtestesitd
go6rég gondolkodasra vall.”®® Urival vaksagaban éppen az térténik, amit Szilagyi
megfogalmaz, mely szerint ,[alz Istenlatas (vagyis istenismeret!] a vildgot értelmileg
artikulald elme szemei szamara lehetetlen, csak az értelem limlomjatél megtisztitott
sziv szemei elétt tarulhat fel az isteni homaly”.** Amikor Uri megvakul, képtelen lesz
bevégezni azt, amire a racionalitasa miatt hivatottnak érzi magat, az értelme bezarul,
és az valik szamara a legfontosabbd, amirdl a nazarénusok beszéltek: a kdzdsség. igy
veégzaédik és kap értelmet Uri fejlédéstodrténete: a kamasz, aki éppen racionalitasat
hasznalta arra, hogy a k6zossegtdl tavol tartsa magat, élete végén sajat kdzossege-
ben talal megnyugvast. Ezért ha konkrétan nem is valik nazarénussa, Uri mégiscsak
a kereszténység megtestesitdje lesz a regényben.

9 Gadamer hasonlé médon tematizélja a helyes latas—elvakultsag ellentétet, mint ahogyan az
aregényben megijelenik: ,A helyes latasanak az ellentéte nem a tévedés vagy a kaprazat, hanem
az elvakulds. Akit szenvedélyei keritenek hatalmukba, az az adott szituacidban egyszerre csak
képtelen meglatni, hogy mi a helyes.” Hans-Georg Gadamer, Igazsdag és modszer, ford. Bonyhai
Gabor, Osiris, Budapest, 2003, 359.

92 Szilagyi Akos, I. m., 35.

93 Uo.

94 Uo. (A kiemelést elhagytam.)
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Milbacher Rébert legujabb szépirodalmi alkotasa tartalmi és formai vonatkozasaiban
egyszerre nevezhetd az eddigi életm( személyesebb tonusu, de egyenes agu folyta-
tasanak, illetéleg szintetizald szandéku regénynek is, amennyiben a Keser( vizig iveld
szerz&i praxis valamennyi tematikai-poétikai karakterisztikumat epikai jatékterébe
sdriti. A visszatérd szerepldk és motivumok jatékabol addddan a révidprdzak nagyobb
mUformat stimulalo térekvésének, valamint a vidéki figurdk abszolutuméhségének
szemantikai fesziltségébdl adddoan ,tobbé-kevésbé regényként is olvashatd” (Ben-
csik Orsolya, Mit képzel magardl egy ird?, tiszatajonline.hu) Sziiz Maria jegyesének &
szobvegszervezddési eljarasa a Bizdo Jézsika kockas flizetlapjai alapjan is rekonstrualt (és
elbeszéléi kommentarokkal tlizdelt), a magyar irodalom irdnyadé vidékabrazolasaitol
elkilénbdzé reprezentacio volt. Az egyes novelldk a babonak, az elfojtasok, a pletykak
vagy a sztereotipiak nyelvi természetét mikddtetve, a mindenkori hatalom részérél ideo-
|6giailag manipulalhatd abszolut igazsagok, a teoldgia, a térténelem vagy a tudomany
|étértelmezd garanciait relativizald beszédmaodot imitalva szélaltattak meg a ,magyar
falu” kdzosséget. A két évvel késébbi Léleknyavajak Hummel Jozsef nyugalmazott
varosi alkapitany nyomozataval Czakd Zsigmond 6ngyilkossaganak ellentmondasos
kéralmeényeit igyekezett feltarni. Ameddig a tdrténet szintjén Hummel a krimi mfaji
logikajat kbvetve hermeneutaként, azaz szévegek (boncolasi jegyzékonyy, levelek,
szépirodalmi alkotasok stb.) értelmezésével torekedett helyreallitani a logikai rendben
talalhatd anomaliat, masképpen: a textusok felllvizsgalataval utdlagosan kisérelte
meg helyesen rekonstrualni és felgdngyoliteni az esetet, addig ezzel parhuzamosan
(egymasba tlikrozve a korrigald miveleteket) a sz6vegegész egy 19. szazadi nyelvet
kredlva és szimulalva az elsé magyar detektiv- vagy ,blinregény” fiktiv rekonstrukcidjat,
LVisszaiktatasat (és utdlagos folfedezését)” vitte véghez (Szilagyi Marton, Egy éngyilkos-
sdg anatomidja, Jelenkor, 2018/9.). Az Angyali lidvézletek pedig — a harmas narracioval
ismételten klllemében is visszaadva az apokrifirat jelentéstartalmat — egy kézdsség, egy
korszak vagy egy irodalmi mUfaj nyelvhasznalataval mar kikbdvezett imitacios technikak
formanyelvi Utvonalan haladva a mandeusok gnosztikus tanitasait, Kereszteld Szent
Janos megvaltotdrténetét szalazta harom sikon bonyolddo, a szent és a profan stilaris
eszkdzeit, torténelmi és tarsadalmi regisztereit vegyitd narrativ széttesébe.

Az igencsak olvasmanyos és cselekmeényes Keserd viz Milbacher sz&pirdi inten-
cidinak fokuszpontjait megdrizve egy lokalisan szervezddd kézosseg, egy 19. szazadi
relacidéjaban viszi szinre. Mindezt pedig egy kollektiv és egy személyes megvaltastor-
ténet kudarcaval, illetve az emlékezési gyakorlatok s az abszolutumoknak mutatkozd
igazsagok, tudasformak ismeretelméleti és hatalomelméleti kritikajaval keretezi.

A Litera-dijas szerzd legfrissebb regényének elbeszélésmaodja stilarisan és
szerkezetileg, az elbeszélt torténetet, illetve az elbeszélbi nézdpontot illetden is két
részre tagolodik. Az egyik narrativa egy E/1-es narratori nézépontbdl kdzreadott élet-
utnak a rekonstrukcios kisérlete, amelyben az énelbeszéld a mlvelethez korantsem
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elégséges csaladi emlékezetbdl, a csaladi legendarium szobeli eszkdztarabdl vagy
annak rekvizitumaibol (egy levél, egy fénykép stb.) kivanja hiven felidézni a nagyanyja-
nak személyes és térténelmi kataklizmakkal terhelt életeseményeit. A Keser( viz masik
narrativ ive egy, a mar emlitett Szlavonia terliletére, Szlanavodara teleplld kdzdsség
honalapitasi kalvaridja. Az epika ezen a ponton egy T/1-es narrator optikai szlréjén
mint a tudomanyos megismereés ismeretelméleti optimizmusan, a megismerhetd és
elsajatithatd kdzds tudason vagy az objektiv igazsagon ironizald kronikas beszédmod-
javal kdéveti nyomon a narrativ torténéseket. A regénynek ezek a paratlan fejezetei a 19.
szazad masodik felétdl, Veres Bend reformatus lelkész misszids latogatasatol a masodik
vilaghaboru idején az Gdvozilés féldjének kikialtott Szlanavodat elhagyni kényszerild
leszarmazottak repatridlasaig kovetik az eseményeket. Az egykori otthonuk iranyaba
visszaindulo sokasag kdzdtt megtalaljuk azt a Szalai Lidiat, aki a parhuzamos énnarra-
Ci6 életpalya-rekonstrualasanak centrumaban all. Milbacher nem csupan Veres Bend
ottlétét hasznalja apropoul, hogy elinditsa az anekdotikus modornak és a meséldi
hévnek dnmagat batran dtengedd szdvegvilagot, hanem a reformalt lelkész valdban
fennmaradt emlékiratat felhasznalva, idézve és beszédmaddjat imitalva konstrualja meg,
mondhatni —hasonldan az eldz6 kdtetekhez: a fikcids karakterek narrativ cselekvéseihez
szereploéivel egyidejlileg [nyelvileg) alapitja meg sajat, regénybeli Szlanavodajat.

A hivatkozott fejezetek a — Lidia felmendivel, Szalai Istvan nesztorral é€s uno-
kajaval, Szalai Jozseffel kiegészild — honalapitdk Szlanavodajanak infrastrukturalis
prosperalasat, illetve az egyhazi és a profan hatalomgyakorlast egyesitd, egyre
despotikusabban mikddoé kdzigazgatasi szerv, a Géczi Jozsef vezette presbitérium
felallitasat hatalmi és teoldgiai csatdarozasok kereszttizében prezentaljak. A Keserl
vizet athaldzo bibliai intertextusokbdl, féként Mdzes kdnyveinek reminiszcencidibol
(az exodusbdl, a vizfakasztasbol, a tiz csapasbol stb.) Iétrehozott nyelvi szbttes szla-
navodai k6zossege Izrael valasztott népének képmasava formalodik. A regényzarlat
mind a telepesek, mind az olvasok elétt felfedi, hogy Géczi, a ,telep Mozese” (361.),
e szlanavodaiak el&tt is rejtélyes eldljard tébb, egymastdl elhatarolt és szérvanyo-
san letelepitett embercsoporttal indult az igéret féldjét megcélzd hoditd utjara.
A szlavoéniai kollektivum kivalasztottsagtudata hazugsagga torzul, mig az 6 [Ujonnan
valasztott] tulajdon népe” (5Mdz 4,20) egy autokratikusan iranyito (,Mert itt én vagyok
a térvény”, 117)) zsarnok népéve és a nemzeti politika érdekeit szolgald elévéddé
deformalodik: ,magyar politikai elit Szlavonidban érdekelt tagjai egyfajta Utkdzdzo-
nat akartak létrehozni az egykor volt, am Vilagos utan félszamolt hatarérvidéken,
egészen a Szava vonaladig, amelynek az odatelepitett magyar ajku lakéi volnanak
a magyar allam eléretolt helydrsége” (363.). Végezetll Géczi, aki a transzcendencia
utani dhitatukat kihasznalva vezette vandorlo hiveit az Uj hazaba, hamis profétakent,
a csaszari titkosszolgalat Janus-arcu Ugynokeként leplezédik le. Milbacher szlanavo-
dai mikrokozmoszaban a profan és a vallasi hatalomgyakorlas sajat kezlleg felkent
onkeényuranak és pszeudoprofétajanak kihivojaként megjelenik a Szliz Maria jegyese
[Assisi Szent Ferenc mintdjara a madaraknak prédikald) Bizdd Jozsikajanak és az An-
gyali idvozletek egymast atfedd igehirdetdinek a szellemi és életmibeli 6rokdseként
a gnosztikus bogumilokat megjart Takacs-gyerek. Takacs amolyan szent félkegyel-
muként, elfuseralt krisztusi (elvégre acsként tevékenykedik a kozdsségben) vagy
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angyali, a falusi szébeszéd szerint 6rddgi figuraként tdnik fel a szévegvilagban, aki
a gnozis: a dudlis (anyagi és isteni] kozmogdniai tanok kdzvetitdjeként, az evilagi és
atulvilagi létezés titkos torvényeinek beavatottjaként az Gdvozilés alternativ Utvonalait
csempészi Géczi birodalmaba: ,ugy érezték magukat, mintha valami feneketlen és
zavaros orvény tarulna fel eléttik, amikor beszélt” (189.).

A Keserl viz természetesen humoros-ironikus képzettarsitasok révén, olykor
karikaturisztikusan jelenetezi a Takacs-gyereket (lasd Takacs repuléshobortjat mint
amegismerési vagy és az elrontott anyagi vilag, illetve az égi szféra kdzotti kdzvetitdi
szerep komikus kiforgatasat, 231-235.), hiszen a Milbacher-regény kétkedéen kezel
minden titkos tudasba tértend bebocsattatast, legyen az a gnosztikus értelmezés
szerint ismeretelméleti értelemben a latszoélagos vilagra vonatkozé ismeretszerzés,
illetve az istenségre eredeztethetd megvilagosodas értelmében misztikus részesedés
amennyei szféraban, amit a gnozis is képvisel. Ennek legfébb jeldlbjéve a 19. szazadi
eseményeket részletezd elbeszélésmod perspektivaja, a széveg megformaltsaga és
a regnald hatalom érdekeit szolgald egyhazi tanok valnak. A jelen idejét is feldleld
narracioban pedig ugyanezt a célt szolgalhatja a kinyomozhatatlan csaladi emlé-
kezet is. A Szldnavodardl beszamold T/1-es elbeszélés — utalva hidnyos forrasokbol
szarmazo ismereteinek deficitjeire, felhivva a figyelmet fikcidképzd eljarasaira —
a megszerezhetd és hozzaférhetd kdzos tudas hubriszének jatékos leleplezése.
Egyben a visszakdvethetd objektivigazsag hianyanak narracios lenyomata. Ugyanezt
a szemantikai halot részletezhetik tovabb a folyamatos textualis egymasra rétegzédeé-
sek is [emlékirat, levél, beszamolo stb.), melyek az eredeti és a masolat kérdését: az
attétek kdvetkeztében a valddi, a hiteles forras megismerhetéségének nehézségét
modellaljak. Akarcsak Milbacher korabbi munkai, a Keserd viz is olvashatova valik az
abszolutnak mutatkozo (jelen esetben féként a teoldgiai) tudasformak ideoldgiai
kisajatitdasanak dramatizalasaként is. Ezt Géczi hamis exodusanak leleplezédése ve-
titheti a szbvegvilagba. Ezzel a hatalom szolgalataba allithatod teoldgiai Iétmegértési
garanciak téréekenysége, illetdleg az ,igaz hit” és Krisztus nevében végrehajthatd
erészakos cselekvések, a démonizalds vagy a tdbmegpszichozis (Anica halala) is
a szerzbi erdekléddés homlokterébe latszik kerdlni.

A kettds narracioju regény valdjaban a kezdetben Kanaanként aposztrofalt
szlavoniai telepulésnek mint az otthon megteremtésének s a haza megalapitasanak
kudarctorténetét szcenirozza. A Szlanavodardl egyszer mar elhagyott lakdhelytk
iranyaba Ujbdl Utra keld Szalai csalad eldre-hatra irdanyu, énmaga kiinduldpontjaba
visszatérd helyvaltoztatasai az Ut és az utazas toposzahoz rendelhetd teleologikus
célelviiségeket (a migraciot és letelepedést mint kezdetet és véget, a kiutazast és
honalapitast mint elinduldst &és megérkezést) szamoljak fel: , A sziilei az 6sszes falubeli
és kdrnyékbeli magyarral egydtt a magyar allam repatrialasi programjanak keretében
kerlltek Magyarorszagra, visszafelé jarva be azt az utat, amit az dseik két-harom
generacioval korabban egy Uj és szebb vilag reményével tettek meg, végleg lesza-
molva nemzedékek boldogsagkeresé illuzidjaval.” (347.) A vandorlas célelviiségének
megszuntetését, illetve az otthonlétesités fiaskodjat azzal is megerdsiti Milbacher
regénye, hogy — igazodva az id6hdz és a kdrnyezd szlavoniai etnikumok destruktiv
fellépésehez — a szévegvilag zarlatahoz kdzeledve Szlanavoda alapitasmitosza mellett
és/vagy helyett megsziinésmitosza jelenetezédik, mignem egy ponton a széveg
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az egykori falu létezésére utald nyomok térlédésének valik tudodsitdjava: ,Szlanavoda
helyén ma mar nincsen semmi.” (347.) Az egymast kbvetd generaciok kollektiv, egész
|étikre kiterjed®, mondhatni kozmikus idegenségtapasztalatat pedig azzal is alata-
masztja a Keserl viz cselekménye, hogy visszaindulasuk utan a Szalaiak a masodik
vildghaboru alatt kitelepitett, munka- vagy fogolytaborba elhurcolt csaladok Gresen
allé hazaiban, masok ottfelejtett életének targyi emlékezetétdl visszhangos, idegen
falak kozott kenyszerllinek belakhatd otthont kialakitani az Ujrakezdéshez.

A t&bbszor is jatékos mddon megidézett pusztai vandorlas bibliai intertextu-
san, illetve akar e motivum kozvetitésével is idekapcsolhatd Szaz év maganyon tul
Milbacher a ,kelet-eurdpai sors” (360.) révén megfosztott, idegen és ,gylttment”
(359.), a teologiai bizonyossag kudarcat szenvedd regényhdsei a magyar irodalom
diskurzusan belll rokonava valhatnak Krasznahorkai Laszlé széveguniverzumanak
egzisztencialis és metafizikai értelemben vett szamkivetettjeinek, hajléktalanjainak
is. E szerepl6k — akarcsak Krasznahorkai nyelve — a célként sosem elérhetd egzisz-
tencialis, kulturalis vagy transzcendentalis bizonyossag utan menetelnek. A 2023-as
Litera-dij utan megjelent, az online portalon kdzzétett nagyinterjuban egyebként
maga a szerz6 vall Kransznahorkai prozajahoz flizédé hatasviszonyarol (ehhez lasd:
Milbacher Robert: Az lettem, aki el tudja mondani Il., litera.hu). Természetesen a mo-
tivikus hasonldsagok mellett szamtalan nyelvi és létfilozdfiai, -szemléleti kilénbség
is detektalhato a két szerzd kdzétt: Milbacher nyelvhaszndlata a jol kidomboritott
humoros, ironikus és anekdotikus szervezddéssel nem kap apokaliptikus szinezetet
— habar a Baréd Wenckheim hazatér szatirikus elbeszélésmodija feldl visszaolvasva
Krasznahorkai regényvilagaiban is hangsulyosabba valtak a komikum kilénb6zd
formai. Ha mindenaron tarsitani kivanjuk a kortars magyar irodalom diszkurziv terében
Milbacher Uj regényének poétikai vagy esetleg narracidos megformaltsaganak egyes
elemeit, akkor Marton Laszlo epikavildaga még kinalhat lehetdségeket az 6sszeolvasasra.

A szegény, nyomorusagos és kilatastalan élethelyzetbdl a megvaltas reményével
Szlavoniaba vandorld, majd a vilaghaboru idején visszainduld, az isteni gondviselés
reményéetdl megfosztott telepesek sorsmotivumava a Jelenések kdnyvebdl kdlcsén-
zOtt, illetve mottoul valasztott, a Szlava patak jellemzésére szolgald keserU viz valik:
JJegyenglultek a folyamatos és semmi szerrel sem orvosolhatd hasmenéstél —amit nem
egészen alaptalanul a viznek tulajdonitottak [...] ize ellenére nap nap utan inni voltak
kénytelenek mégis —, hogy joggal érezhették az Ur blintetd kezének sulyat testiikdn
s lelkikdn, amiért olyan felel&tlendl, mohd nagyravagyastol elvakultan odahagytak
ugyan igen szegényes, mégis biztonsdgos megélhetést nyujtd szuléfoldjiket” (28.).
A paros fejezetek énelbeszélbjének nagyanyja, Szalai Lidia élettdrténete a testében
csordogalo keserl epének (9.), valamint temetésének napjan a heves esézésnek,
a hullakat aztato eséviznek (59.) kdszonhetden dsszefonodik, még inkabb ésszemo-
sodik a felmend generacidk kudarcos honalapitasi torténetével: a nd zsigereiben
hordja tovabb &rékségul tdvédzalésik viszontagsagait.

A Keserti viz a rideg halallal, a Szortyzorejek cimU elbhang szemantikajat kdzve-
titve az evilagi Iétezés testi tapasztalatara, a beteges, gyenge, elhalé hangfoszlanyra
redukalt nagyanya képével indit. Az eléhang afféle kicsinyitett narrativ anamnézis,
ami az orvosi terminoldgia és az elsd szamu elbeszéld esztétikus — a kesdbbiekben
olykor tulontul is atesztétizalt és reflexiv — nyelvét kombinalva a romlandé anyag,
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a nagyanya testének betegségekkel és fajdalmakkal maximalisan részletezett, mig
azok térténelmi vagy tarsadalmi meghatarozottsagaval minimumra kivonatolt kor- és
élettdrténetét abrazolja: ,1985: exstrip. uteri tot. per vag. uterus miatt: ez a rejtélyes
rovidités a meéh eltavolitasat jelenti, még ha a maga modjan szemérmesen is. Eléfordul,
hogy a sok és nehéz szilés kévetkezteben a méh kitiremkedik a hivelybe, és akkor
az orvosoknak nincs mas valasztasuk, mint féldarabolva kivagni és haladéktalanul
eltavolitani. Es ha most arra gondolok, hogy még csak negyvenéves sem volt ekkor,
sok minden a helyére keril, amit nem tudtam hova tenni a maga idejében.” (10.)
Az énnarrator a paros fejezetekben az EI6hangban és a Rigor mortisban kdzszemlére
bocsatott ndi test leéplilesének stadiumai, koros elvaltozasai és a ,toldozott-foldozott
hus” (53.) mellett, melyek orvoslasara a ,halal a lehetd legjobb dolog” (46.), a lelki
megprobaltatasok, pszichoszomatikus betegségek okozdjaul szolgald személyes
és torténelmi traumak egyuttallasanak mintazataival is tovabb részletezi a korabbi
anamnézist. A pszichés megrazkddtatasok teljes skaldjat mellézve a szlanavodai
betelepuldk leszarmazottjanak nem csupan két lanygyermeke halalabol kbvetkezo,
szUnni nem akaro hidnytapasztalatot kell szenvednie, akiknek gondoskodo kezében
kivanta volna tudni egykor majd halotta valoé testét, de a reformatusbodl katolikus hitre
atkeresztelkedd nd személyes és csaladi téréseit indukald hazassag arnyoldalait,
a férj hol megengedett, hol elfogadhatatlan néligyeit és szerelmi afférjait is toleral-
nia kellett a csaladdsszetartas végett. A néi test fokozatos destrukcioja kdvethetd
nyomon a Kesert viz azon motivumhaldzatan is, ami — kezdve a gyermekkori tetves
a noiség attributumaitol térténd fokozatos megfosztottsag jelentésdimenzidjat ha-
|6zza at a regényen.

Milbacher E/1-es elbeszéléi nézdpontbdl elmondott narrativdjanak esztétikai
megformaltsagan tul kifejezetten etikai vonatkozasai is vannak: miutan a narratornak
a legelemibb tapasztalata a nagyanyjara vonatkozdlag a kivual és belll pusztuld
test rideg valdsaga, az életut megirasaval, valamint a csaladi emlékezet utani nyo-
mozassal annak hiteles narrativ valdsagat akarja felmutatni. Talan nem tulzas azt
allitani, a Kesert viz a személyes és a csaladi elhallgatasokon, a mult eseményeinek
eufemisztikus kdddsitésein, a traumatikus események elfojtasain, a csaladi legenda-
rium utolag visszakdvethetetlen szobeli megnyilatkozasain tulhaladva, a birtokaba
jutd targyak felhasznalasaval a megszinés univerzalitasaval szemben a szeretett
masik egyediségét, narratopoétikailag pedig az élet megalapitasat vallalja magara.
Az autentikus emlékek felderitésével megkonstrualt széveg mindemellett azért is valik
célkitlizéssé az elbeszélbi entitds szamara, mert az emlékezet helyes, torzitasoktol
mentes ismerete az énkonstrukcio ez idaig ismeretlen dimenzidinak feltarasat eredme-
nyezhetné, ami a generaciok ota kisértd idegenséggel szemben a mult otthonosabb
belakasara kinalhatna alternativat. Ezzel szimultan az irds aktusa — akarcsak tette ezt
legutdbb ennyire nyiltan Marton Laszlé A karpdtlas cimU regénye —, egy nyelvileg
adhato jovatétel vagy kompenzacios eljaras formajat kdlcsdndzve a prozavilagnak,
ami, kezdetben tdmaszkodva a nyelv |étesitd, teremtd erejére, a romlandod hust vagy
anyagot, a gondviseld révén magara hagyott teremtményt, azaz a nagyanyat az isteni
gondviselés transzcendens szférajaba akarja eljuttatni: ,Oda akartam vinni kézvetlendl
elé, hogy lassa végre az Isten is, amit én lattam.” (389.)
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A narracidjukban kiildnb6z6 és egymast valtakozva kdvetd fejezetek szimmet-
rikusan nyilnak egymasba. Ahogyan a szlanavodai telepesekre fokuszald narrativa
a haza és az otthon megalapitasanak hidbavalo aspiracioit, majd a falu megszinési-el-
néptelenedési metddusait lattatja, az elbeszélés pedig a mult megismerhetdségére
hasznositott ismeretanyag hianyabdl addddan dnmaga vélekedéseibdl alkotott konst-
rualtsagat allitja elGtérbe, Ugy ezzel szinkronban az énelbeszéld az elhallgatasoknak,
a kétes és felderithetetlen informacioknak, a torzitdsoknak készénhetden a csaladi
emlékezetet képtelen otthonos formaban birtokba venni. A prézapoétikai mivele-
tekre leforditva: a narrator az emlékezési folyamatok réven sem képes belakhatova
alakitani a felmend&k egykori életeseményeit. A nagyanya hiteles multrekonstrualasabol
szavatolt elbeszéléskonstrukcio tehat egyként kudarcos vallalkozasként megnevez-
hetd, ami mind az elbeszél nyelvileg adhatd kompenzatorikus célkitlizéseit, mind az
ebbdl kdvetkezd textualis megvaltast célzd szandékait egyarant illuzérikusnak vagy
megvaldsithatatlannak mindsiti. A Kesert viz hitelesnek mondhaté kronika helyett
ezért korrekciodkkal tlizdelt alternativ és lehetséges torténetek gyljteményeként
viszi szinre Gnmagat, felépitésében is relativizalva a szévegvilag igazsagkritériumait.
Ennek kdvetkezménye, hogy az E/1-es beszéld a keserli viz metafordjaba foglalt Szalai
csalad negativ Udvtdrténetének és a kozmikus idegenségtapasztalat 6rokdseként
ismer magara a regeny egyik dnidentikus reflexiojaban, amit az énnarracioés pasz-
szusba tolakodo, T/1-es, a rész az egészben jeldlésére szolgald ,mi” perspektivdja is
tovabb erdsit: ,a kelet-eurdpai sors, amely keserl 6rokségeként hetediziglen fogva
tart mindannyiunkat. Nincs hova menekdlnink.” (360.) Ha Milbacher Keser( vizének
egyik sikja az igérettel teli kivandorlastol a reményvesztett visszavandorlasig, akkor
a masik a halaltol (ElGhangtol és Rigor mortistdl) az emlékezési gyakorlatok és a nyelv
hidbavalésagaig (Végleges valtozatig) ivel: ,De nyilvanvaldan csalodnom kellett mind
a magam képességeiben, mind a nyelv erejébe vetett naiv és egyben felelbtlen
hitemben.” (389.)

Milbacher ké&nyve a posztmodern retorikai-poétikai mikddésmaodjan tallépni
kivano vilagirodalmi tendencidk leirdsara hasznositott (volumenUk lattatasara né-
hany példat emlitve: metamodern, poszt-posztmodern, Ujrealizmus, altermodern,
pszeudomodern stb.) fogalmakkal is hirbe hozhato. E kdzelitéssel egyébként az ird
is gyakorta eljatszik 6nértelmezé nyilatkozataiban. Ha rendkivil leegyszerdsitve
egyes kortars irodalmi mUvek modalitas-valtoztatasat a posztmodernhez képest,
a diszkurziv rend elleni szubverzio etikai felllvizsgalataban jeldljuk ki, tehat ha az
ismeretszerzésre vonatkozo korlatok tudatositasaval az ismeretelméleti szkepszist a
megismerés szandéka és kdtelessége, a moralis feleldsseégvallalas és a tarsadalmi
igazsagossag iranti igeny felerb6sddése jellemzi, akkor ezzel a Keserd viz is mutathat
némi megegyezd direkciot. A Milbacher-regény eticitast érintd felismerésévé az
valik, hogy az alapitasi, emlékezési, ismeretelméleti és nyelvi kudarcsorozatokkal
szegélyezett narratopoétikai kisérletek ellenére a térekvés kdtelességét helyezi
elétérbe azaltal, hogy az elbeszéld a teljes feleslegesseg tudataban is &sszeallitja,
majd olvasasra bocsatja a ,végleges valtozat[ot]” (390.). Taldlhato egy jelenet a Ke-
sert vizben, amely az itt felvazolt jelentés-6sszefliggést plasztikusan sdriti magaba:
Lvakotas lveggé homalyosult szeme csupan a kivancsi pillantasomat tikrézte vissza,
amikor foléje hajolva belenéztem” (44.). A textus kilonb6z6 terliletekre (mult, nyelv,
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identitas stb.) vonatkozé igazsagok, ismeretek és ismeretelméleti garanciadk helyett
csupan a halott nagyanya szemében visszatlkréz6dd, visszaverddd kutatd tekintet
igyekezetét tudja felmutatni.

Milbacher Robert legfrissebb munkajanak abszolut pozitivuma, hogy egy ol-
vasmanyos torténet keretében tudja eddigi szépirdi munkassaganak majd’ &sszes
épitdelemét dsszerendezni. A Keserti viz lehetetlen feladataul valasztott nyelvi modon
szervez6do életalapitas ,torekvespoétikaja” pedig kifejezetten szimpatikus szerzoi
szandék. A széveg leginkdbb neuralgikusnak nevezheté esztétikai horizontja az E/1.
elbeszélésmodd hol a giccs hatarat surold, hol modorossagba forduld tulesztétizalt
nyelvhasznalata. Ez olykor — |évén a szerz6 maga is irodalmi szévegek profi olvasoé-
ja — tulontul is reflexiv, ,okoskoddnak” nevezhetd tulmagyarazasokba fut, némileg
az értelmezd eldtti interpretacios feladatokat is csékkentve: ,Ugy lebegnek ezek
a lanyok a csaladi emlékezet tudattalanjaban, olyan elmosodo, mégis nyomasztdan
kisértd arnyakként, mint a megkereszteletlenek lelkei a pokol tornacan, arra varva,
hogy valaki folvigye 6ket oda, ahova valdjaban tartoznak. [...] Nem lehet véletlen,
hogy Mnémosziiné és Léthé forrasai egy helyrdl fakadnak, igy nem csak az emlé-
kezés, hanem a felejtés vizébdl is innia kell annak, aki szoba akar allni akar élékkel,
akar holtakkal. [...] [v]életlendl se pillantsunk hatra, akarmit is hallunk a hatunk mogdl,
vagy akarmennyire is vagyunk latni a mult alvilagbdl felhozott maradvanyait. Lot
asszonyanak és a szerelmét eltékozld Orfeusznak a térténete legaldbbis dvatossagra
kellene intsen mindannyiunkat” (51-52.). (Magvetd)

KLAJKO DANIEL

Kénnyednek latszo valosag

PerdCcz ANDRAS: AZ OREGASSZONY, AKI VALAMIKOR KISLANY VOLT

Pet6cz Andras kotetében sajatosan felépitett tikortérténetek jelennek meg, benntk
»a férfi, aki” és ,a lany, aki” az embereket, mindannyiunkat megtestesit. Emberkozeli és
mitoszt teremtd elbeszélések kdrvonalazdédnak, ahol az emberi — nagyon is emberi —
térténik meg. A kétet fulszévegében olvashatd, hogy ,az elbeszélések hangvétele
a klasszikus magyar révidpréza hagyomanyait folytatja, sokszor Mandy Ivan, vagy
éppen Csath Géza stilusat idézik, a nyolcvanas évek prdzai hagyomanyan tullépve
azonban ismét a térténet kerll bennlk elétérbe.” A kotet a korabban megjelent
A denevér vére (2019) és az Arcok (2008] cimii elbeszéléskotet folytatasa, kiegészitése
és Ujrakdzlése is, a Felkészilés a temetésre cimU elbeszélést pedig Tandori Dezsd
emlékének (is) szanta a szerzd. Petdcz természetes és spontan, kissé magyarazo jel-
leggel, moralis, érzelmi és kissé csodas hattérrel ruhazza fel a szovegeket, és mintegy
megjeldli azt, akirél és amirdl szol a térténet, tulajdonsagokat, attributumokat tarsitva
a szerepldkhoz. A szévegstilus elmeséld, elbeszéld jellegl, ahol az élet egyszerti(nek
gondolt, de nagyon 6sszetett) toldalékai vannak jelen, a fizikai jelenlét mellett az
elme tartalmaival, a szellem felé fordulas igényességével, sajatosan finom humorral.
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Atulajdonsagok, személyisegek, karakterek atkotdttek, megjelennek tébb szévegben
is [példaul A gyava és az Anya alszik, A festé és a Varatlan ajandék).

Petdcz érzékletesen fogalmazza meg a szlletés és haldl, étezés és elmulas,
a nemzedékek egymas mellett élésének szovevényét (A hegedidmlivész, A mosoly,
Varatlan ajandék), amely (elére)jelzi a nemzedékek és az ember sajat |étezésének
fazisait, valtozasait. Az egyik térbdl a masikba helyezi a létezést, a meg-nem-szU-
letést a megszlletéshez rendeli, a szovegekben megjelend példakon at jelezve
a kontrasztot a ,De megoldottuk a tablettakkal. Kilénben pedig ez csak valamiféle
sejtegyestilés meég ebben az idészakban. llyenkor még nincs idegrendszere sem”
(A festd), és a A kiiszObre odatett fehér polyat ekkor veszi észre. A fehér polyaban egy
gyerek. Egészen apro gyerek. Alszik. Talan még mosolyoq is kicsit, almaban.” (Varatlan
ajandeék) szovegrészekkel. A generaciok dbrazolasa egy masik fontos szalon is jelen
van a kdétetben, ahol konkrét térténelmi hattérhez kétddik a felismerés egy konkrét
személy vonasaihoz tarsitva: ,Mélyen 016, hideg, kék szemei vannak, amikor ezekbe a
szemekbe néz az 6regasszony, mindig megborzong kicsit, mintha valami hdvés fuvallat
érné hirtelen a testét”, amely egy multbeli eseményre asszocial: , A kislany, aki ma mar
Oregasszony, nagyon félt [...] a kulcslyukon keresztiil egy jellegzetesen csontos arcu
[...] férfit latott [...] Mélyen Gld, hideg kék szemek néztek a szekrényajtd felé, éppen
aleselkedd lany szemébe.”; majd ugyanezzel a felismerd jelleggel keretezi a széveget
Petécz: ,Amikor a postas melyen 16, hideg kék szemébe pillant, megborzong kicsit,
mintha valami hiivos fuvallat érné hirtelen a testét” (Az éregasszony, aki valamikor
kislany volt). A torténetben a meghatarozatlan ,idegenek az 6regasszony anyai nagy-
szlleinek a szobajat foglaltak el. Akik akkor mar a kdzeli id6sek otthonaban laktak.
Az Alma utcaban. Mert ott volt az otthon. Egy haz, ahova nagyon beteg, apolasra
szoruld 6reg embereket helyeztek el.” (Uo.). Petécz a helyszin és az otthon emlitésével
a Varosmajorban lezajlott mészarlasokra utal, amelyeket 1944 &sze és 1945 januarja
kozott kdvettek el a budapesti XII. kerllet nyilas szervezetének a tagjai: ,Nem tudta,
hogy az apja, vagyis a fil nagypapaja fegyvert fogott, és lres 6raiban korhazakban,
oregek otthonaban gyilkolja azokat a honfitarsakat, akik valamiért nemkivanatosak
az akkori dllamhatalom szempontjabol.” (A mosoly).

Ebbdl vezethetd le az idében egymast kdvetd periodusokban az egyutt-léteze-
sének egy konkrétabb példaja is. Szintén megnevezetlenil, de megjelenik egy olyan
személy (,Ott all a fil, az apa fia, a nagyapja unokaja az emelvényen.” A mosoly),
akinek az apja és a nagyapja is politikai aktivitassal és pozicioval rendelkezett. Mintha
a Szentharomsag egy ironikus, nagyon sajatos minéségben, 6Gnmagabdl kifordulva
allo jelenlétét vetitené elénk a szerzd, az Atya, a Fiu és a Szentlélek negativ megtes-
tesulésével, ahol ez a megtestesulés hordozza magaban magat a térténelemmeé
alakult hatteret. A férfi mosolya cinikus és magabiztos, és azt sugallja: ,ti nem tudtok
semmit” (Uo.). A rejtett &sszefliggések, a lathato és a lathatatlan egylttese Petdcz-
nél a generacios harmas altal képzédik meg, valamint az 6rokség szellemiségét is
megmutatja, mit ériz a mult, mit a jelen, és hogyan ismerhetd fel a lathatdban és
a lathatatlanban az igazsag és a valosag, hogyan ér el a mult a jelenbe, és kérdéssé
valik, hogy kincs, érték, vagy valami egészen mas kvalitas-e az 6rokség, és milyen
az adott helyzetnek a mindsége, melyben az ember a sajat lehetéségeihez mérten
él (A hegedimlivész, A mosoly). A férfi ,fontos dolgokat mond. Emberi méltésag-
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rol, nemek és nemzetek egyenjogusagarol. Beszél a kornyezetrdl, a békésebb,
szebb élet lehetdségerdl” (A mosoly). Petdcz a felismerések dsszefliggését tarja fel.
Vagyis a felismerés megvaltoztatja az eddigi ismeretet és nézdpontot, a hozzaallast
mas irdnyba viszi el. Petdcz irdsainak kilénleges ize van (A mohikan igaz torténete,
A hajléktalan, A heged(imdiivész, A ldtogato, Varatlan ajandék, Tobi néni), a szOvegeket
a felismerések keringésében tartja, ahol a keringés maga a varosi kézeg, a benne
egymas kdlcsdnhatasaban létezd emberek, események és érzések halmaza, tovabba
Petdcz ismerds, budapesti atmoszféraja (Halaszbastya, Donati utca).

A nok és férfiak helyzete részben elkuldnlil, eltérd csoportot képez az ember
helyzetét és életét bemutatd eseményegységben. Petdcz a szerelemrdl (hetero- és
homoszexualis kdzeledésekrol) a szexualitds nyersebb jelenlétével egylitt ir (A gyéva,
A lany, aki szeretett, A festd, Sarga, kockas zako, Teremtés — avagy kilénds utazas).
Az ember tulajdonsaga, testi és lelki szerelemre iranyuld vagya kérvonalazodik az
érzés(ek)ben, de nemcsak a szerelem altal motivalt cselekményekben. A szerelem
— nem kdzhelyes és nem banalis — felfedése és felfedezése az embernek bioldgi-
ai-kémiai jelenségként is megnyilvanul. A szexualitas, bujasag mint egyfajta fébln
is megjelenik a gyava férfi életében, de a tartdzkodasa, a bintdl (is) valo félelme
dominal a Masikkal szembeni zarva maradasban. A szexualitds Gnmagaban riasztd
hatasu is lehet: ,a festét tulajdonképpen egyetlen dolog foglalkoztatja, és ez a test,
a férfi- és ndi test maga, valamint a testek egyesulése, olykor felnagyitva, kifejezetten
pornografikusan, de egyben muivészien abrazolva. Anna alig tud levegdét venni. Erre
nem szamitott. A hozza legkdzelebb allo allvanyon felfedez egy fekete-fehér grafikat,
amelyik hatalmas méretben mutatja, hogyan fogadja be, nyeli el az egyik nemi szerv
a masikat.” (Sérga, kockas zako).

A halalfélelem (Ures napok, A mohikdn igaz térténete, Felkészilés a temetésre)
athullamzik az emberen, aki realizalja a haldl elkertilhetetlenségét. A halalt megel6z6
¢élet a mindennapok megélését, felfogasat és értelmezését jelenti, sajatosan kilénbd-
z6 modokon (A gydva, Ures napok, Tobi néni). A férfi félt. Félt és szorongott. Néha
olyannyira rajott a szorongas, hogy szinte remegett, olyankor nem hasznalt semmi,
legfeljebb ha erds nyugtatot vett be, de azt nem nagyon akart bevenni, mert félt a
nyugtatoktodl is, ugy altaldban hogy azok egészségtelenek, artanak a szivnek [...]”
(A gyava). Az altalanos félelem az én dnmagaval szembeni félelmét, sajat elmulasat,
megdregedését is magaban foglalja (Ures napok, A ldtogatd, utdbbi elbeszélésnek
az arcra vonatkozo leirdsa olyan, mintha Csontvary Kosztka Tivadar Oreg halgszanak
az arcat irna le). Petdcz szembedllitja a fiatalsag és 6regség pontjait, a fiatal és idos,
életkortol fuggetlendl haldlukat vard szerepldket. Belenyugvdan ir az élethelyzetek-
rél: ,Aztan mar nem kérdeztem semmit. Mentem tovabb, vartak a tennivaldk, mar
ha van még tennivaldja az embernek, este, vacsoraiddn tul, ballagva hazafelé, ahol
nem varja &t senki sem [...] A fil, az unoka viszont nem Ult mellette, és a kicsi kis samlit
sem lattam. Ami még feltlnt az éregen, hogy vastag fekete szalag van a bal felsé
karjan. Ahogy a hegeddjét tartotta, ez a vastag fekete szalag valahogy nagyon von-
zotta a tekintetet. Nem tudtam mashova nézni.” (A hegedimlivész). A halalfélelem,
masok haldlanak megtapasztalasa és a sajat haldl még életben térténd elgondolasa,
lejatszasa kildnleges érzetet tikroz: ,a koporso, a sir gondolata ilyen szempontbdl
végtelendl taszitd volt szamara. Nem tetszett neki az a lehetdéség sem, hogy ott,
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lent a fold alatt, a sirban mindenféle allat, férgek, bogarak tamadjak meg a testét, és
a csontjairdl leeszik a hust, az izmot, megtamadjak a belsd szerveit, még az inakat
is, nem, ez a fenyegetd jovokeép is rendkivil ijesztd volt [...] nem magat a tlizet nem
szerette, hanem azt a gondolatot, hogy egyszer majd elhamvasztjak, és por lesz meg
hamu mindaz, ami az & teste, a sejtjei, a molekulai, és igy mindez nem kertl bele
a természet természetes koérforgasaba, hanem megsemmislil, ez a gondolat kifeje-
zetten zavarta a férfit.” (Felkészilés a temetésre). (,Heideggernél a szorongas éppen
nem a haldlfélelmet jelenti, hanem a legsajatabb, legvégss lenni tudas megértésének
lehetdségéhez kapcsoloddik. Ekkor az ember a halalt a sajat haldlaként érti meg. [..]”
Barcsi Tamas, Egy ,haldl-regény” egzisztencialfilozdfiai és logoterdpiai vonatkozasairol
= Logoterapia és egzisztenciaanalizis, Nemzetkdzi Tudomanyos Egyesulet [LENTE]
Kolozsvar — Logoterapia Alapitvany, 2015, 110.). Petécznél is kdrvonalazodik, hogyan
képes lenniaz ember, halalaval vagy masok halalanak megtapasztaldsaval szemben,
illetve mellett. Az élethez tarsitott életszeretet inkdbb a Masik szeretetében és a réla
valé gondoskodasban kérvonalazédik (Tobi néni, A lany, a szomszédbdl). Ennek lehet
ellenpontja a varosmajori tdomeggyilkossagok hattérjelenléte, ahol a gondoskodast
(az élet meghosszabbitasaért tett fizikai és lelki gesztust) az élet szandékos lerévi-
ditésének fizikai és lelki cselekménye, a szandékos emberdlés valtia. Ongyilkossag
nincs jelen, csak a természetes haldlra készllés mélységei. Ellentétben a kordbban
a Petécz altal megfogalmazott sorokkal, ahol az életben maradas (életben tartas)
(m)értéke elhalvanyodik: ,»Ehes vagyoks, mondja a felirat, pedig mar napok ota
nem érzek éhséget. Talan mégis eéhes vagyok, csak még nem tudom, mire. Ha majd
megtudom, akkor talan azt is megértem végre, minek is csindlom ezt. Ezt az egészet.
Johnny arra tanitott, hogy csindlnom kell. De azt nem mondta meg, hogy minek.”
(Petdécz Andras, Johnny tanitott = U6, A denevér vére, Napkut, Budapest, 2019, 77.).
A talalkozasok, rokonsagok kérforgasa az anya alakjaban is fontos helyet kap az
elbeszélések k6zott (Anya alszik, Anya a mobilon). Virtudlis és valos latogatasok zajlanak
le, ahol az életet nemsokara elhagyd anyaalak a dimenzidk hataran lebeg. A téle vald
bucsuzasban félszegség, tanacstalansag rejlik: ,Anya kérlek, vigydzz magadra.” (Anya
amobilon). Valdjaban a lélek Uj [étmodijaba valo atlépésrdl, a lélek utjara bocsatasarol
van szo, az elkdszdnésben rejlé tdbbletjelentésrél. A kdvetkezd elbeszélést vezeti fel
ez a szdveg, ahol az anya mar alszik, almodik, és lathatdan kellemes képeket vizional
(VO.: Petbcz Andrds, Anyam arca, Az utolso dlom = Ud, A latogatds emléke, Fekete
Sas, Budapest, 2022, 95, 97.). A felébresztés, a visszazdkkentés a félelmet hozna, és
egyfajta személyes blnelkdvetést jelentene, moralisan rossz lépést, mely a Masikat
megzavarna ebben az atlépésre valo felkészulésben, és magaban az atlépésben.
a kapcsolatbdl, de nemcsak ebbdl kdvetkezden jelenik meg az altalanos bdlcsesség
is a szbvegekben, amely a masik iranti elfogadast, a masikban felismert értéket, idét és
a kélcsdnhatas hatékonysagat ismeri fel: ,a tanitdsanak a [ényege a legaprobb hibara
vald ramutatas volt” (A vardzslo kiilénds szomorisaga). ,Azutan elment a tanitvany,
mert megérkeztek a varazslo rokonai és testvérei, s azokkal & nem volt ismerds.”
(A vardzslo kiilénos szomorusaga). Szlrredlis eseményekkel egészl ki tdbb helyen is
(A varazslo kiilbnés szomortsdga, A mohikan igaz térténete, A latogatod) a szévegvilag,
illetve a létezésnek és az eltlinésnek kilénds dimenzidvaltasai jelennek meg, mintha
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a jelen egyszerre tartalmazna valamennyit a multbdl, és |attatna azt. Belsd atalakulasok,
metamorfézisok, szamadasok, emlékek és emlékezetek kéré épll fel ez a szdvegqi
kozvetités (Ures napok, Tébi néni, A ldny, a szomszédbal).

A sajat kdzelség és sajat eltdvolodasok mezsgyéjén (A hajléktalan) az elme el
is vesztheti a valosagérzékét, valamilyen szinten mar egy masik szféraban érezheti
magat, ami lehet pszichikai eltdvolodas, kettds létérzés, fizikai halalkdzelség a hely-
ben maradas és a menekdlés, a csendben maradas és a beszéd jegyében, amelyek
a kulonb6z6 mozgasfékuszokat is leképezik. A természetkozeliség (az otthon és
a fak megérintésének telitdé melegsége), illetve a hozzatartozok kilféldon élése is
kontrasztot képez a helyben levés és a mozgasdimenziok kérdésében (Ures napok).
A halalba atlépéssel (és annak el6készlleteivel) tér meg, illetve tér vissza az ember
a masik szféraba: ,Teljesitette azt, amit teljesitenie kellett. Es imadkozott is. Most mar
minden jo lesz.” (Ures napok). Az dregségnek jelképes része az dreg kéz, a tdrténe-
lem emlékezete — az 6éregség maga az emlékezet, sugallja Petdcz. A szépség és az
oOregseég egyszerre valik romantikus-filozofikus harmoéniava. ,.Szép vagy — mondta
alanynak. — Térédj inkabb magaddal. Ha mar én nem téréddhetek veled. Ne engedd,
hogy elmuljon az id®, nem szabad megoéregedni.” (A lany, a szomszédbol).

Az ember jelenléte és mitikus-misztikus kdtelékei egyszerre képeznek kilénalld
és egybeolvadd szférat. A narrator-szerzd mint lattatd is megjelenik, bemutatja a tér-
téneteket, az életet és a halalt, bemutatja azt az iddintervallumot, amelyben 6 maga
atszeli a masik ember életét, és talalkozik vele. Olykor egyetlen ponton térténik meg
atalalkozas, a masik ([meg]latasa, éppen annyi idére, hogy a kélcsénhatas megfeleld
aranyban létrejojjon, és a késébbiekben mar nem keresztezik egymas utjat (A lany,
a szomszédbal, Tébi néni, A hegediimivész). Fontos az interperszonalitdsban meg-
taldlhato (jelen)lét és (elltavozas, az egyedil-levés és a kommunikacio kettdssége is.
Petdcz dbrazolja az ember diverzitasat, sokszinliségét, ami belsd vildgokban telje-
sedik ki, imakban (A ldtogatd, Ures napok), a napok és a kévetkezd napok, hdnapok,
évek és az egyszer csak mar megfoghatatlan, mérhetetlen idé jelenéért folyamodd
kérésben. (Napkut)

HORCHER ESZTER
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Alkalmi. A koIt kedelye

VARADY SzABOLCS: ALKALMI

Amikor e verseskotet langlelkl szerkesztdje, Kbrizs Imre megkeresett, hogy szeretne
olvasni télem egy lelkes és méltato kritikat Varady Szabolcs alkalmi verseirél, termé-
szetes volt szamomra, hogy igent mondok. Pedig mas dolgaim koézepette voltam,
Esterhdzy hires mondasat kicsit atalakitva, ,benne lltem a prdzaban”, mégse haboztam
egy pillanatig sem, mi t&ébb, nyomban kutatni kezdtem az emlékezetemben, hogy
hol talalhatok majd tampontokat a dolgozatomhoz. Persze, hogy el&szér Varady
halhatatlan mestere, Vas Istvan jutott az eszembe. Folrémlett a Nemzeti dalrdl irott
elemzése, amelyet Petdfi szliletésének szazdtvenedik évforduldjara (1973) készitett,
és a Zeneakadémian olvasott fol. Ennek bevezetdjéeben csdppet sem hizelgd modédon
irt az alkalmi versekrdl.

Tehat, induljunk el a kalyhatol.

Levettem a polcrdl a Tengerek nélkdil (1978) kritikagyUjteményét. ,Be kell ugyanis
vallanom - irja Vas —, hogy ritkan szeretem az alkalmi verseket. Igazabdl egyetlen
kivétel e viszolygasom aldl: a Nemzeti dal. Amely pedig egyenesen célvers”. Vas Istvan
tehat nem kedvelte az alkalmi verseket (a ,cél-, és feladatverseket”]), mégpedig jo
okbdl, az &tvenes évek elejének sebes vilagforditd, nevetséges rohama nyomasztotta,
~amikor torkig lehettem — voltam is — az alkalmi versek mufajaval” — fogalmazott.

Persze, épp 6, Vas Istvan, aki Argirus szemmel figyelte régi kdltdink és kolté-
szetlnk minden apro rezdlléseit is, ne tudta volna, hogy a magyar lira alkalmi versei
hatalmas hegyormok, az apro téviseket pedig kimosta és kimossa az id6 az irodalom
tarndibdl. Halhatatlansagot csak a nagy versek kérnek. Legmesszebbre Vorésmarty
Mihaly Gondolatok a kényvtarban cimU verséig és Arany Janos A walesi bardokjaig
mennék, de inkabb néhany 20. szazadi példat hoznék fol. igy probalom megmutatni
a magyar koltészet néhany kiemelkedd alkalmi versét, hozzatéve: egyiktk-masikuk
olyan magassagban van, hogy nélkiltk nehéz elképzelni immaron a magyar lirat.
A kisérlet mindazonaltal tdrékennyé is valhat, mert ismereteimet hézagosnak érzem,
korantsem biztos, hogy kiallja a szakmaisag probajat.

Am taldn nem lesz haszontalan, és a révid félsorolas is elarulja, hogy az alkal-
mi versnek sokféle lehetdésége volt a magyar koltészetben. (Maradt is, és az lesz
ajovébenis.)

Kezdem tehat: a koltd alkalom szllte tolvajja valik — ezek persze korantsem szar-
maznak mindig alacsonyabb igényb&l —, amikor a vers hirtelen pattan ki a fejéb&l. Erre
rengeteg példa, variacio van, szinlltig telt a hordo a papirfecnikre, emlékkdnyvekbe
rott versekbdl, szosszenetekbdl”, ,kancsal rimekbdl”, minden egyébbdl. Az alkalmi
vers egyik-masik fajtaja szllethet abbdl az erds késztetésbdl, amikor eqgy szerzd
visszavag bizonyos sérelméért valakinek. Lirank két, egészen kivételes remekmdive
szbkkent éteri magassagba ebbdl a helyzetbdl: anyagat mindkettének Babits Mihaly
szolgaltatta. A Magad emésztd... Jozsef Attila tollabdl szarmazik, az Esti Kornél éneke
Kosztolanyiebdl. Az alkalmi vers egy harmadik megjelenése lllyés Gyula Egy mondat
azsarnoksagrol cimi muve, amelynek jellegét a lelkiismeret és a lelkiismeret-furdalas
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adja meg, hattérben-elétérben a szdrny( dtvenes évek mindennapi elnyomasanak
a prése, amely a koltd szerint mindenkit befogott, maga ala gydirt (,mindenki szem
a lancban”).

Az emlitett versek azonban nem képezték a szerzdk hosszutavu koltdi programijat,
hanem valamilyen aktualis [€lektani allapotbdl szlilettek: a szembeszegllésbdl, vagy,
Jozsef Attila esetében, a kiengesztelésbél kdvetkeztek. Varady Szabolcsnal ellenben
masrol van szo, mert nala az iddk folyaman az alkalmi mintegy koltdi tervveé, kotetlen
programma is alakult, amit persze nem iskolasan értek; arra gondolok, hogy eszkdzt
adott a kezébe sajat kdltészetének, koltdi alkatanak a kiteljesedéséhez. Lehet, hogy
kezdetben csupan esetleges és véletlenszerd pillanatok irodalmi lenyomata jelent
meg az alkalmikban nala. Meglehet. Hogy ez miképpen fonddott évtizedek alatt
versek flzéréve, és hogyan 6ltoétt a Mdutnal kdtettestet, az végséd soron a kdltd ,va-
lasztasanak” és a szerkesztd, Kérizs Imre lathatdan élvezettel végzett munkajanak az
eredmeénye, mindkettejik jutalomjatéka — Kérizs egyébként arra a kdvetkeztetésre
jut a flilszdvegben, hogy amit a kétetben kapunk, az ,alkalmi kéltészet a kdbon”. (Es
persze a fllszdveg a kritikus eldl ,leld” néhany poént, de aldja-vigye, a jutalombdl
béséggel részesedik e kényv minden olvasdja.)

Varady valasztasanak a megfejtésében a kdnyv hatso boritdjara nyomtatott
,1968-bdl vald Verses levelezdlapok cimU kdltemény seqgithet:

Ll...] a jaték trtgyén, barataim,
elbibelé6ddm a klasszikus
formakkal, vagy a rim tékelyét
latolom; hibatlan disztichonokban
maganjellegl epigrammat
szerkesztve megkisértem a latin
eleganciat, vagy — s remélem
nektek is 6rémoétdkre — tiszta
rimbe vagy ravasz asszonancba
foglalom a neveteket, e visszas
kor ellenében és szérakozasképp”.

[Az utolsd masfél [hiressé valt] sor radti a koltd homlokara a pecsétjét. Radnoti San-
szorakozasképp”)

En itt most a koltd alkatara térnék ki; ez az alkat kerillte az életrajzi viszontagsagok
versbe foglaldsat, amelyet a kora és kora politikaja (visszassaga) oly gyakran kinalt
neki, de kereste, vagy inkabb megtalalta 6t valami mas: ,a jatek rliigye”, pontosabban,
ami ,a jaték Urtgyén” joindulatian megfogalmazhato, kdltdi témava avathatd — és
a korra, ra és kortarsaira visszavetitheto.

Egy bizton allithato: kezére all Varadynak az alkalmi. Hiszen nagy stiliszta,
versolvaso és igényes, egyéni karakterrel rendelkezd koltd. (Az alkalmik fényesen
mutatjak e karakter jegyeit.) Folényes szakmai tuddasa, a mufajokban és a verstanban
vald jartassaga kdzismert, mindaz, amit a koltészetbdl tudni lehet, ahogy mondani
szokas, a kisujjaban van. Az alkalmikban ez a sokoldalu képesség kivaltképp hasznosul,
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mi tobb, erre épll. Személye igazodasi pont az irodalmi élet belvilagaban, annak
egyik jelentds és tag kdrében. A Holmiban végzett szerkesztéi munkaja legendassa
valt. Neve éppugy fogalom, mint az egykori eurdpas szerkesztétarsaié Lator Laszlotol
Hap Bélaig. Vas Istvan nevét mar le sem kell irni. Lattam olyan fényképet, ahol egytt
vannak, Varady szerényen hatrébb huzodott a mesterénél. Magam Varadyt csak
amuvein keresztll ismerem, de az irodalmi berkekben kézszajon forog a szerénysége.
Ebbdl is kdvetkezik, hogy ezeknek az alkalmiknak is az egyik vonzo sajatossaga —
hiszen a jo k&It miért tagadna meg barmikor is Gnmagat — a szelid és udvarias
visszahuzodas, ami egyébirant nagyon nehéz probatétel.

igy van ez az Alkalmi-kdtet ama tetszetés csokranal, amely voltaképp minden
koéltdi palyat menetrendszerlden vegigkisér, amikor a koltd egy masik kéltétarsanak
ajanlja a versét, egyik vagy masik koltétarsat tinnepli; ezek is valtozatos témajuak,
a szlletésnapi kdszontétdl az hommage-versekig huzodnak. Ez a kdtet utolso ciklu-
sa: Megannyi név- és szlletésnap. Szelid zaroverse Az emléktabla avatdsan. A mult,
a jelen és a jovd szomorkas, am a szomorusagot elegansan, melankolikusan elrejtd
elbeszélése, amirél — mintegy kollektiven — marvanytabla vall:

De ott hire reked,

ha majd mi is megyunk,
hogy itt voltunk veled,
hogy itt voltal vellnk.

Egy masik formaja lehet a pastiche — humorba, irdniaba, énirénidba oldva. Lehet
parodia. A koéltd kivalasztottjai, akiket utdnoz, parodizal, nem akarkik a koltészet
égboltjan: Kosztolanyi, Ady, Wedres. Mindegyikik koltészetének egy-egy vonasat
felejthetetlen nyelvi leleménnyel figurazza ki. A kritikus szive Kosztolanyihoz huz,
a rola szolo parddiabdl idéz:

Foélserkenek, fogat se mostam,
ugy irtok itt az éjbe mostan,
nem itten mar, de ottan,
ahova ellobogtam,

[.].

és igy tovabb.

Keészulhet masfajta ,célra tartottsaggal” is alkalmi, mégpedig oly szenvedéllyel,
ahogy a Dalnokverseny legjobb darabjai olvashatok. Nekem innen az Uvegzseb
(2003) koltdi habzsolasa tetszik — és hozza tudom rendelni az akkori aktualpolitika
eqyik visszatérd (am a honi viszonyokat kicsit is ismerdk szamara) megmosolyogtato,
groteszk elemét, ami a vers apropojat adta.

Ide masolom:

Minden fejes csupa ideg,
midta a zsebe Uvegq.
En magam is belelatok,
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E vers olvasasakor 6tlott fol bennem az a kérdés, hogy hol taladlhatott fogast elészor
amUfajon Varady. A kéltd levelezdlap-versekkel " kezdte. Jatszos, jatszadozds mivek
ezek; a legkorabbi 1969-bdl vald — ez a mostani kotet nyitdverse. A korai proba jol
sikerllt, mert — kiragadva a sok példa kdézil — 1994-ben mar ilyen kis gydngyszem

pedig nem is vagyok latnok.
De mit latok, de mit hallok,
tébolyodott versenydalnok?
Témve fonttal, tan schillinggel?
Nem: Gveggolyd csilingel!
Uvegzsebben tiveggolyo,
Uveg most a divat, no jo,
fejeken Uveg a stiveqg,
ahova csak nézel. Gveq.
Uvegszéknek tveglaba,
derekamban Gvegzsaba.
Uvegfak és Gvegfivek,
Uvegsajtban tvegnylvek.
Uvegreggel, Givegestek...
Most j6 lenni Gvegesnek!

kerult a papirra:

A nyelvi bravurok aztan folytatddnak: a Rimhegyezd ciklus leleményei kdzul szemléltetd
példa gyanant a Kosztolanyira irt haikukat emelném ki (teljesen ,ismerds”, hamisitatlan

Ne hagyd, ne hagyd, hogy kedve, nedve

fogytan tikkadjon aszva, veszve,
mint szarazsag sujtotta rona,
az Angélatlan Eurdpa.

(Zsolt Angéla nyugdijba menetelére, 1994. marcius 18.]

Kosztolanyik ezek Varady-hangon):

Es:

Egy roman diktatorra

Minden, ami él, lejt.
Tegnap még buszke balvany,
s nem ér ma fél lejt.

Japan valtozat

Hogy mennyi éljent
kapott! S ki adna érte
ma mar egy fél jent?
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Az Alkalmiknak a kitoré jokedv, meg a szertelen kedély a jellemzojik, mar-mar azt
mondanam, hogy az élteté elemik, mert a versek — szerintem — mind egy szalig
a koltd jokedveében szilettek. (Még azok is, amelyekben a koltd kicsit elhlizza a szajat.
Lasd: Uvegzseb.) Arra gondolok, hogy ndla, az alkalmiban mindent szabad és mindent
lehet, vagyis semmiféle megkdtottség, illem, kényszer nem téritette el semerre, csakis
a sajat, szabad mintaiban él (lasd a Szakmaisagok ciklust], a mozgasterét maga jeldlte
ki, amihez ragaszkodhat, amitél kedve szerint akar el is tavolodhat. A mulatsag és
a nevettetés tétje pedig az, amire a fllszéveg utolsd mondata Horatiussal utal: ,,Olykor
bélcs a bolondozas”.

Az Alkalmi koltészettdrténetileg is érdekes kisérlet, oda emeli a koltd rangja.
Egy koltdi valfaj folértékelése kezdddhet vele — a honi irodalom ugyis hadilabon
all a humorral és a hétkdznapi realitasok bolcsessegével. Hatha valami megmozdul
ezzel a kényvvel.

Végezetll visszatérnék — az eddigiektdl eltérd hangsullyal — a kdtet utolsd
verséhez, noha korabban mar érintettem: meglatasom szerint ebben a versben
Varady eléri az alkalmik nagy lirikusat, Aranyt, vagyis a Margit-szigeti lombok alatt,
kapcsos kdnyvével a hona alatt mélazo Arany is elismerden bdlintana Az emléktabla
avatasanra. Talan nem tlnik istenkisértésnek, ha azt mondom, hogy a magyar alkalmi
koltészet legszebb darabja szamomra a bucsuzo Arany utolsd négysorosa, a Sejtelem:

Eletem hatvanhatodik évébe’
K&t engem a jo Isten kévébe,
Betakarit régi rakott cstrébe,
Vet helyemre mas gabonat cserébe.

Ez valahogy még rimel is az emléktablaversre; a kritikus mindenesetre azt reméli, hogy
az ismerds dallammal nem az utolsé alkalmijat olvasta Varady Szabolcsnak. [MLidt)

MOHAI V. LAJOS
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