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Nadasdy Adam
A filozofia

A filozofia félelmetes,

nem hagy nyugodni. Ram tor éjszakanként,
hogy sziveskedjek gondolkozni végre

az altalanos igazsagokon.

A részletek az 6rddg muvei,
élvezni tudom, ahogy szinesit,
el is boritananak, hogyha nincs
a messze 1ato filozdfia.

Tudom, mindez nem is veszélytelen.
A filozéfusok mind angyalok,

nincs testik, ezért nem akad beléjik
a horgom. Halom Uresen cs6pdg.

A kenyeret kendbbe

Kis javitasok, szamlak, kényelem,
de ne féljetek: ez még nem bilincs,
ez csak a tulélés. A kenyeret
kend&be bugyolaljuk, friss marad.

Az 6roklott, haznagysagu rendszer
maig erdét ad. Tordtt full bogre,
évtizedekig szolgalt megadodan,
meg se probaltuk megragasztani.

A kédnyvespolchoz mar alig merek

k&ézel menni, vadld szavak potyognak,
mert nem olvasom &ket, csak dagasztom
az allomanyt, a sorrend szétesik.

A szamlarendezgetés némileg
rabsagszerl, de mégis percnyi béke.
Inkdbb fegyversziinet. Nagy ez a haz,
csak esik, esik, esik szét a rendszer.



A paros esemenyek

Jobban emlékszel arra, mikor folfelé
haladtatok: a paros események.
Viszont lefelé inkdabb egyeddl,
|épcsdhazban, sinen, domboldalon.

Ez alighanem természetesebb,

a gravitacio is beseqit,

igy lépésenként nyilik meg elétted
a varos. Visszakapod magadat.

Pedig de jo lett volna ugy maradni,
masok birtokaként zimmaogve, forrva,
mint kalyha tetején a tedskanna,

amit valaki hasznal, valaki.

Félfelé menet lihegés, remény,
ahogy szUkul a perspektiva, ajtdk
kecsegtetnek tartds beljebb jutassal,
egy hasznalati targy tisztes helyével.

Am reggel fokozatosan kinyilik,
sUllyedsz, mint siklo hegyrél lefelé.
Mobgotted csukodo ajtdk sora.

Kosa Eszter

Innen folytatodik

Enyém ez a husos legelé.

Acéllabu tehenek legelik,

gyémant a szemuk, veritékik olaj.
Csikorog a fogsoruk, ha &rli a gazt,
zakatolo torokkal hajtjak fel a vizet,
tovabbitjak a nagy szervezet felé.
Eld&I kozdttuk, aki nem hiti hasat.
A katasztrofa felett legyeim zugnak,
és szunyogjaim, a helikopterek.
Leszallnak beomlott hatakra.

Hust keresnek g&zdlgd lemezek alatt,
égeti dket a nap, és éget engem is.
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Bennem csorompdl ez a sokasag,

a szorongas nhagy magnese egyesiti
rozsdas félelmem alkatrészeit.
Agyamban zizegnek kibogozhatatlan
drotok, beszélgetések térmelékei,
amelyeket tulzasnak gondoltam, ezért
nem mertem kimondani. Anyacsavarok.
Ha azza valtam volna, akive tuzes
akarattal formalni probaltak, lehetnék
gépek tuddja, vildagok épitdje,

de csak lakdja lettem a mindenségnek végul.
Ha mozgoldédom, kis acélszobak
zenélnek. Ablakaikban kel fel a nap.

Nagy tehenek mennek egy masik vilagba,
valédi, zéld, husos legeldk felé.

Noé félni kezd

Oriilj a karmoldsoknak, rigasoknak, csipéseknek,
harapasoknak, mert bel6lem vannak azok.
BelSlem épitesz oriasi hajot, én mozditom

tereld kezedet, siettetem az indulasodat,

mert ahogy beszélek, folyik belblem az esd
megallithatatlanul. J¢ istened vagyok,
kifolyattam az égre a fekete &sztdnodket,

hogy ne egyétek és ne tapossatok egymast,
mert akkor belélem ennétek,

engem taposnatok el.

Szazezer szempar figyel, és nem tudom,

melyik kié. Elfehéredd ujjakkal kapaszkodom,
gyllnek bennem a felh&k, akar az emberi hajban
a sO, vagy veér az allati szajban. JO reggelt az 6lban,
disznok, tehenek és csirkék! Kelj fel, mindenféle
allatok gyulekezete! Kévessetek, akik velem jottetek,
hogy él6k maradjunk az élé viz folétt!

Vonyitsatok, rikoltsatok, krakogjatok velem!

Milyen isten az, aki nem segit sajatjain!
Parancsoljuk, hogy ereszkedjen k&ézénk!

Hogy szdlaljon meg, ha van.



Es mint genny a fehér szérén, a fény

a felhékdn atszivarog. Pupillak tagulnak,
akar az ég, a fedélzet szarad.

Vigyazz, mit beszélsz, Noé.

Kutyak sztkolnek nagyobb kutyak elétt.

K L XJ V 4 [ ] [ ] VL 4

oltési ido
En ismerem az elsd repllégépek zizegését, az épitkezések
Orokds kattogasat. Tudom, hogyan nének az emeletek,
és azt is, hogyan fognak elrohadni, mert szaz varost
neveltem fel érias szarnyaim alatt. A mostani a legfejlettebb,
fényes vasutja van. A nedves fold folyosorendszerében

kusznak a metrok, gilisztak. Néha elszakadnak,
és a szerelvényeik kilén utakon mennek tovabb a jaratokban.

A lakok Urhajokat épitenek, hogy megismerjék a szarny egét.
Keépleteket irnak, hogyan kering a vér. Ismeretlen tollakat
hoditanak meg, éjszakanként port gydjtenek, nappal megmasznak
eqgy pihét. Ok a legbdlcsebbek, hiszen értik, milyen erék
huzzak-vonjak a holdakat, a csillagokat, és egyenleteik vannak
arrdl, miért sodrodik az €g. De a legtudatlanabbak is &k,

mert a madarat soha nem ismerhetik meg.

Szaritokoteél, ruhak

Forditsatok ki, nyuljatok belém.
Hofehér bérédmbe térjén a friss fa.
Ez a szél hozza a feltdmadast,

ez a lepel egy angyal szarnya.

A meztelen zarandokok feldltdzotten
mennek el innen. Télen kiteritem az erdét,
megszarad a nyarra. ime a forgas.

fme a nap és a hold centrifugaja.

Aradas, arapaly. Fiird6zé hirndkok.
Fehér szoknyajukon vérfolt. Kiviragzik

a pipacsmezdk folétt. Szaradod ruhak.
Méhek zimmaognek, gléridak remegnek.
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A kutyakrol

Itt vannak mind, fényes sz&rlek is, beesett
oldaluak is, egy szobaban. Ha villamot latnak,
felvonyitanak, ha dérdg, maguk ala

huzzak a farkukat. A sétét fedélzet éq,

és &k 6sszegdmbolyddve alszanak, forrd testek,
apro csillagok. Kivanni lehet, ha vizbe ugrik egy.
Szeretném, hogy hitink erésodjon.

A tengerfenék kegyelmében, a felhalmozott
csontok békességében. Az egymason
szuszogdk nyugalmaban. Es nyomja el

az azott szbr a rothadd hus szagat.

Ha vizet adsz, tiszta legyen, ha jelet kildenél,
kaldj egyértelm jelet. Mert vakok vagyunk

a szinekre, és ha van is madar, mar nem mer
leszallni kdzénk.




Halasi Zoltan

1688

A CSOSZKUNYHO

Légy igénytelen! A tenger visszahuzodik, a tavak kiszaradnak. Cserepes a féld arca.
Ameddig ellatsz, lapos a taj: lesdpdrt abrosz lakoma utan. Mindenki elmehet, te
maradj! A folyo ideteriti a hegyet, 16szt hordanak az északi szelek, a sovany agyagon
kivirit a szik. Nincs hova menned, erre terelnek. Elnek a repedések, kidugjak fejiket
a sotlrd névenyek. Mind a tied. Tudod, melyikik mérges, melyikik fujna fel, melyik
csavarna a belet. Ki a blzbdl, a hodalybdl, vége a télnek! Ugord at a lancot, amit
letettek elétek, nevess az asszonyokon, a vajakosokon, akik ruhajukat ledobva ke-
ringenek korlldttetek. Még hogy a kartevét a meztelenség ellizil Majd ha az dszvér
megellik és szért ndveszt a gyik! Szamba vagy véve. Lecsipve fluledrél életed minden
éve. Most csusztatja a koronat a sivatag homlokara a virradat. A vérzé aranyat. Ne allj
meg, ne bamulj! Kévesd a tarsaidat. Egymas nyomaiba Iéptek, igy nem botlik a lab.
Vidd a vemhed és szaladj!

Mogéttink az arnyékunk, nincs ideje megnyulni, mar ra is vetddik az utanunk jévé.
Valami villant, valami csattant, az eleje megtorpant. Testvérink eléttlink, testvérink
mogéttink, nem féliink. Dehogynem! Torlédunk, tiprodunk, érvényt kavarunk. Zihal
az eqyik, zihal a masik oldalunk. Osszeborulunk, rohanunk kérbe, a félelem gyur
6ssze. Mozgd erdd vagyunk, gyapju a falunk. Mi volt az? Lovasok? Fejlink horgad,
falink mered, kétfele figyellnk, hevesen vizellink. L&nek? Lottek? Szall a por, tor-
nyosul, nagyobbra dagad, mint a mecset kupolaja. Sétét gomoly fut a szélrdzsa
minden irdnyaba, még magasabbra csap. Mi ez? Orias fekete sas? Semmit se latunk,
csak a levegd I6ketét érezzlk, szinte kiliti alolunk a labunk. Rosszabb, mint mikor
a varosfalat rontjak az agyuk és reng a fold. Mi?! Micsoda?! Gazdank Uvolt, te uristen,
ez a ké a végidd! Egy mennyk&darab! Becsapodott, amerre Buhara van, oda! Akkor
mégis [6nek? Futunk kérbe, 6sszepréselddve, egytt a tdbbiekkel. Torkunk szikkad,
szivink szétfolyik, mint a viz, szarunk magunk ald, bogyodink zaporoznak. Dehogyis
félink! Tomor halmaz a nyajunk, a tdmaddra rahomalylunk, egyikinket se vehesse
célba, mar ha van ilyen célja, és nem csak ugy vaktaban rohan rank.

Elég! A legeld fele elég. Lang ir az égre, valasz a Fentvald Gzenetére. K&szonjuk,
recsegik a tamariskak, a szakszaulok. A helylkdén tatongd gdddr. Szerencsére ritka
a ndvényzet, a tlz ellobban hamar. Csak belenyalt a kut kerekébe, a valyuba, csak
bekormozta a szarnyék vesszéfonatat. Lesz hol innia a nyajnak, lesz hol delelnitik
avemhes anyaknak. Hull a pernye, mint a manna. Ejfekete, acélsziirke a juhfalka. Meg
se latszik rajta, milepi. Ha hiszed, ha nem, eszik. Ott a horpadasban valami pillangos
no, azt legeli. Hideg lesz hirtelen. Mi ez megint? Mi? Még egy ménk(? A pasztor
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elejti botjat, a kutyak elfelejtenek ugatni. Csak a ganajturé nem all meg, elszantan
gorgeti a birka bogydjat. Sereg suvit el mellettik, latétavolsagnyira. Csillogd pajzsok,
lemezingek jeges huzata. Karakdl felé csortetnek. Horezmiek. Ez a szokasuk. Idénkeént
beltnek. Most?! Minek?! Nyomukban a malha, a por kupolaja, a nehéz teveblz. Akkor
is itt a tavasz. Mélyrdl elrugta magat a sivatagi jacint, feltdrt a szara; hegyes, furtds
virdga, mint a rakéta, robbant ki a napvilagra, gydkere nincs, éléskddik, a szakszaul
taplalja. Széled a nyadj, szokik feljebb a nap, cirégatd a féeny, kdrberajzolja a juhokat:
fekete fodrok hullamzé homokfelszinen. Ahogy a juhdsz mondja: ékben haladnak,
darura legelnek. Mozog bennlk a vehem.

Alszik a szam, alszik a fllem, a labam. Ezt csak ugy mondom. Nem tudom megne-
vezni egyik végtagomat sem. Még nem. Burok vesz korul, érhald fonadéka, hartya.
Tudni ezt sem tudom, csak érzem: a vérben érlel6dik alkatom. De hat az alkat sem
enyém, tulnd rajtam a folyamat. Nyomasteher és kiegyenlitddés. Kbzben a hillészerd,
derengd, kocsonyas test, amiben azért az én terve is bennfoglaltatik, idénként kitol
magabol ezt-azt a sustorgassal teli éjszakaban. El6tdnik példaul egy latoszerv dilledd
kezdemeénye. Na, ez kdzvetithetné, ez a kis gult, mi torténik itt, ahol magzati Grsétamat
folytatom. K&zvetithetné, milyen egy kétélen 16gd gumicukor mackd, hogy festek
kintrél, persze csak elnagyoltan: lUktetd torzs, csenevész tagok, vizfej. Tuddsithatna
rola, mi van idebent: zaj szlinetekkel, ritmikus dlibdgések. Leirhatna, mi vagyok, ha
|atna. EiImondhatna, ha hallang, a csendet. Alszik a szam, alszik a fllem, a l[abam.

Figyelem! Még egy nekifutas: ébredezem, alig hét hetesen. Pont egycolos vagyok,
tet6tdl talpig attetszd puhany. De mar porcosodik az also allkapcsom, amivel a flvet
csocsalnilesz dolgom. Bontakozik a kulcscsontom, bar arra semmi sziikség, el is bon-
tom. Elédereng a felsé allkapcsom, mas néven orrtiikrém. Meg hatul a vizfejemben
a gerinchez vezetd hid elsé porcikaja. Beindul a csonthartyagyar, baricsont, sejlik
a bordak tizenegy icipici parja! Be vagyok kétve egy nagy erékorbe, fel vagyok toltve
tapfolyadékkal, atjar az éltetd aram. Lassan kivehetd a 1abikdm; mellsd, hatsé labam.
Es mire akkora leszek, mint egy emberi kisarasz, a sok csigolya-, lapocka-, csipé- és
Ulécsontparanyban szintén végbemegy ugyanez. Innentdl belehuznak a folyamatok:
lekdrdzdm az embermagzatot névésben-szilardulasban. Ledobok az &t ujjikambdl
végtagonkeént kettét-harmat. Ez is benne van a tervben: ne fogdossak, ne kapkodjak
kézzel-labbal, mint egy majom, inkabb ugraljak-tancikaljak hasitott pataimon, sok
meéla birka kdézt egy 6klelds bari. Ugye, milyen cuki?

Na most mar, hogy van dobhartyam, belsé filemben félkdrds ivjaratom, van orrcson-
tom, fogagyam, kétszinlatd szemem, messzirél megismerem majd a seproflvet, és
jol fogom hallani, ahogy az édesgydkér szaraz dga herseg a szamban. Ez is benne
van a tervben, mint a mész és a foszfor a csontallomanyban. Nincs mese, meg
kell keményednem. Folyton 6sszeallofélben van valami bennem, hol itt eldl, talan
a szegycsont, hol ott hatul, a keresztcsont? Es ami &sszekoti ezeket, a mellkasomat,
a faromat tlskés-taréjosan, ami ativel a hatamon: ne legyek buszke ra, hogy, kopo-
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nyamat is megtartdan, kialakuldban a gerincoszlopom? Mi vagyunk a birkak?! Kit
kétnek lancra, kit fognak jaromba, kire tesznek nyerget?! Telik az id&, lassan 6tddszdr
Ujul a hold. Bokacsontom, akar a k&. Ha eldobjak, mint a kockat, kiolvashatd beldle
ajovo. JO lenne ismerni a teljes tervet. De még csukva a szemem. Nem csak a vazam,
a borém is nd, és abbdl rohamosan a szérzetem. Merd lucsok vagyok, csiklandoz
a viz. Most valami éktelen zaj valahonnan. Rémité moraj. ljeszté bdgés. Remeg a burok,
ami kéralvesz. Raz, megiramodik, raz. N6 a nyomas, né a teher, nincs kiegyenlitédés.

Majd eljén a Szamadas Napja, élélény nem lesz kihagyva, egy se. Ti is odagylltok,
itéletre, elrendelt sors a tiéd, a tiétek. Lathatod, van élet a halalon tul. Beérkeztél,
kisgdndor, a legjobbak ide jutnak atmenetileg, szerény mihelyembe, egyenesen az
én dolgos kezembe. Mit vagy ugy betojva? Kicsit meg vagytok varatva, hat istenem.
Nézz szét a masvilagon, sokan logtok itt a sorotokra varva. Itt nem kell a latashoz
szem, a mozgashoz Iab, itt annyit érsz, amennyit az irhad. Te, juhocska, megalltad a
probat, az elsé osztalyba tettek. Es bizonysagat adtad a hitednek. Mert a hitetlen, az
sem élni, sem meghalni nem tud, csak el akar tlinni a szemek eldl. Te nem lehetsz
ilyen, hiszen meghaltal, ha élni nem is nagyon éltél. De még igy is a kedvinkre teszel,
az emberekkel nem ellenkezel, ezért ne félj, fel fogsz tdamadni azon a napon, amikor
a Nap nem keleten kel, hanem nyugaton, és mennybe fogsz menni a szivarvanyhidon!
Nem, te azért sem lehetsz hitetlen, mert az olyan szamdra az abszoltt Valdsagban nem
terem hely, marpedig neked van helyed, és ez a mlhely is az abszolut Valdsag része.
Itt van, jelen van, érezheted, a Minden(tt Jelenvald, kezében az ollo, a papirsablon.
O nyalazza a cérna hegyét, O flizi be a tiibe, O 8ltdgeti dssze nektek a bélést. O az,
aki meg nem unja a pelenkadltést. De hat vagytok itt neki elegen, a kampdsoron
a fejem folott. Féleg feketék, aztan szlrkék, paran barnak. Jottdk balaszam, adtok Neki
munkat béven. Szerencsére a Nagy Egi Kucsmasz jé erében van, birja a tempot. Nem
csoda, O diktalja! Mit gondolsz, mikor még tested volt, ki formalta? A vért a burokba,
az anyad méhébe ki pumpalta? A csigolyaidat, a bordad iveit, Idbujjad izeit, hogy hany
legyen, ki szamolta ki? Pompazatos vazad, mint egy Unnepi satrat, a rasimuld bérrel
ki vonta be? Most is O hlzza ra, nandl, a jutavaszonnal dsszecsirizelt papirsiiveget
a fabol faragott formara, hogy a késziilé fejdisznek legyen majd tartasa. O hizza
ra, O ragasztja hozza a bélést, ha kell, a méretet korrigalva. Figyeld, kicsi, ameddig
figyelheted, hogyan szabja ki testvéredet, a soros mldremeket, elébb az oldalat, aztan
a kerek tetejét, aztan mar dssze is 6ckoli; prémvarrasban is vérprofi, nem? Raadasul
Ugy tesz, mintha én dolgoznék, nem O, de téged ez meg ne tévesszen! Azt jatssza,
hogy O a segédem, pedig O fogadott fel engem. Vigyazz, kislegény, mindjart téged
vesz kezelésbe! Ez a halal utani masodik atalakitas. EI&szor kiszlletsz anyadbol vagy
kivesznek. Ha mennykd potyog is [mint ahogy potyogott, egyike a végidé-jeleknek],
a sz6rmédrél le nem tesznek, szépen lefejtik rélad. De milyen pancserek! Itt belement
az irhaba a kés! Pedig ha valami tilos, az a vakmetszés. Ez a hiba az értékedbe ker(l-
hetett volna, az pedig minéségileg mas Utra terelt volna, ha O, aki mindent 1at, el nem
nézte volna, és nem nyujtotta volna ki érted a kezét nagyvonaltan, hogy megismerd
masodik apad, engem, és altalam a kincses Buharat. Jarhattal volna rosszabbul is,
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lehetett volna belbled keszty(, firdéruha, taska. De nem egy hdnappal, csak egy
héttel szlletésed elbtt vagtak le anyadat, és szedtek ki belble téged, gydnydriséget,
a napvildgra. igy nem magzatszer(ien csupasz, a nedves selyemhez hasonlé volt
a béréd, aminek szintén van keletje, hanem mar rendesen kinétt fedd- és piheszdrdd,
meég lapos csigakat, zsinoros fodrokat, fényes mintazatot keletkeztetve; didbélre
vagy agytekervényre emlékeztetét. E pompas prémnek kdszénheted, kisbundas,
a szerencseédet. Mivel a hus blinében nem lehetett részed, nem ragadott magaval
érzékiséged, nem éreztél gyomorbdl eredd telhetetlenséget, nem ugraltal, nem nagy-
zoltal, nem alakoskodtal, nem lettél zsakmanya az alom megtévesztd szellemének, az
élettdl megvaltottad magad. Innentdl viszonylag sima lesz az utad. Amint a kéz, nem
az enyém, az Ové, bélést, szérmét dsszedolgoz, feliil kdrkdrdsen begylr, kdzépen
kitdr, harom rétegben 6sszenyomkod, vizes tenyérrel kiglancol rajtad minden fodrot,
majd a fejébe csapja, mutatja, remek! — amint igy feléltdd végsd alakodat, €s még
a féprdba is megvan, egy ideig Ulsz a polcon vagy a kirakatban, aztan, irany az 6rék
élet, mész vilagga, hoditani, kucsma alakban, baranytodl ez sem szokatlan, gyéz az
artatlan, ott diszelegsz a fején kurdnak, kozaknak, harcosnak, nomadnak, kéltének,
zsivanynak, vezirnek, emirnek, carnak és pasanak, ott diszelegsz az allam fejének
fején, az 6rok élet tetején! Nem, terajtad nincs mit javitani, te vagy a tokély. Viszont
az adllamfejek, a kildnféle fejméretek, akar a mennykdvek, a végiddjelek, kénytelenek
hullani, egymast valtani. Bizony, bari, az 6rék élet is az elmulas legelsjén talalhato! Es ha
egyszer nem lesz tébbé, amire kell a fejrevald?! Mi lesz az abszolut Valdsaggal akkor?
Hol lesz benne helyed? A te dicsdséged is Ugy ér véget, mint az &évék? Egykettére
széthull, mint a csészkunyho, ami a nyar elmultdval mar nem is lathatd?

"
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Sumonyi Zoltan
A naptar kepei — 2024
HUSZONHET KONNYCSEPP

Uram, jelentsd meg halalomnak napjat

LUram, jelentsd meg haldlomnak napjat,

Tudjam mértékét répke életemnek.”

Ha évben méred, ha napokban hosszat,
Szamukat felezd meg.

Masik felét add a masik Felemnek,

Kit hatvan éve Te rendeltél hozzam.

Mar harom éve itéled betegnek.
Viasz-maszk az arcan.

Egyutt szolits el, vagyis én egy nappal

— Ha kérhetek még —, eggyel tdbbet kérek,

Hogy elrendezzem magunkkal, magammal
Az itt hagyott létet.

Budapest, 2023. december 1.
JANUAR
1. Kucsmaban és felhajtott gallérral

Kucsmaban és felhajtott gallérral all a hdban,
jobbjan egy héemberrel, baljan a férje, kdztik
(inkdbb eldéttuk] all az - dtéves kisfid.

Ok nagyrészt eltakarjak: a fej, a jobb kar, jobb vall,
amit beldle latni, s vilagit szélesen ki-

villantott fogsora. Hatvan-hatvankétéves

lehet, de 6tvennek sem latszik, ahogy a férfi
valldhoz odabujik. S ahogy a négy-6téves
filcskat atkarolja, inkabb Szent Anna és a
Gyermek, semmint a Sziza Gyermekkel, ha a harmas
portrét a nagy Da Vinci kett&sre festené.
Hattérben téli fakkal.
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2. A barna irhabunda

A barnairhabunda, fehér kihajtott prémmel,

nincs rajta ©sszefogva. Epp csak kiszallt a buszbdl.
Epp csak kiszalltak, mert egy kirdnduld csapattal
tartottak Lengyelorszag felé. Igen, Krakkdba,

s megalltak jarni egyet Zsolnan, vagy Zakopane
napos parkjaban. Itt csak huszonnyolc éves, vagy még
inkabb huszonhét, merta sététkék tanyersapkas
fiucska harom és fél. Az is csak vallra vetve

hordja matrozkabatjat, s erdsen néz a gépbe,
ahogy szaz éve kérték: az ur a gépbe néz,

a holgy az drra néz!

FEBRUAR

1. A fényes nutria

A fényes nutria- kucsmaja homlokara

s fUlére huzva, mégis az arcat bal profilbodl
teljessegében latni. A teljes szépségében.

Még csak huszonnégy éves. A férj huszonét eimult.
Elsd kbzos lakasuk  mellett egy utcasarkon

menet kdzben megalltak. A férfi jobb karjan a
kapucnis anorakba bujtatott csecsemé Ul

Az ifju asszony mintha a kisfiuhoz szdlna,

a haromhoénapos meg a prémkapucnimélybdl
hunyt szemmel, cslicséritve  megprobal valaszolni.

2. Az arcat alig latni

Az arcat alig 1atni. Sotét, homalyos hattér
mogul homalyos arccal lenéz a mellére vett
Ujszalott kisfiura.  Jobb karjanal az elsé-
szUlétt, hatéves elmult. A fény rajuk vetdl csak:
a kisgyerek kerekre formazott szajjal enne,

de csak fehér frottirra  szorithatja az ajkat,

s a batyja megbocsijtd, elnézé kis mosollyal
a géplencsébe néz. De Otalig is 1atni.
Feloldodik moégottik. Akar a fém a savban.
Nemrég’ mult harmincéves.
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MARcIUs

1. Mintha egy vidamparkban

Mintha egy vidamparkban egymas mégdtt Uinének
a rémisztd magasbol lesiklod szerkezetben,

ugy varnak ott, talan egy elfektetett farénkon,
egymas mogott, lovagld  Ulésben, harman egytt.
A két fiu s az anyjuk. Valami erdészélen.

A kisebbik fiu csak négyéves, tiz a batyja,

s az anyjuk is csak harminc- négyéves mulhatott.
Nyugodt der(i az arcan. A biztonsag der(je.

Akar lehettek volna akarmilyen magasban.

2. Osszesimulva allnak

Osszesimulva allnak a Hamzsabégi uton.

O ésavélegénye. Kivilland két fogsor.

Halvanyan latszik tavol, akar két tompa dombhat,

a buszgarazs fédéme. De 6k nagyon kozelrél

s er@sen latszanak. Huszonegy és fél éves.

Egy évvel tébb a férfi, akinek mellkasara

szoritja most az arcat:  6ltényhdz, nyakkenddhdz.

A fényképrdl beuszik Nadanyitdl két verssor:

,Ott mennek &k. Hogy szeretik egymast! Be jo nekik!”

APRILIS

1. Szilvakék szoknyaban

Szilvakék szoknyaban és szilvakék kardiganban,
égszinkék és fehér selyemsallal nyakaban,
fehér és szilvakék nyari cipd a laban,

lehet, hogy stewardess egy légitarsasagnal,
lehet, hogy mandken, de sehol a kifuto,
repulétérbetonnak nyoma se lathato,

igaz, hogy all mégdtte egy sndjdig kapitany,
szilvakék sildessapka, égszinkék anorak,
igaz, csak négyesztendds, kék zaszlajat viszi,
s a parkban, a kis Uton az anyjat koveti,

aki huszonnyolc éves, [épés kdzben megall
és visszanéz, nem érti, a fia mire var.
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2. Fehér-fekete fénykép

Fehér-fekete fénykép. Ott all a két figval

egy szélédomb 6vezte, fehér, murvas utacskan.
Hosszu vaszonruhaban. Talan Fired folott a
Balaton-felvidéken. Ruhdja térdalatti,

labszarat és bokajat Iattatja csak: a vékony,

igen kecses bokat a fehér szandal folott.

A frizurdja majdnem olyan, mint nagyfiaé,

aki egy bakarasszal magasabb nala mar.
Harmincnyolcéves elmult. Mosolya magabiztos.
JOl érzi igy magat.

MAJus

I. Negyvenhat és fél éves

Negyvenhat és fél éves. Hetvenhat fokos sz&gben
a férj vallara délve megalltak Gubbidban

a varos féterén. Nemis. A lejtés utcan.

Azért hetvenhat fokban, mert O a lejtds Utra
merdlegesen all.  Trottdr sarku szandalban.

Vallan egy bdértaskaval. A jobbkarjat a férje
karjaba fészkeli. A férj fején a sildes

fehér tengerészsapka. Mogottik fehér marvany-
talapzatu, nagy haz all, mindegyik haz talanyos
nagyobb s kisebb kapukkal. Az egyiken az él6 ki-bejar,
a masikon csak Szent Mihaly lovan.

2. London, hattér a Tower

London, hattér a Tower balszélsé szirke tornya,
meg legfellil az osztott kicsiny got ablakok.

El6tte allnak ketten: hatvankilenc a férje,

de egyiklk se latszik t&bbnek j6 dtvenesnél.

A férj hattal egy korlat- ra d6l mindkét kényodkkel,

s megnéz egy szemben lévé magas templomtetét.
O meg csak jobbra elnéz  barnas napszemiivegben,
hajanak barna szinét az égkék jol kihozza.

Fehér s fehérrel himzett bluzan a nyakkivagas
tisztan lattat egy vékony aranylancot, és rajta

a nagyon vékony, attért Jeruzsalem-keresztet.
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JUNIUS

1. A legeslegszebb képe

A legeslegszebb képe, pedig mar 6tvenegy mult.
Epp’ harminc éve hazas. Talan ezt Ginnepelték.
Mert Gnnepld az arca, de nem vigyazzallasban,
nem &sszerendezetten, és nem is meghatottan.
Egy kissé balra dontve fejét, jobbra s fol elnéz,

az ajka félig nyitva, felsd fogsora latszik.

Deles vilagitasban, mert homlokara hajlo

hajflrtje félarcara arnyékmintakat rajzol.

Hajflrtje barnaszinli, az arca rdzsabarna,

amely a himzett ingvall félétt emelkedik fel.

Kit néz kissé kacéran, enyhén fél, s enyhén jobbra?
A férjét? Nincs a képen. S halenne is, ki 1atna?

2. Fehér kiskosztimben jén

Fehér kiskosztimben jén a hazassagkdtéshez,
fején, csak vallig, fatyol, baljan a vélegény.

A v6legény oldalra kinéz egy félmosollyal,
talan a vendégekre, akik nem latszanak.

De © nem néz semerre, csak jon lesiitott szemmel,
karjan csokor viraggal, aztlatja, mast se lat.
Nem latszik itt az asztal, amin majd alairnak,
sem vallszalagjaval az anyakdnyvvezeto.
Mogéttuk egy-két vendég, talan egyik tanujuk,
de 6k is takarasban, félig se latszanak.

Ez a kép kettejukrdl, ez a nap kettejukrdl.
Orékkon. Juniusnak harmadik hetén.

Juuus

1. Egy sziklaparton allnak

Egy sziklaparton allnak, md&gdttik csak a tenger,
nem latni semmi mast, csak az eget és a tengert.
Azt se, hogy hol kezd&dik s hol végzédik a masik.
Csak Oket latni tisztan: egy sziklaparton allnak.
Harminckét éves szép nd, zoldpettyes szlk ruhdban,
parafatalpu szandal, kékliveg nyar van, nyar van!

O all két kisfidval azon a sziklaparton,

a kisebbik durcdsan, a nagy tavolsagtarton.

Pihenni, leveg&zni a Trabantbdl kiszalltak.

Utkézben Dradnicére? Egy sziklaparton allnak.
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2. Egy snack bar reklamlampa

Egy SNACK BAR reklamlampa piros nyillal mutatja,
hogy merre kell indulni a RADOVANQV TRG-ra.
Splitbe, vagy Makarskara jottek be nézelddni,

a két fiunal fagylalt, rajtuk csak firdénadrag.
Mintha mindjart a tenger vizébdl jéttek volna,

a kisebb mar hatéves, tizenkettd a masik.

Az anyjuk meg harminchét, sétét haj, nagy kerek
napszemulveg az orran az ivelt szaj felett.

Fehér kotdtt trikdja  karjat, nyakat szegycsontig
nagylelkden kinalja a juliusi napnak.

Most van a legszebb korban. Ebben a ,Jugd” nyarban.
Az 6varos falanal ott linak mind a harman.

AUGUSZTUS

1. Fehér kenddvel

Fehér kendével hatra kétott hajabol egy csik
latszik a homlok, s latszik hatul a cimpa mogott.

A széles homlok alatt megbuvik két szemoldok,
mert jorészt eltakarja &ket a napszemuvegq.
Fardéruhaban Ul, mely melltarto, s egy kis nadrag,
ezt hivtak bikininek, s tan ugy hivjak mais.

igy Ul egy csonak szélén, mdgdtte nagy viz latszik,
talan a Balatonnal, akkor pedig Fured.

Huszonegy és fél éves, tehat az esklvojik

utan nyaralnak itt, s ez éppen mézeshetuk.

Igen, annak kell lenni: hibatlan fogsoraval,

kitakart mosolyaval boldog s elégedett.

2. Combtdig vizben allnak

Combtdig vizben allnak a széles Balatonban.

Most épp a déli parton, ez Széplak vagy Siofok.
Sotét, kétrészes dresszben ugy all a férje mellett,
mint Lucas Cranach képén &Il Eva Adam mellett.
Mintha az oldaldbdl kinéve, s még alighogy,

meég 6ssze vannak néve csipdnél s bordatajban.
Igen, az ,oldalborda”, ahogy a Biblidban:

,Ez mar csontombol csont és  a husombodl hus asszony.”
Mint Lucas Cranach képén az Ur elétt, még éppen

a blnbeesés elétt a tilalmakat hallgatva,

ugy alinak ott a vizben, negyven-, negyvenegy éves
emberpar, mosolyogva, bordaknal &sszendve.
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SZEPTEMBER

1. Soha sajatabb arcot

Soha sajatabb arcot, jellegzetesebb tartast,
mint amit ez a fénykép mutat, nem latsz sehol sem.
Széles mosoly az arcan, felsé fogsora latszik,
fejét kissé oldalra billenti, s jobbfelé néz.
K&zben Uinnepre készen, hosszu sétét ruhaban,
csupan vékony bokajat attatja nyari szandal.
Ruhajan felcsiptetve ,Prix Italias” jelvény,

tehat Itdlidban vannak, a fesztivalon.

Barataik s a férje  ugyanugy Unnepl&ben:

zako, nyakkend®, mennek a Via Appiara.

Igen, Il. Janos Pal Castel Gandolféban

fogadja &ket. Roma. Nincs még 6tvenegy éves.

2. Két kézzel atkarolja

Két kézzel atkarolja katonafia karjat,

akit a laktanyaban el&szor latogatnak.

El&szor 1atjdk egyen- ruhdban, ,kimendben”,
hiszen Unnepre jottek, talan az eskitétel.

Ahhoz ,rendszeresitett” nyakkendd, tanyérsapka,
mert hat ez még a régi néphadsereg ruhaja.
Kettds zsindr a zubbony jobb mellén, disznek, sipnak?
De vallpantjain semmi, nem is lehet rangjelzés.
Bal vallpantjan az anyja pihenteti félarcat,

jobb vallara meg dccse  csimpaszkodik két kézzel.
Fényképmosollyal harman: tizenkét és tizennyolc
éves filk, s a negyven- két éves ifju asszony.

OKTOBER

1. Kbnnyd télikabatban

Kénnyd télikabatban, mert mar 6sz kdzepében
jar a szorgos idd, és gyorsan megjén a tél is.
Aztan eljén az Gnnep: sz végén szlletésnap,
évre huszonkettd lesz, s 6thdnapja, hogy asszony.
Varnak, © meg a férje, villamosra, a téren,
hattérben az Igazsag egykor volt Palotjja.

fgy hat most a Kossuth tér sarkan varnak, a partroél
forduljon be a 2-es, s azzal majd hazamennek.
Addig, persze, nevetnek, most is villan a fogsor,
férje mond valamit, sa szemhéj is lecsukodik.
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Félijebb barna szemolddk, éles szégben a homlok.
Gondtalanok. Két bélcsész. Negyedévesek ekkor.

2. Taldn az évfolyammal

Taladn az évfolyammal. Talan kiranduldson.

Egy varfal mellett allnak, kissé filmszerd pdzban.

De hat nincs még huszéves, s atarsa csak husz és fél,
talan egy kultuszfilmben lattak, ahogy most allnak.

A férfi vizszintesre a két karjat kitarja,

mintha a tornagydrin a Krisztust gyakorolna.

O meg eldtte &ll és  behunyt szemmel dél hatra

a tarsa mellkasdhoz, s arcahoz, halantékkal.

Ehhez nagy bizalom kell, ehhez mar szerelem kell,

tudva, hogy behunyt szemmel nyugodtan hatra délhet.

NoVEMBER

1. Itt éppen harmincéves

Itt éppen harmincéves. Eldadast tart, allva.

Magas mikrofonallvany egy koényv félé benyulik.
Kényvbdl nyilvan idéz csak, minthogy a hallgatdsag
felé tekint, f6l, messze: nagyobb teremben allhat.
Biztos az egyetemnek el6éaddtermében,

ahol tanarsegéd, vagy talan adjunktus is mar.
Elétte nincsen asztal vagy felolvasoallvany,
megis katedran all, mert mogotte szlrke tabla.
Ahogy a kdnyvet tartja, ahogy a szjjat nyitja,
valami magabiztos tudatossag van benne.
~tudom, amit tudok - jelenti ez a tartas —,

s amit igaznak tartok, azt tartom szépnek is.”

2. Egy gracht f6létt Amszterdam

Egy gracht félétt Amszterdam  kecses hidjan megalltak,
bal karjaval a korlat- peremre kényodkol.

Mohazoéld irhabundat, kététt, mintds kesztydt hord,
Isztambulban vehette Szulejman-dzsaminal.

Fején egy mohairsapka, nyakdban csikos sal van,
mogotte all a férje, hatvankét évesek.

Azaz, hogy hatvanharom, a férj egy évvel is tdbb,
mogottik meg a széles  vildgosszirke viz.

Hajoézhato csatorna, oldalt lakdhajokkal,

s a grachteldgazasnal sok keskenyvallu haz.
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DECEMBER

1. Egy ujsztildtt gyerek sir

Egy Ujszuldtt gyerek sir, vagy asit, vagy csak enne,

de rossz iranyba fordul, ha mégis inkabb enne,

felénk kitatott szdja, oldalra huzott ajka

legelsd dszténével az emldt keresi,

csak rosszfelé, az anyja forditana a polyat,

elsészuldtt fidt most  eldszor [atja igy,

tanacstalan tehat még, s a szajmaszk is zavatrija,

nincs egy honapja sem, hogy elmult huszonnégy éves.

2. Tizenot és fél éves

Tizenot és fél éves  a kisebb unokaja.

A kisebb? Hiszen © még a vallaig sem ér.

Fehér fogat villantd mosoly a fiu ajkan,

fején gondosan borzolt kimoédolt frizura.

Piros puldverére nagy matricat vasaltak:

a sportos Mikulds ho- deszkajan érkezik.
Mikulas-est tehat, vagy inkabb taldn karacsony,
ajandékosztasokkal az éneklés utan.

Mégis, ugy allnak ketten, egymast ugy atdlelve,
minthogyha az utolsé kdzds karacsony volna.

UTOHANGOK
1. Pénik

Eszébe villant, hogy nem tudja, a hatizsakot,

amit egy éve mar nem hordott a felesége,

abban volt pénztarcaja, a hajkeféje, szajfény,

tehat hova is tette a barna bérbdl készult

kis n&i hatizsakot? Vadul keresni kezdte.

A hallban 1évé szélsé szekrény felsd polcan még
nagyon sok ndi taska egymas hegyén, csak épp az
nem volt kézdttik! Még egy helyen lehet, gondolta
szorongva, hogy nem fogja majd ott se megtalalni.
Aztdn meglatta, ott van! De hat hisz’ maga tette

a kisszobaban allé  6reg szekrénybe, melybe

a leggyakrabban hordott ruhait, kiskabatjat.
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2. Paganini
(Egy versciklus irdsa kdzben)

mondjak hogy Paganini az 6rdég hegedUlse

a hangszerének hurjat belekbdl sodortatta

de hat akkor minden hur juhok belébdl csakhogy
ezek halott szerelme belébdl készilhettek
mondtak fantazialva akik f&l nem foghattak

hogy az 6 hegedtje mitdl tud ugy zokogni

Szigliget—Budapest, 2024. marcius 22. — szeptember 10.
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Szantd T. Gabor

A gyerekkérdés végso
megoldasa

° 22

Ha a fiu nem fogadott szot, anyja hangosan elismételte, amit kért. Ha felszolitasara
sem teljesitette, fenyegetd arcot vagott, €s még jobban megemelte a hangjat, ez-
uttal azonban a gyerek is élesen valaszolt, miért mindig az & dolga a szemétlevivés.

Anyja raszegezte a tekintetét. Nem tUrt ellentmondast és hangos szét. A csa-
ladban munkamegosztas van, ezt mar megbeszélték, nem nyit Uj vitat. A fil azon-
ban megmakacsolta magat. Miért mindig olyan feladatokat biznak ra, mint ez vagy
a cipdpucolas.

Az asszony valasz helyett rakiabalt, és amikor a fiu tovabbra is késlekedett,
megfenyegette, hogy elmondja az apjanak, mit csinal.

Ez sem hatotta meg a fiut, visszavagott, hogy nem rabszolga, és inkdbb mashol
lakna, ha igy bannak vele.

Anyja erre diihésen kirantotta a szemetesvodrdt a mosogato aldl, kiviharzott az
elészobaba, hogy levigye a kukadkhoz, és becsapta maga mégodtt az ajtot. Kesébb,
még a délutan folyaman, ha a fiu Ujra szolt hozza, egyszerlen Ugy tett, mintha nem
hallana. Az hidba probalkozott, nem valaszolt neki.

Afil el6sz6r nem tudta mire vélni a némasagot. Vart egy kicsit, majd Ujra tett egy
kisérletet. Természetes hangon prébalta megszolitani, gondolvan, hogy mar elparol-
gott a mérge, majd amikor nem kapott valaszt, tirelmetlenil, hangosabban beszélt.

Anyja azonban tovabbra sem felelt. Mintha megstiketdilt volna, vagy nem érnének
el tudatdig a szavak. A fiu elbizonytalanodott.

Hiaba szol hozza, levegének nézi. Mert & nem beszélhet igy. Nem kiabalhat.
Nem is emelheti fel a hangjat. Blintetésbdl néz at rajta, mintha nem volna. Maskor,
ha haragudott, legfeljebb leorditotta, hogy kérjen bocsanatot, & morgott valamit, s
a vita abbamaradt. llyen sokdig azonban még sosem tartott a csend. Olyan hideg
a tekintete, hogy szinte megfagyasztja, ahogy atnéz rajta.

Hirtelen mintha tényleg nem lenne. Mintha leveg6 volna. Dermeszté.

Elszorult a torka, de sirni nem tudott, mert azt mar megtanitottak, hogy nem
sirhat. Nagy levegét vesz, parancsolt ra régebben az anyja emelt hangon, amikor
a siradstol szaggatottan nyeldekelt. Egy nagyfii mar nem sir, nem hiippog, nagy levegd!

Nagyokat nyelt, nyelte a diihét, hatha egyszer elfogy, de ez a valami, ez a semmi
szoritotta most a torkat meg a mellét, mert ez a mostani csend nem akart véget érni.
Ra sem nézett, hidba kerllgette. Bement a szobajaba, néman Ult az irdasztalanal,
képtelen volt figyelni, olvasni, csak tologatta a kényveit és a flizeteit erre-arra. Aztan
nem mozdult egy ideig, varta, hatha elmulik, hatha beszdél az anyja, hogy vége, kijdhet,
Ujra latja, Ujra beszél vele, de nem jott.

Nem birta tovabb, kiment hozza.

Anyu, itt vagyok, miért csindlsz ugy, mintha nem lennék? Figyelj mar ide, hallod!
Nem vagyok leveg®, latod, hallod?
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Integetettis a kezével, hatha észreveszi, de anyja atnézett rajta, ugy tett, mintha
nem latna, mintha tényleg eltdnt volna. A fil tehetetlendil allt, vart, hogy észrevegye.
Minthogy nem tértént semmi, leverten visszament a szobajaba.

llyen sulyos még soha nem volt a helyzet. Nyitva hagyta az ajtét, hatha szol
hozza. Nem tudta, mit tehetne, és mi lesz, ha hazajon az apja. Félt téle. Kétség-
beesetten allt fel az irdasztalatol, nem volt nyugta egy helyben. Kifelé indult, de
az ajtonal megtorpant, visszafordult. Nincs értelme most Ujra probalkozni. Azt sem
tudta, megbocsajtanak-e neki valaha, és azt sem, hogy milesz addig, mert igy semmi
masra nem képes koncentralni. Fel-ala jarkalt a szobajaban, tétovan allt a kdnyvei és
a jatékai elétt, hallgatozott, nem szlrédik-e be odakintrél valami biztatd. Tehetetlendl
varta, hogy muljon az id6, leteljen a blintetés.

Anyja még akkor is levegének nézte, amikor apja hazaért a munkabdl, és elésietett,
hatha mégis szdlnak hozza, vagy legalabb hallja, mi térténik.

Nem zavartak el, el6tte beszéltek réla. Anyja elmondta az apjanak, mitértént, &
probalt kbzbeszolni, de nem hagytak. Apja szigordan nézett, a fiu tartott a folytatastol,
mert néha kiabalt is vele. De most ketten nézték levegdnek, mikdzben egymassal
beszéltek, amikor pedig & prébalt hozzajuk kdézeledni, hogy vegyék észre, akkor ugy
tettek, mintha tényleg nem lenne ott.

Te hallottal valamit?, kérdezte az egyik, mire a masik azt felelte:

Nem, én nem hallottam semmit.

Es tovabb beszélgettek. Es hidba szélalt meg, nem valaszoltak, csak egymasnak.
A fiu kétségbeesett, amikor anyja arrél is beszamolt az apjanak, hogy azt mondta,
elkdltdézne. Tagadhatatlan, fajdalmat akart okozni a veszekedés hevében, megmutatni,
hogy mashol jobban érezné magat, valahol, ahol nem mindig csak tanitani akarjak,
utasitani, ellendrizni és szamon kérni. Csak azt mondta, ami az igazsag, és neki eddig
ugy tanitottak, itthon mindig igazat kell mondania, de most rettegett, hogy nem lesz
valasztasa, és tényleg menni kényszerdl.

Nem beszéltek hozz3, ra se néztek, hidba olalkodott koriulottik. Mert 8k min-
dig tartottak magukat ahhoz, amit mondtak. Hallani sem akarjak, de legalabbis ugy
tesznek, mint akik nem halljak. Enni ugyan adtak neki, de vacsora kdzben sem szoéltak
hozza, csak egymashoz, hidba figyelt és szélalt meg néha, halkan, tisztelettuddan,
majd kétségbe esve jelezni prébalva, hogy ott van, hogy vellk van, hogy van, mert
Ujra csak azt mondtak:

Te hallottal valamit? Mert én nem.

A fiu sirassal kiiszk6doétt, de ugy érezte, nem adhatja jelét, mert még rosszabb
térténhet. Csak jarkalt a lakasban vacsora utan, ment utanuk az asztalt leszedve
a konyhaba, vitte a tanyérokat és az evéeszkdzdket, hogy idénként szem el6tt le-
gyen, ugyanabban a légtérben, ahol &k, Iassak, hogy igenis létezik, nem levegd, de
elutasitottak a seqitségét, és egy intéssel a szobajaba parancsoltak.

Az iskolaban is el6fordult olykor, hogy kikdzdsitették. Ha odalépett masokhoz,
elhallgattak, és addig nem beszéltek, amig arrébb nem allt. Most itthon is ugyanez
tértént.

Bénultan a szobjjaba ment megint. Préobalta elfoglalni magat, de igy nem
tudott sem jatszani, sem olvasni. Szédult, mintha a semmiben lebegne, fojtogatta
az érzeés, de tudta, hidba is mondana nekik, ugy tesznek, mintha meg sem hallanak.
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Ez rosszabb volt, mint barmi, amit eddig atélt, mert akkor tudta, mi faj, most pedig
minden, az egész testében érzi.

Apja beszolt, hogy fekidjén le aludni, de amikor kapva kapott az alkalmon, és
szOIni probalt hozza, mar nem valaszolt. Maskor az anyja szokott bejénni j6 éjszakat
kivanni, de most nem jott. Levetkdzétt, felvette a pizsamajat, indult fogat mosni, de
egy pillanatra sem szlint a kinzod fajdalom. Nemcsak a szavaik hianyoztak, a figyelmuik,
hanem mintha & maga semmisult volna meg.

Bekdszdnt, de nem kdszdntek vissza.

Lefekldt, probalt mindent ugy tenni, mint mas estéken, de hidba vette kezé-
be a kdnyvet, amit el6z6 nap kezdett el, nem volt tlirelme olvasni. Nem kotétte le
a figyelmét, nem mulasztotta el a levertségét és a nyugtalansagat. Gyomra tovabbra
is gorcsodlt, a fajdalom dlmos sulyaval huzta sététjebe minden gondolatat. Hidba
oltotta le a villanyt, huzta fejére a takarot, hogy érezze a melegségét, a simogatasat,
érezze, hogy még érez, meég él, most ez sem esett jOl. Az anyag érintése zavarta,
és mintha a teste is idegen lenne, 6lomnehéz minden tagja. Hidba probalt dlomba
menekdulni, nem tudott elaludni, €s nem tudott masra gondolni, mint hogy ha nem
beszélnek hozza, akkor tényleg olyan, mintha nem is lenne. Behunyta a szemét, de
ahogy sullyedni kezdett volna a sététségbe, ki kellett nyitnia. Ha mar & sem fog tudni
magarol, 8k pedig nem akarnak tudni réla, megsemmisul. Mintha valami nagy Ures-
séq, rettentd szakadék vette volna kortl, a szélén egyensulyozott. Riasztdan mély,
&rjitd feketeség, mar nemcsak maga koril érezte, hanem dnmagdaban is. igy nem
lehet aludni, képtelenség, nem engedheti el magat, mert belezuhan. Vissza kellett
fojtania a levegdt és dsszpontositania, mert barmelyik pillanatban beleszédlhetett
volna. Egy pillanatra megint behunyta a szemét, de zuhanni kezdett, a takaro szélébe
kapaszkodott, gércsdsen szoritotta. Nyitva kell tartania a szemét. Figyelte magat, be
ne csukddjon a szempilldja, mert rettegett az Uressegtdl és a zuhanastol, és kdzben
beszélt, csak beszélt magaban, ha mar mas nem volt, akinek mondhatta volna, sza-
vakba kapaszkodott, hogy ne legyen teljesen egyedl, hogy el ne aludjon, hogy ala
ne zuhanjon, hogy érezze, még él.

Mintha stird kod vette volna koril. Atdlelte magat, belecsipett a karjaba, hogy
fajjon, de mintha mégsem érezné elégge, pofozni kezdte a sajat arcat.

Nem vagyok levegd, nem vagyok levegd, ismételgette, de tudta, csak akkor
lenne igy, ha szdlnanak hozza.

Duhével kiszkddve belerazkddott a felismerésbe. Az élet elébbre vald, mint az
igazsag, mert ha nincs élet, akkor az igazsagnak sincs jelentbsege.

Veégul mezitldb csattogott végig a parkettan, beoldalgott szllei haldszobajaba,
és bocsanatot kért.
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Toroczkay Andras

2023. 05. 26.

Megosztottam egy cikket arrol,

hogy az adat halandé.

A szintetizatoron taldltam egy hangzast,
nem tudom, hogy kell elmenteni.
Kételeket huztam edzésen, sulyokat emeltem,
labdakat puféltem.

Felhivtam apa baratnéjét,

hogy atbeszéljik a kopjafaligyet.

Martit apa kopjafajan fogjuk megemliteni.
A Kasa nevd fogja faragni, aki

apa néveérevel jart iskolaba.

Anya alapitvanyat is intézem.
Madarcsicsergés, zéld levelek mindenhol,
nem latni a nejlonzacskot,

amit még télen egy vihar fujt a fara,

vagy egy varju vitte fel, mindenesetre
olyan magasan akadt bele egy agba,
nincs esély leszedni onnan.

Most mar minden évben,

amikor elvesztik leveleiket a fak,

Orokre nézni fogom.

Vagyis ameddig élek.

Versvazlat, turne, kepek,

kacat

(1) Hosszu ut B-vel, kocsival, tobb honapra,
talan turné. Mikor elindultunk, még megvan

a Kert utcai haz, él apa. Utkézben megtudjuk:
mar halott. Haza kell mennunk, de akkor
valdsagga valna. Viszont faradtak

vagyunk. Nem voltunk ott, mikor megtértént.
Késébb az Ady Endre 22-ben, a hentesnél
vagy unokatestvéremnél, egy hires kritikusnak
panaszkodom. Sirok. Nem tudom elképzelni,
ha hazamegyek, mi lesz. Az emlékét l[atom a fejemben,
élesen. (2) Nem ismerem fel a képeken.

25 »



* 26

Tul 6regnek tlinik most. A nemléte:

mintha egy diktaturaban korlatoznak a kiutazast.
A lehetéséget, hogy felhivhassam,
taldlkozhassak vele. (3) Senki nem tudja,

mennyi érme talalhatd benne. Egyaltalan:

van-e benne pénz, vagy csak gombok, fogak,
z6rgd kacat.

Nyilas Atilla

Egy elszallt vers balladaja

Tobbféleképpen is elszallhat egy szdveq.

Ugy, hogy a dokumentum bezarasakor
on véletlen a ,nincs mentés” mezdre kattint.

Ugy, hogy igazdn még meg se sziiletett,
épp csak kdérvonalazédott f& gondolata,
néhany lejegyzett sz6 kevésnek bizonyul,
hogy megelevenedjen a hajdani érzés,
ismét hatalmaba keritsen a valahai ihlet,
félderengjen célként egy eszményi alakzat —
nem emlékszem ra, hogy mit akartam.

Es Ugy szintén elszallhat egy kdltemény,
ahogy egykor Miskolctapolcan jartam,
igazi, kolcsdnos, beteljeslilt szerelmet
sirattam elhagyatott diszletei kézdtt,

s a nyaraldban, hol akkoriban laktam,
elsé kdnyvem anyaganak lezarasa elétt,
egy aprilisi napon, a véceén Ulddgélve
egyszerre mondani kezdtem fennhangon,
nalam uj, litdniaszerd versdallammal,
sorrol sorra fogalmazva folyamatosan,
mint mikor rajéttem, hogy koéltd vagyok,
a szamos tagbdl allo, egyetlen kitartott,
hosszu, nyomdakésznek érzett mondatot,
s mindekdzben probaltam megjegyezni,
akar egy-egy kivételes alommal szoktam,
és hasonloan illant elmémbdl végleg el,
mire kezet mosva iréeszkdzhoz jutottam;
tudataban voltam, hogy antikizalva,
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megszenvedett veszteségeimrdl szolt,
altalaban a szépséges pusztulasrol,
athatotta a szomorusagos szerelem,
és velem maradt lejtése, amely azdta
tébb mas versemben valt hallhatova.

Hartay Csaba

Felmentés

Azért kerestem a multat, mert felmentést szerettem volna a jévé alol.
Amit még adhat, elvette rég, elhullajtotta, szétdobalta. Nincs is.
Lassu esteledés iddzik a multamban. Sétét némasag €s langyos iszap.

A mult felkereshetd, a jovo latogathatatlan, a jelen zartkdrd rendezvény.
Hol lakom én, melyik id&alkonyatban d6ldk esdaztatta nyomvalyuba.
Felmentést szerettem volna egykori izzadsagszagu tornatermekbdl.

Be nem dobott kosarakbdl, elejtett, szivnehéz medicinlabdakbol.
Veéqll is tehetségtelen vagyok mindenben, ami gurul és mulik.
Azért keresem a multat, mert ott ugyanugy ulink abban az 6ltézében.

Olyan jo volt tehetségtelendl hazamenni, és kinézni otthon az ablakon.
Milyen lenne nem tudni semmit, nem keresni, nem latolgatni.
Csak Ulni valami elhamvadt nyar korhadt moldjan.

Uzenet 6nmagamnak

Nem az id&d, talan a vilagod révid.
El sem botorkalsz a folyosd végéig.
Szelldvel ringd vézna széldkacsok.
Teraszodra barat, idegen se érkezik.

Nem a széked, asztalod ddl, borul.
Szikes kert bugyogja, issza borod.
Bontott melléképililet, valyogromok.
Facsarj kopogds héju félcitromot.

Varj a napszakra, maradj ugyanott.
Korhadt térzs Ul fel, rigye rég halott.
Azt 6rizd meg, ami elrongyolodott.
Hajolj le érte, ragyog, ne hagyd ott.
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Tégy ugy, ahogy mar nem teheted.
|d&zz, ahol még tart az ébrenléted.
Botorkalj el a folyoso sotét vegeéig.
Vagyj arra, amit épp kuldenék neked.
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Csabai Laszlo

Ajandékok
A békepipa fUstje illeszkedik kérnyezetébe. Megvan benne a bimb6zé afonyacserjék
ragacsos-friss lehellete, a novemberi pocsolyakban azoé nyirlevelek erjedt szomoru-
saga és a szikkado bolénydrilék édes kiparolgasa.

A hattérben harom tipi. Minden bejaratban egy-egy satornép. A kdzépsé eldtt
a harom nemzetségfo, kdztlik Holdat Nézd, aki egyuttal torzsfé is. Veluk szemben,
a tdz tuloldalan harom kékkabatos tiszt. Stoker hadnagy, Glow szazados és Hardbound
ezredes, a kormanyzati indidantigynok, aki podrétt bajuszaval, kecskeszakallaval, hosz-
szU hajaval és alacsony kurtdju, de széles, befelé hajld karimaju kalapjaval George
Armstrong Custerre hasonlit. Minden férfi Custert utanozza. Jézus, Washington és
Lincoln utan Custer lett az Allamok negyedik szupersztarja.

A satraktol balra, wakota harcosoktdl és unids katonaktol kérbevéve egy pu-
posra megrakott conestoga szekér. A zsakokban kukoricaliszt. Egy évig kihizzak vele
a wakotak. Es az Allamoknak is sokat ér, mert a wakotak cserébe lemondanak egy
akkora teruletrdl, mint Belgium. Fél dollarba kerllt egy acre, vagyis egy angol hold
préri. lgazan elényds vétel. Bar az Allamok még negylelkiinek is mondhatd, hisz Alasz-
ka megszerzésekor 35 centet fizetett egy acréért. Plane nagylelkd Hardbound, hisz
sajat koltségén egy hordd whiskey-t ajandékozott a wakota nép vezetd dregjeinek.

Holdat Néz& elmondja a vendégeinek, hogy a pipaja fejéhez a kdvet sajat maga
hozta a Szent Pipak&banyabdl, a vordsnad pipaszar tolldiszeit sajat maga gyjtdtte
Ossze vadaszatkor, a mennyddrgésmadarat is & faragta ra. Aztan megszivja hatszor, s
a flstjét kifUjja a Fold, az Eg és a négy vilagtdj felé. Ugyanezt teszik a nemzetségfék,
majd Hardbound is, miel&tt tovabbadna alarendeljeinek a magikus eszkdzt.

A medveszblb és az ecetfa levele blddssé teszi a szent keverék, a kinikini flstjét,
ami a szajban és a torokban metszd fajdalmat kelt.

Holdat Néz6 visszakapja a pipat és mesélni kezd. A Fehér Bélényborju Asszony-
rol, a proféta-megvaltordl, aki elhozta a sziuknak a hét szent ritust. Azzal zarja, hogy
talan jbn még eqgy 6zénviz, mely megtisztitja a vildagot a fehér embertdl, de mivel ezt
wakota-szil nyelven mondija, a tisztek nem értik.

— Ha te ajandékot nekem, én ajandékot neked! — mondja Hardboundnak Holdat
Nézé mar ujra angolul.

Hardboundot felkészitette az Indidntgyi Hivatal vezetdje, hogy alkalmazkod-
nia kell az éslakosok szokasaihoz, akik ugyanugy zokon vesznek egy rosszul tartott
békepipat, mint a tdérzs asszonyainak ésszefogdosasat és megbecstelenitését. Fél
éve tértént hasonlo eset.

— Megtisztelsz nagy fénok! — mondja fejét meghajtva Hardbound. — De azzal, hogy
a korotdkbe engedtél, mar béségesen visszonoztad a mi kis élelmiszersegélytinket.

— Indian ajandékot kapsz. Ami fehér embernek nincs.

— Ko&széndm. A feleségem és én minden disztargyat nagy becsben tartunk.

— Nem nyaklancot adok. Nem fonott kosarat. Az van fehér embernek is. Azt
adok, ami fehér embernek nincs.
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— Milenne az?

- Lo.

Hardbound lopva tiszttarsaira néz. Stoker gunyosan vigyorog, Glow viszont
a homlokat rancolja.

— Hiresek az indian lovak.

— Mi nem indidanok vagyunk! Mi wakotak!

— Hiresek a lovaitok, de én is |6val jottem.

— Fehér ember nem ismeri a lovat.

Hardbound balra forditja fejét. Rony, a karcsu nyaku Morgan csédoér nyugodtan
legelészik ott, ahol kikdtotte. A tiszt feléje bdk a homlokaval. Holdat Nézé hilléarccal
mond rdla itéletet:

— Nem |6! A Morgan |6 nem 16! Fehér ember nem ismeri a lovat. Azt Wakan
Tanka, a Nagy Szellem a wakotaknak és a tébbi sziunak adta. L6 wakota nyelven:
Szent Kutya. Mert a |6 okos, mint a kutya, de gyorsabb, mint a kdzonséges kutya, és
annyit bir vinni, mint sok kutya. A valodi 16 a musztang.

Elballagnak a térzs karamjahoz. Hardbound tudja, az indianok, mérhetetlen lustasa-
guk miatt, nem foglalkoznak Ibnemesitéssel, csikdbneveléssel. A vadlovakat fogjak
be lasszdval, haloval. Es ez a ,ménes” olyan, amilyenre szamitott. Mindenféle szin
és fajta keveréke. Egy korcs banda. Bar, ahogy korcsoknal lenni szokott, van néhany
formas is k&ztuk.

— Valassz lovat!

— Talan azt a pdttyds, hosszu sérényl kancat.

- Ulj r4, és vigyed!

- Uljek ra?

—lgen. Wakota |6ra nem kell nyereg. Az art a lonak. Csak a fehér ember hasznalja.

- Oreg vagyok én mar egy 16 betdréséhez — mondja az dtvenéves Hardbound,
aki most nyolcvannak érzi magat.

— Ha te ajandékot nekem, én ajandékot neked. Ez a pecsét a papiron. Ha van
ajandék, van papir, ha nincs ajandék, széttépem a papirt, kiboritom a lisztet!

— Elvezetem a joszagot, és majd a laktanyaban szép lassan megszeliditem.

— Wakota térvény: aki betdri a lovat, csak az viszi el a lovat.

Glow és Stoker hatrébb Iépnek. Hardbound sipolva vesz legelét. Tudja, hany vitézkedd
uniés katona halalat okozta mar musztang. Es azt is tudja, ha most dolgavégezetleniil
térne vissza Washingtonba, az elndk lefokozna, de legalabbis elbocsatana a seregtdl
meg az Indiantgyi Hivatalbol.

Azt viszont nem tudja, hogy a musztangot szligyig éré folyovizben kell betdrni.
Ott hamar belefarad az ugralasba, és nem esik nagyot a lovasa, ha le is reptilne a ha-
tarol. Ezt nem tudja Hardbound, mert Holdat Nézének eszében volt nem elmondani.)

Es Wilson Hardbound, Dicséség érdeméremmel kitlinetett lovassagi ezredes,
lasszoval a kezében elindul a pottyds, hosszu sérényl musztang felé.
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Gaspar-Singer Anna

Nevetés

Afilodendron mellett allt, nézte, ahogy a szerkezet még utoljara kattan egyet. Napokig
azt hitte, a névénybdl jon a hang, mostanaban annyi mindent kitaldlnak mar. Tényleg
ennyire naiv lett volna? Jack tehetett errél is, ahogy sok minden masrol.

Vajon mikor jén ra, hogy ez az izé végleg kimult. Talan régtdn azutan észreveszi,
hogy hazaért a munkabdl. Szdlna hozza, kérné téle a szokasosat. A robot viszont ma-
kacsul hallgat majd. Kimulhat egyaltalan egy ilyen? Hiaba gondolkodott, nem talalta
ra a helyes kifejezést. Megdoglétt, elpusztult. De arra csak egy élélény képes, nem?
Bekrepalt, legfeljebb. Talan. Volt ugyan egy neve, amely tdkéletesen megegyezett
avilagon létezd tdbb millid gépezetéével, nagyjabol ennyit tudott réla. A mennyiséget
csak tippelte, valdjaban fogalma sem volt rola, hanyan lehetnek 6sszesen. A gépek
meg a hozzajuk tartozd felhasznaldk. Mégis kinek kell, ki a franc vasarolja meg ezeket.
Igaz, nem magabdl kellene kiindulnia.

Elképzelte, hogy az a valaki, az egy a tébb millidbdl besétal az elektronikus
cikkeket arusité boltba azzal, hogy kellene neki egy kedves hangu robotcseléd,
egészen pontosan egy virtualis asszisztens. A vasarld magas, sovany, kappanhan-
gu feérfi, a bére enyhén mitesszeres. Vagy nem is, inkabb koévér, holdvilagkeépu,
|udtalpas. Esetleg online rendeli meg, az mégis kényelmesebb, napokig keresgéli
az ar-érték aranyban megfelel6t. Es akkor elé teszik vagy a virtudlis eléugro ablakbol
felkinaljak neki Alexat. EI&szor is n6i név, miért nem lepddott meg. A robot készsé-
gesen valaszolgat, megcsinal ezt-azt, a rendszeres otthoni teenddket. Ami egy id6
utdn mar fel sem tdnik, annyira természetes lesz. Osszességében komfortosabba
teszi a tulajdonosa életét, mint annak idején & is Jackét. Legalabbis, ameddig egyditt
éltek. Bekapcsolja a porszivot vagy a sttét, megmelegiti a hust, nem nagy ugy. JO
étvagyat az ebédhez, dragam. Helyesebben: Enjoy your meal. A honey igény szerint
természetesen elhagyhato.

Most egyébként sem otthon voltak. Jobban mondva: Jack igen, & nagyon is
otthon volt, ez a lakas az 6 lakasa, a halvanyszirke, minimalista butorok az & butorai.
Az elészobaban a polcon ott sorakoztak a cipdi, egy kis fali beugréban ott l6gott
a kulcsok mellett a cipdkanal. A szekrényekben is az & ruhai voltak, gondosan elrejtve
az idegen tekintetek el&l.

Itt tulajdonképpen a nd volt az idegen, a betolakodo, pedig kényszerlisegbdl
jott, és nem is marad soka. Csak amig megbeszélik, ami az tggyel, kézds tgyukkel
kapcsolatban feltétlenll szikséges. Azutan nyom nélkll felszivodik, mintha soha
nem is jart volna ebben a lakasban. Szerencse, hogy Jack viszonylag kdnnyen bele-
ment, nem akadékoskodott, nem keresett kifogast. Nyilvan belatta, most az egyszer
tényleg fontos talalkozniuk. Az ilyesmi egyébként sem telefontéma. Dontenilk kell
minél hamarabb.

Az azért kezdettdl furcsa volt, hogy Jacknek kellett szdlitania. Vajon a férfi
tisztaban volt vele, mennyire nevetséges, hogy masnak probalta mutatni magat?
A kollégai elétt persze megtehette, na de &eldtte? Mégiscsak ezer éve ismerték
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egymast. A telefonban is Jackként mutatkozott be, ha viszont nem tudta felvenni,
a virtualis asszisztens valaszolta meg helyette az Uzeneteket.

Hello, this is Jack’s phone, what can | help you?

Az online bevasarlast is elvégezte. Bugd hangon érdeklédétt, mire van szikség
otthon.

Milk, bread, some vegetables, fruits. Not that, Alexa, the apples.

Kar, hogy az almakat késébb a nének kellett elrendezni a gyimdlcsdstalban,
Jack, ugy tdnt, alkalmatlan erre. A gépet egyebkeént szigordan utasitani is lehetett.
Ez kUldndsen akkor fontos, ha valakinek még kutyadja sincs, viszont ragaszkodik
a parancsszavakhoz. Na igen, a kutya. Jacknek persze azis volt, idegesitd kis keverék,
kezdettdl ott ugralt koralottik. Vagy a kdzvetlen kdzellikben telepedett le, és csak
bamult rajuk. S6tét gombszem, kdcos forma bunda, mint egy agyonhasznalt plissallat.
A kutya talan nem is a legjobb példa. Ragaszkodo, de azért nem mindenben tudja
kiszolgalni az embert, ha megkérik, akkor sem takarit ki, €s nem felel az elektromos-
sagert. Arra csak az ember képes. Vagy egy robot. Alexa, oltsd el a lampat, kapcsold
be atévét. Inditsd el a porszivot. Hideg van, fazom, tekerd mar fel azt a rohadt f(itést.
Alexa, a kurva anyadat.

Valahol azt olvasta, gyakori a chatbotok bantalmazasa. Szexualis vagy inkabb
verbalis zaklatas, amit a ndi nevl alkalmazasoknak gyakrabban kell elviselnilk.
A hangjuk alapjan képzeletben arcot és testet tarsitanak hozzajuk, tdbbnyire fiatalt,
kivanatosat. Nem mintha & maga ne képzelte volna mar el, hogyan nézne ki ez a valami
élében. Nem csak a testét, a mozdulatait, a gesztusait. A cikkben is emlitett, virtualisan
|étrehozott Tara csak egy napig létezett, szinte azonnal széttrollkodtak a felhasznalok.

Come to Daddy, you fucking bitch.

Jack ilyeneket nem mondott, elétte legaldbbis nem, arra emlékezett volna.
A né érkezése napjan kifejezetten visszafogott utasitasokat adott, beérte a lampa
fel-le kapcsolgatasaval, a kavéfézéssel meg a taviranyitassal. Biztatta &tis, probalja ki.
Meglatja, milyen kényelmes. Fel sem kell dlinia a fotelbél ahhoz, hogy bizonyos dolgok
maguktol megoldddijanak. Jack szerint neki is be kellene szereznie egy ilyet otthonra.

A harmadik napon figyelt fel igazan a névényre. Arra, hogy mégsem stimmel vele
valami, a hang nem is belble, hanem a mdge rejtett szerkezetbdl jon. Miért nem volt
képes utasitasokat adni neki? Inkabb felallt, és megcsinalta maganak a piritost, lefézte
a kavét, naponta tdbbszdr. De azért dnkéntelendl is strln odapillantott a filodendronra,
a fotelbdl vagy a kanapérdl egyébként sem latszott, mi van mogotte. Jack Uigyesen
elrejtette. Eszébe jutott, nevetséges, hogy még most sem képes kikapcsolni, amikor
kivételesen megtehetné. Amikor végre & dirigalhatna masnak. Tulajdonképpen egész
életében utasitasokat teljesitett. Nem csak otthon, a munkahelyén is. Valahogy bele
volt kobdolva a génjeibe a megfelelés, bar ezt nem szivesen vallotta be még sajat
maganak sem. Amikor megkérték valamire, maris ugrott, sét, néha kérés nélkdl is.
Egy id& utan tirelme sem volt kivarni, amig masok mozdulnak, megcsinalta inkabb
helyettuk, amit épp kellett.

Persze, ha itt lakna & is ebben a lakasban, az nyilvan mas helyzet lenne. Talan
megszokna Alexat és a semmittevést. Ha ugy vesszik, ezek tényleg nem nagy dol-
gok, amikre Jack megkérte a robotot, a virtualis asszisztens kifejezéstdl tovabbra is
odzkodott. Eleinte titkon abban reménykedett, nemcsak azt tudjak majd megbeszélni,
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amiért eredetileg ideérkezett: ha ugy adodik, mas problémakat is elrendezhetnek. Egy
pillanatra latta magat, ahogy bepakolja a ruhait a praktikusan kialakitott szekrényekbe.

Végul semmi sem ugy alakult, ahogyan azt elképzelte. Jack az elején aztigérte
ugyan, legkésébb a né érkezését kdvetd napon lellnek egydtt. De varatlanul mindig
kdézbejott valami. A féndkém slirgds meetinget tart, sajnos le kell mondanom a dél-
utant. Ma este sem jo, dolgoznom kell. Holnap reggel targyalni megyek, késdén érek
haza. Nemsokara bepdtoljuk. Ugye, nem baj, ha csak holnaputan?

Egy napjuk maradt, de még nem toértént semmi. Ugy tdnt viszont, ez Jacket
egyaltalan nem zavarja. Talan el is felejtette mar, mit igért, hidba, elsodortak a hétkdz-
napok, ahogy azt bocsanatkérd mosollyal mondogatta. Vagy csak nem volt kedve
az egyezkedéshez.

Annak idején a valast sem akarta, huzta az idét a végtelenségig. A né meg
kézben csaknem beledrilt a varakozasba. Nem értette, minek halogatni azt, amin
ugysem lehet mar segiteni. Gyerekik nem szlletett, valahogy el sem jutottak odaig,
hogy megfoganjon bennik az elhatarozas. Nem is emlékezett ra pontosan, miért,
csak arra, hogy a vége felé mar alig toltottek idét egyltt, nem is nagyon talalkoztak.
Mintha Jack, ahogy mostanaban hivatta magat, szandékosan kertlte volna, ebben,
ugy érezte, nem tévedett. A férfi tdbbnyire rosszkedvdi volt, szinte sohasem nevetett.
Csak a legelején, amikor megismerkedtek. Most viszont letérélhetetlen vigyorral az
arcan jétt-ment, tette a dolgat, vagy épp Alexaval csevegett. Es persze megint csak
huzta az idét. Az 6 idejét.

Utolso este is ott Uit a kanapén, élében a laptoppal. Eimélyllten potydgdtt
valamit, nyilvan rettentd fontos munkaja volt, kifelé legalabbis ezt mutatta. De a tévét
azért bekapcsoltatta a robottal.

Alexa, please, switch to channel three.

Régen bezzeg nem volt ilyen udvarias, amikor &t kérte meg valamire, a kérlek
szo rendre kimaradt. A né olvasni prébalt, hogy addig is elfoglalja magat, amig a masik
meéltdztatik végre széba allni vele. Ha befejezte, Jack talan szakit ra egy félorat, jo
esetben akar tdbbet is, gondolta. De egy id6 utan latszott, esze agaban sincs, helyette
az egyik streamingmusort kezdte bamulni. Egy felujitd show, amiben bargyubbnal
bargyubb alakok szerencsétlenkednek a félkész hazaik kordil, a stab altaldban ekkor
|ép kdzbe. Rajuk szabadit egy szakemberekbdl allé csapatot, akik zold kezeslabasban,
furdt és mas szerszamokat I6balva rohangalnak fel-ala — a két tarsasag kézti szurrealis
konfliktus a mUsor alappoénja. Jack potydgeés kdzben a térdét csapkodta, lathatdan
élvezve a showt. Mar nem is prébalta titkolni, hogy a munka csak urigy, valdjaban
nagyon is raért volna.

Nézd azt a szakallast ott! Oh my God, it’s so funny.

Ismerte Jacknél ezt a felszabadultsagot. A férfi nevetés kézben idénként
apro horkantasokat hallatott, egyszer még a nyala is kicsordult a szaja szélén. De
miért valtott at angolra, amikor hozza beszélt? J6 kérdés. Nyilvan fel sem tlint neki,
hogy a mdsorban ugradlo kétballabas, szakallas férfi nagyon is hasonlit ahhoz, mint
amilyen & volt jo par évvel ezelbtt. Amikor megvették a roskatag zugloi hazat, és
aztan sajat erébdl elkezdték feldjitani. A furd is borzalmasan allt a kezében, nem
sokat konyitott a szereléshez, egyaltalan, a fizikai munkahoz. Ha egy izzot ki kellett
cserélni, aztis inkabb a n6 oldotta meg helyette. Nem birta kivarni, hogy Jack elha-
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tarozza magat, igy is épp elég idé telt el, mire ismerdsdk segitségével ugy-ahogy
lakhatova tették a vityillot.

Ugy tdnt, Jack mostanra térélt minden ezzel kapcsolatos emléket a fejébdl.
A haz viszont most is ott allt, és 6 tovabbra is benne élt, pedig mar két éve elvaltak.
Csak azért nem adtak el, mert Jack megkérte ra, hogy varjanak még vele egy kicsit.
Egyeldre probaljak meg kiadni, 6 késdbb intézi majd a tovabbiakat. Fogalma sem
volt, hogy mehetett ebbe bele. A dologbdl aztan persze semmi nem lett, még
a bérbeadas sem jott dssze. Legalabbis nem annyiért, hogy mindkettéjiknek megeérje,
igy a n6 tovabbra is maradni kényszer(lt. Mégis hova mehetett volna? Jack meg koz-
ben kllféldre koltdzott, dolgozott, élte vilagat. Kivette ezt a lakast. A né a kdltségeket
viszont nem tudta mar fizetni, tovabb akart Iépni. Ezért is utazott ide, hogy Jackkel
megbeszéljék, milegyen a hazzal, a butorokkal, régi életiik kbzos darabjaival, amiket
a férfi olyan sietésen hagyott maga mogott.

A szakallas a tévében most épitbanyagokat cipelt, megprobalt eltolni egy
téglakkal teli talicskat. Az er6lkddéstdl varatlanul ott, mindenki elétt hangosan el-
szellentette magat, amit a kamera is felvett. Jack vércsekeént felvijjogott, poldjat aprd
nyalcseppekkel teritette be.

Jesus! What the fuck, man! Hatalmas arc a pasas, nem?

Nem valaszolt neki. Ugy tett, mintha belemélyedt volna a kezében tartott kdnyvbe.
A férfi nem zavartatta magat, a kbvetkezo pillanatban ismét Alexaval kezdett csevegni.
Mintha tékéletesen mindegy lett volna, hogy ki és mit, csak most régtdn valaszoljon
neki. Még mindig nem tudta abbahagyni a rohdgést, a laptopot is félretette az dlebdl.

Alexa! Did you hear it?

Sorry, | don’t know, what it is.

Alexa!l Have a big fart! Jacknek mar a kénnyei is potyogtak, ahogy a robot va-
laszképpen jol hallhatdan imitalta a fingast.

A ndének ekkor lett elege. Sértédotten felment a szobajaba, elkezdte bepakolni
a boéroéndjét, de nem indult el, hova is menne, lefekldt inkabb. Utdna még orakig
nem tudott elaludni. Masnap délutan mar indult a gépe, elétte minimum negyven
percet kell eltdltenie a kocsiban Jackkel, aki kiviszi majd a reptérre.

A telefonja ébresztdjére riadt fel, hullafaradtan lement a konyhaba, hogy f6z-
z6n maganak egy dupla eszpresszot. A férfi szerencsére nem volt otthon. Betdltdtte
a gépbe a vizet, de aztan eszébe jutott, most az egyszer megcsinaltatja a robottal.
Korabban eleget Iatta mar Jacktél, hogyan kell. EI6szér is angolul fog hozza beszélni,
arobot ugyanis egyetlen szét sem ért magyarul. Kdézelebb ment hozza, odaallt a filo-
dendron mellé. Mégsem Uvolthet vadember modjara parancsszavakat a konyhabol.

Alexa, please, make me a strong coffee. | am very tired.

Ugy érezte, muszaj megindokolnia, kivételesen miért kéri a gép segitségét.
Alexa egy darabig hallgatott, majd éles hangon visszakérdezett:

Are you tiny? Sorry, | don’t understand. Azzal gonoszul felkacagott.

A n6 Osszezavarodott, nem értette, mi térténik. Tired helyett tinyt mondott
volna? Es akkor mi van? Nem kicsi, hanem faradt, nyilvan.

Alexa, make me a strong coffee! Now!

A gép azonban tovabbra sem hagyta abba a nevetést. Es persze esze dgaban
sem volt kavét késziteni neki.
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Ujra eszébe jutott minden. Ot teljes nap, ennyit szant eredetileg az utazasra. Ot
nap hidbavaldsag, Jack miatt ki se |épett a hazbdl, még a kdzeli lamafarmot sem nézte
meg, az egyetlen latnivalot a kérnyéken. Varta, hogy a férfi hozzaszoljon végre. Most
ment az egész a levesbe, és még csak bocsanatot sem kért téle senki. A hazzal meg
ki tudja, milesz. Jacket senki és semmi nem érdekelte, téle akar a né meg is ddégolhet.
Korabban & is sokszor kivanta a férfi halalat, de egy id6 utan megnyugodott. Most
viszont mintha benyomtak volna rajta egy gombot, hirtelen szétaradt benne a két-
ségbeesett dih. Puszta kézzel meg tudta volna fojtani Jacket. Az a szemét rohadék.
Aki egyébként is Tibor volt. Es akinek még a virtudlis asszisztense is rajta réhégoétt.

Fuck you, Alexa! Baszd meg, Tibor! — orditotta.

Fuck you, fuck you — visszhangozta a kedves néi robothang.

Felkapta az asztalrdl a kitralt gyamaolcsostalat, az egyetlen szamara fontos
targyat, amit a férfi a kdzds otthonukbdl magaval hozott, és kiméletlendl ttni kezdte
vele a szerkezetet, amig az darabokra nem esett.
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Farkas Arnold Levente

Arisztotelész anyosa

Arisztotelész anydsa nem
|étezik, éppen ezért Arisz-
totelész nem foglalkozik az
anyosaval, mivel Arisztote-
lész szerint a filozéfia csak
és kizardlag a létezdkkel
foglalkozé tudomany, Arisz-
totelész anyodsa pedig nem
létezik, Arisztotelész leve-
let sem ir az anydsanak,
Draga Mama, a létezés és

a nem létezes kdzbtt a ne-
vek, a név folétt egy masik
név lebeg, csok, Arisztotelész.

Baratai szerint meglehe-
tésen jo nod volt Arisztote-
|ész anydsa, egyesek csak
és kizardlag azért barat-
koztak a filozofussal, mert
az anyag és a forma meg-
felel® aranyban taldlkozott
a nében, aki az anydsa volt,
Draga Mama, ha lett volna
lanya, irta Arisztotelész

a valdsag poraba, jon majd
utdanam egy héber filozoéfus,
tanitani fogja a test felta-
madasat, amig meg nem olik.

Cinegék énekét hallgatja
Arisztotelész anyosa,

a cinegék éneke szép,
Arisztotelész feleségét
lenyligdzi a létezés

és a nem létezés kdzti keves
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kilénbség, a rabszolgaknak
szol, készitsetek ebédet, jol
oda kell figyelni mindenre.

Drezdaban nem jart még soha
Arisztotelész anyosa,

minden versem masodik sora
8, and, a nem létezd,

Draga Mama, ha lett volna
egy lanya, aki megcsalta
volna a valdsaggal a
képzeletet, néma héber

szliz szunnyad karjan gyerekkel.

Egyaltalan nem fontos semmi,
az 6rokkévaldsag el fog
mulni, de az 6ra pontosan

jar, elrepul egy fehér madar,
Arisztotelész anydsa nem
gondolkodik, tehat nincs vele
gondja a filozdéfusnak, mert
az esztétika az etika
narancssarga metaforaja.

Filozofiai szempontbdl tan
Arisztotelész anydsa is lany,
aztan a versemet megirta mas,
a torlodas és a torlddés as,
Arisztotelész anydsa lanya
esklvéje napjan lett anydsa

a filozoéfusnak, aki latta
Diogenész kezében a lampa
fényét felvillanni, Drdga Mama,

az ember neve az ember maga.

Gorég volt Platon, gérdg volt
Arisztotelész anydsa
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is, amennyiben létezett,

el fog mulni az 6rokke-
valdsag, lehettem volna
mondat ott, ahol lehettek
volna mondatok, elmulik

a gorog nyelv és a gordg
nyelv gérég nyelvtana, Draga
Mama, a Iélek a forma.

Hajnalban Arisztotelész

anyo6sa halhatatlan, hal

Uszik az adlom vizében,
alkonyatkor a halando

a lélekhez fohaszkodik,
semmit nem tudunk, fajdalom
szUrja at a bér illatat,

ha névtelen a név neve,

nem hagy nyomot a dolgokon.

llletlenség volna persze

a batortalanok mersze

irant érdeklédni este,
Arisztotelész anydsa

nem lehettem volna soha,
mert én csupan egy ostoba
nem létezéként létezem,
éppen errdl szél a versem,
gondolkodom, tehat végem.
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,SOK minden a véletlenen is mult”

A 80 eszTeNDOS IMRE LAszLOVAL RADNAI DANIEL SZABOLCS BESZELGET

Radnai Déniel Szabolcs: Eletrajzabdl tudhatd, hogy szinte ,véletlenszer” modon
szlletett Csornan, mivel édesapjat a Hodmezévasarhely kdzelében lévé alapfoku
gazdasagi iskola igazgatdjaként arra utasitottak 1944 &szén, hogy az intézmény
értékeit a tavoli Csornara menekitse. igy tehat nem is kétédik ehhez a telepiiléshez,
a csaladi szocializacid szintere Hodmezévasarhely volt. Mesélne egy keveset errél
a korai id&szakrol, a csaladjarodl és arrdl a kulturalis miliérél, amelyben nevelkedett?

Imre LaszId: 1951-ben kezdtem el az elsé elemit a hddmezdévasarhelyi kézponti fi-
viskoldban, és hat azt mindenki tudhatja, hogy az volt a legborzalmasabb id&szak
Magyarorszagon. Egy elsés tanuldt persze ez nem fenyegetett kildndsebben, min-
denesetre abban a vildgban néttem fél, és ez sok mindent meghataroz. Szileim
a pallagi gazdasagi akadémiat végezték el, igy nekik semmilyen kdzik nem volt az
irodalmi kultdrahoz. Akkoriban olyan vilag volt, példaul elézé lakhelylinkén, Jaszbe-
rényben, nemhogy vizcsap nem volt a lakdsban, hanem kut sem volt az udvarban,
ezért apam mindig fél kilométerrél hordta haza vodorben a vizet. De ez az allapot,
a szerény anyagi lehetdéségek akkoriban az embereket nem tették depresszidssa,
mert a legtdbb embert sokkal jobban foglalkoztatta, hogy a testvére vagy az apja
hazajén-e a hadifogsagbdl, vagy ordkre eltlint. Egy olyan id&szakban éltink tehat,
amely anyagilag és kulturalisan is roppant primitivnek mondhat, ugyanakkor nagyon
sok érdekessége volt; szamos olyan benyomas ért, amely a késébbiekben is megha-
tarozé maradt. Hodmezévasarhelyrdél és az 6tvenes évek elejérdl nem igazan tudok
kildndsebben érdekeset elmondani, mert az ott zajlo élet nagyjabdl teljesen olyan
volt, mint masutt Magyarorszagon: az AVH figyelt mindenkit, az egyhazi iskolakat
pillanatok alatt dllamositottak, ugy, hogy 6sszesen tan hét vagy nyolc maradt meg az
orszagban. Az iskolaban kezdetektél fogva jo tanuld voltam, és a tantestllet dssze-
tétele is szinesedett az iddk soran: a felsé tagozatra, 1955-56 kdrnyékén mar egész
jo tanarok is jottek, '56 utan pedig az iskolaba érkezett a szintén vasarhelyi Féldessy
Ferenc magyar—orosz szakos tanarként, aki korabban az idegen nyelvek féiskoljan
tanult, tdbbek kdzott Vitray Tamassal egydtt (ez ridsi dolog volt akkoriban).

Az altaldnos iskolabol egyetlen kiemelkedd emlékem van. Tudni kell, hogy
elég gatlasos és rosszul beszéld gyerek voltam, de egyszer érkezett eqy felkérés
a szomszédos, fél kilométerre 1évé leanyiskola igazgatdjatol, hogy adjuk eld A ké-
szivli ember fiait. Iskolankbdl a nyolcadikos fiukat és hetedikbdl a legmagasabbakat
valogattdk be a darabba, igy engem is kivalasztottak. A prébak soran gyakran rdam
szoltak, hogy hadarva beszélek, s ez engem rendkivil felbosszantott, igy elkezdtem
otthon gyakorolni, hangosan olvasni verseket. Meg is tanultam jonéhany verset,
késdbb még egy szavaldversenyt is nyertem, és a darabban végul Baradlay Jend
szerepében nagy sikert arattam. Osszességében tényleg jé eléadas volt, ami abbal
is kdvetkezett, hogy egy profi nyugdijas szinésznd tanitott be minket.
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Radnai Daniel Szabolcs: Hol mutattak be a darabot?

Imre Laszlo: Vasarhelyen a Petéfi Kultirhaz szinhaztermében, ahol a neves karmes-
ter, Vaszy Viktor (a Szegedi Nemzeti Szinhaz akkori igazgatdja) kdzbenjarasa révén
szinte minden operaeldadast be tudtak mutatni akkoriban. Ez id& tajt bérletem volt
a kulturhazba, amivel az &sszes prdzai darabot meg tudtam tekinteni; nagy szinészek
léptek fél ezeken az eléadasokon, a bortdnbdl szabadult Kiss Ferenctdl Szabd Miklds
operaénekesig. Tehat nekem Vasarhelyen mar az altalanos iskolaban is, mondjuk ugy,
eleven kapcsolatom volt a helyi kulturdlis élettel.

Nem sokkal késébb, amikor mar el kellett dénteni, hogy hova megyek tovabbta-
nulni, a gimnazium t(int a megfelel® déntésnek. Es itt jon az elsé komolyabb bukfenc
az életemben: aki szavaldversenyeket nyer, 12-13 évesen olvassa a Haboru és békét,
értelemszerlien bolcsész lesz, valamilyen human tagozatra kell beiratkozzon. Kide-
rllt azonban, hogy a Bethlen Gimnazium egyetlen ,human” tagozata egyuttal orosz
tagozat is, aminek én egyaltalan nem &riltem, mert sosem volt tul jo nyelvérzékem.
De hat nem volt mit tenni, megkezdtem a gimnaziumot, ahol heti hat oroszérank
volt, parhuzamosan a latin studiumokkal. Altalaban jo tandraink voltak (érdekes: épp
a magyartandrom nem tartozott kdzéjik), és én ott 14 és 18 éves korom kdzott mar
szerezhettem fogalmakat az irodalmi életrdl, mert az iskola kényvtaraban belelapoz-
hattam a Tiszatdjba, a Kortdrsba, az Alféldbe. Volt egy remek tanar, késdbb igazgatd
a Bethlenben, Grezsa Ferencnek hivtak, aki késébb aztan professzor lett Szegeden.
Tobbek kdzétt & ambicionalt, hogy nyugodtan valasszam az érettségi utan a Kossuth
Lajos Tudomanyegyetemet. Bar tudta, hogy elsésorban rokoni kapcsolatok kétottek
a varoshoz — 6zvegy anyai nagymamam itt élt a Péterfia utcan, és egyetemi évei
alatt vele lakott testvérbatyam, aki orvostanhallgaté volt —, elmagyarazta, hogy ez
tokéletes hely lesz nekem: egy jo tanszék, remek folyoirattal, kitliné tanarokkal (Barta
Janossal, Ban Imrével, Julow Viktorral), akik teljes mértékben mentesek mindenféle
marxista-leninista demagogiatol.

Radnai Daniel Szabolcs: Szeged f&l sem merdlt valasztasként?

Imre LaszId: Nem igazan merdlt fel, mert eredend®en nagymamamhoz szerettem
volna bekodltdzni praktikus okokbdl, és hogy ne érezze magat egyedul. Egyebkeént
annak idején a vasarhelyieket nem vették fel kollégiumba, azt mondtak, hogy legyenek
bejardsok, s ezt a rengeteg utazgatast nem is vallaltam volna.

Részben persze tényleg Grezsaék tanacsara valasztottam Debrecent, ahol
valéban nagyon jol éreztem magam a késdbbiekben. Egy szerencsés véletlennek
készonhetden ismertem meg Gorémbei Andrast egyetemista létem elsd napjan.
Amikor 1963. augusztus 30-an megkezd6dott a tanév a bdlcsészkaron, akkor minden
csoporttarsam mar valamilyen barati tarsasaghoz tartozott: a varos jo nevl gimnazi-
umaibal jottek, ismerték mar egymast innen-onnan, én pedig ekézben maganyosan
kdszaltam a tanévnyitdn. Ekkor pillantottam meg egy szintén magaban all6 fiatalem-
bert, aki nem volt mas, mint Gérémbei Andras. Az 6 édesapja nem sokkal korabban
még bortdnben (lt, semmiért, tudniillik Andor (Gérémbei Andras — a szerk.) édesapja
egy okos és nagyon szorgalmas parasztember volt, aki 6sszekulizott maganak 40
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holdat, ami miatt persze kuldknak mindsllt a kesébbiekben. Mivel 6 volt a gondnok
az egyhaznal, a helyi '56-0s szervezddések folyaman tavollétében megvalasztottak
valamilyen vezetdnek, amit el sem fogadott, ott sem volt, mégis lecsuktak négy
évre. Ezt csak azért mondtam el, mert csaladi hattere miatt Andort nem akartak fel-
venni sehova kézépiskolaba, mignem az apaca nagynénje beprotezsalta valahogy
a gydri katolikus gimnaziumba. Tehat & Gydrbdl jott vissza Hajdu-Bihar megyébe,
Polgarra, majd révidesen be is kerlilt az egyetemre. Jellemzi a kort, hogy protekciot
a boértdénbdl is lehetett szerezni: Gérémbei apja egyutt Ult a Kosztolanyi-kutatd Kiss
Ferenccel, akinek elpanaszolta, hogy a fiat sehova nem fogjak félvenni, s mivel Kiss
korabban szabadult (minddssze nyolc hdénapot Ult), meg tudott gyurni mindenkit itt
a bélcsészkaron, igy végul Andort diadalmenetben vették fel Debrecenbe, dacara
annak, hogy az apja korabban bdrténben volt.

Gorombeivel mar ekkor, elsé talalkozasunkkor egy életre szold baratsag sz6-
vodott kdztlnk. Az én szileim is templomjard emberek voltak, Andor szilei pedig
kaldénosképpen, s mindkettdnk neveltetéseben fontos volt a nemzeti értékrend. Ugyan
nem mondtuk ki, hogy mi antikommunistak lennénk, ilyesmire nem is gondolt senki se.

Radnai Daniel Szabolcs: Magyar—orosz szakra vették fél. Milyen tapasztalatai voltak
az egyetemre kerullve?

Imre Laszlo: Nagyon jol éreztik magunkat Gérémbeivel a magyar szak szellemi kdzegé-
ben, mivel a Debrecenben tanitd Barta Janosroél és kollégairdl mar idd eldtt hallottuk,
hogy nem a Kadar-rendszer harcos hivei. Bartarol mar az 6tvenes-hatvanas években
megjelent vitacikkei miatt tudtak, hogy antimarxista, de nem lehetett hozzanyulni
Lfentrél”, mivel szegényparaszt szUldk gyermeke volt, tehat azt sem mondhattak, hogy
a burzsoazia és a nemzetkdzi reakcio embere. Csak azt mondhattak ra, hogy ,téved”.
Barta tdbbek kdzdtt Lukacs Gydrggyel is hatdrozottan szembeszallt, de Lukacs ezekre
a vitairatokra egész egyszerlien nem is valaszolt, tulajdonképpen lekezelben allt Barta
kritikdihoz. (Lukacs, hogy gy mondjam, nagyon tehetséges ember volt, aki rendkivdil
jo kértulmények kozll érkezett a tudomanyos életbe. Sokan idézik Thomas Mann-nak
azt a mondasat, hogy ,a legjobb kritikat A vardzshegyrél Georg von Lukacs irta, de
Ugy latszik, nem vette észre, hogy a demagdg Naphtat réla mintaztam.”)

Visszatérve Debrecenre, olyan helyre kerlltem tehat, ahol nemzeti, keresztény
értékrend vett koril. Egyikink se fogott fegyvert, egyikink se ragott bele a szovjet
tankokba, de mindenki érezte, hogy ez egy olyan vilag, amit valahogy ,ki kell bek-
kelni”. Révidesen kiderult szamomra, hogy az irodalom tanszéken egyetlenegy igazi
marxista sem volt. Volt, aki csendben volt, volt, aki verstanbdl irt disszertaciot, és
persze voltak Bartaék, akik nyiltan tdmadtak a Lukacs-féle ideoldgiat. Magat a marxiz-
must persze nem lehetett tamadni, mert példaul a tanaraink altal készitett egyetemi
tankdnyveinknek, jegyzeteinknek is olyan cimei voltak, hogy a ,marxista-leninista
esztétika alapjai”. De nem tudtuk nem elnevetni magunkat rajtuk, mivel a hilye is latta,
hogy az elsé egynéhany oldal pozitiv Marx- és Sztalin-hivatkozasai utan sz6 sem volt
bennik marxista mivészetelméletrdl.

Az egyetemen igéretes eredményeim voltak, jol sikerlltek a vizsgaim oroszbal
és magyarbdl s, és blszke lehettem, hogy masodévesként Barta kdzolte a Vaci Mihaly
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koltdi képalkotasardl szold tanulmanyomat az intézet évkényvében.! Tehat azt lehetett
hinni rolam, hogy no’ ebbdl még lesz is valami. De ekkor némileg megakasztotta
a karrieremet, hogy egy évet el kellett tdéltenem a Szovjetunidban, Asztrahanban
(a Volga-delta legalso szakaszanal) az orosz részképzéses hallgatdok csoportveze-
t6jeként. Meglehetdsen porul jartam, mert a pécsi és budapesti orosz szakosok
moszkvai és leningradi intézetekbe kerlltek, amig én a tatarok kdézétt ,bolyongtam™.
Persze elénye is volt az ottletemnek: minden fontosabb orosz nyelvl szakkdnyvet
megkaphattam Moszkvabdl atkdlcsdnzéssel, s ebbdl a kutatdmunkabdl sziletett
késébb az egyetemi doktori értekezésem az orosz szimbolista regényrél.?

Radnai Daniel Szabolcs: Mi volt az oka annak, hogy két év utan leadta az orosz szakot?
Kényveibdl, tanulmanyaibdl ugy tinik, hogy az orosz irodalommal valé foglalkozas
a késdbbiekben is meghatarozta az érdeklédését.

Imre LaszId: Talan ez afféle ,karrierizmus” volt a reszemrdél, ami lehet, hogy nem is
feltétlenll rokonszenves mindenkinek. Amikor mi elkezdtlnk tanulni Debrecenben
Gorombeivel, foléttank jart egy Flldp Laszld nevl, nagyon tehetséges, de alacsony
és gydnge testalkatu fiu, akit Barta egyszakositott, és ezt mindenki ugy fogta fel, hogy
Barta olyan tehetségesnek tartja, hogy itt fogja tartani az intézetben. Emiatt Gérémbei
meg én is elkezdtiink efelé kacsingatni — ekkoriban mar javaban irtuk a szakdolgoza-
tunkat —, s finoman céloztunk ra Bartanal, hogy szivesen lennénk egyszakosak. Ugy
latszik, Barta latott bennlnk fantaziat, Gérémbeiben és bennem is, mivel minket is
egyszakositott, s igy aztan készitettek neklink kuloén, specialis drarendet. Persze annak
idején sem lett mindenkibdl kutato, akit igy kiemeltek, az én egyetemi oktatova vala-
somban is kdzrejatszott egy nagyon furcsa kérdlmény, miutan hazajéttem Asztrahanbol.
Nevezetesen az, hogy a tanszéken adjunktuskent dolgozo Baranyi Imre, aki az Alféld
akkori fészerkesztdje is volt, 1968 augusztusaban a vonat elé fekldt. Egyaltalan nem
szeretek cinikuskodni, de ha & nem lesz éngyilkos, akkor kdnnyen lehet, hogy én
a mai napig is Derecskén lennék altalanos iskolai tanar. [gy Baranyi sajnalatos halala
utan felszabadult egy allashely, s Barta engem oda tudott venni maga mellé.

Ekkoriban Gorémbei Hajdubdszérménybe kerllt mint gimnaziumi tanar,
az eggyel félottink jard Bitskey Istvan pedig Egerbe — 8k azonban, velem ellentétben,
aspiranturara nyujtottak be palyazatot, és igy volt harom szabad évik megirni a kan-
didatusi értekezésiiket. En pedig itt voltam az egyetemen, és mint amolyan fullajtar,
rohangaltam a dékani és rektori hivatalba, TDK-konferencidkon voltam titkar — tehat
csupa olyasmit csinaltam, mint azok a fiatal kollégak, akik allast kapnak egy egye-
temi tanszéken. A tudomanyos elémenetel szempontjabdl igy kissé el is maradtam
Gorombeitdl és Bitskeytdl, de nagyon jo baratsagban maradtunk végig. Végull aztan
Ok is allast kaptak az egyetemen mind a ketten, s annak rendje és mddja szerint 30
éves koruk el6tt ledoktoraltak.

Persze a sok szaladgalasnak volt egyfajta haszna; aki megbizhatd volt, és elintézte
az Ugyeket, bizonyos tekintélyre is szert tehetett a bdélcsészkaron. Minden bizonnyal

1 Imre Laszlo, Vaci Mihaly kéltdi képkincse, Studia Litteraria, Tomus Ill, 1965, 95-117.
2 Imre Laszld, Brjuszov és az orosz szimbolista regény, Akadémiai, Budapest, 1973.
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ennek is nagy szerepe volt abban, hogy a nyolcvanas évek végén megtettek kari
szakszervezeti titkarnak, majd pedig dékannak, mar a rendszervaltozas idészakaban.
(Persze mindehhez az is hozzajarulhatott, hogy nem Iéptem be a partba.) Ezek mind
annak voltak készénhetdek, hogy a bdlcsészkar vezetése engem fiatal tanszéki
munkatars korom &ta ismert, és bizalmat szavazott nekem.

Radnai Daniel Szabolcs: A sok futkarozas és intézkedés mellett ez a statusz oratartasi
kételezettséggel is jart?

Imre Laszlo: Természetesen! 16 ram volt, ami borzasztd sok, de hat egész egyszerlien
nem volt, aki megtartsa az 6rakat. Barta Janos mint professzor nem tartott tébbet kettd
vagy négy nagyeldadasnal, igy a tébbi munkatarsnak viszonylag magas éraszama volt.

Radnai Daniel Szabolcs: Es mar akkor is leginkabb 19. szazadi targyakat tanitott?

Imre Laszl6: Hogyne, de persze nem maradtam magamra teljesen a 19. szazadi
studiumokkal, mert itt dolgozott még Kovacs Kalman (Gyulai Pal életmivének kuta-
tdja), 6 tartotta a magyar irodalom eléadast Barta nyugdijazasa utan (1972), én pedig
a vilagirodalmat viszonylag sokaig.

Radnai Daniel Szabolcs: A 19. szazadi irodalom iranti érdeklédés Barta Janos hatasanak
koészdnhetd, vagy mar korabban is megvolt?

Imre Laszlo: Sokkal kordbbi érdekléddés, ami nagyon is érthetd, mivel gyerekkoromban
nem volt se radionk, se tévénk, s hat mit csinal a hozzam hasonld gyerek szabadide-
jében, vagy mondjuk szénsziinetben — napi tizenkét orat olvas. En pedig 12-13 évesen
tédbbnyire nem ponyvaregényt olvastam, hanem a Haboru és békét, Jokait, Dickenst.
Minden olyasmit, amihez az iskolai konyvtarbol hozzafértem.

A19. szazadi vilagirodalmat tiz évig tanitottam, de annyi tisztesség volt bennem,
hogy nem mindig ugyanazt mondtam. Egyik félévben a francia szimbolistakrél és az
angol modernekrél beszéltem, a kdvetkezd szezonban pedig az orosz realizmusrol
és a romantikus regényrél. Evrél évre valtogattam a témaimat, amit azért élveztem is.

Radnai Daniel Szabolcs: Munkassaganak feltliné sajatsaga, hogy a 19. szazadi irodalom
kutatasaval és tanitasaval parhuzamosan a kortars magyar irodalom iranti érdekl6-
dése is megmaradt, egészen a legutdbbi publikaciokig. A szimbolizmus-kényvvel
egy idében Rakos Sandor koltészetérdl jelentetett meg kismonografiat,® s ezutan is
sok-sok kortars irodalmi témaju kritikat, elemzeést kdzdlt kildnbdzé folydiratokban.

Imre Ldszlé: Nem tagadom, hogy ennek részben anyagi okai is voltak. En az egyetem
elvégzését kdvetden megndsiltem, felesegemmel egy ideig apdsoméknal laktunk,
s értelemszerlien sajat lakasra vagytunk. Pontosan tudtam, hogy ha nem taldlok
valamilyen mellékes jévedelmet a fizetésemet kiegészitendd, akkor soha az élet-

3 Imre Laszl6, Rakos Sandor, Akadémiai, Budapest, 1973.
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ben nem lesz lakasunk. S ha mar pluszmunkat voltam kénytelen csinalni, olyasmivel
foglalkoztam, amit szerettem és élveztem is: olvastam és irtam. Erdekelt a korabeli
koltészet és proza, ez idé tajt kezdtem foglalkozni Esterhazy Péterrel is, akirél legalabb
8-10 cikket irtam. Sz6, ami sz0, ezzel lehetett keresni. Hogy mindezt illusztraljam, egy
kézepesen hosszu Alféld-recenzidért — nemcsak én, hanem mindenki — megkapta
kéralbelll a havi fizetésének a felét. Ugyanakkor a korosztalyomban mindenki nagyon
érdeklddétt a kortars folyamatok irdnt, nem csak én.

Radnai Daniel Szabolcs: Kikkel dolgozott egyutt az Alféldben, mi jellemezte a szer-
kesztbség atmoszférdjat a hetvenes évek kdzepén-végén?

Imre LaszIo: Az én generaciom el6tti iddszakban, az 6tvenes-hatvanas években
meglehetdsen vegyes tarsasag volt a szerkesztdseg és kére, majdnem mindenki
parttag volt, aki irhatott. Mindazonaltal az Alféldben minden, a fésodortdl és a marxista
kritika elvarasaitol némileg eliité kezdeményezésnek (a kisebbségi irodalmat partold
irdsoknak vagy Barta Janos esztétikai tanulmanyainak) helyet adtak. Osszességében
jO szandéku, rendes emberek dolgoztak a lapnal, de muszaj volt megfelelniuk,
legalabbis kivilrdl, a politikai-ideoldgiai elvarasoknak. Csak egy példat hoznék fel
a korszakbdl, egy inkabb komikus, mint dramai esetet. Huszonhét éves voltam, amikor
Egyditt cimmel megjelent az Alféld Studid antoldgidja.* Az akkori fészerkesztének,
a mar emlitett Kovacs Kalmannak volt annyi ravaszsaga, hogy Téth Dezsd miniszterhe-
lyettesnek (Vorosmarty Mihaly monografusanak] adta oda lektoralasra az antoldgia
kéziratat. Egy szép napon Téth Dezsé megérkezett Debrecenbe, és kdzolte, hogy ,jol
van, rendben vagytok”, majd gyorsan elmondta, hogy miket kifogasol a kétetben.
Tobbek kozott lllyés Gyula Bartok (1955) cim versérdl szold elemzésemben kiszurta
a ,hagyhatalmak kényére kiszolgaltatott kis nemzetek” sort, mondvan, hogy ez igy
nem jelenhet meg. En erre egy szét sem szoltam, csak néztem magam elé. Nem
ellenkeztem és azt se mondtam, hogy ,természetesen kihuzzuk!”, csak bamultam
a levegbbe. A miniszterhelyettes javaslatat végul nem tovabbitottam a szerkeszték-
nek, igy egész egyszerlien benne maradt a fenti sor, és ugy is jelent meg a kotet.
Természetesen senkinek semmi baja nem lett beldle. llyen viszonyok jellemezték
a kort, és az is nagyon beszédes, hogy ugyanez a Toth Dezsé a késdbbiekben na-
gyon sokszor meg is védte a szerkesztbseget. Megvallom, én a késdbbiekben sem
igazan féltem, se a partkdzponttdl, se a minisztériumtol. Noha idénként megesett,
hogy megjelentek a szerkesztéségben kuldnféle parttitkarok, és kdzélték, hogy ,na-
cionalista”, ,antiszemita”, s6t ,varosellenes” eszméket kdzvetit a lap, de furcsa médon
nem koévetelték, hogy onkritikat gyakoroljak, igy komolyabb retorzid sosem tértént.
Ahogy jottek, el is mentek, és minden ugy maradt, ahogy volt.

Radnai Daniel Szabolcs: Késdbb, 1978-ban rovatvezetdként csatlakozott az Alféld
szerkesztéségehez. Ennek a megbizasnak mi volt a hattere?

4 Egyaditt. Debreceni és Hajdu-Bihar megyei fiatalok antoldgidja, szerk. FUldp Laszld — Juhdsz Béla
— Toth Endre, Hajdu-Bihar Megyei Tandcs V. B. MUvelédésigyi Osztalya—KISZ Hajdu-Bihar megyei
Bizottsaga, Debrecen, 1971.
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Imre LaszIo: Ez akkoriban toértént, amikor Goérombeinek lejart az aspiranturdja, és
révidesen szerzédéses allast kapott az irodalom tanszéken. Ezzel egyidében derilt
ki, hogy Kovacs Kalman nem akarja folytatni az Alféld szerkesztését, s kdrvona-
lazddni kezdett egy Uj szerkesztégarda, melynek végul Juhasz Béla allt az élére
f&szerkesztdkeént. Ekkor invitdltak engem is a laphoz, hogy legyek rovatszerkesztoé.
Korabban nem tartoztam annyira a kéreikbe, a 20. szazadi és kortars irodalommal
foglalkozé Gérombeihez és az Alféldnél szintén szerkesztéként tevékenykedd Markus
Bélahoz képest én kevesebb ismerettel rendelkeztem a szerkesztésrél és a kortars
vonulatokrol, hiszen mas korszakkal foglalkoztam. Ennek ellenére szivesen fogadtak
engem is, Gorémbeit is. Tortént azonban, hogy ezt a feldllast a helyi partbizottsag
elutasitotta, mivel tudtak Gérdmbeirdl, hogy az apja ,ellenforradalmar” volt. Mi
egy ideig ugy gondoltuk, Aczél Gézaval az élen, hogy ebben az esetben mi sem
vallaljuk a szerkesztést, de aztan sUrln érkeztek a riadt telefonok Czine Mihalytol,
hogy ne &riljink mar meg, vallaljuk el, mert vellink mégiscsak fel tud allni egy jo
szellemiségu folyoirat, s ha mi bojkottaljuk a munkat emiatt, bizonyosan valami-
lyen rendszerhii partembert killdenének a helylnkre. igy végll a frissen alakult
szerkeszt6ség megmaradt, de Andor soha nem lehetett az Alfold szerkesztdje, se
akkoriban, se késébb.

Radnai Daniel Szabolcs: Ekkoriban viszonylag sok 20. szazadi és kortars irodalmi targyu
publikacidja is megjelent a lapban.

Imre LaszIo: Igen, akkoriban sokat irtam 20. szazadi szerzdkrdl, Németh Laszlordl, Kor-
mos Istvanrol, Lengyel Péterrdl és a mar emlitett Esterhazy Péterrdl is. Ennek nagyon
hosszu a térténete, ezért nem szeretném minden részletre kitérve fejtegetni, de épp
ekkoriban foglalkoztam a verses regény kérdésével, s a Bolond Istok Arany Janosahoz
nagyon hasonlatos irastechnikanak lattam azt, amit Esterhazy mvelt azokban az al-
kotasaiban, amelyekrdl én is irtam (Termelési-regény, Fliggd, Fuharosok). Voltaképp
ugyanazokat az eljarasokat fedeztem fol a prozajaban — a klasszikus formakkal vald
jatékot, az elbeszélbi szélam ironikus kibillentését, idézdjelbe tevését —, amelyeket
masutt Byronnal és Puskinnal kapcsolatban elemeztem.

Esterhdzyval egyébként tavolrdl becsultik egymast, de nem baratkoztunk &sz-
sze kuldndsebben. Nagyon kedves fiu volt, egyetlenegyszer hivott meg magukhoz
a Romai-partra, ez a taldlkozas emlékezetes a szamomra. 11 6rara volt megbeszélve
a talalkozo, én pontban 11 érakor értem a hazuk elé, de & mar ott allt a kapuban.
A kapura ki volt téve egy tabla, miszerint ,Vigyazz, a kutya harap!”. Megkérdeztem
téle, te Péter, ezt komolyan kell venni? — mire azt felelte, ,féltétlendl, de nincs kutyal”.
llyen barati és felszabadult hangnemben beszélgettlink érakon keresztul.

Az Alfélddel kapcsolatban még hozzatenném, hogy sok mindenkivel lehetett
talalkozni a szerkesztéseégben és a szerkesztdség réven, egy bizonyos ismertségre is
szert tehetett az ember. Mostanaban ez mar nem divatos, mert kevésbé személyes
a szerkesztdségi munka, de annak idején szokas volt, hogy ha egy ird épp Debrecen-
ben jart, vagy itt szallt at — Paskandi Gézatdl Veres Péterig —, ellatogatott a szerkesz-
téségbe, vagy meguzente, hogy érkezik, és ilyenkor négyen-6ten is &sszegydltink
ott, meghallgattuk egymas sztorijait néhany pohar ital elfogyasztasa mellett.
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Tehat az Alféld révén az ember beléphetett nemcsak a varosi, hanem az or-
szagos kozéletbe is. Mivel a szerkesztdség nem tanusitott a varosi parttitkarok felé
semmifajta lenézést, rosszindulatot, szemtelenséget, tdobbé-kevésbé békén hagytak
minket, becsiilték a jéindulatunkat, és ha egy modja volt, megvédtek benniinket. igy
én a sajat boromon a Kadar-rendszer terrorisztikusabb részét mar nem érzékeltem.

Radnai Daniel Szabolcs: Szerkesztdi ténykedésének a vegével esik egybe tanszékveze-
t6i megbizatasa (1989), ezzel egyidében megvalasztottak a Bolcsészettudomanyi Kar
dékanjanak, majd 2003-ban az egyetem rektoranak. Hogyan lett az egykori tanszéki
Lfullajtarbdl” dékan, majd pedig rektor?

Imre Laszlo: Az elsé 6-7 évnyi futkarozas utan fokozatosan lépkedtem ol a ranglét-
ran; 1984-ben megvédtem a kandidatusi értekezésemet — ez volt a magyar verses
regényrél szold, 1990-ben megjelent monografidam® alapja —, amely mar docensi
kinevezéssel jart egydtt, igy lehettem bolcsészkari dékan a rendszervaltozas idején.
Ekkoriban sokan lobbiztak az egyetemi kérnyezetemben, hogy legyek dékan, aminek
az volt az oka — s ezt meg is mondtak &szintén —, hogy mivel orosz szakot végeztem,
orosz irodalommal foglalkoztam, biztos nem fogom hagyni, hogy ténkre tegyék
a debreceni orosz mihelyt.

Radnai Daniel Szabolcs: Redlis félelem volt ez akkoriban?

Imre Laszlo: Hogyne, teljesen benne volt a levegdben. Amikor atvettem a dékansagot,
az orosz tanszéken 37-en dolgoztak, a kdvetkezd év nyaraig ezt 18 fére kellett lecsék-
kenteni, mert idékdzben rendkivil meg is csappant az érdeklédés az orosz nyelvtanulas
irdnt (mint ismeretes, a rendszervaltozas utan az orosz kiker(lt a kdtelezd nyelvek kozdl
az iskolai oktatasban). igy ebbél az lett, hogy addig kiiszkddtem, mig a maradék 19
fének valahogy tudtam helyet csinalni az egyetemen, adott esetben mas tanszékeken.

Visszatérve a dékani és rektori kinevezésre, mivel a kérdés erre vonatkozott,
azt mondhatom, hogy tulajdonképpen a rendszervaltozas elétt is kiegyensulyozott,
normalis viszonyban voltam az egyetemen szinte mindenkivel, nem tettem keresztbe
masoknak, nem néztem le senkit, de nem is hajbodkoltam. Ugyebar a Kadar-rendszer
bukasaval dékanként, rektorként korabbi partemberek, kommunistak nem is johettek
szbba vezetdként, bennem pedig, ugy tlnik, megbiztak. Viszont nem is tartottam
elszamoltatast senkivel, nem mutogattam masok multjara vagy vildagnézeti megy-
gydzdédeéseére. Akkor is Ugy gondoltam és most is ugy gondolom: nem hiszem, hogy
Debrecenben mindenkinek reformatusnak kellene lenni, és azt sem hiszem, hogy
Debrecenben mindenkinek Arany-kutatdonak kellene lenni. Azokkal kapcsolatban,
akik a sajat munkajukat tisztességesen vegezték, nem lattam problémat abban, ha
volt esetleg kommunista, partvezetdi multjuk és érintettséguk.

Radnai Daniel Szabolcs: Milyen volt a rendszervaltozas néhany éve a KLTE-n? Dékanként
minden bizonnyal sokkal kbzelebbrdl latta, milyen egzisztencialis, politikai, gazdasagi
kihivasokkal, problémakkal szembesul egy vidéki nagyvarosi egyetem.

5 Imre Laszlo, A magyar verses regény, Akadémiai, Budapest, 1990.
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Imre LaszId: Nem mondhatom, hogy sok veszekedés, konfliktus terhelte volna ezt
az iddszakot, az egyetem vezetése részérdl mindenkihez megprobaltunk a lehetd
legemberségesebben viszonyulni. Nekem mint dékannak persze voltak kudarcaim,
mert hat mégiscsak valamiképp részt kellett vennem az atmenet ,levezénylésében”.
Az egykori marxizmus-leninizmus tanszékkel példaul nem tudtam zéld agra vergddni.
Amikor egyértelm(vé valt, hogy nem lesz tdbbé térténelmimaterializmus-oktatas az
egyetemen, egyeztettlink a hajdani marxizmus-leninizmus tanszék munkatarsaival.
Vilagosan kifejtettlk, nem azt kérjik, hogy egyik naprol a masikra gondoljanak mast
a vilagrdl, de azt igen, hogy hangoljak at a politikatudomanyi képzést leird (elméleti
és gyakorlati) diplomaciatorténetre — épp ekkoriban jelent meg Henry Kissinger Dip-
lomdacia (1994) cim( monumentalis kbnyve, ezt ajanlottuk a tananyag felfrissitésére.
Utdbb sajnalatosan a vezetés tudomasara jutott, hogy semmit nem valtoztattak az
orakon. Ez a hozzaallas — a vezetdség barati jobbjat semmibe vevd szemtelenség —
rendkivill bantott is. [gy aztdn nem tudtunk mast csindlni, csak azt, hogy akit lehetett,
nyugdijaztunk vagy athelyeztink.

Mint mondtam, ebben az idészakban az orosz szak hallgatoi létszama latvanyo-
san csOkkent, ugyanakkor az angol és német szakokra sokkal tdbb diadk jelentkezett,
amivel kapcsolatban a kollégak részérdl némi tiltakozas is kialakult, mondvan, alacsony
nyelvismerettel rendelkezd, gyenge hallgatok lepik el az angol és német szakokat.
Ez nyilvanvalé kdvetkezmeénye volt annak, hogy ekkoriban mar a hallgatoknak nem
a 20%-at, hanem a 70%-at fol lehetett venni a modern nyelvszakokra. Mindazonaltal
én kdvetkezetesen igyekeztem kidllni az orosz nyelv és kultira egyetemi oktatasa
mellett is, annak belatasaval egyltt, hogy a szlav nyelvek elsajatitasa az altalanosnal
tébb belefektetett energiat kivan oktatotdl és hallgatétdl egyarant.

Radnai Daniel Szabolcs: 1992 és 1996 k&zott a Helsinki Egyetem vendégprofesszora
volt. Milyen emlékeket &riz errél az id&szakrol?

Imre Laszlo: Egy id6ben annyira ambicidzus voltam, hogy még finnll is megtanultam
eqgy kicsit, s valamivel korabban Gérémbei is volt kint Finnorszagban egy ideig, 6
biztatott, hogy palydazzam meg énis. Egy ideig nehezemre esett hozzaszokni a helyi
szokasokhoz, a finnekkel valé mindennapos érintkezéshez (példaul az emberek
visszafogottsagahoz, tavolsagtartasahoz), de idével belerazédtam. Feleségemmel
mindketten kik&ltdztunk, és heti hat draban, nagyon fegyelmezetten tanultuk a finn
nyelvet, a kezd6 tanfolyamtol egészen a kdzéphaladodig. A legvégén mar részt tud-
tam venni egy tudomanyos muhelyvitan, ahol a finnul hallott szévegre finnul tudtam
valaszolni. Persze rendkivil rosszul beszéltem, s mostanra minden finntudasom
megkopott, de annak idején komolyan vettem, hogy ha mar vendégtanar vagyok
egy kulféldi egyetemen, legalabb valamennyire megismerjem az orszag nyelvéet.
Persze a finn irodalom is érdekelt: fellapoztam Kai Laitinen finn irodalomtérténetét
(1981), és abbdl kiindulva elolvastam a legfontosabb 6-7 finn regényt, amihez hoz-
zafértem magyarul.

Radnai Daniel Szabolcs: A hallgatokkal milyen volt a viszonya?
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Imre Laszlo: A hallgatdkkal nem volt nehéz jo viszonyt kialakitani. Az én hallgatéim, akik
6sszesen harmincan voltak, tdbbségben vegyeshazassagbol szulettek, finn apatol és
magyar anyatol, vagy forditva. Ebbdl kdvetkezben, mivel az egyik szuldjukkel per-
fektll beszélték a magyart, tdkéletesen tudtunk kommunikalni, noha voltak igy is
nehézségek, ugyanis egy finn—magyar csaladban ritkan fordulnak elé olyan szavak,
mint ,végvar” vagy ,lovagkor”. Tehat az irodalmias beszédmodot, az archaizalast,
a kulturalis referenciakat nehezen tudtak értelmezni. Ertették 6k a szintiszta magyar
beszédet, csak a szokincsikbdl épp az irodalmi kulturahoz kétédé szavak hianyoztak.

Radnai Daniel Szabolcs: Milyen szerz&ket, korszakokat tanitott?

Imre LaszIo: Mindent, Szent Istvantol Esterhazy Péterig. Minden évben volt egy speci-
alis magyar irodalomtérténeti kollégium, melynek soran nekem két félév alatt kellett
elmondanom a magyar irodalom térténetét a kezdetektdl egészen a 20. szazad
végeig. Emellett mindig volt két vagy harom masik korszakeléadas, ahol egy-egy
nagyobb stilusiranyzatrdl, mivelddéstorténeti korszakrol vagy irdi csoportosulasrol
volt sz6 — ,magyar barokk”, ,magyar romantika”, ,Kassak és kore”, ilyesmik. A hallgatok
voltaképpen egy nagy attekintést kaptak a magyar irodalomrol, amit én itt-ott kinagyi-
tottam, arnyaltabb formaban mutattam be. Természetesen viszonylag lassan haladtunk,
s minden részletre kiterjeddéen megprobaltam elmagyarazni a szamukra homalyos
kifejezéseket. Osszességében nem tartom karrierem legkiemelkedébb pontjanak ezt
az id6szakot, de bliszkeség, hogy az ott tartézkodasom ideje alatt adtak ki az elsé
magyar szakos diplomat a Helsinki Egyetemen, amire a korabbiakban nem volt példa.

Radnai Daniel Szabolcs: Beszélgetésink masodik részében leginkabb a 19. szazadi
irodalommal kapcsolatos kutatasaira szeretnék valamivel jobban rakézeliteni. Feltiind
sajatsaga a munkassaganak a mufaji megkdzelités érvényesitése. Legtdbbet hivatko-
zott kényve egy mufajtdrténeti monografia, A magyar verses regény (1990),° de két
évvel kordbban Arany Janos balladai cimmel publikalt kismonografiat,” és 1996-ban
megjelent nagyszabasu kotete? szintén a mUfaji megkozelitésbdl kiindulva vizsgalja
a szazad legvaltozatosabb elbeszéld szévegeit, Kuthy Lajoson és Kemény Zsigmon-
don at a verses epika kildnféle alakvaltozataiig €s Mikszath életm(véig. Honnan ered
a mufajfogalom iranti teoretikus, kutatdi érdeklddes?

Imre Laszlo: Jollehet az irodalommal kapcsolatos elképzeléseimre déntd hatassal
volt Barta Janos szellemisége, a mufajfogalom érvényesitése nem téle szarmazik.
[Emlékeim szerint nincs is olyan tanulmanya vagy cikke, amelyben nagyobb szerepet
szanna mfaji kérdéseknek.) Az, hogy ez a megkozelités lett a munkassagom ,fé
profilja”, tulajdonképpen véletlenszerlden alakult igy. Az orosz szimbolista regényrdél
sz6l0 kisdoktori utan kezdtem érdeklédni a verses epika irant ([ebbdl formalodott ki
a verses regényrél szolé értekezés, majd pedig az imént emlitett balladaskonyv), s ezt

6 Imre Laszld, A magyar verses regény, Akadémiai, Budapest, 1990.
7 Imre Laszlo, Arany Janos balladai, Tankdnyvkiado, Budapest, 1988.
8 Imre Laszl6, Mlifajok Iétformaja XIX. szazadi epikdnkban, Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1996.
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kévetden kisebb témakra, egy-egy szdvegre fokuszalva &sszedllt egy nagyobb anyag,
melynek kézéppontjaban a mfaji Ietmaod all. Ezeket az egyébként meglehetdsen
heterogén irdsokat gereblyéztem 6ssze az akadémiai doktori értekezésemben. (Ez
a munka jelent meg a Debreceni Egyetem Csokonai Kdnyvtar sorozataban 1996-ban.)

Radnai Daniel Szabolcs: Amikor az Esterhazy-féle szbvegalakitasi eljarasok és a verses
regénynek a hasonldsagaira folfigyelt, akkor mi tlint érdekesebbnek, az epikai létmaod,
vagy maguk az egyedi sz6vegek?

Imre Laszlo: Mint mondtam, sok minden a véletlenen is mult. El6szér is az orosz szim-
bolizmussal kapcsolatos kismonografiam nem is kapcsolddik ehhez a vonulathoz,
ott leginkabb — az orosz tudasommal élve — megprobaltam potolni egy hianyzd
magyar szakirodalmi hatteret. Késébb egyébként volt egy francias korszakom is,
miutan mar egyszakositottak. Ekkoriban francia nyelvet is tanulhattam az egyetemen,
és a francia szimbolizmussal szerettem volna foglalkozni, mert azokban az évek-
ben-évtizedekben szinte semmilyen szakirodalma nem volt itthon. A verses regény
és a posztmodern &sszefliggése egészen mas kérdés. Mindenekelbtt én mindig is
borzasztdan szerettem Aranyt. Es rendkiviilien meglepett és inspiralt, hogy azokat
a humoros, pimasz narracios eljarasokat, reflexiv elemeket taldltam meg a Bolond
Istokban, mint generaciom, a hetvenes-nyolcvanas évek magyar prozajaban, Esterhazy
Péternél. Oszintén megvallva, nem tudom, Esterhdzy mennyire tudatosan Aranyhoz
kapcsolddva csindlta ezt, beszélgetéseink soran ezt nem tudtam kiszedni beldle -
persze rendkivil olvasott ember volt (németil példaul perfektil értett), €s a magyar
irodalmi hagyomanyt is teljes egészében birta.

Amikor erre a beszélgetésre késziltem, el is gondolkodtam rajta, hogyan lehet-
ne elbeszélni vagy valamilyen k&ézéppont kéré szervezni az én irodalomtorténészi
palyafutasomat, és hat visszagondolva, a munkaim, megbizatasaim nagyon sokszor
a véletlen vagy valamilyen sztikségszeriség kdvetkezményei voltak. Engem ugyszolvan
mindig |6kddstek valahova. igy keriiltem Debrecenbe is, részben csaladi okokbdl,
ezutan jott a varatlan oroszorszagi kikildetés, majd pedig a véletlenszerl bekerilés
a debreceni irodalom tanszékre, ahol megkezdddétt a futkarozas, a sok egyetemi,
intézeti elfoglaltsag. Nem tudom, hogy ,tébb” lett volna-e azaltal az irodalomtor-
ténészi munkassagom, ha egyvalamire koncepcidzusan raallok (akar az eurdpai
szimbolizmusra, akar egy 19. szazadi magyar szerzére), mindenesetre sokszor tortént
meg, hogy ,elcsabultam” valamilyen téma vagy felkérés miatt. Viszonylag sok irdasom,
akar kényvem valamilyen kuilsé tényezdnek, véletlennek vagy a kényszerldségnek
koészdnheti 1étét; mar emlitettem, hogy a hetvenes évekbeli sok-sok kortars témaju
publikaciomnak nagyon egyszerl egzisztencialis oka volt, de példaul a Jokai Annardl
frott monografiam? is egy véletlenszerd, személyes megismerkedésnek kdszénhetd.

Radnai Daniel Szabolcs: Hangsulyozta, hogy viszonylag sok véletlen és kényszerliség
is szerepet jatszott a palydja és kutatdi érdeklddése alakulasaban. Visszatérve egy
pillanatra a mUfaj problémajahoz, mindez szamomra irodalomtorténeti és metodoldgiai

9 Imre Laszlo, JOkai Anna, MMA, Budapest, 2016.
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szempontbol kissé meglepd, mivel a mifajok, a mdfaji rendszerek iranti érdeklédés
kifejezetten koncepcidzusnak tlinik a publikacidiban, kényveiben.

Imre LaszIo: Igen, ennek azért valamicske alapja mégiscsak volt. Noha a mesterem, Barta
Janos — ahogy mar emlitettem — nem foglalkozott soha kilénésebben a mufajokkal,
azzal 6is és énis tisztaban voltunk, hogy ez eqy szaz szazalékig irodalmifogalom, és
én ezzel akartam foglalkozni. Ma mar ez elképzelhetetlen, de az én fiatalkoromban
azt tanitottak az egyetemeken, hogy minden mdalkotast a kizsakmanyolashoz és
az osztalyérdekekhez vald viszonyaban kell elemezni, Marx és Engels Utmutatasat
koévetve — ezzel szemben a mUfajban olyan terminust taldltam meg, amely teljes
egészében az irodalom belsé mikddesebdl vezethetd le, igy nem lehet rahuzni
semmilyen tarsadalmi bdlcseletet.

Radnai Daniel Szabolcs: Van egy meghatarozd élményem az egyik irdsaval kapcso-
latban, mely utdbb az 1996-os Mdfajok létformaja kdtetnek is a részéve valt. Még az
elsé szakdolgozatom irasakor kerUlt a kezembe a Mikszath és szazadveg-szazadeld
prézéja (1989) cim( kétet, amely egy 1987-es balassagyarmati tudomanyos tanacskozas
anyagat bocsatotta kdzre. Ebben a kotetben jelent meg a Szent Péter esernydjérél
irott elemzése,® melyben — a realizmust, a valdsag ,leleplezését” és a dzsentri-kri-
tikat hangsulyozo korabeli megkozelitéstdl eltéréen — a valodsagszintek (evilagisag,
transzcendencia) valtakozasat, jatékossagat vizsgalta rendkiviil eléremutatd mddon.

Imre L3szIo: Igen, emlékszem arra a konferenciara! Ugy rémlik, nem is nagyon tetszett
az egybegylilteknek, amit mondtam, az tlésszak elndke félbe is szakitott egyszer, hia-
nyolta az eléadasombdl a tarsadalomkritikai aspektust... Persze itt is az a meghatarozd
motivum, hogy én azt a kdnyvet nagyon-nagyon szeretem. A Szent Péter esernydjében,
a torténet minden csacskasaga, gyerekessége ellenére, annyi életbdlcsesség, annyi
tdrelem és annyi tapintat van az emberi gyarldsagok irant, hogy az ugy, ahogy van,
zsenialis. Persze ezt a nagyon egyszeru itéletet valamiképp mégiscsak szabatosabban
kell elmondani, erre tettem kisérletet abban a korai tanulmanyban az epikai ritmus és
az emocionalis-vitalisztikus valosagkép sajatsagaira ramutatva.

Epp ezért, mivel szivemnek ennyire kedves regényrél van szo, eléggé csalédott
voltam, amikor Helsinkiben két szeminaristamat rabeszéltem, hogy ha mar ugyis Iétezik
finn forditasa, olvassak el a Szent Péter esernydjét, de nem igazan lelkesedtek érte,
nem volt hozza ,antenndjuk”. Leginkabb ,furcsanak” talaltak. Ennek a nem-megér-
tésnek kdze lehet ahhoz a sajatos magyar kedélyvildghoz, amely Mikszathnak talan
ebben a regényében tarul fel a legszebben. Ahhoz a csodalatos jatékhoz, hogy egy
ilyen szomoru térténetet — mert lassuk be, rendkivil lehangolo élethelyzeteket mu-
tat meg a regény — mosolyogva tud elbeszélni, pompas aranyérzékkel és szellemi
gazdagsaggal egyensulyozva a fajdalmas veszteségek és az életvidamsag kozott.
Mikszath a tragikum kétségtelen jelenléte mellett is elfogadtatja vellnk, hogy egy

10 Imre Laszl6, Epikai ritmus és kicsinyité emocionalis-vitalisztikus valésdgélmény a Szent Péter
esernydjében = Mikszath és szdzadvég-szazadeld prozaja, szerk. Kovacs Anna, Nograd Megyei
Muzeumok Igazgatdsaga, Salgotarjan, 1989, 43-55.
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életet végig lehet élni abban a hitben, hogy azt az esernyét csakugyan Szent Péter
tette a kisded Bélyi Veronka folé — és ezzel reményt, hitet is ad az olvasénak.

Radnai Daniel Szabolcs: Beszélgetésunk utolsd egységéhez érve érdemes még
visszatérniink Barta Janos alakjara, akinek az utdbbi két évtizedben tébb kdényvet
is szentelt. 2003-ban sajtd ald rendezte Barta 6sszegyUjtétt tanulmanyait,” 2011-es
kényvében foltarta a szellemtoérténethez fiz6dd viszonyat,? s tovabbi két kdtetben
dolgozta fel Barta Janos debreceni professzorsagat és életmuivét monografikus
igénnyel.® Milyen értelemben volt Barta irodalomfelfogasa unikalis a sajat kdzegében
és koraban, mennyiben jelentett alternativat a kor irodalmi-szellemi aramlatai k&zott?

Imre LaszIo: Mit is mondhatnék, nehéz ezt néhany mondatban 6sszefoglalni, hiszen
egyrészt ez egy személyes térténet, masfeldl annak a vildgnak, amelyben Barta élt
és munkalkodott, ma mar elég kevesen tudjak atélni a kiizdelmeit, kihivasait. Mint
mondtam, Barta egészen mas megkdzelitésbdl kiindulva és mas szellemiséggel
fordult az irodalomhoz, mint ami bevett és altalanos volt Magyarorszagon az étvenes
évektdl — nem a tarsadalombdlcseletet, a kizsakmanyolast, az osztalyharcot és a
termel&eszkdzdkhdz vald viszonyt kutatta a szdvegekben, hanem az értékvilagot,
eszmei mondanivalodt, élmény és forma 6sszeflggéseit. Nehéz lenne hosszu és
kizdelmes életpalyajanak minden mozzanatat &sszefoglalni: hosszu ideig volt példaul
kézépiskolai tanar, s ennek a hatasa is elvitathatatlan iskolateremtd tevékenységében,
pedagodgiai érzékében; rendkivil tajekozott volt az eurdpai eszmedramlatokkal
kapcsolatban (mar a huszas években tanulmanyt irt az egzisztencializmusrol), s
voltaképp a 19. szazad minden jelentds szerzdjérdl, Aranyrol, Kemeényrdl, Madachrol irt
6nallo kisebb vagy nagyobbacska kdnyvet vagy nagytanulmanyt. A 19. szazad masodik
felének magyar irodalmardl atfogo vizidja volt: haromkotetes egyetemi jegyzetébdl —
melynek szétesett példanyai még nekem is megvannak valahol — évtizedeken keresztul
tanultak a debreceni hallgatdk (A magyar irodalom térténete 1849-1905). Sokszor
és sokféleképpen megprobaltam bemutatni életmidvének kildnféle aspektusait, de
palyajanak azok a lényeges elemei, amelyek kuldénlegesse, vonzova tették kutatdkent
(példaul a szellemtorténeti hagyomanyhoz vald kapcsolddas), nem tudom, mennyire
aktuadlisak vagy megszdlithatdak egy mai olvaso vagy fiatal kutatd szemszdgebdl.

Radnai Daniel Szabolcs: Ha mar a mai viszonyoknal tartunk: az utdbbi években tébb
olyan irodalomtérténeti tanulmanyt is publikalt (Madachrol, Arany Laszlordl, Németh
Laszlorol), melyek cimében kitételként szerepel a ,21. szazad”, utalva a targyalt szerzok
aktualitasara, mai megszolithatdsagara — amiképp legutdbbi kényvében az 1850-es
és az 1930-as évek folyoirat-alapitasi kezdemeényeit maig tartd példaértékik okan

n Barta Janos, Arany Janos és kortarsai, |-, s. a. r. Imre Laszl6, Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen,
2003.

12 Imre Laszlo, A magyar szellemtdrténet valaszutjai, feltételei és kbvetkezményei, Pro Pannonia,
Pécs, 2011.

13 Imre Laszlo, Barta Janos (1901-1988]. A Debreceni Egyetem 1914-ben alapitott Bélcsészettudomanyi

Karanak irodalomtdrténet-professzora 1951 és 1972 kézétt, Debreceni Egyetemi Kiadd, Debrecen,
2014; Barta Janos, Alfold Alapitvany, Debrecen, 2015.
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méltatta. A mai késé modern tarsadalmi atalakulas és globalizacio altal keltett kételyek
allnak ezen érdeklédés-érzékenyseég mogott?

Imre L&szIo: Erdekes, én ezt igy nem gondoltam végig, inkabb csak bensé késztetésbol
irtam a fenti tanulmanyokat, de azt hiszem igen. Persze a bensé késztetésnek mindig
vannak kulsé okai is. Nyilvanvaldan hat az irdsaimra az a (sokak altal hangsulyozott)
értékfenyegetettség, amelyben éllink, annak tapasztalata, hogy az ugynevezett polgari
demokracidk nem tudnak megujulni, és az értelmiségnek egyre inkabb kizdenie kell
azeért, hogy a globalizacio viszonyai kdzott is megdrizzen valamit a kulturdlis 6roksegbdl.

Radnai Daniel Szabolcs: Visszakanyarodva a Szépirodalmi Lapokrdl (1853) szold
kotetre,* egy interjuban azt nyilatkozta, hogy amolyan ,kalandorsag™bal irt folyo-
irattérténeti munkat Pakh Albert és Gyulai Pal rovid életd lapkezdeményérdl, illetve
az foglalkoztatta, ,mi mindent irt meg Kemény, Arany, Gyulai, Erdélyi Janos és masok
ebben a lapban, amit a mai napig nem vett igazan komolyan a magyarsag”.® Ezen
tulmenden mi volt a hattere a kdnyv megszlletésének?

Imre LaszIo: Talan egy kissé prozai, de egy hagyon harmadlagos kérilményre utalnék.
Ha megnézi a Debreceni Egyetem diszudvarat, ahol egymas utan sorakoznak a deb-
receni kollégium hirnevét 6regbitd tanarok, megtalalja Imre Sandort is (1820-1900),
aki az én dédapam volt. A csalad Debrecenbe kerllésének térténete egyebként is
kuléndsen érdekes, de most csak azért emlitem mindezt, mert ennek a dédapamnak
rengeteg kényve maradt meg. Vasarhelyen a Kinizsi utca 9. szam alatt volt egy egész
kényvtarszobaja, faltol falig kdnyvekkel, csak aztan a helyiséget 1945 utan kiigényelte
az allam. igy a csaldd nem tehetett mast, atadtak az ingatlant, de a kdnyvek egy részét
elhoztak, és felpakoltak a mi elsé emeleti lakasunk tetejére. Viszont szileim onnan
idovel elkdltdztek, igy amikor a kdnyvek végleges kipakolasara kerllt sor, engem
— mint irodalommal foglalkozé embert — kértek meg, hogy nézzem at, mit lehetne
a hagyatékbodl megmenteni. (Tobbek kozott teljes eredeti Goethe- és Schiller-6ssz-
kiadasokat is taldltam — a kdnyveknek az a része, amit nem tudtunk elhelyezni, végul
beker(lt a vasarhelyi Bethlen Gimnazium kényvtaraba.) A pakolas, valogatas kdzben
bukkantam ra a Szépirodalmi Lapok bekotott peldanyaira, melyben valamennyi
megjelent lapszam megvolt. Tul azon a praktikumon, hogy igy nem kellett kdnyvtarba
mennem, hanem dolgozhattam otthon a kényvemen, van valamilyen érzelmi tébblete
ennek a bekodtétt féléves folydiratnak, amely egy szétaprézédott csaladi kdnyvtar
utolsd maradéka. Es sok mindent eimond a korrél és magardl a folydiratrdl is, hogy
a Bach-korszakban egy szerény vidéki, hddmezdvasarhelyi algimnazium igazgatdja,
amilyen a dédapam is volt, eléfizetett ra, megvasarolta és olvasta.

Radnai Daniel Szabolcs: A folydiratkdnyv utan tervez még ujabb koteteket, amelyeken
dolgozni fog a jévében?

14 Imre Laszlo, Féléves folydirat — évszazados tanulsdgokkal: Szépirodalmi Lapok, reciti, Budapest,
2022.

15 Sturm Laszl6, Mdfaji rendszer és értékrend. Beszélgetés Imre Laszloval, Magyar Naplo 2022/8,
53-60, 60.
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Imre LaszId: Nagyobb volumen( munkat, irodalomtérténeti monografiat mar nem
tervezek. De azért mindig megtalalnak kuldénféle feladatok, amelyeket szivesen el-
vallalok. Nemrégiben egy nagyon tehetséges, orosz anyanyelvi debreceni PhD-hall-
gato orosz modernizmusroél szold, mintegy 280 oldalas értekezését volt szerencsém
attanulmanyozni, mivel engem kértek f&l a munkahelyi vita bizottsagi elndkének.
Aprosagokat, kritikakat még mindig irok — nemrég Szilagyi Marton nagyszabasu Arany
Janos-monografiajarol kdzoltem kritikat az Irodalomtdrténeti Kézleményekben'® —, és
a varos részérdl is megkérnek erre-arra. Az utdbbi iddszak példaul dramaolvasassal
telt, mivel a Csokonai Nemzeti Szinhaz a varos tamogatasaval dramapalyazatot hir-
detett Magyarorszag 1849. aprilis 14-én, Debrecenben kimondott fliggetlenségét,
a tronfosztas” napjat feldolgozo szinpadi mivekre, és engem is meghivtak a biralo-
bizottsagba. Igy az utébbi hetekben 29 palyam(ivet olvastam el és véleményeztem.
Egyszoéval, a mai napig taldlok olyan feladatokat, amelyekben kedvemet lelem, és
magam is klizdok a tétlenség ellen (példaul nyelvtanuldssal), mivel az embernek az
a természetes allapota, ha értelmes munkaval, elfoglaltsaggal tdltheti az idejét.

Naturam furca expellas...

A 70 eszTeNDOS S. VARGA PALLAL BERTA ERZSEBET ES BENYEI PETER BESZELGET

Berta Erzsébet: Ugy képzelem, hogy tuddsi habitusod, tudomanyos palyad eredetét
neveltetésedben, szarmazasodban, csaladi kételékeidben is kereshetjik. Edesapad,
Varga Zsigmond Jozsef gérog—latin—német szakos tanar, lelkész és teoldgus, aki-
nek nevéhez fontos hittudomanyi munkak (tdbbek kozdtt az Ujszédvetség irataihoz
szerkesztett gdrog—magyar szétar) kapcsolddnak, a Debreceni Teologiai Akadémia
professzora volt, didkjai emlékezetében nagyhatasu személyiségként maradt meg.
Szamodra ki volt ez az apa? Beszélnél nekink rola és tadgabb csaladodrél? Hogyan
emlékszel, milyen identitaskéepzd 6rokségeket kaptal téluk?

S. Varga Pél: Edesapamnak életeleme volt a tanitas. Otthon is gyakran beszélt azokrél a
témakrol, amelyeket éppen tanitott — édesanydm szokta volt mondani, hogy mellette
8 is elvégezte a teoldgiat. A Reformatus Kollégium szolgalati lakasaban laktunk — eb-
ben az éplletben volt a teoldgusok internatusa is; a hallgatok gyakran jéttek hozzank,
nemcsak egyenként, de csoportban is, szlileim meg fézétanfolyamot is tartottak nekik.
De nemcsak ezeken az alkalmakon talalkoztam apammal mint tanarral, hiszen mar
a hatvanas években, kisiskolas koromban be-bejartam goérdgoéraira — maig sajnalom,
hogy ezt késébb nem folytattam.

Apamat ezért nagyon megviselte, amikor az 1970-es évek elején kutatdprofesz-
szorra mind&sitették at, hogy féfoglalkozasban megirja az Ujszévetségi gérég—ma-
gyar szétart. © maga egyébként a Bibliai gérdg olvasé- és gyakorldkényvét tartotta
legfontosabb muvének; ebbdl a tankdnyvbdl — amelynek hatodik kiadasa 2020-ban

16 Imre Laszlo, Szilagyi Marton: ,Az utolsé magyar”. Arany Janos élete és kdltészete, Itk 2024/2,
252-255.
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jelent meg — reformatus teoldgusok nemzedékei sajatitottak el az Ujszdvetségi gdrdg
nyelvet. A szotar megirdsa soran is a tanitasi ambicio tartotta benne a lelket; ahogy
maga irja az elészdéban, muve ,szétar formajaban megirt Ujszdvetségi exegezis”.
Meggydzbdése volt, hogy az eredeti széveg behatd ismerete nélkuldézhetetlen
a hatékony lelkészi tevékenységhez. Egyébként hirneve a didkok kérében ekkor is
fennmaradt: rendszeresen feljartak hozza, s ezeken az alkalmakon olykor én is részt
vettem. Késdbb, mar a nyolcvanas évek elején tartott nekem egy egész féléves
UjszOvetségi bevezetés-kurzust. Ez nem is annyira a lexikalis ismeretek révén valt
hasznomra; elsajatithattam azt a megértésen-értelmezésen alapuld szdveginterpreta-
Cids modszert, amely neki nagy erdssége volt. Ezutan kezembe vettem Ujszévetségi
szbvegmagyarazatait is. Az Ujszévetségi bevezetés egyébként szintén megjelent
nyomtatasban, s ennek bevezetdjében 6sszegezte modszerének lényegét, a ,lokalis
metodus” elutasitasat: a lelkészeknek maig megfontolando tanulsaggal jar, hogy ne
egyes kiragadott helyek alapjan magyarazzak az irast.

Amugy édesapam ,megdrokolte” hivatasat apai nagyapamtol, aki szintén lel-
készi végzettségU volt és a Décziban tanitott; szemléletét azonban legalabb ennyire
meghatarozta, hogy goérég-latin-német szakon végezte az egyetemet (csak utana
ment a teoldgiara), és doktori értekezését is indoeurdpai nyelvészetbdlirta. S ha mar
apai nagyapamat emlitettem: anyai nagyapam gyakorlé reformatus lelkész volt, elébb
Hajdunanason, majd a haboru utan Budapesten, az édesanyam pedig a reformatus
LEbredési mozgalom” idején, az 1940-es évek végen tért meg — széval mindkét agon
erds a reformatus hagyomany, ez nyilvan az én mentalitdsomban is megmutatkozik,
még ha nemis lettem lelkész vagy teologus. Egy baratom tette szova, hogy a nemzeti
irodalom elméleteit vizsgalo kdnyvem kdzponti fejezetének, a hagyomanykdzdsségi
paradigmanak a fészerepldi — Kolcsey Ferenc, Erdélyi Janos, Arany Janos, Gyulai Pal
— a debreceni, sarospataki, kolozsvari reformatus kollégium diakjai voltak...

Berta Erzsébet: A Reformatus Kollégium udvaran levo lelkészlakas, a gyerekkori ott-
honod a varos szivében helyezkedett el, innen be lehetett latni (€s jarni) Debrecen
egész belvarosat. Ugy gondolom, hogy ezeknek a varostereknek nagy szerep jutott
nalad a lokalis identitast is megalapozd ,honi vilag”, a teoretikus alapvetéseidben
tébbszor hivatkozott husserli ,Heimwelt-tapasztalat” megképzddéseben. Munkas-
sagod Debrecen-vonatkozasai — a kulturalis emlékezetelméleti Debrecen-kutatasok
intézmeényi irdnyitasa, a Debreceni Disputa szerkesztése, egy historiografiailag is
relevans Debrecen-utikdnyv vagy képviselStestlleti tagsagod a rendszervaltod évek-
ben - erre utalnak legalabbis. Es az a kritikus viszonyulas is (vagy az még inkabb?l),
amellyel Debrecen épitészeti és ugymond, koncepcionalis arculatvaltasait kdveted.
Mit jelent szamodra Debrecen és a sokat vitatott debreceniség?

S. Varga Pal: Talan furcsan hangzik, de sohasem voltam &ntudatos debreceni — a
varos szamomra olyasféle adottsag, mint a testmagassagom, vagy hogy milyen a
szemem szine: itt szllettem, itt néttem fel. A Debreceni Disputa beharangozo cikke-
ben pedig arra utaltam, hogy az absztrakt fogalmak mindig csak konkrét — ha tetszik,
lokalis — formaban 6ltenek valdsagos képet az ember szamara, s ebben meghatarozé
az a kdzeg, ahol az ember él [,Heimwelt”...). Kblcsey meg Arany jut eszembe, akik nem
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lelkesedtek kuldndsebben a varoseért, meégis, muveltséguket, gondolkodasmaodjukat
meghatarozta, hogy Debrecenben, a Kollégiumban tanultak; ez nemcsak tudast, de
mentalitasbeli hatast is jelentett. A debreceniség dilemmajat egyébként jo negyven
éve egy Szabo Magda altal debreceni kdzépiskolak szamara kiirt palyazat nyertes
szinpadi jatékadban (,...Szerte nézett s nem lelé...”. Szinpadi jaték harom felvonasban)
én magam is felvetettem. A darab kdzéppontjaban Kolcsey és baratja, Péczely Jozsef
vitaja all, amely arrdl szél, hogy utdbbi Debrecen felvirdgoztatasaban gondolkodik,
Kdlcsey pedig ugy latja, hogy ez addig nem lehetséges, mig az orszag allapota nem
valtozik — persze itt még a kadari Magyarorszag a vonatkoztatasi pont: ,Ameddig ez
az orszag kalitka, hedba repllsz egy szegletébll a masikba, vagy maradsz egyazon
helybe. Kalitka Iészen az minden szegletében. Szabadulni kell. Elrontani a kalitka vassat.”
Azonban Péczelynek is van igazsaga, amikor azt mondja, ,egyre megy, mi hellyben
szorgalmatoskodunk Istennek dicsdéségére” — s ezt ugy érti, hogy Debrecenért (az
adott koralmeények kdzott is) érdemes munkalkodni. Ez ma is érvényes igazsag —
még ha olyan volumenu kérdésekbe, mint a varoskép drasztikus atalakitasa, nincs is
beleszdlasa az embernek...

A Debrecen-utikdnyv altalam irt fejezeteivel nem buszkélkednék; hozott anyagbal,
a Debrecen-szakirodalombdl dolgoztam — a megfogalmazasban viszont térekedtem
arra, hogy a kivilallé szamara vonzdva tegyem a varost. Ezt, valamint az dnkormanyzat
kulturdlis bizottsagaban betoltott tisztséget is azért vallaltam, mert Ugy gondoltam,
hogy ha mar Debrecen adatott nekem szlkebb hazaul, ezért a varosért kell tennem
valamit. Ami az utdbbi mikdédésemet illeti, megbizdim nyilvan csalddtak bennem,
mivel tébb izben viszonyultam kritikusan az engem delegal6 frakcio allaspontjahoz —
1999-ben aztan egy évre elmentem kuilféldre, igy bizottsagi munkam is megszakadt.
Mivel érdemeltem ki, nem tudom, mindenesetre a varos énkormanyzata 2007-ben
Csokonai-dijra méltatott.

A Debreceni Disputa f&szerkesztbjeként pedig arra térekedtem — s ebben,
azt hiszem, a szerkesztéség valamennyi tagja egyetértett —, hogy elkeruljem a pro-
vincializmust, amely egy ilyen Ujsagot fenyeget; ezért volt szamos nem debreceni
szerzdnk, meég helyi témak esetében is. A legfébb motivacioé az volt, hogy legyen egy
kiegyensulyozott organum a polarizalt magyar kézbeszédben — s 6riltem neki, hogy
ebben Debrecen mutathat példat. JO volt Iatni, hogy ezt a térekvést sokan tamogatjak,
partallasra valod tekintet nélkdl, s a lapot fenntartd dnkormanyzat is méltanyolja; ez
hét éven at, 2010-ig tartott, amikor elfogyott a tlrelem, s a Disputat megszintették.

Bényei Péter: Kbzismert, s kilonbdzé megnyilatkozasaidbdl tudjuk, hogy egyetemi
éveid alatt nem késziltél human tudomanyos palyara, sét, még a muszaki (vasut-
meérnoki) szakma lehetdsége is megfogalmazodott benned. Megragadhaté-e az
a pillanat vagy az az elhatarozas, amikor elddntétted: az irodalommal szakszerten,
tudomanyos igénnyel szeretnél foglalkozni?

S. Varga Pal: A reformatus gimnaziumba jartam, s ez behatarolta a tovabbtanulasi
lehetbségeket; ,ideoldgiailag terhelt” human szakokra ugyanis csak kivételesen
vettek fol egyhazi iskolabdl érkezé diakot. A mivészet, az irodalom koran megjelent
az életemben — még mielétt azon gondolkoztam volna, merre induljak el az életben.
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Mar altalanos iskolas koromban cselldéztam — tanarom aggodott, hogy netan
zenemlUivészeti palyara készulok (ez ugyanis nagy kihivas nemcsak a didk, de a tanar
szamara is). Ez a veszély valdjaban nem fenyegetett; taldan mashogy alakul a dolog, ha
zongorazni tanulhattam volna — zongorara azonban nem futotta, szlleim déntottek
egy megfizethetd hangszer mellett. A gimnaziumi éveim kezdetén édesanyam, akinek
voltak képzdmUvészeti ambicidi, magaval vitt a Medgyessy Ferenc Képz&mdveészeti
Korbe, ahol olyan remek tanaraim voltak, mint Bird Lajos, Félegyhazi Laszl6 és Kapcsa
Janos — 6k is aggodalommal figyelték, vajon nem akarok-e a képzémuvészeti féiskolara
jelentkezni. A gimnaziumban irodalmi Ujsagot szerkesztettem (Megkdzelités cimmel
— indigdval masoltuk vagy 20 példanyban), szinjatszokort szerveztem, szavaloverse-
nyeken vettem részt, amatorfilmes szakkdrben kisfilmeket gyartottunk, még dijat is
nyertlink a Reformatus Kollégium Nagykodnyvtarat bemutatd filmmel. Apam révén, aki
az indoeurdpai nyelvtorténetrdl is szeretett beszélni, a nyelvészet iranti érdeklédés
is ram ragadt. Széval tdébbféle human palya is kinalkozott, de sokaig eszembe se
jutott, hogy ilyen irdnyba induljak. Ott volt a modellvasut, amely hatéves korom o6ta
kedvenc id&toltésem volt — kinalkozott, hogy a MUszaki Egyetemre jelentkezzem, s
vasutmeérnoknek tanuljak.

Harmadikos koromban azonban meginogtam — ha jol emlékszem, 1971-ben
jatszotta a Csokonai Szinhaz a Romeo és Juliat, Mercutio szerepében Cserhalmi
Gyorggyel; haromszor néztem meg, megtanultam Mercutio szerepét (elég sok
verset tudtam kényv nélkdl), s bejelentettem otthon, hogy szinmdvészeti féiskolara
jelentkezem. Hamar meggydztek, hogy ehhez nincs elég tehetségem, meg kilénben
is, szinte lehetetlen bejutni. A lebeszélés sikerrel jart, ugyhogy kénytelen-kelletlen
beadtam jelentkezésemet a MUszaki Egyetemre.

Aztan — ez mar a negyedik gimnazium masodik félévében volt — egy baratom igy
szolt: bolond vagy te, Varga Pali, minek mész te a MUszaki Egyetemre, neked magyar
szakon van a helyed. Mond valamit a pasas, gondoltam. Az inga ekkor kilengett — a
mUvészet felé. Felmértem, hogy zenei és képzémUvészeti tehetségem sem predestinal
mUvészi palyara — igy jott a film. Ne felejtstk, ez az id&észak nagy rendezék — Fellini,
Bergman, Antonioni, Zeffirelli — nagy korszaka volt; elhataroztam tehat, hogy a filmes
vilag felé veszem az irdnyt, szinkronrendezd leszek (az amatdrfilmeknek én csinaltam a
szinkronhangjat, volt egy kis gyakorlatom benne]. A szinkronrendezdségnek eléfeltétele
volt egy magyar—idegen nyelv szakos diploma — jelentkeztem tehat a KLTE magyar—
orosz szakara. Az orosz jobb hijan jétt — bar mar akkor is jobban beszéltem németdl,
a gimnaziumban oroszt meg latint tanultam, igy csak az orosszal vihettem pontot a
felvételire. Orosztanarndm elsé meglepetésébdl ocsudva felajanlotta segitségét, és
a hatralevo kis idében jelentdsen javitott nyelvi szinvonalamon, de az orosz irasbelim
nem sikerUlt olyan jol, mint a magyar. Igaz, amikor a szobelin kidertlt, hogy a film miatt
mennék orosz szakra, Veres Jozseffel — aki a 19. szazadi orosz irodalom mellett filmes
szakember volt — filmekrél kezdtink beszélni, igy aztan jeles lett a szobeli vizsgam.

Ami az irodalom iranti érdeklédésemet illeti, mar gyerekkoromban sokat ol-
vastam — Andersen meseitél a Tiskevaron at az Ezlst-td kincséig (a Vuknak még
a folytatasat is elkezdtem irni) —, bar igaz, hogy nem faltam a kényveket: nem szeret-
tem példaul, amikor nyolcadikban olvasdnaploét kellett irni A k&szivd ember fiairdl.
A magas irodalom akkor valt fontossa, amikor apam két évvel késébb kezembe
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nyomta Sartre Altonai foglyok cim( dramajat; éppen akkor olvasta, s mit sem toré-
dott vele, hogy nem éppen nekem valé. Mai napig emlékszem a hatasra: a felét se
értettem, de éreztem, hogy itt valami borzasztd nagy dologrdl van szo. Egy Ujabb
év mulva jétt két olyan olvasmany, amely utdlag meghatarozénak bizonyult: a Bln és
blinhddés és Az ember tragédidja; Pilinszky Janos kdltészetét pedig, amelyet még
szintén gimnazista koromban ismertem meg, rajongasig szerettem. E hatasok erejét
mutatja, hogy elsé publikalt tanulmanyom Pilinszky palyafordulatardl szolt, egyetemi
doktori értekezésemet pedig Az ember tragédiagjardl irtam.

Eddig azonban kacskaringos ut vezetett. A filmes—szinkronrendezbi ambiciokat
hamar elsépdrte a nyelvészet és az irodalom iranti vonzédas; masodéves egyete-
mista koromban két didkkori dolgozattal is indultam (dijat is nyertem), az egyik az
6szlav igeidék rendszerérdl szolt, a masik Jozsef Attila Odgjanak metrikai elemzése
volt. (Utdbbinak egyébként szintén megvan az el6térténete gimnaziumi éveimbal.
Magyartanarom, kissé odivatu izlése lévén, nem ohajtotta tanitani a verset, ezért egy
onként jelentkez6t kért az éra megtartasara. Jelentkeztem — igy életem elsé ma-
gyarorajat az Odarol tartottam.) A két szakirany kozétt még ekkor sem valasztottam;
amikor Kalman Béla, a finnugor tanszék professzora megkérdezte, nincs-e kedvem
felvenni a finnugor szakot, igent mondtam. igy aztan harom szakon végeztem el az
egyetemet. A finnugor szaknak azt kdszénhetem, hogy harom évig dolgozhattam
a magyar nyelv lektoraként a Jyvaskyldi Egyetemen.

Bényei Péter: Az 1970-es évek végeén irt kortars lirakritikdidat kdvetdn 1980-ban publi-
kaltad az elsé tanulmanyaidat: ahogy emlitetted, az Alféld majusi szamaban Pilinszky
Janos koltészetérdl értekeztél,! majd nem sokkal késdébb az akkor még évkényvként
megjelend intézeti kiadvanyunkba, a Studia Litteraridba irtal egy atfogd tanulmanyt
az 1870-es évek magyar lirdjarél.2 Miért a lirai kdzlésmodok elemzése, liratdrténeti
folyamatok megragadasa vonzott elsésorban a palyad kezdetén? Es végil miért
doéntoéttél a 19. szazadi kutatasok mellett? Mi huzott a kezdetekben ide, s mi tartott
itt palyad egészében?

S. Varga Pal: Irodalmi palyavalasztasomban mar volt némi tudatossag, bar a palya
végul nem ugy alakult, ahogy elgondoltam. Azt hiszem, a lira iranti vonzalmam
alkati adottsag — meg aztan leginkabb a lira karpoétolt azért, hogy nem léptem mu-
vészi palyara (bar épp versirassal alig probalkoztam). Elgondolasom szerint Ady és
a nyugatosok lirdja lett volna a kiemelt t¢ma — harmadéves koromban azonban, el-
s6sorban Imre Laszld szeminariumainak hatasara — arra a felismerésre jutottam, hogy
a szazadeld lirdjanak megértéséhez ismerni kell az elézményeket. A Studia Litteraria-
ban megjelent dolgozatomat, amelyben az 1870-es években aktiv magyar lirikusok
alkotasmaodjait soroltam tipusokba, ilyen elétanulmanynak szantam; az érdeklédés
azonban tartésnak bizonyult, maradtam a 19. szazadnal. S&t, a ,hatralas” folytatddott;
mik&zben hitlen lettem eredetileg kit(zott témamhoz, vissza-visszanyultam Petéfiig,

1 S. Varga Pal, Hazafelé a Mindenségbe. Pilinszky Janos kéltészetérdl, Alfdld 1980/5, 9-14.
2 S. Varga Pal, Modalitas-tipusok a 19. szazad hetvenes éveinek magyar lirdjaban, Studia Litteraria
1980/18, 93-122.
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Voérdsmartyig, Kdlcseyig, Berzsenyiig... Szamomra ennek a visszakeresési folyamatnak
az eredmeényeként képz&ddodtt meg az a korszakhatar — a 18—-19. szazad forduldja —,
amelyet sokan sokféleképpen leirtak mar.

Berta Erzsébet: Irodalomtudomanyi munkassagodat erds elméleti orientaltsag jellemzi,
s a tudomanyos kérdéshorizont allandé bdévitése és megujitasa, amely mindegyre
muvészetfilozofiai, tarsadalom- és kultiraelméleti kérdésfeltevések integralasa je-
gyében térténik meg. Bemutatkozasodban, melyet a Magyar Tudomanyos Akadémia
rendes tagsaganak elnyerése alkalmabdl irtal, meg is fogalmazod, hogy ,,amit a ma-
gam munkajaban a tudomanyag sajat viszonyai szempontjabdl a legfontosabbnak
tartok, az az irodalom kutatasanak eléfeltevéseivel kapcsolatos”.® Miben latod ennek
a hozadékat az irodalom [meg)értése és tudomanyos kutatasa szamara?

Bényei Péter: Még egészen a tudomanyos palyad kezdetén, 1982-ben publikaltal
egy filozodfiai ihletettségl tanulmanyt a Valdsdg hasabjain,* amelyben az irodalom
ismeretelméleti statusara kérdeztél ra; majd irodalomtoérténészi szemléletednek, ku-
tatasi kérdésfelvetéseidnek elvdlaszthatatlan része (s egyben egyedité vonasa) lett
egyfeldl a nagyon széles kord filozéfiai, antropoldgiai, hermeneutikai tajekozddas
— fokozatosan egyre nagyobb hangsulyt kapd fenomenoldgiai fokusszal; masfeldl
az irodalom ismeretelméleti statusanak, letmegeértd potencialjanak allando feszegetése.
Ahogy arra Erzsike is utalt, a nagyobb ivii munkaidat ugyanugy athatja ez az elméleti/
reflexiv orientacio, mint révidebb irdsaidat, s gyakran térsz vissza a fogalmi-szemléleti
alapok ujbdli tisztazdsdhoz. Honnan ered ez a filozdfiai/antropoldgiai érdeklédés
az irodalmi szévegekkel valo foglalatoskodasban?

S. Varga Pal: Aki egyhazi iskoldba jart az 1970-es években, olyan kihivassal is sza-
molnia kellett, amely a hivatalos doktrinaként érvényesilé materializmus és a vallas
ellentétébdl kdvetkezik. Ugy gondoltam, hogy ennek a kihivasnak a filozofia segit
megfelelni. Eleinte sok mindent &sszeolvastam, rendszertelendl, Lukacs Gydrgytdl
Sartre-on keresztll Teilhard de Chardinig, Schopenhauertél Heideggerig (utdbbi
olvasasat mar kandidatusi 6szténdijas témavezetdm, Németh G. Béla ajanlotta). A Lét
és iddé kemeény diod volt; elsé olvasasra nem értettem beldle semmit. Amikor aztan
elkezdtem egybeolvasni a magyar forditast az eredetivel, vildgossa valt, hogy itt az
Ujkori eurdpai gondolkodastdrténet kartezidanus eldfelteveseinek radikalis elvetéserdl,
a szubjektum—objektum-viszonynak mint a gondolkodast megalapozd eléfelté-
telnek a kritikajardl van szo. Innentdl kezdve valamivel tudatosabban valasztottam
meg olvasmanyaimat. Az a priori kategoridk tanat, a Tiszta ész kritikdjat mar azzal
a belatassal olvastam, hogy az emberi gondolkodas strukturajanak nem lehet ,mé-
gémenni” az ismeretek vizsgalata soran — ez a felismerés pedig a fenomenoldgia
klasszikusara, Husserlre terelte figyelmemet, aki kései korszakaban meghaladta a
kartezianus kiindulast, és az interszubjektivitas fenomenoldgidjardl, a valdsag ko-
zOssegi megalkotasardl értekezett. Innen mar csak egy [€pés volt a fenomenoldgiai

3 Az MTA Uj levelezé tagjai: S. Varga Pal (1955]), Magyar Tudomany 2010/9, 1131.
4 S. Varga Pal, A nem raciondlis megismerés esélyei, Valdsag 1982/3, 63—69.
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szocioldgia alapmuveéig, Peter Berger és Thomas Luckmann A valdsag tarsadalmi
felépitése cim( kényveéig. De ebbe a sorba illeszkedett Gadamer muve is, amely
a mualkotas és a befogadas viszonylataban feloldja az objektum—szubjektum-vi-
szonyt; Gadamer rdadasul megd&rzi Heidegger egzisztencialis kiindulasat, amikor
azt allitja, hogy a megérthetd lét — nyelv.

A masik meghatarozo indittatas antropoldgiai, €s a kultura olyan felfogasahoz
segitett hozza, amely az irodalom mibenlétét alapjaiban érinti. Ismeretes, hogy
amodern irodalom fogalma azaltal jott |étre, hogy az esztétikum jegyében megalko-
tott szévegek csoportja dnalldsult az irott szévegek univerzuman beldl. Az irodalom
autonomiajanak legkdvetkezetesebb képviseldje az Uj kritika volt, amely kiutasitotta
az irodalomtudomanybdl mindazokat a vizsgalodasokat, amelyek az irodalom ,kilpo-
litikajaval” foglalkoznak. Az ,esztétikai megklldnbdztetés” elvét mar Gadamer biralta,
mondvan, azok voltak a mivészet nagy korszakai, amikor a mdalkotasok ,vallasi vagy
profan életfunkcioja mindenki szamara érthetd volt”, az irodalomtudomany kulturatu-
domanyi fordulata pedig minden olyan eljarast legitimmé tett, amelyik az irodalom
szélesebb, kulturdlis beagyazédasabdl indul ki. Ebben a paradigmaban azonban
lappang egy ellentmondas: valdjaban megdrzi az irodalom esztétikai létmodjanak
autonomiajat, csupan annyit tesz, hogy kivonja a tilalom aldl a kulturalis kontextusok
vizsgalatat. Minden azon mulik azonban, hogy mit értink kulturan. Szamomra Arnold
Gehlen kulturantropoldgiai meghatarozasa szolgalt kiindulasként, amely szerint az
ember természettdl fogva kulturlény; mindaz beletartozik tehat a kultira fogalmaba,
amit az ember, mint az allatokhoz képest hianyos 6szténhaztartasu Iény, Snmaga és
a természet kdzé iktatott. Ez a kulturdlis univerzum szimbolumok rendszereibdl és e
szimbolikus rendszerek intézményeibdl all — s az univerzum szo itt nem metaforiku-
san értendd, mert [és ez mar a fenomenoldgia szempontja) a valdsagos vilag eleve
csak e komplex szimbolumrendszer altal van adva az ember szamara, amelyben
a tapasztalatok 6sszefonddnak az ember szikségleteivel és szandékaival. A tudo-
manyos vizsgalddas sem tud e szimbolikus univerzum moégé menni, még ha — mint
a természettudomanyok — tdrekszik is a tapasztalat forrasait kikutatni. Ugy gondo-
lom azonban, hogy az irodalomtudomanynak nem is ez a feladata: jobban teszi, ha
a szo valodi értelmében megprobal kulturatudomanyos diszciplinava valni — tehat
az irodalmat a kultura specialis terrénumanak tekinti, amelynek kiemelt szerepe van
a szimbolumok hordozta valosag kollektiv megalkotasaban. Az irodalomnak ez a
funkcidja mar csak azért is jelentds, mert médiuma a legfontosabb szimbolumrendszer,
a nyely, s igy kdzvetlen hatassal tud lenni a vilag megalkotasanak arra a folyamatara,
amely a nyelv kézegében zajlik.

Bényei Péter: A '80-as években kezd&do liratdrténeti kutatasaid 6sszegzé eredmé-
nyeként publikaltad 1994-ben a 19. szazadi magyar lira vildgképének alakulastorte-
netét targyald monografiddat, A gondviseléshittdl a vitalizmusig® cimmel, melyben
az ismeretelméleti, filozéfiai, fenomenoldgiai és hermeneutikai tavlatu kérdésfelve-
tések nemcsak a koltéi vilagkép kissé megkopott fogalmanak Ujszerd értelmezését
segitették szamodra, de az irodalomtudomanyos fogalomhasznalat athangolasara,

5 S. Varga Pal, A gondviseléshittdl a vitalizmusig. A magyar lira vilagképének alakuldsa a XIX. szazad
masodik felében, Csokonai, Debrecen, 1994.
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egy Uj értelmezdi nyelv kidolgozasara is kisérletet tettél altaluk. Mit adott hozza ez
a markans szemléleti és fogalmi hald a korabeli liratdérténeti folyamatok, koltdi sz&-

S. Varga Pal: A szazadutd magyar kdltészetének elemzésére vallalkozd kdnyvem abbdl
a tételbdl indult ki, hogy az 1850-es években fellepd, a '60-as évektdl kibontakozd
illuzidtlansag nem csupan a tarsadalmi-térténelmi valtozasokban gydkerezik; nagy
szerepet jatszik kialakulasaban az a mentalitasbeli valtozas is, amelyet a pozitivizmus
objektivista szemléletének altalanos elterjedése idézett eld. Ez a valtozas kedvezétlen
helyzetbe hozta a lirai kdltészetet: az esztétikai tudat 6nalldsuldsa és az altalanos illuzi-
ovesztés jelensége egylttesen vezetett oda, hogy a kdltészet az objektiv valdsaggal
szembeallitott szubjektiv fikciova mindsult, igazsaga kiszorult a redlis vildgra vonatkozd
ismeretek kérébdl. Kbnyvemben azokat a reagalasmodokat kdvettem végig, amelyek
a korszak lirikusait jellemzik — a régi eszmények felelevenitésétdl a poézis vereségének
elismerésén at a kdltészet igazsaganak helyreallitasara iranyulo térekvésekig. A kdnyv
cime azt fejezi ki, hogy miutan elveszett a kdltészet igazsaganak vallasi ,fedezete”, ilyen
vilagképi alaptényezdvé a vitalizmus valt, amely kidllta a pozitivizmus kritikajat — lehe-
tévé tette, hogy az élményben adott élettapasztalat az igazsag rangjara emelkedjen.

A vilagkép fogalmat kétségtelendl sokszor hasznaltak — reflektalatlanul; az én
szohasznalatom Heideggerére megy vissza, aki ,képként felfogott vilag™rol beszél.
A kép” itt a vildgnak az emberi tudatban vald leképezbdését jelenti, hatterét tehat
az a fenomenoldgiai tétel adja, amely szerint a vildg mibenlétére csak a réla alkotott
képzetrendszerek alapjan lehet rakérdezni. Nem térekedtem Uj értelmezdi nyelv
kialakitasara, a vilagkép mint kiinduld fogalom azonban sajatos szohasznalatot vont
maga utan; a szociologizald vagy stilustorténeti kiindulasu elemzdi nyelv nem volt
alkalmas az altalam vizsgalt jelenség leirasara.

Bényei Péter: 2005-ben jelent meg a legterjedelmesebb, s minden bizonnyal leg-
nagyobb hatdsi monografidd, A nemzeti kéltészet csarnokai,® amelyben hatalmas
kiterjedésU 19. szazadi irodalmi és kritikai szovegkorpuszt feldolgozva (s persze
a fenomenoldgiai, antropoldgiai szemléletet itt is mozgodsitva) szalazod szét a nemzetrdl
sz0l6 korabeli diskurzusok eltérd narrativait, hagyomanytdrténeti beagyazottsagat,
s kdveted [épésrol [épésre nyomon a modern magyar nemzettudat kialakulasat.

2005 decemberében volt szerencsém bemutatni a kdnyvedet, s azt egy bd
féldéras nyilvanos beszélgetés kdvette, amely kildnds hatassal volt ram. Akkor mar
— elébb tanarként, témavezetdként, majd munkatarsként — masfél évtizede ismer-
telek, s tisztaban voltam a szakmad iranti szenvedélyes szeretettel, s nem kevésbé
szenvedélyes oktatdi habitusoddal, egyszéval mély hivatastudatoddal. Mégis szinte
elemi hatassal volt ram az a felismerés, hogy a mar jol ismert szakmai felelésségér-
zet mellett legaldbb olyan mély személyes elkdtelezddeés is vonz ehhez a témahoz.
Honnan jétt szamodra ez a fontos, am igen érzékeny téma, a nemzet és a nemzeti
irodalom fogalmi/szemléleti tisztazasa?

6 S. Varga Pal, A nemzeti kdltészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei 19. szdzadi
magyar irodalomtérténeti gondolkodasban, Balassi, Budapest, 2005.



P ORTRE

S. Varga Pal: Az altalam képviselt nemzetkoncepcid — nem tudom, szerénykedés-e
ez, vagy kérkedés — amolyan Kolumbusz tojasa; szinte elkerllhetetlenll kdvetkezik
afenomenoldgiai szemléletbdl. Mar a kései Husserl beszél ,honi vildag™rol ([Heimwelt),
amely az ismerdsség, a sajat nyelv kbzegében megalkotott k6zos vilagot jelenti,
a Berger—Luckmann szerz&paros mlve pedig szinte kiadlt a nemzet fenomenoldgiai
értelmezése utan; magam inkabb azon lepddtem meg, hogy e szerz&k miért nem
teszik meg e lépést. A hallgatas persze beszédes; a nemzet fogalma ideoldgiailag
igencsak terhelt — szamomra azonban épp ideoldgiai ballasztoktol vald mentesité-
sének lehetdségét kindlta a fenomenoldgiai szemlélet.

E targyban irt elsé dolgozatomhoz’ Arany Janos eposzi hitel-elmélete kinalta
a kiindulast, melynek kulcsfogalma a ,népi tudalom”, s ezt nem volt nehéz &sszeflig-
gésbe hozni a fenomenoldgiai szemlélettel: ,Van [...] torténeti hitel — mondja Arany —,
mely a tények valdsagan épul, ezzel szemben megkulénbdztetem az eposzi hitelt,
mely nem torédik azzal, megtortént-e a dolog, de igen, hogy él-e az a nemzet][,]
a nép tudalmaban, emlékei- s hitében [...].” Megérlel6détt bennem az a meggy6ézddés,
hogy a nemzet mint egy kulturalis k6z6sseg ,honi vildga” fenomenologiai moédszerrel
ragadhatd meg leginkabb — ezt irtam meg A nemzet mint szimbolikus értelemvildag
cimd dolgozatomban.? Elgondolasomat a kiilénbdzé diskurzusok nemzetfogalmanak
kontextusaban is igyekeztem megfogalmazni.®

Bényei Péter: Szorosan a kédnyved megjelenésének iddszakaban olyan, szamodra
kedves palyatarsak is értekeztek a nemzeti irodalom és/vagy a nemzeti irodalom-
torténet-iras kérdéseirdl, mint Davidhazi Péter, Debreczeni Attila vagy Szajbély
Mihaly; az azt kévetd 10-15 évben pedig az emlékezethely-kutatasok biztositottak
tudomanyos terepet és diskurzust — a Te munkassagodban is — a kérdéskor tovabbi
elemzéséhez...

S. Varga Pal: Ha Davidhazi Péter, Debreczeni Attila és Szajbély Mihaly nevét emlited,
csak abbéli 5romoémnek adhatok hangot, hogy a 19. szazadi nemzeti irodalom(torté-
net) tudomanyos leirdsa megszabadult az ideoldgiai kényszerektdl; elemzéseink arrdl
tanuskodnak, hogy ez a szabadsag szamos, eladdig rejtett és egymast kiegészitd
megkdzelitést tesz lehetdvé. Davidhazi Péter kbnyve egyébként idében az enyémmel
parhuzamosan készult — aggddtam is, hogy feltalalom a spanyolviaszt, de aztan ki-
derllt, hogy Pétert mas szempont vezérelte, a (tudomanyos) nemzeti nagyelbeszélés
megalkotdjaként tekint Toldy Ferencre.

Ami a kollektiv emlékezet témajat illeti, ez valdjaban eleve adva volt a nemzet
fenomenolodgiai megkodzelitése folytan — utalhatok Arany imént idézett tételére;
a kollektiv emlékezet ebben a kontextusban az altalam hagyomanykdzdssegi para-

7 S. Varga Pal, ,....Virgilje lehet legfélebb; de Homérja soha”. [Arany Janos és a népi ,tudalom”], It 1995/1,

102-119.

8 S. Varga Pal, A nemzet mint szimbolikus értelemvilag. Bevezetés a nemzeti irodalom 19. szazadi
fogalmanak tanulmanyozdsahoz, Alféld 2002/5, 37-61.

9 S. Varga Pal, A nemzetfogalom fenomenoldgiai megkdzelitésének lehetséges hasznarol =

Az Ujraszétt hald. Kulturdlis mintdzatok szerepe a felvildgosodds utani magyar irodalomban, Racio,
Budapest, 15-27.
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digmanak nevezett nézetrendszer kiemelten fontos komponense —, azon egyszer(
oknal fogva, hogy a magyar nyelv és a magyar nemzet fogalma altal lefedett terllet
nem esett egybe. Barmennyire kdzponti szerepet kap is ebben a paradigmaban
a nyely, illetve a sajat nyelven megszolald koltészet, Pulszky Ferenc (maga is kétnyel-
vi lévén) logikusan jutott arra a kovetkeztetésre (1838-ban), hogy a magyar nem-
zet legfontosabb 6sszetartd eleme a kdzds emlékezet; ,A mult az — mondja —, mi
a’ jelenben Osszekdti az ivadékot, a’ kdzds emlékezetek, a’ kdzds historia. Ez a leg-
er6sb kotelék, ezért szeretjik a° magyart, mert érti gondolatainkat, mert tisztelettel
emlékezik szent Istvanrol, mert fénylik szeme ha Hunyadirdl szdl, 's akaratlanul is a
Mohacs’ névnél felsohajt.” S ha mar Mohacs: abban a szerencsés helyzetben vagyunk,
hogy a magyar kollektiv emlékezet elvi igényl értelmezése is rendelkezésinkre all,
Koélcsey Mohdcs cim( esszéje révén, az 1830-as évek elejérdl (ezt egy dolgozatomban
kulén is elemeztem).

Bényei Péter: Napjainkban beszélhetiink-e — s ha igen, milyen alapokon — nemzetrél?

S. Varga Pal: A térténelem alakuldsa folytan nyelv és nemzet ma kdzelebb van egy-
mashoz, mint a 19. szazadban; a hungarus fogalma, amely a nemzet nem magyar
anyanyelvd tagjait jelolte, a 19. szazad végére elenyészett, s magyar vonatkozasban
ma mar legféljebb kettds nyelvi-nemzeti identitasrol lehet beszélni. Ami pedig azt illeti,
hogy beszélhetlink-e ma nemzetrdl, a kérdés inkabb az, hogy hogyan. Nemzetek —
globalizacio ide vagy oda — mindaddig létezni fognak, amig egy-egy ,honivilag” — egy
sajatnak tekintett kulturdlis mintazat — egy makroszocialis egységet hataroz meg. (Aki
megérti, kik és miért mondjak adott helyzetben énkéntelentl, hogy ,tébb is veszett
Mohacsnal”, vagy ,meghalt Matyas, oda az igazsag”, az sejtheti, mir6l beszélek.)
Eurdpa is a nemzetek Eurdpaja marad — attol fliggetlendl, hogy mennyire tikrézédik
ez az Eurdpai Unid egyes politikusainak tudataban, vagy mennyire hasznaljak ki mas
politikusok sajat hatalmi érdekeik érvényesitésében. Nemzetet egyébként — bizonyos
elméletek ellenére — nem lehet kitalalni; az instrumentalizalas csak meglévé dolgot
tud eszkdzkeént felhasznalni s a benne rejlé energiat mozgdsitani.

Bényei Péter: Mégis, az elImult években mintha egyre inkabb hattérbe szorulna ez
a kutatasi perspektiva: miben latod ennek az okat?

S. Varga Pal: A nemzet politikai eszkdzzé valasahoz kapcsolodik sajat projektlink
sorsa: a magyar emlékezethelyek kutatasa, nem lévéen kompatibilis az aktualis poli-
tikai nemzetdiskurzussal, ,forrashiany” miatt nem kapta meg az anyagi tdmogatast
a folytatashoz — mikézben a politikai megfontolasokbdl griindolt NORI-re (Nemzeti
Orékség Intézet) bdven jutott pénz. A kollektiv emlékezet, az emlékezethelyek kuta-
tasanak alakulasat nem kdvettem végig: annyi azonban bizonyos, hogy Pierre Nora
monumentalis vallalkozasa, amely az emlékezethely fogalmat is megalkotta, nagy
hulldamot vetett a kulturatudomanyokban, s ez részben a fogalom devalvalddasaval
jart — am abban is biztos vagyok, hogy Jan és Aleida Assmann vagy Csaky Moric
kutatasai a divat multaval sem veszitenek id&szerlségukbdl. Ami pedig a mi projek-
tlnketilleti, a Loci Memoriae Hungaricae cim( kiadvanysorozatunk —amely Mohacstol
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a galyarabnak elhurcolt protestans prédikatorok emlékezetén at a debreceniség mint
lokalis emlékezet mintazataiig szamos témat érintett — él, legujabb kotete, amely
Gardonyi Egri csillagok cimd regényét és Csiksomlydt mint emlékezethelyeket jarja
koéral, megjelenés elétt all; honlapunk pedig, amely a Magyar emiékezethelyek cimet
viseli, demo-verzidban megtalalhatd az interneten.

Bényei Péter: Az ember tragédiaja dllanddan visszatérd téma az immar 40 évet feldleld
irodalomtorténészi palyadon: még a kezdd korszakban, 1986-ban egy megalapozd
tanulmanyt publikaltal a murdl, amely b6 10 év mulva egy kivald kismonografiava ke-
rekedett. Azéta is szamos tanulmanyt publikaltal a Madach-klasszikusrdl, majd tavaly,
a bicentenarium évében tobb (tanulmany érték() interjuban emlékeztél meg rola.
Mi a szakmai vonzas, kihivas szamodra Az ember tragédiajaban, és mi motivalt arra,
hogy Ujra és Ujra visszatérj a magyar irodalom talan leginkabb kultikus szévegéhez?

S. Varga Pal: Mint mar emlitettem, Az ember tragédiaja volt az egyik legfontosabb
korai irodalmi élmény, amely elinditott az irodalomtérténészi palyan. Ezt az élményt
Mihail Bahtyin elmélete tette tudatossa bennem. A vilagnézeti konfliktus, amelyet
gimnazistaként atéltem, szinte predestinalt arra, hogy Bahtyin elmélete alapjan —amely
Dosztojevszkij regényeinek elemzésében a polifénia fogalmat vette alapul — Madach
muveét tdbbszélamu szévegként elemezzem. Nota bene, mar ebben az elemzésben
is ott rejlett a fenomenoldgiai modszer csirdja: Adam és Lucifer sajat eléfeltevései
alapjan mas és mas vilagot alkot maganak. S hogy miért tértem vissza Madachhoz
Ujra és Ujra, prézai a magyarazat: kdnyvem megjelentével afféle Madach-szakértének
szamitottam, gyakran kaptam felkérést klilénb6z6 alkalmakkor, hogy irjak-beszéljek
a felkérések mindahanyszor kihivast jelentettek. Bar a kdnyvben megfogalmazott
koncepciom Iényegében nem valtozott, a felkérések lehetbséget kinaltak, hogy Uj
és Uj szempontokat érvényesitsek. A kétszaz éves évforduld kapcsan példaul az idé
szerepét elemeztem — persze a mU polifonikus értelmezésének keretei kdzt maradva.

Bényei Péter: Ne felejtkezzlink el a Madachot az irodalmi palyara s kézvetetten
az irodalmi emlékezetbe segitd Arany Janosrol sem, irodalomtérténészi életmdived
masik nagy ,féhdsérdl”. Szamos Aranyrol szold kivald tanulmanyod mellett néhany
éve publikaltad az Arany-lira 1860 és 1882 kdzbtti szakaszanak kritikai kiadasat, joval
korabban pedig Arany tanulmanyait és kritikait rendezted sajto ala, hozzaférhetdve és
egyben olvashatova téve ezt a még ma is egészen inspirativ kritikatorténeti korpuszt.
Az Arany-életm( mely szbvegeire iranyult leginkabb a kutatoi figyelmed és miért?

S. Varga Pal: Arany recepciotorténete a kanon folyamatos bévilését mutatja. Gyulai
Pal a népies-nemzeti Aranyt kanonizalta, a ra kdvetkezé nemzedék képviseldje, Re-
viczky Gyula a humoros Arany — a Bolond Istok — mellett &llt ki, Kosztolanyi az Oszikék
koltdjét becsulte igazan, Az el nem ért bizonyossag korszakos elemzéskotete (1972)

10 S. Varga Pal, Két vilag kézt valaszthatni. Vildgkép és tébbszélamusdg Az ember tragédiajaban,
Argumentum, Budapest, 1997.

63 °



. 64

az 1850-es évek Arany-lirajara iranyitotta a figyelmet, Davidhazi Péter Arany kritiku-
si-elméleti munkassagat ,fedezte fel”, Milbacher Rébert pedig a sokaig mell6zott
Lporias” ,h&skdltemeény™t, A nagyidai ciganyokat emelte be a kanonba. Meglehet,
korrol-korra mas és mas valik fontossa az Arany-életmdben, ez a bévulési folyamat
arrél tanuskodik, hogy a klasszikusok klasszikusok maradnak; nem éppen azért, mert
van bennik valami allando, hanem azért, mert életmivik a legkulénfélébb, koron-
ként valtozo olvasoi beallitddasok feldl is megszolithatd marad. Amit Aranyrdl irtam,
az e kibdvllt kanon keretei kdzt mozog — persze mindig aktualis érdeklédésemhez
igazitva. A Tolditol a Buda haldldig vezetd utat a monologikus nyelv feloomlasa-
nak folyamataként értelmeztem (nota bene, a Buda haldla egy idében keletkezett
Az ember tragédiajaval), Arany kritikai-elméleti munkassagat a nemzeti irodalom
hagyomanykdzosségi paradigmajanak betetbzéseként kezeltem, az 1850-es évek
lirdjanak néhany darabjat pedig a kollektiv trauma reprezentacidjaként vizsgaltam.

Berta Erzsébet: Es ezzel valaszt is adtal a korabbi kérdésre, hogy mi volt a hozadéka
filozofiai-antropoldgiai studiumaidnak a magyar irodalomtérténet-irds szamara.

S. Varga Pal: Igen, tekinthetjik ugy is. A kritikai kiadas kotetének elkészitése viszont
— de mar Arany kritikai-elméleti szévegeinek valogatott kiadasa is — az irdnta érzett
hatartalan tiszteletbdl fakad; a kritikai kiadas kdtetében tizendt év munkaja fekszik.

Bényei Péter: Kivaldan ismered a korszak prozairodalmat, de relative ,késén” kezdtél
rendszeresebben publikalni 19. szazadi prozai mivekrdl: igaz, azéta a Mikszath-pub-
likacididbal (s frissen megjelent, tanulmany értékd tankdnyviejezeteidbdl) akar egy
Mikszath-kismonografia is &sszeallithatd lenne; de meghatarozé elemzéseket irtal
Kemény-mUvekrdl, a Brody- és Gardonyi-novellisztikardl, s immar Jokairdl is; a felsorolas
persze kdzel sem teljes, s azt is tudom, hogy szamos regényelemzés, regénytdrténeti
konstrukcié maradt még az alkotdi tarsolyodban. Hogyan hataroznad meg a 19. szazadi
proézairodalomhoz flizédé (szakmai és/vagy olvasdi) viszonyod?

S. Varga Pal: Azok az irasok, amelyek nem tartoznak szorosan vett kutatasi témaimhoz,
nagyrészt egyetemi és konferencia-el6éadasoktdl indittatva keletkeztek. Az egyetemi
el6adas és szemindrium termékeny talaja az uj &tleteknek; intenziv, elmélyedt olva-
sast igényel, és sajat koncepcid kialakitasara sarkall. Gyakran érvényesilt azonban
a ,maradék-elv”: az embernek sok olyan &tlete tdmad, amelyeket az 6rakon, konferen-
ciakon nincs modja részletesen kifejteni, de érzi, hogy bdvebb targyalast is megérne.
Nemcsak Petéfi-dolgozataim keletkeztek igy, de a Kemény- és Mikszath-tanulmanyok
is. Kemény mvei (A rajongok és az Ozvegy és lednya) a torténelmi regény miifaja
révén illeszkedtek az egyetemi elbadasok soraba, €s Norbert Elias civilizacidelmélete
nyoman nyertek UjszerU olvasatot. A civilizacio Elias szerint az affektuskontroll fokozoé-
dasaval jard folyamat — a két regény olyan korba, a 18. szazadba visz benntnket, amely
forduldpontot jelent ebben a folyamatban, s ezzel a modern személyiség kialakula-
sanak térténetében. Szerepldikre jellemzd, hogy eltitkoljak cselekedeteik tényleges
érzéki inditékait, és olyan ,fed&szdvegek™et alkalmaznak, amelyek megfelelnek
a tarsadalmi elvarasoknak. A valodi inditékok eltitkolasa azonban azzal jar, hogy
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a szereplok viselkedése kiszamithatatlanna valik masok szamara, s a cselekmény is
elére nem kalkuldlhatd médon alakul. A regényh&sdk ebben a sors hatalmat vagy Isten
akaratanak érvényestlését Iatjak, holott csak arrdl van szo, hogy tetteik kévetkezme-
nyei olyan dinamikat inditanak el, amely a fizikabol ismert nem linearis rendszerekre
emlékeztet: a toérténések kimenetelét nem lehet elére 1atni, s a csekély jelentdségl
tetteknek aranytalanul sulyos kévetkezmeényeik lehetnek — akar térténelemalakitd
erévé is valhatnak (ezt hivjak, kdzismert metaforaval, ,pillango-effektus™nak).

Ami pedig azt a bizonyos alkotdi tarsolytilleti, van még benne egy kényvre vald
anyag — de minduntalan Arany Janos jut eszembe, aki a hun trildgia utolsoé vazlatat
1881-ben papirra vetve kifejti, hogyan lehetne befejezni a tervezett nagy munkat,
majd hozzaflzi: ,ha... volna kinek!”.

Bényei Péter: Mikszathrdl publikaltal a legtdbbet, de nagyon szereted a mar sajat
koraban is nehezen olvashatonak tartott Kemény-regényeket, s a szazadfordulos
regény- és novellairok sem hagynak hidegen. Melyik regényt és/vagy prézairdt
tartod ma a legbeszédesebbnek?

S. Varga Pal: Kemény mivészetének nagysaga nemcsak a jellemek dsszetettségenek,
plaszticitdsanak megjelenitésében all, hanem abban, hogy ama bonyolult, lathato és
rejtett motivaciokbol szétt haldt mesterien kézben tudja tartani. Ha az olvaso tlre-
lemmel kivarja, mig le tudja kliizdeni regénynyelvének kildndsségét, nagy élvezetet
jelent szamara e virtudz cselekménykezelés. Magam az Ozvegy és lednyat szerettem
tanitani — Ugy tapasztaltam, hogy a szerelmi tematika becsalogathatja a hallgatokat
Kemeény vildgaba. Visszaemlékszem a j6 vizsgafeleletekre — az egyik hallgato szinte
meglepve koézolte velem: ,Tanar ur, ez a Kemény nagyon nagy ird”.

Mikszath pedig eleve jol illett koncepcidomhoz; a ,tudasregényei’™t elemzéd
tanulmanyban egyrészt a fenomenoldgiai szocioldgia modszerét alkalmazva azt vizs-
galtam, hogyan alkotjak meg kdzdsseégek és a bennuk €16 szerepldk a maguk vilagat,
masrészt azt, hogy e lehetséges vilagok dialogikus viszonyban vannak egymassal.
Az alappélda a Szent Péter esernydje, amelyben egy falu naiv kdzdssége mindenféle
ismeretkritikai szemponttol érintetlendl valdsagként kezel egy legendat, s igencsak jol
jar vele — és ezzel az ismeretkritikailag tudatos szerepléknek is szamolniuk kell. Mikszath
ilyen elbeszéléseivel a kortars amerikai pragmatizmushoz kerul kdzel: mint az irdnyzat
egyik teoretikusa, William James mondja, ,egy eszme annyiban »igaz«, amennyiben
kifizetédd a mi életliink szempontjabodl”. A Beszterce ostroma a kollektiv emlékezet
réven kapcsolodik fébb téemaimhoz. Arra kellett rajonndm, hogy Mikszath multtal
foglalkozo elbeszéléseiben nagy szerepe van a kollektiv térténelmi tudat kritikajanak.
Nemcsak a Beszterce ostroma ilyen, hanem az Uj Zrinyidsz is. Ezek az elbeszélések
abbdl a meggydzddésbdl fakadnak, hogy a modern élet és a (nemzeti) mult kozott
szakadék tatong, a mult nem szolgal mar érvényes jelentésekkel a jelen szamara.

Berta Erzsébet: Hadd kapcsolddjak ahhoz a heuréka-élményhez, amelynek diakod
hangot adott a klasszmagyar vizsgan. Akarcsak édesapad, nagyhatasu tanar vagy te
is, egyetemi hallgatoid csupa lelkesllt bejegyzést tesznek kbzzé a markmyprofes-
sor.com portalon: ,Orain nagyon felkészillt és iszonyatosan jol tud eléadni, mind az
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anyagot, mind a szépirodalmat. Egy élvezet az orajal” Valdban ugy tdnik fel, hogy
a tanitas, az irodalmi tudas szobeli kdzvetitésének performativ aktusa nemhogy nem
idegen téled, de mintha irott szévegeid retorikaja eleve is a katedrara iranyulna, ahol
aztan az igazsag felismerésének 6romét is — mint egyfajta 6Gromhirt? — kdzvetited.
Mit gondolsz errél az észleletrdl?

S. Varga Pal: Amikor a magyar—orosz szakra jelentkeztem, nem térédtem vele, hogy
tanari diplomat fogok kapni. A gimnaziumi tanarsag aztan ugy adodott, hogy vég-
zés utan nem kaphattam allast az egyetemen (ama bizonyos ideoldgiai stigma még
mindig rajtam volt), igy professzorom, Tamas Attila kdzbenjarasaval kertlhettem a
Kossuth Gimnaziumba. A tanari munkat kihivasként éltem meg: nem kevesebbet kellett
elfogadtatnom diakjaimmal, mint hogy az a tudas is érdemes az elsajatitasra, amelyet
én képviselek (a legizgalmasabb feladatot a matematika—fizika-tagozatos osztaly
tanitasa jelentette). Ehhez azonban a szemléletiikon kellett valtoztatni; azt a belatast
kialakitani, hogy az irodalom az esztétikum kbzegében olyan élettapasztalatok elsaja-
titasat kinalja fel, amelyek kézvetlenll nem elérhetéek szamukra. Magam is meglepve
tapasztaltam, mennyire megkedveltem ezt a munkat; leginkabb az a meggy&z6dés
motivalt, hogy csak személyesen atélt tudast lehet hatékonyan atadni — s az a bizo-
dalom, hogy erre képes vagyok. Talan egykori szinészi ambiciéim mondatjak velem,
hogy az irodalom tanitasa — még az egyetemi eléadas is — olyasféle feladat elé allitja
atanart, mintamilyen a szinészé: amikor Hamletként megszolal, a nézének el kell hinnie,
hogy nem &, a szinész, hanem Hamlet beszél. Az irodalom tanitasa abban is rokon
a szinészi produkcioval, hogy eleve dialogikus természetd, amennyiben a befogaddi
hatasra apellal — azzal a kilénbséggel, hogy a tanar maga valasztja meg a retorikai és
performativ eljdrasokat, amelyekkel a kivant hatast el akarja érni. Ez utdbbi kérdlmény
visszahatott a tudomanyos munkamra; Ugy latom, hogy azok a dolgozataim sikertltek
leginkabb, amelyek az eléadasok, szeminariumok kdzegében formalddtak. Az tehat,
hogy ambicioimtdl eltérden tanar lettem, a tudomanyos munkam szempontjabol is
hasznosnak bizonyult — amellett, hogy magat a tanitast is megszerettem, s persze
nagy 6rém szamomra, ha hallgatéim is profitaltak valamit tanari mikédésembdl.

Berta Erzsébet: Az egyetemen, ha jol szamolom, 40 évet tanitottal, tdbbszor
intézmeényvezetdként — elébb a 19. szazadi magyar irodalomtdrténeti tanszéken
(1992-1996; 2003-2008), majd 2010-tél, a megujult intézményi szervezetben,
a Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézetben. Az MTA doktoraként az Akadémia
kézgyulési képviseldje voltal (2007), rendes tagga valasztasodat kévetden pedig
a Nyelv- és Irodalomtudomanyok Osztalyanak elndke lettél. Nagy tapasztalatod és
ralatasod van tehat a tudomanymuvelés és a tudaskozvetités intézmeényi formaira,
azok térténetére és alakvaltasaira. ,Mar a tudomanyos kutatas fontossagat és
hasznossagat sem célszer( azonositani. A tudomany alakuldsanak sajatos autonomiaja
van [...]; egy-egy tudomanyag a maga szempontjabol azokat az eredményeket tekinti
a legfontosabbaknak, amelyek az illetd tudomanyos kdzdsseg szamara aktualis
kérdéseket megvalaszoljak, vagy megvaltoztatjak a feltehetd kérdések iranyat” —
irod a mar idézett akadémikusi bemutatkozasodban, kdzvetett utalassal a humboldti
egyetemprogramra, a valamitél szabad, egyszersmind valamire szabad Freistatte
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(magyar forditasban: menedékhely) eszményére. A mai feltételrendszerek kozott,
atudastermelés és -hozzaférés mai politikdinak és technoldgidinak kbzegében (nem
kivéve az MI-t sem) érvényes-e, érvényesiilhet-e ez az eszmény? Hogyan képzeled
el annak a tudomanynak, annak a fronétikus bdlcseletnek, annak az egyetemnek
a jovéjet, amelyben életed és gondolkododi habitusod megformalodott?

S. Varga Pal: A human tudomanyok helyzetét ahhoz a holisztikus tudaseszményhez
viszonyitva szoktam értelmezni, amelyet a géttingeni neohumanista paradigma kép-
viselt a 18. szadzad végén; ez a paradigma a tudas kuldnféle terileteinek strukturalis
egységeben gondolkodott, a teoretikus és a fronétikus tudast nem allitotta szembe
egymassal. Ezzel szemben a 19. szdzad folyaman az a pozitivista tudasmodell kerlt
uralomra, amely a szellemtudomanyok mindenfajta autondmiatdrekvése ellené-
re maig uralkodoé poziciéban maradt. Ez a modell az objektivitas mérdelve alapjan
tesz kildnbséget a tudas fajtai kdzott, s hallgatdlagosan vagy kimondva csak arra
a tudasra alkalmazza a tudomany fogalmat, amelyikben ez a mérce érvényesithetd —
akar a tudas mibenlétét, akar annak megitélését illetéen. Ez a szemlélet nemcsak a
human kutatasok finanszirozhatdsagat veszélyezteti, hanem a kézgondolkodast is
hatranyosan befolyasolja. Még leginkdbb az Ugynevezett nemzeti tudomanyok (iro-
dalom, torténelem, néprajz) kaphatnak menlevelet — ezek azonban inkadbb a kivétel
fogalmanak felllbiralatahoz. Az is jellemzd, hogy a (magyar) politika csak annyiban
szamit a human tudomanyok eredmeényeire, amennyiben azok ideoldgiai célokra
felhasznalhatok. A human tudomanyoknak szakadatlan kizdelmet kell folytatniuk
azért, hogy eredmeényeik megitélése ne csak a mérhetdség vagy az ideoldgiai hasz-
nosithatdsag szempontjain alapuljon; a kultura altal hagyomanyozott, az emberlétre
alkalmazhato tudas gazdagitasanak és tovabbadasanak igy ma nem jok a kilatasai.
Megjegyzem, a technika olyanfajta fejleményeit, mint a mesterséges intelligencia,
nem tartom fenyegetdnek; ahogy a szamitdgép, az internet a human kutatas lehet6-
ségeit gazdagitotta, a MI-nak is inspirativ hatasa lehet — a tudomanyos koncepciok
megalkotadsa pedig bizonyosan az eleven intelligencia kivaltsaga marad.

Ami sajat szakterlletemet illeti, bizom képviseldinek makacssagaban; van egy
embertipus, amelyiknek, hogy ugy mondjam, bdlcsész-agya van, s az ilyen emberek,
nézeteik sokféleségétdl figgetlentil, 6sszeesklveés-szerlen ellenalinak a kedvezdtlen
hatasoknak, életben tartjak és gazdagitjak a hagyomanyként megdrdkolt tudast. Ez
a tapasztalat nemcsak egyetemi palyamat kisérte végig, de az akadémiai mikdéde-
semet is; jO volt ilyen k&zegben leélni aktiv éveimet.
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I. Az irodalomtudos feladatdra vonatkozo kérdés mindenekelbtt egy sajatos diszkurziv
cselekvési modra irdanyul.* Hogy az irodalmar szerepkédrét — a kanonizacio dinamikus
folyamataban — egy kuldnleges nyelvi-performativ aktivitas jellemzi, arra elészdr
Didhéjban félidézhetd a jénai koltdk programija, benne az akkortdjt merészen hang-
z06 esztétikai-filologiai belatas, miszerint a multat, igy a csodalt gérég miveészetet
amaiak —a ,modernek” — ugy &roklik at, hogy receptivitasukkal éppen most teremtik
meg,' akar muforditasaik és kiadasaik révén. Ezek szerint az irodalom tudomanyanak
lényegéhez tartozik a szdvegesitett kodltdi hagyomany performaldsa, annak térténd
térténetiségével folytatott — tehat a multat a jelenben ,elallitd” — dialdgusa.

E korszakot — és annak irodalmi-esztétikai gondolkodasat — tudvalevéleg a kanti
kriticizmus, benne az itéléerd kritikaja razta fel klasszicistan historizald szendergésébdl,
azzal 6sszefliggésben, ahogy Immanuel Kant az érzéki tapasztalat spontaneitasa he-
lyett az érzékelés szellemi feltételeire kérdezett.? Hogy ennek a kortarsaktol kezdettol
fogva sokat vitatott, de mindenképpen revelativ eseménynek — a transzcendentalis
appercepcio és a szenzualitds Ujragondoldsanak — a tulajdonképpeni jelentésége,
adekvat felfogdsa a modernitasban nem egyszer hattérbe szorult, arra Paul de Man
téle szokatlanul historizald metaforakkal hivta fel a figyelmet. Ismert tézise szerint
amodernitas egyes Ujdonsagai olyanok ,mint a hamu, amely a kilénlegesen formalt
tlz utdn marad”.® A Kant-hatastdrténetben bekdvetkezd regressziv stadiumok egyikét
a fenségesnek Schillertdl interpretalt empirizald visszahajlasaban vélte folfedezni. Ez
a visszaesés nyitna utat a Iélektani banalitasok és a szociologizald illetéktelenség felé.
A magyar lira kritikajat mar b kétszaz éve a Kanton iskolazott Kélcsey Ferenctél kezdte
zavarni a szimplan empirista referencialitas terjedése, melyet a kéltd mint gramma-

* Eisemann Gydrgy, Simon Attila és Szildgyi Zséfia tanulmanyai a 2024. dprilis 19-én, Az
irodalomtudaos szerepei és feladatai cimU, az Irodalmi Magazin innepi konferenciajan elhangzott
eldadasaik szerkesztett valtozata.

1 Novalis hangsulyozta példaul, hogy az dkori mlvek sem a maguk 6rok, recepciotol fuggetlen,
befejezett eredenddségében jottek létre és éltek tovabb. ,Ugy vannak ezek megteremtve,
miként a kedvest |étrehozza a barat egyezmeényes jele az éjszakdban — miként a szikrat hivja életre
a vezetékek érintkezése, vagy miként a csillagot a szemiink mozgasa.” Novalis, Das Allgemeine
Brouillon = U&, Schriften, Ill., Das philosophische Werk Il., szerk. Richard Samuel, Kohlhammer,
Stuttgart, 1968, 411. ,Novalis szavai kristalytisztan inszcendljdk a mlvészi kreativitas
performativitasat.” Valastydn Tamas, , A természet és a megismerése egyszerre jon létre”. Produktiv
énformélas és allegorikus fikcionalizalas Novalis irdsmivészetében, Erdélyi Muzeum 2021/4.,18.

2 A hazai szakirodalomban e fejlemények attekintéséhez Id. Rohonyi Zoltan, A romantikus
korszakklszéb. A posztkantidnus episztémeé: a felbomld neoklasszikus kdnon és a kora romantika
alakzatai a magyar irodalomban, Janus—Osiris, Pécs—Budapest, 2001.

3 Paul de Man, Irodalomtérténet és irodalmi modernség, ford. Nemes Péter = U6, Olvasas és
térténelem, val. Szegedy-Maszak Mihaly, Osiris, Budapest, 2002, 78.
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tikat szembesitett a poétai szellemmel.* Erdemes megjegyezni: mint grammatikat
a poétikaval (retorikaval). A lelkesUlten prédikalo ,schillerizalds” jegyeit pedig Arany
Janos részletezte hasonloképp elmarasztald hangnemben.® S hogy a kéltdiségen
tul, magat a tudos irodalmar szerepkdrét tekintve is mennyire aktualis e dichotdmia,
azt jol mutatja tudomanyunk sohasem leklzdétt — tan nem is lekizdhetd — jarulékos
vesztesége, manapsag Ujfent erésédéd ,grammatizald” (antipoétikus) mechanizmusa
és igehirdetdn ,schillerizald” tulkapasa, hogy az iménti jelz&knél maradjunk. A tudo-
manykozinek latszo érdeklddés altalaban egy keresetlen diszciplinaris athelyezéssel
vagy ideoldgiai arukapcsolassal kivanja az ujdonsag benyomasat kelteni a merében
tematikus — koltdietlenitd — hozzaallas szamara. Ha példaul egyes ,hidroldgiai” verseket
(Jozsef Attila: A Dunanal és Pet6fi Sandor: A Tisza stb.) a kdrnyezetszennyezés meg
a folyamszabalyozas szempontjabdl olvasunk, vagy ha kiderll, a Hajnali részegség
latomasat a Logodi utca hianyos kézvilagitasa valtotta ki, szemben a Boldog, szomoru
dal gondos villanyszerelésével, az ugyan nemigen seqiti, de még nem okvetlenul
zarja le az utat valamilyen esztétikai tapasztalat felé. Ahogy a negativ dkokritika
Jtargyorientalt” panikrohama, decentralt-poszthuman agitacidja sem, a hibridizalt
életformak groteszk gotikajaval. S&t, van valami tanulsagos provokacié abban, ha
atermészet nélkulivé piszkitott kdrnyezetet egy ,second hand” turkaloként globalizalja
az antropocén lelkiismeret magikus realizmusa. Ennél zavarébb az életrajzi intimitasok
bulvarszintl nyomulasa, a szakmai alcaban személyeskedd, dldokumentarista plety-
kalkodas. S mar-mar elfeledett ideoldgiai-mozgalmi mandverek lépnek ki sirjukbdl
a mindenféle szocialis vagy kisebbségi elnyomas kérlelhetetlen és kéretlen leleplezé-
sében vagy a ,zsakutcas” és ,eltorzult” vadkelet inkorrekt kidtkozasaban. Alighanem
félreérti tovabba a feminista ambicidkat az érvelés, miszerint bizonyos rémregényekben
a néi vampirok a patriarchatus elleni szent haboru érdekében szivjak a férfiak vérét.

. E tendenciak jellemezhetdk tehat — némi akkuratus altalanositassal — az esztétikai
itélderdtol elfordulaskeént, szélsébb esetekben a targyi ,valosag” fantazmajat leképezd
irodalmiatlan tudat tipusos tlineteiként. Nem véletlen tehat, hogy a vonatkozd
ismeretelméleti alapvetések tébbnyire a kanti kezdeményezésekkel szemben
pozicionaljak magukat. A fenomenoldgia langjat égeti hamuva a vulgarmaterialista
kritika akkor, amikor szo szerint az ,6sszvaldsag” (?!) megismerését szorgalmazza,
cafolandd az un. korrelacionalizmus latasmaodijat. Quentin Meillassoux okfejtése képes
feladatul roni a magdanvald megragadasat: ismerjik meg azt, ami ugymond ,van”®

4 Kolcsey Ferenc ,egyértelmien szembeallitia egymassal” a hétkdznapian logikai gondolkodast és
a vallasi-muvészi megismerést. ,Azt hiszem, hogy a’ Vallastalan ugy all ezen tekintetben a’
Valldsoshoz képest: mint a’ poetai [koltéi] szellem nélkil sziletett Grammatikus @ maga
Homérjahoz vagy Virgiljéhez.” A Téredékek a valldsrol ciml tanulmanyt idézi és értelmezi Zakany
Toéth Péter, Kdlcsey Ferenc és a nemzeti hagyomanyok = A romantika koranak irodalmabdl, szerk.
Z. Kovacs Zoltan, Kronosz, Pécs, 2019, 102-124.

5 Arany Janos egyik, a Bulcsu Karoly kdlteményeirdl irt kritikdjaban marasztalja el élesen —
ahogy Németh G. Béla kritikai jegyzete megéllapitja — a ,németesen elvont nyely, fellengzé
modor, kilénlegesre csigadzott képkincs” stilusat, mely ,a »Schillerizalo« epigonokndl oly hosszu
idén at kisértett a német liraban is.” Arany Jdnos Osszes Muivei, X1., Prézai Mivek 2., s. a. r. Németh
G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1968, 667.

6 Quentin Meillassoux, After Finitude. An Essay on the Necessity of Contingency, ford. Ray Brassier,
Continuum, London — New York, 2008. Magyarul: Ancesztralitds. Részlet A végesség utdn —
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stb. A szerz6 — érthetd okbdl — nem hivatkozik tézisei szakirodalmi elézményére,
Vlagyimir lljics Lenin gordiuszi csapasara, a kanti maganvalé mint objektiv valdsag
megismerésének pontosan ilyen eléterjesztésére,’” s az un. ,szubjektiv idealizmus”
lekGizdésére. Ez utdbbi besorolast egyébként Friedrich Engelstdl vette, a Feuerbach-
cikkbdl,® ugyancsak jeldletlenll. Hogy pedig ez az antikantidnus ,vald vilag”
show korrelal a vasfiggdnnyel szeparalt szovjet filozéfia nem kevésbé spekulativ
realizmusaval,® aligha meglepé.

A dialektikus és torténelmi materializmus irasgyakorlataihoz kétédés természe-
tesen nem az eszmetdrténeti véletlen mdve. Mivel a spontan referencidlas esetei az
irodalmi beszédaktusokat Ujra a nyelvvel mint eszkdzzel megismerendd objektivi-
tasra vonatkoztatndk, a poétikai cselekvést végll valamiképp a mozgalmi cselekvés
eszkdzéve tennék. De amikor Petdfi Sdndor a népiesség kapcsan ugy vélte, hogy
ha a nép uralkodik a kéltészetben, akkor elébb-utdbb a politikaban is uralkodni fog,
meég tiszteletben tartotta a diskurzusok romantikus ésszefliggésrendjét. Novalisnak
a nyelv performativ képességébdl kiindulo felszolitasat (,a vildgot romantizalni kell™)
viszont a 19. szazad folyaman csatatéri toborzoval helyettesitették: ,vilag proletarjai,
egyesluljetek!”. Hogy a filozofusok a vilagot eddig kilonbdzdképpen magyaraztak,
de a lényeg az, hogy megvaltoztassak, szintén performativ igény, velejéig roman-
tikus fogantatasu célkitizés, melyet Karl Marx proklamalt Feuerbach-tézisei végén.
De Friedrich Schlegel egyetemes, progressziv poézisének, valamint egy teljesen Uj
vildg létrehozasanak — a romantika Uj teremtésének — programjatol” eltéréen e val-
toztatas mindenekel6tt a polgartarsak vagyonanak tulajdonjogi meguijitasat surgette.
A koraromantikusok teoretikus igényessége sohasem hitt a tarsadalom atalakitasanak
e Munchhausen-paradoxonaban.

[ll. Amondottak utan megkisérelhetd néhany vazlatos megjegyzést tenni arra az aktu-
alis irodalomtudomanyi tevékenységre, mely tovabbra is drokségének tudomanyos

Ertekezés az esetlegesséqg sziikségszertiségérdl cimd konyvbdl, ford. Losoncz Mark — Sipos Balazs,
Hid 2020/3, 43—-63. A természetnek ember elétti |étezésére hivatkozasa lényegében megegyezik
Lenin érvelésével. Vlagyimir lljics Lenin, Materializmus és empiriokriticizmus, ford. n., Kossuth,
Budapest, 1961, 38-110.

7 Lenin, I. m., 236-237. Hogy Meillassoux emlitett kdnyve e Lenin-mU parafrazisanak
tekinthetd, tébben is észrevették. Adrian Johnston, Hume’s Revenge: A Dieu, Meillassoux? =
The Speculative Turn. Continental Materialism and Realism, szerk. Levi Bryant — Nick Srnicek —
Graham Harman, re-press, Melbourne, 2011, 96.

8 Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach és a klasszikus német filozofia vége, ford. n., Kossuth, Budapest,
1968.
9 Kiss Lajos Andras, A valdsdg igézetében, Gondolatok Horvéth Mérk, Losoncz Mérk és Lovasz Addm

kényvérdl, Kellék 2021/65, 254. A kartézidnus osztottsag Ujraszitudlasara Lenin kdrmonfont
példat adott akkor, amikor a matéria meghatarozasaban voltaképpen megtagadta az ,anyag”
érzéki-tapasztalati mibenlétét, hogy abszolut objektivitasat tételezhesse, midltal a fogalmat
voltaképpen a filozofiai jeldldnyelv kategoridjava — ekként retorikai természetlivé — tette. Ezzel a
maga részeérdl a késdbbi szimplifikacioknal joval szakszerlibb mandévert hajtott végre. ,Az
anyag filozofiai kategéria [!], mely az érzeteinkben feltaruld, érzeteinkben lemasolt,
lefényképezett, visszatlikrozott, érzeteinktdl figgetlenil 1étezd objektiv valdsag megjeldlésére [!]
szolgal.” Lenin, I. m., 150.

10 Novalis, Logologische Fragmente = U8, Schriften Il..., 545.

n A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja, ford. Zoltai Dénes, Magyar Filozéfiai Szemle
1985/5-6, 811-812.
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performalasaban érzi érdekeltnek magat. Az egyik alapvetd kérdés ugy hangzik, mit
jelent tehat tudomanyunk diszkurziv aktivitdasa — a mondott feladatanak megfeleld
cselekvés — manapsag, a digitalis informacidaramlas kommunikativ helyzetében?
A kanti kriticizmus, mint a kllsé és belsd vilagok viszonyanak ujrakoncipialasa
a kartézianus fogalmisaggal teremtett osztottsagra adott valaszként is felfoghato.
Ez az osztottsag pedig természetesen irodalmi relevancidval is rendelkezik. Kultu-
ratorténetileg kapcsolatba hozhatd mar maganak a néma olvasasnak az ujkorban
terjed& gyakorlataval is. Elme és vilag szubsztancialis dualizmusanak a hasonlé té-
telezése-kialakulasa parhuzamosnak vagy analdgnak tekinthetd a kényvvel (irassal)
a térben elzarkdzo, a kdrnyezetével a maganyban szembestld olvasas allapotaval.
Kézismert medialis fejlemény, hogy a nyomtatasalapu irasbeliség, a sokszorositott
szbveg tapasztalata és a néma olvasas képessége jelentds mértékben formalta az
6nmagara hagyatkozo individuum képzetét, gondolkodd autondmiajat, a privatszféra
ontudatat. Walter J. Ong sokat idézett fejtegetései szerint, mikor az olvasas elnémult,
elcsendesllt, 6nmagaba forditotta az individuumot, figyelmét befelé iranyitotta, s
kivezette &t a k6zdsségbdl. Az olvasd ember maganyos szellemi tevékenysége — az
izolacio altalanosan elfogadott élethelyzetében — hattérbe szoritotta a személyes
kétddések dialogikus elevenségét, az oralitasra hagyatkozd kommunikaciot, a jelenlét
szemantikajat. A kdzos (hangos, dialogikus) gondolkodas interszubjektiv folyamatat
egyre inkdbb félvaltotta az egyéni atélés, az interiorizalt elmélkedés.”? E belatas
Hegelre is hivatkozhat, aki hangsulyozta, hogy a néma olvasas alapozta meg a ben-
séség tapasztalatat.” Vagyis kimunkalta és folfejlesztette a szarnyald fantaziat, ezzel
egyutt olyan dénreflexiora késztette a tudatot, mely a bels6 képek egyre intenzivebb
tapasztalata nyoman magat a (kul)vilagot is téle fuggetlen képként kezdte latni
maga elétt. A vilagkép ezért, Iényegien értve, nem a vilag képe, hanem a képként
megragadott vilag.”* A teoldgiai gondolkodas és a hitélet szintén egy ezzel adekvat
individualizalo fordulaton esett keresztll: a protestantizmussal a vallasossag alapvetéen
a kinyomtatott Kényvre, az irdsok maganyosan is olvashato lizenetére tdmaszkodott,
hogy azok igazsagat &nnon keresd bensdségében ismerje fel. Biblikus exegézise
a skripturara hagyatkozik — hitélményét a széveg latvanyabdl (a lathatd nyelvbol)
meriti. A keresztény tanitasok forrasa (hivatkozando alapja) ekkor mint terjeszthetd és
olvashatd dokumentum ker(lt az egyébként Isten igéjére (logoszara) szomjazo hivek
kezébe, a prédikatoruk bibliaismeretétdl meghatarozott tanulmanyozasra. Késébb
a pszicholdgia szlletése ugyszintén félerdsitette, mintegy hatvanyozta a benséség
bar 6sszetett, de zart strukturajanak elvét. A tudomanytdrténetileg ,analitikusnak”

12 Walter. J. Ong, The Presence of the Word. Some Prolegomena for Culturaland Religious History,
Yale University Press, New Haven, 1967. A problémakdért atfogon targyalja Demeter Tamas, Az
eszmék tipografidja. A modern filozdfia kezdetei kommunikdcioelmeéleti nézépontbdl, Osiris,
Budapest, 2002.

Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 1981, 269.

14 Martin Heidegger, A vildgkép kora, ford. Palfalusi Zsolt = U, Rejtekutak, szerk. Pongracz Tibor,
Osiris, Budapest, 2006, 82. ,Ahol létrejon a vilagkép, ott Iényegi dontés sziletik a létezés egészérol.
A létezd 1étét a létezd elddllitottsagaban kutatjak és taldljdk meg. [...] Az Ujkor Iényegét az tinteti
ki, hogy a vildagkép nem a kordbbi, kdzépkoribdl valt Ujkoriva, hanem hogy az ujkorban valt a vildag
egyaltalan képpé.” Uo.
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nevezett antropoldgiai paradigma felbukkanasa izolalta és egyuttal belsé rétegekre
osztotta a személyt, akinek ,tudattalanja” még 6nndn énje eldl is elzarkdzik, mint
egy dupla fedell bérond mélye. Ezzel parhuzamosan bontakozott ugyanakkor
a pszichologizalo latasmoddnak — a bensd és a kulsd kdzoétti ,hasadads” konstrualdsanak —
a kritikaja, példaul Palagyi Menyhért immar nalunk is szamon tartott ismeretelméle-
tében, a korabeli kommunikacids kutatasok fellendilése mentén.™

Az Ujkorban |étrejott tehat a kiilvilagra mint a Iélek masikara tekintd izolalt ben-
s6ség minden addiginél elterjedtebb és intenzivebb — a kényvkultdraval adekvat
— atélése. Ehhez jarult, ezt seqitette el6 a ,reneszansz vilagkép” — mint az emlitett
modon képként megragadott vildag — bontakozasa, annak maig tartd hatasa. A vilag-
kép eldallitasanak koraujkori ambicidja a teremtés — a kozmosz — rendjéhez tartozd
embert Ugy taszitotta dGnnon elidegenlt szubjektivitasaba, hogy (képzé)mUvészete
az evilagi természet és a test szépségeinek hedonizmusaval probalt meg visszatalalni
elvesztett otthonahoz. A dekoltalt italiai donnak lidérces mosolyatdl a németalféldi
parasztlakodalmak nagy zabalasaig terjedd kriptaszagu empirizmus tobzddasanak
mUvészetére, a ,reneszansz életéromkeént” eladott apokaliptikus halaltancra a kézépkor
hanyatlasat jellemz6 Johan Huizinga figyelmeztetett elséként.

Az ezredforduldtdl végbemend Ujabb medialis fordulat viszont alapvetden
Utkdzik e modernizalddod tendencidkkal. A technika alkalmazasa ekkor lesz el6szér
képes arra, hogy szembeforduljon magaval a technicizmussal, sét arra is, hogy medialis
mukodesi feltételeit e tagadassal teremtse meg. Amikor a romantika ugy lazadt fél
a ,rideg szam és a szigoru meérték” fenyegetd befolyasa ellen, hogy a szénbanya-
szatot a (forditott) csillagaszattal hozta ¢sszefliggésbe, s a kék virag keresdje sajat
életrajzara bukkant egy misztikus képeskdnyvben, akkor az ég és a féld, a regény
és a sors, a szbveg és a fantazia egymasra talalasaban reménykedett. Heinrich von
Ofterdingen arra az egyetlen kdnyvre bukkant a barlang mélyén, melynek szerep-
|&je és olvasdja — késdbbi hasonld &tleteknek megfeleldéen — ugyanaz a személy,
& maga. Ennek informatikai tétje a tértapasztalattal kapcsolatos: az ,itt” és az ,ott”
viszonyaval, a kettd sajatos elvalaszthatatlansagaval. A posztmodern kor technoldgiaja
immar kézzelfoghatd — hétkdznapi — tapasztalatta tette a romantikus félismerést: az
olvasast lehetéve tevd technika lényege éppenséggel nem technikai. Az olvasmany
tartalmanak a kdzvetitése az olvasmany kézvetitésének a tartalmaként ismerszik fel.
Amikor Martin Heidegger t&bb vonatkozo észrevétele — mintegy Novalis panaszara
rimelve — a technika diihéngését, a kibernetikus racionalitas érjdngését kifogasolta,
akkor emellett a nem-technikai tartalom magaval ragado erejére is kitért. A technika
lényege nala ,valamiféle ellenallas lehetdségét (a’'menedéket’) is implikalja a technika
uralmaval vagy mikoddésével szemben.”® Sét, ez az ellenallas lenne maga a ,|ényeq”,
mig a ,menedékhez” vezetd Ut a mlvészet (1] altal nyilhat meg. Ennek az Utnak a fol-

15 Demeter Tamas, A kommunikacid iranti érdeklédés megélénkilése a szazadeldn.
Tuddasszocioldgiai esettanulmany = Szerep és kdzeg. Medialitds a magyar kulturatudomanyok
20. szazadi térténetében, szerk. Olah Szabolcs — Simon Attila — Szirak Péter, Racid, Budapest,
2006, 211; Kovacs Béla Lorant, Képzelet és ihlet. Paldgyi Menyhért a filozdfia és az irodalom
medialitdsarol = Az olvasas rejtekutjai. Mfajisdg, kulturdlis emlékezet és medialitas a 20. szazadi
magyar irodalomtudomanyban, szerk. Bonus Tibor — Kulcsar-Szabd Zoltan — Simon Attila, Racio,
Budapest, 2007, 51-71.

16 Kulcsar-Szabd Zoltan, Szinonimdak. Kbzelitések Heideggerhez, Racio, Budapest, 2016, 78.
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tarulasa — a kiszolgaltatottsagtol szabadulas — pedig a ,Gelassenheit” (rAhagyatkozas)
sajatosan tavolsagtartd elfogadas-gesztusa nyoman adddhat.” Az Eckhart mestertd|
(a német romantikara oriasi hatast gyakorld német misztikatol) levezetett nyugodt
félény adomanyabdl, mely képes kezelni azt, ami eszkdzzé tenné az embert, ha
mindenaron (tdmaddlag, a birtoklas igényével] félébe akarna kerekedni.'®

IV. A kibernetika terjedését altalaban informatikai forradalomnak (,computer-for-
radalomnak”) nevezik, holott — a fentiek nyoman — nevezhetnék informatikai el-
lenforradalomnak is. Féleg akkor, ha a kbnyvnyomtatas humanista antropolégiaja
képviselné a tarsadalmi haladas és a kulturalis kommunikacio ,eléremutatd” ira-
nyat, azaz a reneszansztol bontakozoé individualis ,fejlédés” févonalat, mellyel elészdr
a ,transzcendentalis én” kritikai &nmérséklete és koranak romantikus lazadasa fordult
szembe. E kritika tovabbi, romantikusan ,retrograd” jellegét erdsiti meg és viszi sikerre
tehat az elektronikus alapu diskurzus eléretérése. A digitalis kommunikacid — annak
irodalmi létmddja — éppen a reneszansztdl kezdddd, az olvasaskulturaval ([a ma-
ganyos olvasassal] is jellemezhetd esztétikai kondicié (mint az individualitds mo-
dern kultusza) visszaszoritasanak, torténeti ,meghaladasanak” (nézépont kérdése)
tekinthetd. A forradalom tulajdonképpeni elnevezése (a latin revolutio kilénb6z6
valtozatai az indoeurdpai nyelvekben) egyébként maga sem elérehaladast, hanem
visszatérést jelent (a régebbi konstellacio visszaallasat),”® vagyis eleve benne rejlik
az ,ellenforradalom” (re-volutio) intencidja, persze nem a kdzismert, ellapositott politikai
értelemben. A 18-19. szazadi forradalmak — sajat természet- és emberjogi alapve-
téseiket tekintve — e nézetben kivétel nélkil ,ellenforradalmak” voltak, esetenként
az 6seredet bulvdletében éld, archaizalo ritusok mamoros tombolasai. A romantikus
forradalom a térténelemelétti (,in illo tempore”) héskor megigazulasaért folyt, az
alapitd atyakhoz (,kik szabadon éltek-haltak”) tartozas hliségében és Istenliknek
eskiddzd elszantsagaban, az utdbbi szazadok modern gyaldzatanak ,,lemosasaban”,
arégidicséség igézetében. S ezért lehetett a ,vildagszabadsag” Petdfi koltészetében
sem okvetlendl immanens, a progresszio réveén térben és idében elérhetd allapot,
hanem a toérténelmet lezard és azon tulmutatd Gdvtorténeti kategoria.?® Az evilagi

17 Martin Heidegger, Gelassenheit. Heideggers MeBkircher Rede von 1955, Freiburg/Minchen, Karl
Alber, 2014.

18 A koézépfelnémetben is hasznalatos Gelassenheit terminus tdbbféle magyar forditasa kdzil tan
nem a legsikerultebb az ,érzetlenség” fogalmanak alkalmazasa Redl Karolytol, de a Jokai-kddexre
hivatkozassal a szonak az érzéki megszallassal szembenalld jelentése domborodhat ki.
,Bebocsatjuk a technikai tdrgyakat mindennapi vildgunkba, és egyuttal kirekesztjlk, azaz
érintetlentl hagyjuk 6ket, mint olyan dolgokat, amelyek nem abszolutak, hanem maguk is valami
magasabbra vannak utalva. A technikai vildag egyidejd igenlésének és tagadasanak ezt az
allaspontjat egy régi szoval szeretném megnevezni: érzetlenség a dolgokkal szemben.” Martin
Heidegger, Erzetlenség, ford. Redl Karoly, Magyar Filozéfiai Szemle 1983/3., 279.

19 Lasd Reinhart Koselleck, Revolution = Geschichtliche Grundbegriffe, V., szerk. Otto Brunner —
Werner Conze — Reinhart Koselleck, Klett-Cotta, Stuttgart, 1984, 725.

20 Szilveszter ,kudarcot vallott anarchista terroristaként nyeri el halalat és a nép megvetését”. Olyan
koltofigurat reprezentdl, ,aki a személyes szabadsag allapotat a tarsadalmon kival 1atja [...].

E koltd-figura szdmara a »nép« is csak idealizalt, utopikus egyetemességében, nem pedig konkrét
torténetiségében képvisel értéket [...]. Az apostol [...] a torténelmi apokalipszis legnagyobb
magyar latomasaként allhat eléttlink”. Margocsy Istvan, Petdfi Sandor, Korona, Budapest, 1999, 132,
126-127, 201.
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forradalom eszméjének beteljeslletlensége Az apostolban példaul egy transzcen-
dens irdsaktust eredményez: az Ur beirja Szilveszter nevét a vértanuk kézé, vagyis
a matéria (a névként jelold betl) e paradox medialis vizidban, a mennyei kbnyvben,
azonos lesz jelentésével: logoszaval. A szazad folyaman er6s6dé diktatorikus am-
bicio viszont, &nnén eszméjének evilagi megtestesulését akarta, igy beteljesitdje
lett az egyenl&sdivel mételyezd elidegenedésnek, a Dosztojevszkijtél is elbeszélt
démonolégidnak (Ordégdk). Ideoldgusai eleve azzal kalkulaltak, hogy ,valamennyi
atviteltechnikai Ujitas apja maga a habor(”. (Legaldbbis kihasznaltak, hogy a kdzvetités
a technikai hatalom fegyveres megszerzésében gydkerezhet és azzal ekvivalenciaban
mukodhet.?) A bolsevikok és értelmiségi elvbarataik példaul — a proletardiktatura
keretei kdzdtt — elméleteiket és tetteiket eleve racsatlakoztattdk magara a kivivando
technikai hatalomra, azaz ,tudasuk” érvényesitését a hadviseléssel kotottek dssze.
A dialektikus és térténelmi materializmus praktikusan mellézte a tudomanyos-szellemi
diskurzus kulturalis alrendszerét, s kdzvetlendl a haborus atvitel ,performativ” erejére
alapozott. Eszmetorténeti jelentdségét a birtokba vett és a tdmogatasara hasznalt
hadiipar hozta létre. Képviseldinek tudomanyos rangja és hatasa a félvonultatott
fegyverek és a harctereken elért sikerek fliggvenye lett. Ennek csak kévetkezménye,
hogy a kommunikacié médiumait — ahova elértek — kdzvetlen karhatalmi felligyelet
ald helyezték, s csucsra jarattak a gondolatrenddrség kapacitdsat.?? A ,tudomanyos
szocializmus” mozgalma egyesitette az ideologiai-politikai és a katonai-hoditd mand-
vereket, a totalis emberi elidegenedés univerzalizald militarizmmusaként. Ezért a digitalis
kommunikacio csak részlegesen kontrollalhato vilagaval &sszeegyeztethetetlen, annak
nem-technikai lényegétdl teljesen idegen.

V. A digitalis irodalmisag kdzege tehat napjainkban azt az olvasoi hozzaallast és
entitast kezdi ki, mely a kérnyezetével szembesuld, elkildndlt individualitas beideg-
z6déseire tamaszkodott. Az olvasas aktusa, amely korabban kivezette alanyat egy
koézodssegbdl, most — Ujabb feltételek mellett — visszavezetheti 6t egy kdzdsségbe.
Nem nagy tulzas megallapitani, hogy Ujraképzddik valamiképp a recepcio kdzépkori
jellege, az irodalommal foglalkozas preindividualis (vagy immar posztindividualis)
vilaga. Lehet akar archaizaldnak is tekinteni a korszerd digitalis alapu kapcsolatot,
mely innen kezdve éppugy nem fogja ismerni a széveghez férés szokasosan izolalt
(magara hagyatkozd) modjat, ahogy a kolostori recitalas hallgatdsagat sem osztotta meg
a hangos beszéd.?® Bar a szovegek sokrétll kezelése minden korabbindl nagyobb privat

21 Friedrich A. Kittler, On the Implementation of Knowledge = Readme! Filtered by Nettime. ASCII
Culture and the Revenge of Knowledge, szerk. Josephine Bosma és masok, Autonomedia,
Brooklyn, 1999, 60-68.

22 Nem érdektelen, hogy ezt Lukacs Gyorgy is igy latta akkor, amikor a proletaridtus erészakos
gybzelmének tudatdban elvbaratainak a harcias rohamozas mérséklését, a tudomanyos
viselkedés normaihoz valé ,funkcionalis” visszatérést ajanlotta. Lukacs Gyorgy, A térténelmi
materializmus funkcidvaltasa = U6, Térténelem és osztalytudat, Magvetd, Budapest, 1971[1923],
510-553.

23 ,Az adalékok hosszu sora bizonyitja, hogy az olvasas s az irds az dkorban s minden valdszinlség
szerint a kdzépkorban is hangos mvelet volt, bar elvétve az Ujkorbdl is rendelkezésiinkre all egy-
egy hasonld szokasroél tanusagot tevé hely, ma még nem allapithatd meg, miként alakult 4t az
egykori hangos olvasds a modern néma olvasassa.” Balogh Jézsef, ,Voces paginarum”. Adalékok a
hangos olvasas és irds kérdéséhez, Franklin, Budapest, 1921, 22.
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szabadsagot adhat, de a kontextualizalast, a hiperlinkekkel javasolt képzettarsitasokat
— magat a jaték menetét — a program modellezi, szerkeszti és 6sztdnzi egyszerre.?*
Olyan egylttmUkodeések és interaktiv készségek alakulnak ki, melyek metaforaja lehet
Hermann Hesse Uveggydngyjatékanak a kollektiv ritualéja, a jaték hermeneutikajanak
megfeleléen. Az érzékelésmodok Ujkori szeparalasat — technomedialis széttérede-
zését — éppen a technika segitségével gydzheti le az ellene zajld irodalmi klizdelem,
a romantikus fantazia kiteljesedéseként, a képzelberd praxisaként, a poétikus kdzeg
komplexitasaként. Kialakitvan a multimedialis referenciak &sszetett jatékterét, ahhoz
hasonldan, ahogy annak idején August Schlegelék remélték visszanyerni a szellemi és
az érzeki vilagok — metafizikai szétvalasztottsagukat el8zé — egységét. Az informacidk
Osszerendezése szemelyes, de szabalykdvetd, azaz olyan jaték, melyben tudas és
érzelem egydtt jar — a cselekvé megismerés drémeében.

A szamitdgeép és programja magas szintd és korszerl technoldgiai-ipari gyart-
many, kezelése komoly felkészlltséget igényel. Hasznalata ugyanakkor az 8si kézmdves
hagyomanyok elvét kdveti: a készilék legalabb annyira kéziszerszam, mint amennyire
gép. .Emberre szabott” kézhez all6 eszkdz, mely a géppel ellentétben nem mikddik
magatdl, dllandoé alanyi beavatkozast igényel, relative sem autondm komplexum, s
a kézmuves lUgyességére szorul”.?®

A korai romantikusok nem az egyének mint izolalt individuumok felszabadulasat
hirdették, hanem magatél az egypolusu individualitastdl mint elidegenedett dllapottdl
valé megszabadulast tételezték. Ontoldgidjuk (és kapcsolatos énfilozofiajuk) ezért
megdrizte annak a szubjektivitasnak a fenomeénjét, mely dnndn faktikus Iétezése — |ét-
bél részesedése — feldl tekint magara, nem fogadva el identitasanak eltdmegesitéset,
azaz egyediségének dnndn megragadhatatlan Masika nélkil elgondold gydkérte-
lenségét. Elutasitottak tehat mind az atomisztikus személy, mind pedig a sokasagbal
verbuvalt kollektivitas allapotat, azaz egyén és kdzdsség modern viszonyanak politikai
kényszereit. Az interszubjektiv kdtelékek rokonsagat — a ,reakcids” Novalis igy értett
hibéri kézépkorat — tébbre becslilték a ,haladd” Voltaire civil ujkoranal. Ahogy
napjaink felhasznaldja is latvanyosan szenved az elszigeteltsegtdl, szinte menekl
amaganybol az emberi kapcsolatok szoros, hliségalapu halézataba. Mindenki ismeri
az elektronikus kommunikacio koranak elterjedt, mar-mar maniakus gesztusait, kdztik
az ifjabb generaciok enyhén idegesitd, fekezhetetlentl mohd mozdulatat, mellyel
a legkllénbdzébb helyzetben a készilékekhez nyulnak. Mintha iszonyodnanak
a tarstalan gondolkodastdl, az Gzenet helyhez kotétt, szeparalt intimitasatol, a belsd

24 Most nem részletezhetd, a hagyomanyos olvasasmodok mennyire nélkildzhetetlenek a digitalis
kdézegben tajékozddashoz. Csak annyit, hogy a ,hiperolvasas” nem nélkilldzheti a ,szoros
olvasas” soran kifejlesztett készségeket, enélkil sulyos hianyokat szenvedne. ,Az olvasas igy
alapjaban téredezetté, ugraléva, attekintdve, részeket kiemeldve, egyszerre rugalmassa és
fellletive valik...” Tehat aligha ,akndzhato ki az irodalomoktatast megalapozd gyakorlatként.”
Ezért az oktatds — és természetesen a vonatkozo kutatds — feladatai kdzé tartozik, hogy a
hiperolvasas kognitiv eljardsait, ,melyekre a digitalis kdzeg sarkall”, dsszeegyeztethetdveé tegye ,az
irodalomolvasas gyakorlataival és tapasztalataival”, s hogy elésegitse az utdbbiak tovabbélését
az elébbi kérilményei kdzott. Bengi LaszIo, , Digitdlis™ kézeg, olvasas, vagy szemléletmod? =
Digitélis [szOvegJkulturék a bélcsészképzésben, szerk. L. Varga Péter — Molnar Gabor Tamas —
Palkoé Gabor, ELTE BTK, Budapest, 2018, 48—50.

25 Jay David Bolter, Turing’s Man. Western Culture in the Computer Age, University of North Carolina,
Chapel Hill, 1984. 231.
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maganbeszédtdl. Ugyan ott van ebben is az arcvesztd eltdbmegesedés veszélye,
nevezhetd ez medialis fUuggésnek, elektronikus narkomanianak, de félismerhetd
benne a romantika egyik kulcsmotivumanak akar kezdetleges és olykor kissé ko-
zOnséges vjjasziletése: a csillapithatatlan sovargas a mindent athatd csatlakozasra,
a delejes emberi kapcsolatokra, a tereket legydzd tudatatvitelre, az &sszetartozasra,
az akar énceélu informaciocsere éromére. Ami a kdnyvkultura feldl hipnotikus halo-
zati aldvetettség, az sajat nézetében diszkurziv otthonra talalas egy kdzdsségben,
a csillagokkal vegylé midholdak kdézvetitése révén. Az elektronika égi sugarzasa és
a foldmeélyi banyak carboniuma egyuttmukodik, tdbbek k6zott a szdvegalkotas mint
cselekvés sorsforditd mindennapjaiban. A villdmposta aktualis Uzenetei az akkumu-
latorral mikddtetett kijelzdn — a szénalapu erdforras fényszerl analdgiajan — olyan
feszllt érdekeltseéggel olvashatok, mint a remete kdnyve Novalisnal.

A gépre ,rahagyatkozd” kapcsolatban nem a felhasznalé dezantropomorfiza-
lodik, hanem a gép antropomorfizalddik, miként a természet a mitoldgidban, vagy
a makrokozmosz a mikrokozmoszban. Ahogy Max Weber mondhatna, az egész vilag
Ujra varazslatossa valik. Megtelik csodakkal és titkokkal, érzéssel és kétddéssel, eleven
emlékképekkel és izgalmas varakozassal. Az irdskutatas mar foltarta, ,[a]z irds-érintkezé-
seszkdz a telitettség kordban jar: felvett mar mindent magaba, ami azelétt a hangnyelv
birtoka volt. [...] Onmaga szerepét kezdi bevégzetté tenni ezzel: kiilléndsen, amikor
a mivészetek és a mozgo kép az érzékelhetd élet elénkvarazslasaval [!] kielégiti.
A telitettség ez allapotaban az irasbeliség egyoldallu szerepének meg kell sziinnie.
Nem fegyelmez tdbbé egyoldallan: irds-olvasas természetlinkké valt és mar em-
bero6ltdk ota szinte inkdbb célunk az, hogy hatéerejét magunkrdl elharitsuk, csupan
csak eszkdzként hasznaljuk a természetes élet szolgdlatdban.”?® Igen, ,emberoltdk
ota” — éppen a romantika 6ta. Thienemann Tivadar szintén ugy latta, a kdnyvek
Lelvont, szellemi” tartalmai inditottak el az irdsellenes tendencidkat, a ,betl 6l” felfo-
gasat, a ,gonosz kdnyv” Koélcseynél is megtalalhato kritikajat, mely Rousseau-nak az
irdsos muveltség elleni tdmadasaban is elézmeényére talalhatott. Goethét idézve ,az
irott bett [a romantikusok el6tt] csakigy mint a matematikai szamjel [!], elhalvanyitja
a szemléletet, a szotesttdl elvalasztja a gondolatot és a vilag racionalis-quantitativ
megitélésére vezet.”?’ Ezzel szemben a szamitdgépben megnyithatd — akar mul-
timedialis — hipertextus sz szerint képet adhat a zordon Karpatoknak fenyvesekkel
vadregényes tajarol és az Alféld tengersik vidékeérdl, az &szi éjszakan messzirdl lo-
bogd pasztortlizrél akkor is, ha olvasdja soha nem is latott hasonldkat. Mindezt nem
hozhatja létre egyedul a memaria alanyi vezérlése. Ezért immar nincs helye a nyelv
iranti modern bizalmatlansagnak, az dnkifejezés metafiktiv reflektalasanak sem. Ha
a ,nehézség a nyelvben van”, akkor legyen ez immar a nyelv problémaja.

VI. Wittgenstein a nyelv kdzosséqi jellegérdl kifejtette: ahhoz, hogy megértsik egymast,
nem definicidkra tamaszkodunk, hanem az itéleteinket meghatarozd szabalyokra.
A kék” szd hasznalatanak szabalyai példaul éppugy adottak, mint a sakkjatek [épé-

26 Hajnal Istvan, [rdsbeliség és fejlédés, Replika 1998/30, 201.
27 Thienemann Tivadar, Irodalomtdrténeti alapfogalmak, Danubia, Pécs, 1931, 171-189.
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sei. ,Mit jelent: tudni, mi egy jaték? Mit jelent tudni, de nem tudni megmondani?”
A nyelv helyes hasznalata a kdzdsség itéletével 6sszhangzo sikeres performacio. Egy
keék targy nem attol keék”, hogy e spektralisan mérhetd szin érzetét kelti, hanem attol,
hogy a kbzdsség ezt a benyomast kéknek nevezi.

A digitalis fordulat kévetkeztében a kodltészet és tudomanya visszatalalhat e
nyelvi jaték rendjébe, a mlvek kiszabadulhatnak kulturalis alarendeltségtikbdl, ép-
pen a technika kinalta kulturakritika révén, az ellenalld ,rahagyatkozas” képességével
élve. A kulturalis fordulat persze szikséges volt, éppugy, mint ahogy a posztkulturalis
fordulat sziikséges lesz. De a széveg digitalis [etmodjaban immar nem a mlvelddés
hasznalja a kéltdi nyelvet, hanem — s ennek akceptalasa lesz egyre inkabb az irodalmar
feladata — a koltdi nyelv hasznalja a mlvelddést. Ha az irodalom fol akar szabadulni
eszkdzjellege aldl, akkor eszkdzkent kell kezelnie az 6t hasznalni akard tenyezdket. Az
ész tronra emelése a technizalé racionalizmus terrorjdhoz vezetett,?® mig a technikara
hagyatkozas (,Gelassenheit”] felszabadulast igér. ,A mlvészetet is lehet a kultura
muvelésének eqgyik terlleteként tekinteni. Ebben az esetben azonban a lényegébdl
semmi sem tapasztalhaté meg.”*® Ugyanakkor az emberi lét nyelvi-mlvészi kifejezd-
dése csakis 6nndn kulturalis feltételei mentén lehetséges.

A kulturdlis meg egyéb ,fordulatok” nem jellemezhet&k egy historikus futdsza-
lagon haladas elemeiként. A hermeneutika ,utani” allapotrol szélod érvek tdbbnyire
a vonalszer( libasor-logikat kdvetik, olyan inadekvat hozzaallasbol kiindulva, mely
nem vitatja, inkabb csak figyelmen kivil hagyja a voltaképpeni hermeneutikai el6-
feltevéseket. A relevans megkodzelitéshez pusztan révid emlékeztetdll ajanlhatok
a koévetkez6 mondatok. ,A Lét és iddben a hermeneutika sem az értelmezés mive-
szetét, sem pedig magat az értelmezést nem jelenti, hanem sokkal inkabb arra tesz
kisérletet, hogy az értelmezés Iényegét mindenekel&tt a hermeneutikaibdl hatarozzuk
meg.”' Vagyis a dolgok megértésébdl kiindulast nem helyettesitheti a mar Iétezdként
megnyilvanulo-eldallitott ,dolgok” ilyen-olyan megragadasanak a kisérlete — ha
fenntartjuk a gondolkodas ontoldgiai igényét.

Tudomanytorténetileg a hermeneutika az ujkori kbnyvnyomtatas és olvasas
kultarajahoz koétédik, de az autentikus kdzvetités kbzegének az élébeszédet tartja.
A nyelvi kommunikacién az irdsbeliseg altal Gtétt ,sebet” orvosolja a széveg meg-
szolaltatasaval.*? Az irasos formaban régzitett hagyomanyt ,hozza vissza az elide-

28 Ludwig Wittgenstein, Filozofiai vizsgdlddasok, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 1992, 62.
29 LA felvildgosodas ugy viszonyul a dolgokhoz, mint a diktator az emberekhez. [...] Minden kisérlet a
természeti kényszer (Naturzwang) attdrésére azzal, hogy megtorik a természetet, csak annal
mélyebben sullyed bele abba. Ezt a palyat irta le az eurdpai civilizacio. [...] A felvildgosodas
a radikalissa valt, mitikus szorongds. Végsé terméke, a pozitivizmus tiszta immanenciaja sem

egyéb, mint egy univerzalissa valt tabu. [...] A hit paradoxidja végul csalassd, a XX. szdzad
mitoszava fajul, irracionalitdsa pedig racionalis intézkedéssé a maradéktalanul felvildagosultak
kezében, akik a tarsadalmat végképp barbarsagba taszitjak.” Max Horkheimer — Theodor W.
Adorno, A felvildgosodas dialektikdja. Filozofiai téredékek, ford. Bayer Jézsef és masok, Gondolat—
Atlantisz, Budapest, 1990, 25-37.

30 Martin Heidegger, Tudomany és eszméldédés, ford Tillmann J. A. = A késdujkor jozansaga l., szerk.
Tillmann J. A., Goncdl, Budapest, 1994, 48.

31 Martin Heidegger, Utban a nyelvhez, ford. Tillmann J. A., Helikon, Budapest, 1991, 13, 15.

32 Fehér M. Istvan, Hermeneutika, irodalom, medialitas. [résbeliség és kényvnyomtatds mint az
irodalmi jelentés kézvetitésének, a tudas és a tradicio dtaddsanak a kézege = Szerep és kdzeg,
269-271.
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genedettségbdl az élé jelenbe”,* azaz performalja mint a diskurzusban jelenlévét.
Figyelembe veszi, hogy a nyelvi jelentés eseti jellegU, a ,sz&veg sohasem adott;
mindig csak a pillanat hangzasaval jelenvald; [...] minden eléadas alkalmaval Ujonnan
épll fel”3* Az irodalmisag digitalis [étmddja pedig képes dsszefogni e tendencidkat,
hermeneutikdja ezért olyan performativ — dialogikus — eljaras, melyben az ,értelem”
feltarulasa a mindenkori hordozdra hagyatkozik, annak a helyén bomlik ki, mellézvén
a kényszeritd felfedés, a rejtettségbdl eléhuzas, a jeldltet megfejtés reflexeit. A hiradas
e térbelisegben-tdrténése elézi jelentés és anyaga kettdsségét, mely az ujkorban olyan
Lobjektivizmust eredményezett, melyrdl egyetlen korabbi kornak sem volt fogalma”,
s ,melyben metalingvisztika és rakétatechnika lényegileg egyek.”® A hermeneutika
Ujkori torténetisége nem &nnodn technikai feltételeinek” a kdvetkezménye, hanem e
Jfeltételek” ontoldgiai velejardja, mint a logosz-metafizika technizalasabdl kiszabadulas
szellemi igénye és képessége.

VII. Az elektronikus kommunikacio fordulatdanak mibenléte meg sem kdzelithetd
hermeneutikai kiindulds nélkil. A technika ,nem technikai” lényegének — az irodalmisag
szempontjabdl is kulcsfontossagu — félismeréséhez nem vezet Ut a kommunikacid
azon anyagisagara hivatkozassal, mely a ,jelentések eléallitasat” az un. ,jelentéstelen”
technikai feltételekhez kéti.* Ez kiderllhet mar az informativitas attributumabol: valdban
mellézhetetlen térbeliseégébdl. A kdrnyezet materialitasan (a tavolsag sematikus targyi
Jkitoltésén”) csiingd kvazi autista kényszer merd jeldramma (cseréve) egyszerUsiti az
érintkezés interferenciait. Pedig az informacios térkapcsolat nem egyszerien két pont
(az ,add” és a ,vevd’) kdzotti adataramlas egy jakobsoni cséposta Uregében, hanem
a tavolsag-kozelség dialektikajanak — az ,ittlét” és az ,ottlét” 6sszjatékanak — ereden-
doé vonatkozasa, mialtal félismerhetd: az ottlét mindig velink van. ,A jelenvaldlét
a maga itt-jét a kdrnyezoévilagi ott-bol érti meq. [...] Térbelisége szerint a jelenvaldlét
kézvetlenll sohasem itt van, hanem ott, és ebbdl az 'ott-bdl tér vissza 'itt-jéhez...”?’
Az olvasas klasszikus szituaciojat illetéen: egy kényvre tekintve csak ugy vagyunk
(lehetiink] ,itt” olvasok, ahogy mar eleve ,ott” vagyunk a szévegnél. Az elektronikus
informativitas jellemzéséhez tehat eldszor térbeliségének valddi sajatossagaira (és
a torténeti el6zményekre] sziikséges kitérni.

Az olvasas eredetileg — a kézzel irt dokumentumok koraban — rendeltetésének
a helyéhez kétddétt. A kddex, a levél, az imaszéveg vagy a kdzépkori tdérvény lejegy-
zése nem kerUlt sokszorositasra és terjesztésre, tdbbnyire csak ott volt hozzaférhetd,
ahol taroltak. Az irasnak az informaciot hordozd-atvivé funkcidja — az elsédleges, akar
szakrdlis rendeltetése utan — csak késébb alakult ki.*® E késdbbi funkcidjat erdsitette
a nyomtatas technikdja, atteremtvén a szdveg helyének és olvasasanak relaciojat.

33 Hans-Georg Gadamer, Igazsag és mddszer, ford. Bonyhai Gabor, Gondolat, Budapest, 1984, 258, 279.

34 Nyiri Kristof, Hagyomany és szobeliség = A hagyomany filozofidja, T-Twins, Budapest, 1994, 23.

35 Fehér M. Istvan, Martin Heidegger. Egy XX. szdzadi gondolkodd életutja, Goncdl, Budapest, 1992, 304.

36 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét eldallitdsa. Amit a jelentés nem kdzvetit, ford. Palkd Gabor,
Ré&cio, Budapest, 2011, 15.

37 Martin Heidegger, Lét és idd, ford. Vajda Mihaly és masok, Gondolat, Budapest, 232.

38 Niklas Luhmann, Az irds formaja, ford. Olah Szabolcs = Intézményesség és kulturdlis kdzvetités,
szerk. Bonus Tibor — Kelemen Pal — Molnar Gabor Tamds, Racié — Magyar Muhely, Budapest, 2005.
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A papiron régzitettség addigi relativ stabilitasat a sokszorositott példanyok terjeszté-
sének a dinamikaja valtotta fel. Victor Hugo regénye (A paérizsi Notre-Dame) a fikcio
szerint a székesegyhaz falara vésett szobol (,végzet”] szlletett, de elbeszélésének
hordozdja mar messzire hagyta a kdvek anyagi matrixat. Annak megfeleléen, ahogy
Frollo tiszteletes jellemezte az éplilet és a kdnyv médiumainak versenyhelyzetét: az
utdbbi (informatikailag) elpusztitja az elébbit. Az olvasas eseményét ezutdn mar nem
a szbveg léetrejéttének és barmilyen rendeltetésének az egyedi helye hatarozza meg,
hanem attél elvalasa és Uj kdrnyezetbe kerilése: valtoz(tathat)o szitualtsaga. Bar trividlis,
de szem el6tt tartando, hogy az olvasas térbeli esetlegessége — képletesen: a Not-
re-Dame falan lathato betlik regénybe irdsa — elsésorban ujkori fejlemény. Ma mar e
hataratlépések aligha meglepdek, de ¢ridsi szenzaciokat keltettek a 17-18. szazadban
az olvasni megtanult tdmegek szamara. Az addig intim kdrben terjedd dokumentu-
mok, illetve a fiktiv naplok, levelek, mindenki szamara elérhetdkkeé valtak a kiadasuk
soran. Az informacios csatornak cseréje — avagy a nyilvanossag szintjeinek mufajilag
megjatszott atlépése — hatalmas érdeklédést valtott ki. Goethét megddbbentette
a kdnyvesbolt elétt tolongd tdmegek latvanya. Hogy izgatott emberek sorba allja-
nak egy példanyért, az addig ismeretlen, szimbolikus esemény volt. Mint megtudta,
a lelkes vasarlok Az ifju Werther szenvedései cimmel kiadott, immar szétoszthato és
megvasarolhato ,hagyatékot” akartak megszerezni.

A meghatarozott lokalitasoktdl figgetlenedés alapvetd valtozasokat hozott
az irodalmi nyelvhasznalat mellett egyaltalan a nyelvi tudatban, miként magaban
a nyelvészeti-szemiotikai reflexiokban is. Kialakult és hoditd utjara [épett a nyelv
Laltalanos” vizsgalata, mikddésének logikai formalizaldsa, ,egyetemes és raciona-
lis” jellegének a kutatasa — Port Royal nyelvtanatdl a generativ grammatikaig, majd
a grafémikus jelszorddas tipikusan innen levezethetd elméletéig. Port Royal hires
vizualis tartalmu példamondataval — a lathatatlan Isten teremtette a lathato vilagot
— képletesen is jellemezhetd az altalanos nyelvészet episztemoldgiai horizontja,
a lathatatlan (immateridlis) logosz és a lathatd (materilis) tapasztalat immar metafizikai
relacionalasa. A fogalom- és itéletalkotasnak, a kdvetkeztetésnek a helytdl fliggetlen,
egyetemesitd logikaja dsszekapcsolodott a kdnyvek térathatd mozgeékonysagaval,
azaz olvasasuk mindenhol gyakorolhatd eseményével.

E tendencia viszont kétségtelendl a beszédnek és régzitésének a jelenlét-aspek-
tusa és széles korU teritése (Iétesiilése helyétdl elszakadasa) kozotti ellentmondasba
torkoll: mintha a helyhez kétédé értelem (a jelenlét jelentése) mégis a legkllénbo-
z6bb tavoli térpontokra terjeszthetné ki identitasat. Ez esetben a kommunikacio célja
a technikai kdzvetités szintjén eleve teljesithetetlennek tdnik, mivel ami logosznak
nevezhetd, leényege szerint nem kerllhet a jelentése autentikus helyét megtagadd
idegen kézegbe, s nem kényszerllhet anyagi hordozok révén a tovabbitashoz szUik-
séges elvalasztasra. E nézetben a médium tényleg képtelen az Gzend cselekvésre,
anyagisaga nem kdzélhet semmi rajta kivialit — pontosabban szemantikdja nem ké-
vetkezhet anyagisagabdl, ami annyit tesz, hogy valamilyen hamisitas — ,,sorok k&ézott
olvasas” — nélkll egyaltalan nem tételezhetd. A logosz atvitele merd hipotézis, mi
tébb, puszta fikcio, képtelen fantazma, mentalis Uresjarat lenne.

Bar e problémak megkdzelithetbk a nyelvhasznalat dialogikus kdlcséndssege
feldlis, kétségtelen, hogy a hirkdzlés technoldgidinak iménti dualizmusa messzeme-
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néen dthatja a modern médiumok mikddését, kérdésessé téve barmilyen megértés
elfogadhatd esélyeit. Ezért — kuldnds tekintettel a digitalis medialitas aktualitasara —
a kommunikacioé kibernetikus nyelvezetét a logosz és a matéria térbeliségének
emlitett feszlltsége (kittleri ,rejtélye”) feldl is vizsgalni sziikséges.?®* Nem takarithato
meg az informativitas modern technikait a ,rejtélyes” dualitas athidalasi kisérleteinek
soraként targyalni kritikailag, annal inkabb, mivel éppen ennek meghaladasa az Ujabb
fordulat Iényege: ez a tendencia érkezett forduldpontjahoz, s vezethet mindségi
ugrashoz napjainkra.

Hogy az Uzenet jelentése (,logosza”) elhagyna a tulajdonképpeni hovatartoza-
sat, helyhez kotddését azért, hogy elvileg barhol (térbeli kbzvetitéssel) elérhetd és
elsajatithatd legyen, olyan nyelvi-kommunikativ aporia tehat, melyet a technoldgia
térténete minden erejével feloldani-feldolgozni igyekezett, de amitél teljesen elszakad-
ni sohasem tudott, nem tudhatott. A technoldgiak elmélete pedig visszatlkrozte ezt
az ellentmondast, mert mikdzben az intencionalt lizenet adekvat célba érkezését — a
matéria illetékességét — joggal vonta kétségbe, egyuttal megrekedt a tavolsag le-
kUzdésének vulgaris reflexeinél, s az intervallum mechanikus dhidalasaként tételezte
az informacioban résziilés eseményét. Ugy ,deszemantizalta” a kdzvetitést, hogy
az informacio térbeli dramlasat — a hordozé morajlasat — a hiradas alapjanak tekintette.
A vezetékeket eszkdzbdl fétissé tette: a rajuk ,hagyatkozas” helyett teremtdként — de
onkényes demiurgoszként — tisztelte dket. Vagyis a kddokban a logosz (kétséges)
atvitelére figyelt. Ezért ekkor ugy tlnik, a kozlés azért nem tovabbithatna jelentést,
mert — ahogy e felfogas kritikdja jogosan jellemzi — ,nem utal olyan (akar virtualis)
eredetre, nem fordithatd vissza olyan ’k&zleménybe’, amelyet — a jelentésképzés
onkényességének veszélye nélkll — valamiféle Uzenetképzd szandékkal lehetne &sz-
szefliggésbe hozni.”® Amitehat eleve illUzid, az a jelentésnek valamilyen lizenetképzd
szandékba visszaforditasa, a tartalmak pontos visszakeresésének az igénye. Ha ugyanis
az Uzenet a tér eltérd pontjai kdzott kerlilne a zajbdl jeleket képzd atadasra, akkor
alogosz helyének és a matéria mozgasanak (idében és térben elvald) antagonizmusan
kellene fellilkerekednie. Ez természetesen nem lehetséges, hermeneutikailag mar
az elvarasa is tarthatatlan. Talaldan hasonlithatd az lGzend jelszorddas és a fogadd
térhely egynemdisitd igyekezete — Shannon egyenlete kapcsan — Narkisszosz betel-
jestlhetetlen vagyakozasahoz: ,Lacan szerint az a jelek jellegzetessége, hogy elvileg
helyettesithetdk, ezzel szemben minden valds a maga helyéhez tapad.™

E nehézségek kezeléséhez a digitalis kdzlésmod a szévegalkotas és befogadasa
— azirodalmisag ,alapviszonya™? mint a logosz és helye — tekintetében hajtott végre
radikdlis médositasokat.*® A kibernetikaban eldallo ,ott” helyét, térbeli masikat immar

39 »A kommunikacié materialitdsai modern rejtélynek nevezhetdk — ha nem éppen ez a modern
rejtély.” Friedrich Kittler, Jel és zaj tavolsaga, ford. Lérincz Csongor = Intézményesség és kulturalis
kovetités..., 455.

40 Kulcsar Szabd Ernd, Az ,immateridlis” beirddas. Az esztétikai tapasztalat medialitdsanak kérdéséhez
=U&, Széveg — medialitds — filologia. Kéltészettorténet és kulturalitds a modernségben, Akadémiai,
Budapest, 2004, 57.

41 Kittler, I. m., 458.

42 Kulcsar-Szabo Zoltan, Az ,alapviszony” Horvath Janosnal és Thienemann Tivadarnal = Szerep és
kézeg... 40-56.

43 A fordulat episztemoldgiai jellegzetességeihez Id. Computer als Medium, szerk. Norbert Bolz —
Friedrich A. Kittler — Christoph Tholen, Fink, Minchen, 1994.
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nem stabilizalja semmilyen féljegyzérendszer — példaul a kdnyv (az irds) — konkrét
holléte. A binaris kodok régzitetlen — azaz tetszblegesen rogzithetd — haldzati dina-
mikaja atértékeli a széveghely fogalmat. llyenforman mindaz, ami digitalisan létezik,
eleve feloldja anyagisaganak konkrét helyhez kotétt hatarait. Mindenhol megjelenhet
a haldzatban, letdlthetd, folidézhetd. A vildaghald olyan teret (cyberspace-t) képez az
informacio szamara, mely mint — csak jelzésszer( 6sszehasonlitassal szolva — a platoni
LKkhora”, egy kuldénallo hely, a térbeliestilésé, s ,mely disszimetrikus viszonyt tart fénn
mindennel”.** (A szimmetriasértés kdztudottan informacidképzéssel jard esemény.)
Ennek akceptalasa pedig a térpontok athidalasanak hiedelmét és az anyaggal kdz-
vetithetetlen jelentés dilemmajat a technicista ortodoxia dogmajaként hagyja maga
mogétt. E dogma, lattuk, azon vélekedés foglya marad, miszerint az Gizenet bizonyos
eleve meghatarozott tavolsagot hatna at, s jelentése kizardlag valamilyen anyagisag
seqitségével kerline kdzvetitésre a kuldnalld térpontok kdzoétt. Az informaciot utaz-
tatando képletnek tartja, mely szallitasra var, mint a vonat vagy a g6ézhajo terhe. Ezt
a sablonos beidegz&dést fejezi ki az ismert egyfeldl-masfeldl dilemma: ,nincsen
értelem, amelyet a filozofusok és hermeneutdk egyre a sorok kézott kerestek, fizikai
hordozd nélkil. Masfeldl nincsenek olyan materialitasok sem, amelyek maguk informa-
cidk lennének és kommunikaciot létesithetnének.™ E dichotdmikus felfogas minden-
esetre annyiban ,nem-hermeneutikai’, amennyiben az informacidaramlast valamilyen
térathatd anyagi mozgasbdl, az ,.értelmet” pedig a ,sorok kdzétt” keresésbdl vezetné
le. Az értelem dialogikus megtérténését a medidlis kddok attevddéseinek a szintjén
keresi, s igy kdvetkeztet szemantikai kudarcukra. Innen nézve persze aligha cafolhato,
hogy az értelem ,eredete” nyomokban sem lelhetd fel az Gzenetet képezd szigna-
lokban. Narkisszosz csak dnndn tlikorképét latja, és boldogtalan marad az elérhetd
Masik nélkul. Csakhogy e megkdzelités nem elsdsorban technicista radikalizmusa,
hanem éppenséggel az elézményeit mechanikusan kiteljesitd szabalykdvetése miatt
biralhato. Claude Shannon egyenletének tanulsaga (a hirkdzlés informativitasa nullara
csokken] sem az lizenet tartalmatlansagat bizonyitja, hanem éppen azt, hogy az lize-
net nem a csatorna kodjainak csereberéjebdl vezethetd le. Azt eddig is tudtuk, hogy
alogosz nem postazhatd. Nem adhato fel ajanlott kildeményként egy cimzett nevére.
Shannon képlete az informacidelmélet nyelvén voltaképpen Platdon kdzismert, a Pha-
idrosban kifejtett iraskritikajatismétli meg, mely a jelentés és a beszédhelyzet szoros
Osszefonddasat eszmeényitette, hogy annak hidnyat panaszolja az irasbeliségnél. S ha
ez hiany, akkor a modern emberi kommunikacio, minden lenylgdzé szuggesztivitasa
mellett, valdban a deficit dllandé ndvekedésétdl szenved. A kulturalis vivmanyok sora,
példaul a kbnyvtarak gyjtogetd, borgesi (végtelendild) kaptarléte csak a veszteségek
tineti — bar nélkulézhetetlen — kezelésére képes. Azonban a tlineti (ellentmondasos)
kezelés sem lebecsllendd, féleg, ha eljuttat egy olyan nyelvi-dialogikus jelenléthez,
mely az elektronikus informativitasban teljesedik ki. Hogyan teremti Ujra egymast
logosz és hely ebben a kbzegben?

44 Jacques Derrida, Khdra = Esszé a névrdl, ford. Boros Janos — Csordas Gabor — Orban Jolan,
Jelenkor, Pécs, 1993, 150.
45 Kittler, I. m., 455.
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VIII. A révid valaszhoz mindenekel6tt immar maganak a kibernetikus kommuni-
kacionak a térbeliségére kell kitérni. Kérdezendd tehat, a vilaghaldra ,lépve” hol
vagyunk egyaltalan, azaz milyen térbe kerllink ezzel a cselekedettel?*® Semmi
esetre sem olyanba, melynek &sszekotdtt huzalai hataroznak meg az informacid
kuldését és elhelyezését. A ,vilaghald” szodsszetétel egymasban létre utal: a hald
csak ugy szovi at a vilagot, ahogy a vilag szévi a halot — hogy a szdvés fogalmat
némi heideggerianus etimologizassal ,szbvegesitsik”. Hogy mi a megjelend vilag,
az a haldzatra csatlakozassal és a benne tartdzkodassal dél el: nincsen eredendd
wvalosag”, melynek pontjai 6sszekdthetdk, hanem az Ujra és Ujra létrejéve, folytonosan
és mostja. Az idélegesen teremtddd és folyvast Ujrateremtédd kapcsolatokat nem
jellemzi az ,irodalmi alapviszonynak” az olvasas konkrét alkalmatél-helyétdl eltekintd
flggetlenitése, a logosz ,tovabbitasa”, tdvolsagokat athidald becsatornazasa, az
Uzenet aktusanak kodolas-dekddolas mintaju stratégidja. A jelentés identitasa nem
a materidlis kodzvetités alapkérdése, mivel a helyhez kétédod értelem nem kivan egy
bizonyos pontbdl terjeszkedni — hozzaférésének minden haldzati egyetemessége
mellett a keletkezésének egyedi kbzegében szlletik és él. A digitalis kodok dinamikaja
és alkalmazasa kiiktatja a jelentés és matéria azon technikai antagonizmusat, melyet
egyébként is csak maga a technika fokozott a maximumig azért, mert altalanositd
onkénye szikségképpen megtagadta dolog és értelem eredendd dsszetartozasat, s
mert ®nmaga lényegét a ,technikaiban” kereste, hogy megkisérelje elfedni nyelvének
instrumentalizalt dualitasat. A kibernetikai kdzlés visszahozza a Notre-Dame falara vésett
Uzenet lokalitasat, az épulet helyének egy jelenlétszer( olvasasat. Gépuink képernyéjén
nem lathatunk mast, mint ami sajat (aktiv] ittlétlink altal létezésbe jon. A vildg azon
a helyen valik szikségképp performativ értelemmé, ahol mi magunk vagyunk. Mint sz6
volt rola, a szbveg és értelme sohasem egy eleve adott forrasbol szarmazik: minden
el6fordulas alkalmaval Ujonnan all elé. A tér nem absztrakt, mérhetd tavolsagokkal
athuzalozhato kdézeg immar, a kommunikacio pedig nem a térpontok kézétti attevédés
fuggvénye: a ,vildaghalén” a vilag 1éte egy benne-jelenlét tapasztalataban tarul fel.#
A hiraddas sem pusztan a jelek termelése és irdnyitasa lesz a kommunikacio eléregyar-
tott csatornajaban, mivel a ,vilag” jelenlévé lokalitasként megmutatkozasa nem ismeri
az informacio eléallitasanak és elsajatitasanak a metafizikai kildnbségét. Ezért ekkor
nem is virtualis, inkabb un. digitalis ,valosagrol” beszélhetiink. (Virtualis valdsagon
egyébként szintén a létezés technikai kdzremikddéssel eldallitott tapasztalatat érti
a vonatkozd szakirodalom. Eszerint bontja ki példaul a jelenlét és a vilagszeriség fo-
galmait.*®) Ami kordlottink képben és hangban megnyilvanul, az tervezés és a varatlan

46 Rafael Capurro, Einflihrung in die digitale Ontologie = Technik und Kultur. Bedingungs- und
Beeinflussungsverhdltnisse, szerk. Gerhard Banse — Armin Grunwald, Institut fir Technologie,
Karlsruhe, 2010, 217-228.

47 Ezt és a térbeliség hasonld hermeneutikai tapasztalatait a kortars informatika retorikdja olykor
kissé esetlenil fogalmazza meg, a ,ottbdl” levezethetd ,itt” dllapotat (jelenlétét) példaul tgy
hatdrozza meg, mint egy szubjektiv emberi benyomast arrol, hogy az illeté hol, milyen
kérnyezetben tartozkodik, noha ,fizikailag masutt helyezkedik el.” Bob G. Witmer — Michael J.
Singer, Measuring Presence in Virtual Environments. A Presence Questionnaire, Presence 1998/3.,
225-240.

48 Ropolyi Laszlo, Virtualitds mint harmadik létszféra, Magyar Tudomany 2017/8., 918—928. A szerzd
masutt ugy véli, ,[a]z informacid eldallitdsanak a technoldgidja az értelmezés, vagy
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kévetkezmeény olyan egydttese, mely a goérdg ontologidban a létrejovésre képesség
(potentia) és a megvalosulas (actus) dialektikajaként tudatosult. A sz6vegszerkesztés
soran példaul nincs szikség az eszmefuttatas elézetes kimunkaldsara, a mondatok
preciz megformalasara: a készild iras maga ugy bontakozik egyltt a szellemmel,
ahogy a beszéd a gondolkodassal, Kleist romantikus megfigyelése szerint.*®* Hogy
a felhasznal6 cselekvékeént ,itt” van, az a képernyd ,ott™jan lathatd. A gondolkodas
egyszerre, nem elklldnithetd modon térténik meg a fejben és a programon.

Ezért fogalmazodhatott meg a kissé hatasvadasz, de sokat sejtetd jellemzés,
miszerint ,a kibertér maga a mikdédd platonizmus.”° Ezek szerint bar Glink a bar-
langban, de lathatjuk az idedk fényét. Mégpedig azért, mert tapasztalasunk ekkor
a szépséghez — a platoni ideak egyetlen érzékelhetd formajahoz — hasonldan foglalna
magaba az informaciot. A parhuzam filozofiatorténetileg tan inadekvat, de talaldan
példazza logosz és hely, hiradas és térbeliség dsszetartozasat, az Uzenet nem me-
chanikus, nem atvitelfiggd szemantikajat. Azt az érzelmi telitettséget példaul, mely
a kdzvetitést a jelenlét-tapasztalat legintenzivebb térténésévé teheti. Modern technikai
kérnyezetben teljesedik ki azon egzisztencidlis (,ek-szisztencialis”) esemény, mely mar
a néma olvasas fordulata soran is elérte az embert, akar mint egy elementaris vallasi
élmény. ,Agoston életének és Vallomasainak csucspontja, a megtérés megrenditd
eseménye az olvasas hatdsara vagy magaban az olvasasban mint eseményben k-
vetkezik be.” Agoston érzelmileg felfokozott, szinte egzaltalt allapotba keriil, csakugy,
mint késébb, amikor a sajat mdvét irja és olvassa. ,,Az isteni forrasbol eredd fény itt
az olvasas kozvetitésével jut el az emberi bensébe”®? Igy vilaglik a ,logosz” fénye
a ,khora” kézegében.

IX. Hatarozott kezdemeényezé lépést tesz ebbe az iranyba napjainkban — a 18. szazad
véqi atalakulashoz hasonld mértékben — a kortars filologia. A digitalis kritikai kiadasok
Ujraalkotjak a széveg mibenlétét: mind az alkotds, mind az olvasas funkcidjat.>* Az irodalmi
kdzvetités Uj csatorngjat, mint a szdveghez hozzaférés Uj mindségét, e sajtod ala rendezés
képes lesz a nyelvnek alarendelt funkcidban biztositani. Azon recepcidesztétikai belatas-
nak megfelel&en, miszerint az irodalmi md a megszoélalasa kdzben teremti meg olvasatat.
Ennek kévetkeztében bar modosul, de megerdsddik a mialkotds autondmidja. Vagyis
éppen a nem-irodalmi, a technoldgiai vivmanyok valhatnak felhasznalhatéva az irodalom
diszkurziv lényegiségének a kidomboritasahoz. A digitalis bdlcsészet visszaszorithatja a
lateralis eklektikat: nem tlnteti el, de Ugy teszi a helylkre a kontextusokat, hogy megdvja

altaldnossagban szolva: a hermeneutika”. U6, Az Internet természete. Internetfilozofiai értekezés,
Typotex, Budapest, 2006, 76.

49 Heinrich von Kleist, A gondolatok fokozatos kialakuldsa beszéd kdzben, ford. Forgach Andras = U6,
Esszék, anekdotak, kdltemények, szerk. Fdldényi F. Laszlo, Jelenkor, Pécs, 1996, 167-171.

50 Michael Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, Oxford University Press, New York — Oxford,
1993, 89.

51 ,Ezekben a megismerési szitudcidkban az ember nem a hagyomanyos szubjektum-objektum
viszonyban mukodik, hanem a belemerdlés (immersion) révén belsé nézépontra tesz szert. A
tanuldsnak ez a formaja az empadtia és az identifikacid muiveleteit mozgodsitja.” Golden Daniel, A
virtualitas kettSs természetérdl, Magyar Tudomany 2017/8., 943.

52 Simon Attila, Olvasds és vallomas. Balogh Jozsef Szent Agoston-értelmezése = Szerep és kézeg...
232, 237.

53 Kecskeméti Gabor, Humanist Texts in a Digital Age, Camonae Hungaricae 2023/8., 5-20.
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a szbveg(valtozatok] autondmiajat, kiemelve irodalmi megalkotottsagukat. Ennek nyoman
a profetikusnak szant kinyilatkoztatasok és a lelkesllt forradalmi kirohandsok a kbzépkori
kodexmasolatok szerénységével fogjak megtalalni helytiket a sajto ald rendezés és olvasas
digitalis viszonylataban. Az irodalmi hagyomany, mint a korai romantikaban, a gondozas,
a textoldgiai eléallitas, azaz egy teremtd teremtettseég jegyében valik a mdalkotasokra
koncentrdlassal folytathatova.

A doktriner ideoldgiak és az agressziv utdpiak puszta fabularis maradvanyoknak
tdnnek a textoldgia méltd gondozasa nyoman Gulliver groteszk kalandjai mellett.
Amennyiben a filoldgia — nevéhez hlien — a logoszhoz vonzalmaban teljesedik ki,
annyiban az irodalommal (a mdalkotdassal) foglalkozas nem lehet szocialis munka, sem
progressziv politizalas, sem pedig karitativ segélyezés. De éppen ezért részesithet
egyedulallé moédon a charitas, a humanitas szellemiségében és lelkiségében, s juttathat
el egy valddi emberi jelenlét cselekvd, példaul a gérég dramai performaciokban még
katartikusnak nevezett tapasztalatahoz. Egy népszer( szalldigét varialva: ha egyeztetjik
az alanyt és az allitmanyt, vagyis ha nem égetjik hamuva nyelviink esztétikai itélderejét,
maris egy sorskézdsségben taladljuk magunkat. S azért nem szikséges tul hangosan
agitalni az irodalmar ennek megfelel6 hozzaallasa — voltaképpen romantikus lazadasa
— mellett, mert a folyamat szandékainktdl figgetlendl zajlik, s kdvetkezménye éppugy
nem egyedul a személyes déntéstinkdn mulik, mint a kék szin meghatarozasa.

Simon Attila

Volumen

GONDOLATOK AZ IDIOMA KOZOSSEGEROL ES AZ IRODALOMTUDOS TARSADALMI SZEREPEROL
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l. Platdn egyszerre hangsulyozta a miveszet erkdlcsileg és politikailag veszedelmes
voltat és a kdzds mulveészeti alkotds (mindenekelétt a kartanc, a khoreia) kdzdsség-
képzé szerepét. Az Allam cim(i munkajaban joszerével a koltészet egészét kizarja
kallipolisznak [527c) nevezett idealis politikai kdzossegébdl, mégpedig legfékép-
pen az érzéki és érzelmi hatas miatt, amelyet ennek alkotasai kivaltanak. Szokratész
a kdvetkezdképpen fogalmazza meg ezt: ,tudnod kell, hogy allamunkba az egész
koltészetbdl j6forman csak az istenekhez irt himnuszokat és az erényes emberekrdl
57016 dicsoitd koltemeényeket szabad befogadnunk. Mert ha a dalban vagy hési versben
megszolald édes muzsat is beengeded, akkor a térvény és a mindig is altalanosan
a legjobbnak tartott értelem helyett az élvezet és a fajdalom foglaljak el allamunk-
ban a kirdlyi széket” (607a).! Az édes muzsa a gérdg szévegben hédlszmené Mu-
szaként szerepel, vagyis ugyanazt a jelzdt talaljuk itt, mint melyet Arisztotelész hasznal
a Poétika 6. fejezetében a tragédia meghatarozasa soran: a tragédia hédlszmend
logd, megédesitett beszéddel Allitja elé a cselekvés mimésziszét (a megédesitett,
kellemessé tett, hédliszmenosz beszéd az, ami hédonét, gydnyort nyUjt), s a beszéd
Ledessége” azt jelenti, hogy van benne rhiithmosz és harmonia, ahol ez utébbit tdbb-

1 Platon, Allam, ford. Steiger Kornél, Atlantisz, Budapest, 2014.
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nyire dallamként forditjak (1449b24-31).2 Az €des MUzsa, a megédesitett, kellemessé,
gyonyodrkodtetdve tett beszéd a nyelv poétikai eszkdzdk révén eldalld érzéki hatasara
utal, s nagyrészt ebben és az ezaltal eldidézett affektiv turbulencidban latja Platon az
irodalom lélekronto és kdzdsségrombold hatasat (Allam 606a—d).

A Torvények cimli munkajanak masodik kéonyvében ugyanakkor, mikézben
tovabbra is gyanakvassal szemléli és cenzuranak vetné ala a koltészetet (itt legfékép-
pen a kartanc, a khoreia miivészetét), mar azt talaljuk: ,A kartanc egésze szamunkra:
az egész nevelés” (672¢e). Platon itt mar lehetségesnek, sét szikségesnek latja az esz-
tétikai és a moralis, s igy a politikai kozotti kdzvetitést, mégpedig éppen a korabban
oly veszedelmesnek lattatott érzékelés és gydnyor, aiszthészisz és hédoné révén.
A gyermekek esetében ezt a kdzvetitést az teszi szukségesse, hogy bennik még
nem alakult ki a logosz, amelynek kdszénhetden észszerlien gondolkodod [ényekként
maguk is képesek lennének belatni a helyes viselkedés és cselekvés elveit és vellk
6sszhangban meghatarozni konkrét médozatait (653a—c, 659d—e). A felndttek ese-
tében pedig az, hogy idérél idére letérnek a helyes utrdl, melyen a logosz vezetné
Oket, s amelyre azutan Ujra vissza kell kormanyozni &ket, és ennek eszkdze lehet
a helyes esztétikai és moralis elvek alapjan megalkotott és eléadott kartanc (653d).
Itt tehat, a Térvények cim( munkaban a megalapitando Uj polisz kbzdsségének teljes
kérl egysege mar ki kell hogy terjeszkedjen az érzékszervekre is, €s ugyanez vonat-
kozik az érzéseknek — az 6rém és a fajdalom elemi érzéseinek — a kdzosségére is:
»ami természettdl fogva sajat tulajdona az embernek, az is valamiképp kdzds legyen,
hogy példaul szemunk, fultnk, keziink kézdsen lasson, halljon és cselekedjen, egy-
behangzdan helyeseljiink és szidjunk, merthogy mindannyian ugyanannak orulink
és ugyanazon szomorkodunk, és egyaltalan, hogy térvényei, amennyire csak lehet,
eggyeé forrasszak a varost” (739c—d).3 Az érzelmek alakitasara tamaszkodd erkolcsi és
politikai hatas voltaképpen az esztétikai (érzéki) hatason alapul, s ezért ez utdbbinak
a szabalyozasa, s6t egyenesen az érzékelés egy Uj ,grammatikdjanak” a polgarok
lelkébe plantalasa lesz ennek a miveészetnek az elséként elérendd célja: ,a khoreidban
megvalosuld [...] nevelés legfoképpen az érzékelés nevelése”*

Mindebbdl most két mozzanatot emelek ki: azt, hogy Platbn megkdzelitésében
a polisz szamara a moralis egységet is magaban foglalé politikai egység kulcsfontos-
sagu s az individuum érdekeinél elébbre vald; valamint azt, hogy az esztétikai mozza-
natnak fontos szerep jut ennek az egységnek a megteremtésében. A kdvetkezékben
azt szeretném mérlegelni, hogy mi az, ami Platon elképzeléseibdl, az irodalom és az
irodalmar tarsadalmi szerepérdl gondolkodva, atvihetd mai helyzetlinkre.

IIl. A modernitas sok szempontbdl konszenzualisnak tekinthetd leirasai mindkét platoni
tétel érvényességét és érvényesithetdsegét vitatjak. Ami a politikai egységet mint

2 Arisztotelész, Poétika és mas koltészettani irdsok, ford. Ritook Zsigmond, PannonKlett, Budapest,
1997 (itt a hédliszmenosz logosz flszerezett beszédként szerepel); Aristoteles, Poetik, ford.
Manfred Fuhrmann, Reclam, Stuttgart, 1994.

3 Platon, Térvények, Kdévendi Dénes forditdsat atdolgozta Bolonyai Gabor, Atlantisz, Budapest, 2008.

4 Lucia Prauscello, Performing Citizenship in Plato’s Laws, Cambridge University Press, Cambridge,
2014, 116-118, 151. VO. Térvények 661b—c, 670b és Timaiosz 64a skk. érzékelés, gydnyodr és
fajdalom &sszefliggéseirdl. A fenti gondolatmenet részletesebb kifejtését lasd A ritmus politikdja
cimU tanulmanyomban: Simon Attila, Affektiv megértés. Hermeneutikai hatarmezsgyék az antik
esztétikaban, retorikdban és poétikaban, Racid, Budapest, 2022, 52—72.
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teljes kérd, moralis egységet is magaban foglald kdzdsséget illeti: az egységes és
mindenkit atfogd moralis és vilagnézeti égboltozat megrendulésével, melyet Nietz-
sche az ,Isten halott” metonimidjaval fejezett ki, elveszett az a kdz6s alap, amelyre
a politikai egyséq is felépithetd volt. Nietzsche oly sokszor félreértett mondasa Isten
halalarol ennek a kézos értékrendnek a megrendulésére vonatkozik (nem pedig Isten
tényleges halalara, ami fogalmi ellentmondas volna, és nem is arra, hogy egyénként
ki-ki ne hihetne tovabbra is Istenben): ,Mit jelent a nihilizmus? — hogy a legfébb értékek
elértéktelenednek. Hidanyzik a cél; hidnyzik a valasz a »miért?«-re. [...] Milyen elénydket
kinalt a keresztény moral-hipotézis? [...| megdvta attdl az embert, hogy emberként
megvesse dnmagat, hogy az élet ellen foglaljon allast, hogy kételkedjék a megisme-
résben; a fenntartas eszkéze volt. In summa: a gyakorlati &s elméleti nihilizmus ellen
moral volt a legnagyobb ellenszer.”® Az egységes értékrend megrendulésének folyo-
manyaként tudomasul kellett venni, hogy innentdél fogva ,,nem igazolhatdk az olyan
politikai intézmények, amelyek lehetetlenné teszik az Snmeghatarozas szabadsagat.”
Vagyis a politikai k6zosseg egysége tdbbé nem alapulhat a moralis egydntetliségen.
A tarsadalmakrdl vald intézményelméleti gondolkodas kiindulopontja — paradox
modon — az 6Gnmagat meghatarozo, szuverén, szabad individuum lett.

Hasonldan erételjes eltavolodas figyelhetd meg a modernitasban a platoni
elképzelésektdl esztétikai €s moralis-politikai szféra egybetartozasat illetdéen is.
A mUvészet autondmma valasa azt eredményezte, hogy miivészet és erkdlcs (vagy
tdgabban: tarsadalmi gyakorlat], ,esztétikai” és ,moralis” kérdésessé valt (akar teljes
egészében megkérdojelezett) kapcsolatban allnak egymassal. Ez annak a moder-
nitaskori (tarsadalomtorténeti kontextusban: a 18. szazad masodik felében — nem
elézmények nélkul — lezajld) folyamatnak a része, melynek soran, Niklas Luhmann
terminoldgidjat hasznalva, a nyugati tarsadalmakban a muvészetek (és reflexidjuk)
o6nalloé funkcidval rendelkezd, autopoétikus alrendszerként kilénlinek el a tarsada-
lom mas alrendszereitél.” A mivészet, az esztétikai szféra és a tarsadalom erkolcsei
s politikai identitasa funkcioik szerint elvalnak egymastol.

Ugyanakkor ez a két elv a modernitasban sem abszolut érvény és abszolutizala-
suk nem is kivanatos. A modern individualizmusnak, kézelebbrél egyén és tarsadalom
(pontosabban valamilyen kdzosségek] viszonyanak, a sikeres kooperaciohoz sziiksé-
ges meértéekben kozos értékrendnek a vonatkozasaban Friedrich August von Hayek
meglatasait ajanlom megfontolasra, amelyeket A valddi és a hamis individualizmus
cimd tanulmanyaban fogalmazott meg.® Hayek a kartezianus racionalizmuson alapuld
racionalisztikus individualizmus kritikaja utan a tarsadalomban tudatos tervezés nélkul
kialakuld szabalyok és szokasok kdzdsségszervezd és -fenntartd erejét hangsulyoz-
Za, S az egyeni szabadsag legfébb biztositekat éppenséggel a kdézésen elfogadott
értékek és szabalyozo erbk mikodésében latja: ,a kényszert minden bizonnyal csak

5 Friedrich Nietzsche, A hatalom akardsa, ford. Romhanyi Térék Gabor, Cartaphilus, Budapest, 2002, 15.

6 Allamelmélet. A mérsékelt dllam eszméje és elemei. I. Elmélettorténet, szerk. Bodig Matyas —
Gydrfi Tamas, Bibor, Miskolc, 2002, 126.

7 Errél Iasd: Niklas Luhmann, A mdalkotads és a mivészet dnreprodukcidja, ford. Gergd Veronika =
Testes kényv. 1., szerk. Kiss Attila Atilla — Kovacs Sandor s. k. — Odorics Ferenc, Ictus, Szeged, 1996,
113-158.

8 Friedrich A. Hayek, A valodi és a hamis individualizmus, ford. Kontler Laszlé = Az angolszdsz
liberalizmus klasszikusai ll., szerk. Ludassy Maria, Atlantisz, Budapest, 1993, 111-147.
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egy olyan tarsadalomban lehet a legalacsonyabb szinten tartani, ahol a szokasok
és a hagyomany az emberek viselkedését nagymértékben kiszamithatova tette.”®
A tervezd emberi elme mindenhatdsaganak racionalista vakhitével szemben [min-
den paradox csengése ellenére itt errdl, racionalista vakhitrdl van szé), amelybdl az
individuumok atomizalo felfogasa ered, a valodi individualizmus ,valdjaban kevésbé
»individualista«, mint a szocializmus, mivel a csaladot éppen olyan legitim egységnek
tekinti, mint az egyént; s ez mas csoportokra is érvényes, mint példaul a nyelvi vagy
vallasi kbzdsségekre”,® amelyek a maguk anyagi, erkdlcsi és kulturalis normai szerint,
hagyomanyaiknak megfeleléen élhetnek.

Erdemes itt idézni Hayek egyik, személyes éiményen alapuld példajat, amely
megvilagitd lehet ebben az 6sszefliggésben, ezen fellil pedig az individualizmus
koézép-eurdpai és angol-amerikai felfogasanak kildnbségét is élesebb fénybe allitja
(és most az egyszer tekintsiink el az anekdotikus és némileg sztereotipizalo érveléssel
szembeni, egyébként jogos és Hayek altal is reflektalt informalis logikai ellenveté-
sektdl). Ezt olvassuk:

Jol emlékszem, én magam is mennyire meglepddtem, sét megddbbentem,
amikor ifju diakként elsé izben kertlvén kapcsolatba angol és amerikai kor-
tarsaimmal, rajéttem, milyen nagy mértékben hajlanak arra, hogy minden
kllséségben alkalmazkodjanak az altalanos szokashoz, ahelyett hogy — mint
az nekem természetesnek latszott volna — azzal bluszkélkednének, hogy
alegtdbb tekintetben egyéniek és eredetiek. [...] Ujra meg Ujra ugyanazzal
az onkéntes alkalmazkodasra valo hajlanddsagnak szold meglepddéssel
taldlkozhat benne [Wilhelm Dibelius England cim( munkajaban — S. A,
amelyet szembeallit a szerzé a német ifjak minden tekintetben az altaluk
helyesnek és igaznak tartott dolgokat kifejez6 ,eredeti személyiség” ki-
alakitasat célzo térekvésével"

Az egyéniség olyasfajta romantikus kultuszat, amely megneheziti vagy egyenesen
ellehetetleniti a hagyomanyokhoz és a szokasokhoz valo, és éppen az egyén szabad
kibontakozasanak érdekében allo alkalmazkodast, Hayek jo érzékkel, bar elsére né-
mileg meglepden vezeti vissza a racionalista megrogzdttségekre. Ez ugyanis véegsd
soron nem mast jelent, mint ragaszkodast ,a minden tekintetben az egyén tudatos
valasztasanak termékeiként megjelend »eredeti« személyiségek kifejlédéséhez”.”?
Hogy ez a fajta ,hamis individualizmus”, kiléndsen ha évtizedekig tartod kollektivista
kulturarombolas és az ennek nyoman megerésédéd andmikus mintazatok kapcsolddnak
hozz3, tetejébe még az ellenségnek tekintett, s persze valdban etatista kdzhatalom
kijatszasanak erénnye feltolt alantas Ugyeskedd gyakorlata is, tehat hogy ez a ,hamis
individualizmus” milyen jovatehetetlen karokat okozhat egy k6zdsség mentalis és
tarsadalmi strukturaiban, az itt €és most aligha szorul hosszas bemutatasra.

9 Uo., 138.
10 Uo., 146.
n Uo., 140.
12 Uo. Kinek ne jutnanak itt eszébe ellenpontként a Tristram Shandy szines esetlegességukben és

esenddséglikben feltiind, hobby-horse-aik altal idioszinkratikussa és oly szerethetévé tett alakjai?
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A modern tarsadalomfejlédés borzalmas tévutjainak és katasztrofalis kudarcainak
—mindenekelbtt a nemzeti és a nemzetkdzi szocializmmusnak — hayeki magyarazata és
az ellenerdnek altala javasolt kibontakoztatasa megmutatja, hogy a bizonyos mértékig
k6ézo6s gondolkodas-, cselekvés- és viselkedésmdd a modernitasban is nélkildzhe-
tetlen a tarsadalom és az egyén kiegyensulyozott viszonyanak |étrehozasaban és
fenntartasaban. A nemzetallamok kialakulasa részben erre a helyzetre adott valaszt.
A politikai nemzet mint k&z6sség biztositotta a nagy terlleten jelentds szamban
egydutt élé individuumoknak mint autondm honpolgaroknak a sikeres kooperaciéhoz
feltétlenll szikséges mértékd 6sszetartozasat.

Annak megmutatasaként, hogy Kézép-Eurdpaban, sét éppenséggel Magyaror-
szagon is létezett ennek a kapitalizmust és a polgari demokraciat hatékonyan fenntartd
wvalédi individualizmusnak” érvényes térségi eszmei mintazata, hadd hivatkozzam
amagyar szellemi multbol Marai Sandorra, akinek az eurdpai kulturalis értékrendben
megalapozott politikai elmélkedései nem allnak tavol Hayek gondolataitol. Hiszen
a ll. vildighaboru kataklizmajanak idején, a kassai domban Rakoczi sirboltja folott
elmélkedve Marai ugyancsak egyéni szabadsag és kdzdsség, nemzeti és nemzet-
kozi egyensulyanak olyan megvaldsulasaban latta a kdzds eurdpai jovo zalogat,
amelyet — egyfajta kulturdlis kereszténység alapzatan — legpontosabban szabadelvi
konzervativnak lehetne nevezni: ,A kdzdsség iranti felelésségérzetet csak szabad,
képességeiket mesterséges és foldsleges lelki, tarsadalmi és anyagi gatlasok nélkul
kifejez6 emberek tudjak igazan és minden kévetkezménnyel atérezni. [...] Szabad
emberek akarunk lenni az Allammal és a Hivatallal szemben, hogy teljesiteni tudjuk
kotelességeinket a Ko6zdsséggel szemben.”™ Figyelemreméltd, hogy a kulturdlis
kereszténység Marai-féle koncepcidja — mely nemcsak a Kassai drjaratban, hanem
az Eurdpa elrablasa és a Ropirat a nemzetnevelés ligyében cim( szbvegekben is
nagy hangsullyal van jelen, kiegészlilve még a ,nemzetek Eurépaja” elgondolassal
is — egyszersmind vilagosan érzékelhetd kdzdsséget mutat az Eurdpai Unid régen
feledésbe merlt, sét a méltatlan utddok altal tdbbszoér kifejezetten megtagadott
szellemi lényegével. Marmint alapitd atyainak keresztény (katolikus) alapzatu konzer-
vativ kulturalis értékhorizontjaval, melyben az ember teremtményi mivoltanak szerves
alkotorésze szabadsaga s az ettdl elvalaszthatatlan egyéni feleléssége is — a piacon
és a demokratikus politikai térben egyarant.

Ami masfeldl a mlvészet, az esztétikai szféra autondmma valasat illeti, ezzel
kapcsolatban el&szor is arra kell emlékeztetni, hogy maga Luhmann a mdlvészet
szép/csuf kod alapjan torténd kikilonilésének [Ausdifferenzierung) a torténeti meg-
ragadasa soran Adornoval vitatkozva ugy fogalmaz, hogy ez a kikilénulés nem
a tarsadalommal szemben térténik, ,hanem a tarsadalmon beldli 5nallésodasrdl van
sz0; [...] a mUvészet Ujkorban elért autondmiaja sem a tarsadalomtol valo fliggdséggel
szall szembe; nem kergeti a miivészetet reménytelen kiviilallasba. Epp ellenkezoé-
leg: a mlvészet éppen azzal osztja a modern tarsadalom sorsat, hogy autondmma
valt rendszerként prébal boldogulni.”* Vagyis mikdzben a mivészet funkcionalisan

13 Marai Sdndor, Kassai Srjarat, Helikon, Budapest, 1999, 119.

14 Luhmann, I. m., 115. Kordbban is pontosan megfogalmazva: , A funkcionalis differencidlddas
a tdrsadalomnak modot ad arra, hogy a legfontosabb alrendszereket tarsadalmi funkcidjuk
szerint elklonitse, és ezzel azokat tarsadalmon bellli kdrnyezetikbdl jobban kiemelje”
(Kiem. az eredetiben).
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onallova valt, ezt a funkcidjat mégiscsak a tarsadalmon belll tolti be, amennyiben
,az autondmia nem zarja ki a kérnyezethez fiz6do6 kapcsolatokat, hanem épp hogy
feltételezi és szabdlyozza azokat.””® Nagyon is lehetséges, hogy a mlvészet éppen
a maga sajatos funkcidjan keresztil — s ami nem lényegtelen: nem mint objektum,
hanem mint kommunikacios folyamat —'¢ kézésséget hoz létre, amennyiben kifejezi
és befolyasolja a kézdsség tagjainak felfogasat.

Ill. Egyén és kdzdsség, tarsadalom és mivészet modern viszonyanak emez elnagyolt
keretezése utan, valamiféle konkluziv javaslat felé térekedve, bekapcsolom a targya-
lasba T. S. Eliot elgondolasait kdltészet és tarsadalom kapcsolatardl s az idiomatikus
nyelv ebben jatszott szerepérdl, valamint Hans-Georg Gadamer volumen-fogalmat,
amelyben érzéki, szellemi és kdzdssegi 6sszekapcsolodik. Kénytelenségbdl az ed-
digieknél is vazlatosabb leszek.

T.S. Eliot immar szorosan és kifejezetten a nyelv, mégpedig a nyelv idiomati-
kussaga, s mindenekeldtt az idiomatikus koltdi nyelv 6sszefliggésében értekezett
irodalom és tarsadalom viszonyardl A kéltészet tarsadalmi hivatasa cimd, 1943-ban
keletkezett esszéjében.” Eliot érzelem, érzés [emotion and feeling] és nyelv sajatos
és legszorosabb 6sszefliggését allitja, raadasul egyszersmind a nyelvnek a kolté-
szet alapjaként leginkabb kiaknazhato sajatossagait emlitve: ,a nép egyéniségét
nyelvének szerkezete, ritmusa, hangzasa, szokincse fejezi ki’ (a ,szokincs” helyén
az eredetiben az idiom of language kifejezés all)."® A koltészet ,az egész nemzet
beszédét és érzékenységét befolyasolja (affect the speech and the sensibility of
the whole nation].”™ A sensibility itt nyilvanvaldan nemcsak érzelmi és még kevésbé
csupan esztétikai érzékenységre vonatkozik, hanem az érzés és gondolkodas ar-
nyaltsagara, artikulalt &s hajlékony jellegére, s ezaltal a vildaghoz és a tdbbi emberhez
valo viszony tagoltsagara és kifinomultsagara. Az érzelmi, érzékelés- és viselkedés-
kulturaban esztétika és etika kore részleges fedésbe kerl. Eliot mindazonaltal ezt
a kdzbs metszetet, vagyis a koltészet tarsadalmi hatasat nem valamiféle erkdlcsi
vagy politikai tartalom, tanitas vagy kritikai elem sulykolasa révén latja [&trejonni.
Hanem, s ezt nem art még egyszer megismételni, a koltészet nyelvének idiomatikus
jellegében, szingularis és fordithatatlan jellegzetességeiben: , A koltészet 6rokds
emlékeztetd mindazokra a dolgokra, amelyek csak egyetlen nyelven mondhatdk
el és lefordithatatlanok.”?

Gadamernél a volumen fogalma a széveg folyamatosan modosuld hangi valo-

15 Uo., 118.

16 Uo., T19.

17 T.S. Eliot, A kéltészet tarsadalmi hivatasa, ford. Varady Szabolcs = U8, Kdosz a rendben. Irodalmi
esszék, Gondolat, Budapest, 1981, 332-346. Az angolt innen idézem: The Social Function of Poetry
=U®, On Poetry and Poets, The Noonday Press, h. n., 1969, 3—16. A tovabbiakban az angol idézetek
lapszdmat, ahol sziikséges, a magyar utdn zardjelben adom meg. Lathatd, hogy az esszé cime
Eliotnal sokkal targyszertbb-technikaibb, mint a magyar forditasban.

18 Eliot, I. m., 338 (8).

19 Uo., 342 (12).

20 Uo., 343. Megjegyzendo, hogy maga Hayek is, akinek idézett esszéje a tarsadalmi eszmék
kérében mozog, fontosnak tartja érvelni ama térekvés ellen, ,mely a létezd nyelveket egy
mesterségessel cserélné fel”, vagyis eltérdlné az idioma esetleges egyszeriségét, redukalhatatlan
heterondmiajat a racidval és a racionalista tervezés kalkulativ logikdjaval szemben. I. m., 139.
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sagainak/megvaldsulasainak és értelemvonatkozasainak teljességére, telitettségére
utal (die Fllle wechselnder Klangwirklichkeiten und Sinnbeziige), amelyek nem ol-
dodnak fel a puszta értelemre irdnyulasban [die nicht in der bloBen Sinnteleologie
aufgehen).? Ebben a meghatarozasban mindenekel6tt az idébeli kifejlés viszonylatat
kell hangsulyozni — kiléndsen a térbeliségnek azzal az egyoldalu kiemelésével
szemben, amelybe Hans Ulrich Gumbrecht jelenlétfogalmanak &sszefliggéseben
a volumen fogalma atker(l.?? Ezt az idébeli kifejlést nevezi Gadamer masutt elidé-
zésnek, verweilennek is, és szorosan 6sszekapcsolja az olvasas konstitutivtempora-
litdsaval.?® Ezzel egytt az is hangsulyozando, hogy Gadamernél a die Flille (teltség,
telitettség) nem metafizikai jelenlétre utal, hanem itt arrdl a kiizdelemrdl van szé, amely
a nyelv jelentésintencidja és dnprezentacidja kdzott folyamatosan zajlik,?* vagyis sem
a pillanatszerdkeént elgondolt hatassal, sem a strukturaként elgondolt formaval nem
azonosithatd: az olvasas intenziv, dinamikus folyamataban el&allo és folyamatosan
modosuld érzéki és ertelmi képzddmeényrdl van szo. A Széveg és interpretacioban is
el6kerll a volumen szo, a kdvetkezd szdvegdsszefliggésben: Az értelemvonatkoza-
sok szévevénye soha nem merdl ki teljesen azokban a relaciokban, amelyek a szavak
féjelentései k6zott dlinak fenn. Az irodalmi mondat volumenét éppen a kdzrejatszd
jelentésrelaciok adjak, amelyek nincsenek beszoritva az értelemteleoldgidba.”?® Amit
errél biztosan mondhatunk, az az, hogy a volumenben az énmagukat az irodalmi
szdvegben megnyilvanitani kepes egyes szojelentések gazdag sokfélesége, a kon-
notaciok valtozatossaga van jelen. S esetleg még mas is.

Mert ugy latszik, van egy tovabbi dimenzidja is a sz&veg volumenkarakterének,
amelyet az interju szlikszavi megfogalmazasanal (a volumen mint a folyamatosan
modosuld hangvaldsagok és az értelemvonatkozasok telitettsége) részletesebb
kifejtést kap az utdbb idézett Széveg és interpretacio mas helyein. Ez mindenekelbtt
a szbveg hangzaskarakterét illeti, ahol nem is feltétlentl fenomenalisan megjelend,
fizikai hangzasrol, hanem akar a belsd sz6 hangoztatasardl is szo lehet: ,,Az irodalmi
szbdvegek olyan szévegek, amelyek hangzasat az olvasaskor hallanunk kell, még ha
talan csak belsd hallassal is, €s amiket, ha szavaljak 6ket, nemcsak hallunk, hanem
magunkban egydtt is mondunk. [...] Az irodalmi széveg [...] megkdveteli, hogy nyelvi

21 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik — Asthetik — Praktische Philosophie. Hans-Georg Gadamer
im Gesprdch, szerk. Carsten Dutt, Winter, Heidelberg, 1995, 62. ,Ja, gerade dies macht das
Volumen eines Textes: die Fille wechselnder Klangwirklichkeiten und Sinnbezlige, die nicht in der
bloBen Sinnteleologie aufgehen.”

22 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét eléallitasa. Amit a jelentés nem kdzvetit, ford. Palkd Gabor,
Racio — Historia Litteraria Alapitvany, Budapest, 2010, 57. Gadamer és Gumbrecht kilénbségéhez
ebben a vonatkozasban lasd Kulcsar Szabo Ernd, Mi @ mualkotas? Az irodalmi olvasas kérdései,
Akadémiai, Budapest, 2022, 43-44.

23 Hans-Georg Gadamer, A kép és a szé mivészete, ford. Hegyessy Maria = Kép — fenomén —
valosdg, szerk. Bacso Béla, Kijarat, Budapest, 1997, 277.

24 Gadamer, Hermeneutik — Asthetik — Praktische Philosophie, 61.

25 Hans-Georg Gadamer, Széveg és interpretacio, ford. Hévizi Ottd = Széveg és interpretacio,
szerk. Bacso Béla, Cserépfalvi, Budapest, é. n. [1991], 34. A forditdst modositottam. ,Das Geflecht
der Sinnbezlige erschépft sich nie ganz in den Relationen, die zwischen den Hauptbedeutungen
der Worte bestehen. Gerade die mitspielenden Bedeutungsrelationen, die in die Sinnteleologie
nicht eingebunden sind, geben dem literarischen Satz sein Volumen.” Hans-Georg Gadamer, Text
und Interpretation = Text und Interpretation, szerk. Philippe Forget, Fink, Miinchen, 1984, 48.
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megjelenésében prezentalddjon és ne kdzlésfunkcidjat gyakorolja csupan.”? Egy tovab-
bi hely pedig azt a sejtéslinket is megerdsitheti, hogy ,a kdzrejatszo jelentésrelaciok”
(die mitspielenden Bedeutungsrelationen — melyek az irodalmi mondat volumenét
adjak], nemcsak konnotacioként érthetdk, hanem a széveg hangzo elemeire, illetve
egyaltalan hangoztatasara is vonatkoztathatok:

a beszéd és a szavak hangzasvaldsaga is elvalaszthatatlanul &sszekap-
csolodik az ertelemkdzléssel. Mig az egyeb beszédnél az értelemre vald
elérefutas a meghatarozo, oly médon, hogy a beszéd érzékelése folyaman
hallasunkat és olvasasunkat teljesen a kdzolt értelemre iranyitjuk, addig az
irodalmi szévegnél minden egyes sz6 Snmegmutatkozasa hangzéssagaban
kapja meg a jelentdségét, a beszéd hangzasdallamanak pedig éppen-
séggel még arra nézve is jelentdsége van, amit a szavak kimondanak.?

Az irodalmi sz&veg volumenkaraktere egyszerre foglalja magaban a szdjelentések
lebegd sokféleségének dsszjatekat és a hangzas, a dallam értelemmaodosito, sét
akar azt meghatarozo kifejlését.

Van végul még egy &sszetevd a volumen gadameri fogalmaban, amely
az eddigieket kiegészitve a kdzdsségi mozzanat jelenlétét is megmutatja a hermene-
uta irodalomfelfogasaban. Ez pedig az eléadasra utalds, Gadamernél nem meglepd
maodon mindenekeldtt a klasszikus gérég hagyomany folelevenitésével: ,Valodi
jelenlétiiket [az irodalmi szévegek — S. A.] azzal nyerik el, ha kivilrél tudjak éket, par
coeur. Az emlékezésben élnek ekkor, a rapszodoszéban, a kartancoséban, a daléneke-
sében.”?® Gadamer a kartancot is emliti [melynek platoni targyaldsaval fejtegetésemet
kezdtem), s mindazokat az eléadasi formakat, amelyek a lira (és persze az eposz és
adrama) kdzosségi eredetéhez kapcsolodnak, s amelyek a kdzdsségalkotd szerepiiket
éppen nem masodlagosként hordoztak a gérdg kultdraban mint song culture-ben.
Az 6kortudomanyban mara egészen elterjedt médon az énekkultira fogalmaval jeldlt
jelenség ugyanis olyan tarsadalom performativ gyakorlataira vonatkozik, ,amelynek
elsédleges médiuma, mely arra szolgalt, hogy legfontosabb érzéseit és gondolatait
kifejezésre juttassa és kommunikalja, az ének volt. [..] A korai goérégség szamara
a recitalt vagy énekelt koltészet volt az elsédleges médiuma a politikai, erkdlcsi és
tarsadalmi eszmék — torténetiras, filozofia, tudomany (ahogyan ezeket akkoriban
értették] — elterjesztésének; voltaképpen annak, amit Szokratész késébb »emberi
bélcsességnek« nevezett.”?

26 Gadamer, Széveg és interpretacio, 33. Ezzel &sszevethetden az interjuban Gadamer a kdltemény
éneklését emliti (,Ist es nicht ein Singen?”), s ehhez kapcsoloddan a szamos egyéb helyen
részletesen targyalt Vollzugswahrheitot (Hermeneutik — Asthetik — Praktische Philosophie, 63.),
vagyis a koélteménynek azt az igazsagat, amely nem egyenld kdzlésének értelmével, hanem
csakis a szbveg végbemenésében, beteljesitésében, olvasasdban-monddasaban-éneklésében
tarul fel. Lasd ehhez Gadamer, A kép és a szo mivészete, 281-282; US, Szo és kép — ,igy igaz, igy
létezd”, ford. Schein Gabor = U6, A szép aktualitdsa, T-Twins, Budapest, 1994, 248-249, 254-258.

27 Gadamer, Széveg és interpretacio., 34.

28 Uo., 33.

29 John Herington, Poetry into Drama. Early Tragedy and the Greek Poetic Tradition, University of
California Press, Berkeley, 1985, 3.
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Ennyi az, amit Gadamernek a volumennel kapcsolatos fogalmi okfejtéseibdl és
ezek kdzvetlen kérnyezetébdl most sziikségesnek latszott atemelni. De mit arul el maga
a volumen sz6, amelyet Gadamer aligha véletlenll hasznal itt, a maga torténetével,
intra- és interlingvalis szemantikajaval ezekrél a vonatkozasokrol? A németbe a szé
francia hatasra kerult be a latinbdl, s mindenekelbtt a térbeli kiterjedésre, térfogatra
utal, azutan valaminek a nagysdgara, terjedelmére. Erdekes lehet a latinhoz kézvetle-
nil kapcsolodo jelentés, a kétet (egy sorozat egyes kotetei): ez eredetileg, marmint
alatinban, a kényvtekercsre vonatkozott, amit 6sszehengeritenek (a volumen a volvo
3 gorget, hengerit, forgat jelentésti igébol jon). Ha a nyelvhasznalatra, a szavak eti-
moldgiai és konnotacios viszonyaira [Heidegger tanitvanyaként is, meg egyaltalan
klasszika-filologusként) mindig nagyon tudatosan Ggyelé Gadamer azt mondija,
hogy a szévegnek ,volumene” van, akkor a térfogat, a terjedelem/kiterjedés és ez
az 6sszehengeritettség, 6sszetekertség is benne rezeghet a sz6 jelentésében. Amikor
értelmezink, eszerint mondhatjuk azt, hogy kigérgetjik, kihengeritjiik a (foltekert)
szoveget: némiképp az értelmezést jelentd auslegen mint kiterités/kiteregetés/kibon-
tas mintajara foghatjuk ezt fél. Persze a poliglott filozdfusnal nemcsak a latin jelentés
jatszhat bele a szd asszociacios terébe, hanem a neolatin nyelvekben és a t6lik (az
ofrancidbol) kolcsénzd angolban is eleven hangerd, tehat a hangzashoz kapcsolédo
jelentés is (az olaszban, a francidban és az angolban is volume irott alakban). Nyilvan
ez a jelentés is relevans lehet, amikor az irodalmi szévegek volumenérdl beszéllink,
kulédnosen a hangzdssag fentebb idézett igencsak hangsulyos kiemelésével. Kicsit
tovabbmenve talan még az is megkockaztathatd, hogy az idébeliségnek a fentebb
ugyancsak kiemelt mozzanata és a volumen alapjelentéseiben uralkodo térbeli
jelentés is &sszekapcsolhatd. A volumen a latinban ugyanis nemcsak a tekercsre
mint &sszetekert, statikus targyra vonatkozik, hanem — erésebben kétve a volvo ige
mozgékony képzetkdréhez — magara a tekergdzésre, [kriforgasra, (kérbe] tekerésre
is. Vagyis van egy aktiv-dinamikus, mozgast implikalo jelentése is, &€s ez nagyon is jol
Osszekapcsolhatd a szévegek, mondjuk a kdltemények idbbeli kifejlésével, idében
modosuld hangalakjaikkal, s azzal, hogy az értelem is folyamatosan médosulva bon-
takozik ki ezekt6l a hangdinamikaktoél hordozva s belsé viszonyaiban is befolyasolva.
Gadamernél nagyon is jelen van ez a képzet. Aldbbi szavaiban id6 és tér az olvasas
mint kérforgdsszerl mozgas (der Zirkel, cirkulacid) folyamataban kapcsolodik 6ssze:

De mégis, ez nem ugy van, hogy egy irodalmi széveg értelemvonalan
végigrohanunk, az értelemre mint végcélra irdanyulva. Hanem sokkal inkabb
ugy, hogy Ujra meg ujra megallunk, visszamegyunk és mindig Uj értelem-
vonatkozasokat és hangvonatkozasokat fedezink fol, melyeket a nyelv
onprezentacidja tar fol nekiink. Nem is csak megallunk — hanem mintegy
megforditjuk az olvasas természetes mozgasiranyat. Visszalapozunk, beleke-
rilink az olvasasba és egyre mélyebbre jutunk a képzédmény vildgaban.

Versek esetén mindenekelétt a verssorok ritmikus és hangzasbeli megfeleléseire
(ismétlddéseire) kell itt gondolnunk, amelyek, Heinz Schlaffer szavait idézve, ,az id6t

30 Gadamer, Hermeneutik — Asthetik — Praktische Philosophie, 62.
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mintegy térré varazsoljak, amelyben kilénb&zd iranyokban mozoghatunk — vagyis
tanctérré. A renduletlendl visszatérd ritmus a tovafutd idét vilagosan korulhatarolt
alakba kényszeriti.”

IV. Volumen és idioma: érzéki és szellemi, egyéni és kdzdsségi dinamikus konstellacidja
a nyelv egyedi teljesitményében. Hogyan lehet ezeket a viszonyokat az irodalomtu-
domany poetoldgiai terminologidjaval megkdzeliteni?

Aligha véletlen, hogy az elmult évtized két kiemelked&en fontos liraclméleti
muve, Jonathan Culler Theory of the Lyric és Heinz Schlaffer Geistersprache cimi
munkaja a volumenhez és a nyelv idiomatikussagahoz kdéthetd komponenseket
kulcsfontossagunak mutatja a lira konstitutiv alkotéelemei kdzdtt: mindkét szerzd
kiemeli a rimet, ritmust, dallamot, a lexikai és hangmintazatok ismétiédéseit. Nem
kevésbé jellemzé az is, hogy mindketten a kézdnség altal kivalrél tudott és énekelt
songot (Schlaffer német szvegében is az angol alak szerepel) latjdk a legkozelebb
ahhoz, amit a lira autentikus ,hasznalati modjaként” azonositanak.® (Ami dsszevethetd
Gadamer fenomenoldgiai megfigyelésével a szévegek par coeur tudasardl, illetve
térténeti parhuzamaival a kézdsségben és sokszor kdzdsség altal felhangzd gérdg
irodalombdl.) Egyfajta visszatérés ez a lira melikus eredetéhez, a dalhoz, s kiiléndsen
is a tdnchoz.® Hiszen a régi goérdg nyelvben ezeket a tényezdket mindenekeldtt — de
nem kizardlag — a koltészethez, ezen bellil is féként — de nem kizardlag — a lirai kdlté-
szethez kotétték, és melosznak, dalnak, dallamnak, egyaltalan a zenei &sszetevének
nevezték (de olykor metonimikusan magat a lirai kdltészetet mint olyat értették rajta).
Manapsag, a zenétdl elszakadt lirdban a prozddia elemeire gondolhatunk, a fonetika
fel6l nézve olyasmikre, mint a hangsuly, a hangmagassag és a hangerd, a hangszin,
a hang id6tartama, de ide kapcsolddik, nagyobb egységeket figyelembe véve,
a hanglejtés, a ritmus, a beszéd tempdja; vagyis a hangzdssag alkotéelemei, s ugyan-
igy persze az, ami nem hangzik, de a hangzas része: a beszédegységek tagolasanak
szlnetei. De relevans lehet itt a proszddia szO eredeti, a poétikabdl jové értelme is:
a szOveq és a dallam 6sszekapcsolasa, a szdvegnek az énekhez, dallamhoz igazitasa
(prosz-6dé], mindenekel6tt metrizdlasa vagy tagabban ritmizalasa. A hang fizikai
tulajdonsagainak hatasai, a ritmus k6z6sségképzd és emlékezeést segitd szerepe,
ugyanakkor a reflexiv éberséget csdkkentd, mamorossa tevd hatasai, az ismétlédések
magikus ereje az esztétikai élmeény [ényegekeént értett ,intenzitasérzést” ndvelik, a nyelv
tapasztalataban valo részesllésnek a nem jelentéses, testi-anyagi mozzanataira helyezik
a hangsulyt.3* Gumbrecht, Schlaffer és Culler ezzel és [kinél inkdbb, kinél kevésbé)
pontosabban az érzéki abban is meglévé mozzanatat emelik ki (kilonb6zé mérva
egyoldalusaggal), mikdézben a hermeneutikai komponenst masodlagosnak tekintik
(igyekeznek masodlagossa tenni).

31 Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, Stuttgart, 2015, 84—-85.

32 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) — London, 2015,
5; Schlaffer, I. m., 81.

33 Vo. Schlaffer, . m., 68—-69, illetve az egész vonatkozo fejezet, melynek cime: Tanzen und Singen.

34 Lasd ezekhez: Hans Ulrich Gumbrecht, Jelenlét a nyelvben [kilénds tekintetel a mult jelenlétére),
Aetas 2013/20, 1., 180; A jelenlét eléallitasa, 81, 82.
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Kaléndsen érdekes, hogy mind Culler, mind Schlaffer nagy nyomatékkal, &nallod
fejezetben targyalja a lira k&zdsségi szerepét, s mindketten, Gadamerhez hasonlatosan,
visszatérnek a forrasokhoz, vagyis a bevezetdben targyalt &sszefliggéshez: a goérdg
kartancban résztvevdk altal vagy épp a sziimposzionok soran énekelt kar-, illetve
monaodikus dalhoz, ezek identitaslétesitd, értékkdzvetitd, kdzdsségfenntartd erejéhez. s

Culler Lyric and Society cimmel egész fejezetet szentel kbnyvében a lira tarsadalmi
hatdsa vizsgalatanak. Eszerint a lira képes kdzdsség létrehozasara ([melyet megszolit),
megerdsithet tarsadalmi értékeket, és részt vallalhat az élet érzéki és affektiv tertle-
tének Ujrastrukturalasaban.® (Emlékezzink itt Eliot szavaira is a koltészet sensibilityt
alakitd erejérol.) A lirai kdltemény tarsadalmi és ideoldgiai szerepe ugyanakkor ta-
volrél sem egyértelmd: képes az érzelmek kdzds strukturait gazdagitani, egyaltalan
kézdsseget formalni, ugyanigy képes a maga példaszerlségével megerdsiteni vagy
éppenséggel lerombolni ideoldgidkat, leleplezni, felforgatni és korlatozni &ket.>”
Annak megallapitasa az értelmezésben, hogy az adott sz&vegben melyik térténik,
attdl is flgg, hogy a lirai kdzleménynek éppen melyik szintjét vizsgaljuk.®

Culler itteni fejtegetéseiben erésen tamaszkodik Adorno és Ranciére elgondo-
|asaira. A legtagabban értett emancipatorikus-politikai irodalomfelfogasok immar
nalunk is szamottevd népszerliségét latva kildndsen tanulsagos (és Culler is ezért
tud rajuk hivatkozni a maga sokkal erésebben poétikai kotottségli munkajaban is),
hogy sem Adorno, sem az itthon ez Ggyben egyeldre ritkdbban hivatkozott Ranciere
nem az esztétikainak az emancipatorikus érdekében térténd hamari instrumentali-
zalasat képviseli — jollehet mindketten alapvetéen torténetfilozofiai, illetve politikai
szempontbdl nézik az irodalmat.*

Jollehet Culler éra nem hivatkozik, nemcsak ide kapcsolhatd szocioldgiai ala-
pozasa miatt érdemes ezen a ponton egy rovid kitérd erejéig Hans Robert JauB
recepcioesztétikai elméletének egy sajatos alkalmazasat is szoba hozni (ha féleg
a negativitas oldalardl is). Hanem azért is, mert nala egy példajat talaljuk annak, hogy
konkrét irodalmi szévegek olvasasa soran mit képes teljesiteni a lirai koltészetet
a tarsadalmi normak kommunikacidjanak egy modelljeként felfogd kdzelitésmaod.
A recepcioesztétika és a tarsadalmi valdsag (az életvilag) felépitését vizsgalod tudas-
szociolégiai elmélet 6sszekapcsolasa*® azt mondja, hogy az esztétikai tapasztalat

35 Schlaffer, I. m., 112-113, illetve az egész Gemeinschaft cim( fejezet, Culler, I. m. 7. fejezet [Lyric
and Society], hangsulyosan: 305, 313, 314. Persze mindkettejiknél, és magaban a gérog
gyakorlatban is, kdzvetlenil kiskdzdsségekrdl van szo, am ezeken keresztil a polisz-, sét a
panhellén identitds sikeres kialakitdsarol is.

36 Culler, I. m., 330.

37 Uo., 348.

38 Uo., 336.

39 Ranciére: ,esztétikai tapasztalat és nevelés korantsem a muvészet formainak a politikai
emancipacio lgye szamara torténd atmentését igérik.” (Jacques Ranciére, Az esztétika mint
politika, ford. Bakcsi Botond, Helikon 2013/4, 498.) Adorno: ,A koltészet ezért ott mutatkozik
leginkdbb tarsadalmilag szavatoltnak, ahol nem annak szaja ize szerint beszél, amikor semmit sem
k&zdl, hanem ahol a szubjektum, akinek siker(l kifejeznie magat, magaval a nyelvvel kerdl
6sszhangba, s azzal, ahova az 6Gnmagatol szeretne eljutni.” (Theodor W. Adorno, Eléadds a
lirarol és a tarsadalomrdl, ford. Hegyessy Maria = U8, A mivészet és a mivészetek. Irodalmi és
zenei tanulmanyok, Helikon, Budapest, 1998, 53.)

40 Hans Robert JauB, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1982, 759.
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sajatos képessége az, hogy a tarsadalmi vildag néma intézményeit szohoz juttassa,
az dnigazold normakat tematizalja, az atvetteket kdzvetitse és igazolja, az Uj normakrol
egyetértést alakitson ki, s ugyanakkor problematizalja az intézményes vilag kényszerét,
megértesse vellink masok, a tdbbi ember szerepeit — s mindezek révén ellene hasson
az eldologiasitas (Verdinglichung) és az ideologizalas (Ideologisierung) veszélyeinek.*

Ebben a felsorolasban kiléndsen figyelemreméltd a lehetdségek tagassaganak
elfogulatlan szambavétele, példaul amennyiben az értékes irodalomnak egyaltalan
nem csak a tarsadalmi szubverzié oldalan jeldli ki a helyét, kdzépkoraszkeént is jol
tudva, hogy a fennallé dicsérete éppugy lehet kiemelkedd esztétikai teljesitmény
célja, mint a megkérddjelezés és a progresszid. Mindenesetre JauB modszere en-
nek a vonzo, igazan sokrétd lehetéseégkomplexumnak a keretén belll tényleges
mukodésében mar sokkal egysikubban, elsédlegesen a tarsadalmi normaknak
a mualkotasok réven torténd dntudatlan tovabbadasat és megszilarditasat leleplezd
ideoldgiakritikai olvasasmodként mutatkozik meg. llyenként persze feltétlendl figye-
lemremélto kritikai-emancipatorikus teljesitményre képes. Ugyanakkor JauB az itteni
elemzéseiben csupan a tarsadalmilag, praxisorientalt médon referencializalt normativ
nyelvi mintazatok tematikus vizsgalatat végzi el (az 1857-es év lirai kbzleményeire
Osszpontositva).? Ezaltal képes leleplezni azt a folyamatot, ahogyan az egyetemes
igazsagként beallitott csoportérdek poétikai legitimacidja — mindenekel6tt azaltal,
hogy a vizsgalt kommunikativ mintazatoknak az idétlenség latszatat kdlcsénzi — at-
fordul e csoportérdek ideoldgiai tdmogatodjava (,ideologiai elleplezés eszkdzeként”
szolgal).®® Az elemzések soran azonban JauB adds marad annak megvilagitasaval,
hogy nyelvi folyamatként miképpen muikodik retorikdjat és/vagy poétikajat tekintve
az a sajatos nyelvi perspektivalas, sét performativ nyelv- és valdsagteremtd ero,
amely a kiemelkedd nyelvmlUvészeti alkotasok sajatjaként lesz észlelhetd a torté-
neti olvaso szamara. Példaul hogy a ritmus, a metrikus szervez6dés, az ismétlés és
arim — réviden a lira nyelvét meghatarozo ,szamos érzéki tényezd” — miképpen hat
az olvaso érzékelésére, képzeletére és tudatara, s hogy mindezek a hatastényezék
masfeldl hogyan szeglilnek ellen az ,instrumentalis észnek, prozai hatékonysagnak
és kommunikativ transzparencianak” vagy eéppen hogyan segitik a szdvegek éntu-
datlan bevésédését.** JauB itteni versértelmezé gyakorlatdban elmarad a poétikai
komponensek finomabb elemzése, nem is szélva az alakzatok énrombold poten-
cidljanak dekonstruktiv kibontakoztatasarol. JauB teljesitményének az itt eléadottnal
koériltekintdbb, térténetileg kontextualizald mérlegelése soran mindezt persze hiba
lenne biralo éllel szamon kérni. Ebben a gyors szamvetésben minddssze azt akarom
jelezni, hogy a konstanzi irodalmar elmélete (és még inkabb gyakorlata) példaul egy
szemiotikailag vagy retorikailag finomablban artikulalt (mondjuk posztdekonstruktiv)
kritikai elmélet* szamdra nemigen hasznalhatd, mert poetoldgiailag és/vagy retori-

4 Uo., 757, 759.

42 Uo., 760-776.

43 Uo., 775.

44 Culler, I. m., 304-305.

45 Legujabban Iasd ehhez Bényei Tamas valaszat az Echinox kérdésére (Az irodalomtudomany
vélséga? Utkeresések a high theory id&szaka utan, https://revistaechinox.ro/2024/06/az-
irodalomtudomany-valsaga-utkeresesek-a-high-theory-idoszaka-utan-1-resz/)
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kailag alulartikuldlt, s kevésse felel meg az esztétikailag észleld olvasas éppen JauB
altal feldllitott kdvetelményének. Ebben a vonatkozasban Culler szamadasa lira és
tarsadalom kapcsolatarol tébbet teljesit.

A koltészet ideoldgiailag is értett ambiguitasat tovabbgondolva Culler felhivja
a figyelmet arra, hogy mivel a lirai szbvegek torténeti hatdsa megjosolhatatlan és ala van
vetve egy térténeti dialektikanak, a lira tarsadalmi funkcidja nem elsésorban a jelentés
és az interpretacio feldl kozelithetd meg. Annak oka, hogy W. H. Auden September
1, 1939 cimU versét 9/11 utdn a nyilvanossagban, de akdr maganlevelezésekben is
sokat idézték, éppenséggel az volt, hogy a verset nem lehet azonositani ,valamiféle
politikai vagy etikai allasfoglalassal”; hanem kéltészet, amelynek éppen ezért van
egyfajta autondmidja. Auden kdélteménye igy keletkezésének idépontjatol és
koéralményeitdl elszakadva eredeti pragmatikai viszonyaitdl figgetlenné valt, s
csakis igy lehetett utobb aztan egy késdbbi helyzetre (a New York-i ikertornyok
elleni terrortdmadasra) alkalmazni.“® Ezen tul pedig, ami a verset emlékezetessé,
visszaidézhetéveé, cirkulaltathatéva, vagyis tarsadalmilag hatékonnya tette, az pontosan
az volt, amit Gadamer a volumen fogalmaval nevezett meg, vagyis a lirai kdltemény
hangzasaban rejlé sajatos megragado ereje, megjegyezhetdsége és eldhivhatdsaga
(catchiness or memorability]. Ez az, ami egy kolteményt tudatos vagy nem tudatos
formaban asszimilalhatéva tesz, szovegét [pontosabban ennek bizonyos, az egésztdl
akar értelmileg is valamennyire elszakado részleteit] egy kdzodsség emlékezetébe vési;
az ilyen, nagy erejli vers arra is képes, hogy sajat nyelvével itassa at azt az ideoldgiat
(vagyis vonja befolydsa alad vagy legaldbb keltsen benne zavart), amely éppen
a maga szolgalatara akarta 6t rendelni.*” Egy koltemény szociopolitikai implikacidinak
félmérése azért nehéz, mert — éppen a kéltdi nyelv potencialisan diffuz értelmének és
hatasainak kdvetkeztében — egyaltalan nem bizonyos, hogy akar a nyiltan kimondott
intencionalt értelem és az, amit a befogadds a szévegbdl megért, egybeesik.*

Jollehet Culler kdnyvének itt referalt 7. fejezetében olyan versekkel foglalkozik,
amelyek témajuk révén is relevansak tarsadalmilag, nyilvanvalo, hogy a lira kdzésseqgi
hatasat tulterjeszti a politikai vagy tarsadalmi témakkal foglalkozo kéltemények kérén.

Az olvasok taldlkozasa a rendhagyo szokombinaciokkal, valamint a ritmus
kinetikus hatasai kihivast jelentenek a homogenizalt tapasztalattal szemben.
[...] Alirai nyelv kétségtelenl szubliminalis mddon mUikodik, és tarsadalmi
hatékonysaga nagyrészt azon mulhat, hogy képes-e beagyazddni az olva-
sok elméjébe, behatolni és elfoglalni azt, hogy befogadjak, introjektaljak
vagy belakjak mint az alteritas példait, amelyeket megismételhetlnk,
atgondolhatunk, értékelhetiink vagy ironikusan idézhetlink. A ritmus, az
ismétlés és a rim mUikoddése olyan megfogalmazasokat hoz [étre, amelyek
valamilyen médon felkeltik a figyelmet, gyakran éppen azzal a homalyos-
saggal, amely az Gzenettdl figgetlen létezést nyujt szamukra és bevési
Oket az emlékezetbe, ahol aztan szerepet jatszanak a gondolkodasban és

46 Culler, . m., 342.
47 Uo., 336-337.
48 Uo., 344.
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a cselekvésben, bdvitik kepzeletlink forrasait, €s a maguk egyedi modjan
meghatdrozzak a gondolkodas palyait.*

Eppenséggel a lirai beszédnek az érzéki dimenziéban megnyilvanulé hatasai és veliik
sajatos dinamikaban — a volumen térfogataban és temporalis dinamikajaban — egytt-
mukoddve a képzeletet és gondolkodast is megmozgatd szemantikai konfiguracioi
azok, amelyek a lira nyelvét képesek egy kdzdsseg érzékelésébe és emlékezetébe
vésni, gondolkodasanak palyait formalni és iranyukat modositani.

Ez a volumenkarakter persze a zenétdl a 19. szazad folyaman elvalt modern
koltészet komplexebb s féként maganyos olvasasra szant darabjaiban nem mindig
nyilvanul meg ilyen latvanyosan.®® Ez viszont fokozottan igényli az irodalomtudds
rémutato szerepét. Eltérve némileg ennek gumbrechti leirasatodl (mely a komple-
xitas ndvelésének és az élményszerliségnek a kdvetelményében amugy nagyon
is helyeselhetd), ezt a rdmutatast nem valasztanam el éles hatarral az értelmezés
muveletétdls' A Téli éjszaka emlékezetes sorait olvasva (,A hideg rén hollo repdl
at / s a csond kihdl. Hallod-e, csont, a cséndet? / Osszekoccannak a molekulak.”), s
ennek soran jelentés és jelenlét, jel és médium, artikulalt értelem és moraj mozza-
natainak nyugvopontra nem jutd oszcillalasaval szembesulve félvethetd a kérdés:
vajon miképpen értelmezhetd, sét egyaltalan mennyiben értheté meg ez a szakasz
a fonikus 6sszecsengések tényleges hangoztatasa (s ennek nyoman énkitoérld, vagyis
nem fenomendlis jelleglk észlelése), vagy legaldbb a bels6 hallas rajuk irdnyuld
figyelme nélkul? S megforditva: vajon nem épp a vers (akar belsd, ,néma”) mondasa
az, ami itt elénkbe hozza azt a sok gondolkodnivalot (Kant kifejezését hasznalva),
amit a nagy koltemények adnak?%?

49 Uo., 305.

50 Schlaffer, I. m., 111. Mikézben Goethe, Eichendorff és Uhland kdlteményei még utat taldltak a
daloskényvekbe, Hofmannsthal, Rilke és George versei mar nem, s a 20. szazadi hermetikus
kéltemények aligha énekelhetdk. A versek hasznalata cséndes és maganyos tevékenység
lett, mikdzben a lira eredendden részvételre, kozos eléadasra hiv fel (Uo., 104-105). Vajon a kdzds
versmondas és -éneklés gyakorlata Ujraéleszthetd volna? Hogyan? A versek megzenésitése az
emlitettek mellett azért is csak részleges (bar nem egyszer értékes és hatékony) megoldast
jelenthet, mert ennek soradn gyakran éppen a volumennek (a nyelv zeneiségének] a
hatastényezdi tiinnek el vagy helyezddnek at az énekhangnak és az instrumentalis kiséretnek
immar nem a zeneiségébe, hanem a — zenéjébe. Vagy gondoljunk arra a nehézségre, amely
mar a hangos versmonddsban megmutatkozik: a modern kdltészet szintaktikai kétértelmlségei
csakis olvasva valnak hatékonnyd, a mondas sordn az eléadonak mindig déntenie, vagyis
egyszerUlsitenie, egyértelmusitenie kell.

51 Gumbrecht, A jelenlét elééllitdsa, 104; de mar a kdvetkezd lapon, az olvasas dsszetettebb
fogalmaban, bevonja az értelmezés mlveleteit is.

52 A szakasz gazdag értelmezéseit lasd Kulcsar-Szabo Zoltannal (Metapoétika. Onprezentacio és
nyelvszemlélet a modern kéltészetben, Kalligram, Budapest—Pozsony, 2007, 51) és Lérincz
Csongornal (A ritmus némasdga? Jozsef Attila: Téli éjszaka = Verskulturak. A liraelmélet
perspektivai, szerk. Kulcsar Szabo Erné — Kulcsar-Szabd Zoltdn — Lénart Tamas, Racio, Budapest,
2017, 331-332). A cs hangok ismétlédésén kivil emlithetd még a h hangok erételjes jelenléte is
az idézett sorokban, ami, kilénosen szo eleji helyzetben (,hideg”, ,holld”, ,hallod”) a beszédet
lehetédve tevd lehelet, a [élegzés szerepére irdnyitja a figyelmet, és a maga alig hallhato,
hallhatatlan jellegében mindjart a hangtalansagra, az elhalkulasra is, a halal csondjére (nem
fuggetlenil a ,hideg”, az ,0r", a ,holld” és a ,kihlés” képzeteitdl), ami a ,csont” képzetétdl sincs
tavol, amennyiben ez metonimikusan a hullat, halottat is jelentheti (illetve magat az embert,
példaul mint ,6reg csontot”).
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Foltételezem, hogy az irodalmi hatasoknak ez a volumenkaraktere ma is
nagy erével képes bevésni formait a nyelvkdzésség hangsulyosan nyelvi emlé-
kezetébe, s alighanem még ma is jelentds hatassal birhat egy nyelvi ko6zdsség
— megint Eliothoz fordulva — ,beszédének és érzékenységének”, s ennek révén
identitasanak, gondolkodasanak, szocidlis és reflexiv készségeinek alakitasara. Azt
is foltételezem, hogy mindennek formalasara elsésorban az alap- és kdézépfoku
oktatasban, az irodalomaorakon lehet méd. Hogy ez miként érhetd el a leghatéko-
nyabban, abba nem bocsatkozom bele, mert ennek mérlegelése és a vonatkozd
javaslatok megfogalmazasa az alap- és kdzépfoku oktatasban szerzett gazdag
pedagodgiai tapasztalatokat és sajatlagos szaktudast igényel. (Az egyetemi 6rak
intenzitaspillanatainak lehetdésége, legalabbis keretfeltételeit tekintve, a kockazatos
gondolkodasnak abbdl a tematikai és temporalis nyitottsagabdl fakad, amely nem
vihetd at minden tovabbi nélkil a kbzép-, s kivalt nem az alapfoku oktatasba.53)
Mindenesetre elgondolkodtatd a vélemény (s legaldbbis nincs ellentmondasban
a fentebb kifejtettekkel), mely szerint mikdzben a jelenleg érvényben lévd NAT
az irodalom oktatasanak céljat ,mindenekeldtt annak a nemzeti és részben esztétikai
kanonnak a kdzvetitésében” jeldli meg,

amelynek a megismerése ugyan elengedhetetlendl sziikséges a nyelvi és
kulturalis kbzosség k6zos tudasanak, kulturalis (értsd: kollektiv) identitasanak
a fenntartasahoz, am az olvasasi vagy felkeltésére és igy az olvasasi rutin
fenntartasara teljességgel alkalmatlan. A nemzeti klasszikusok képzési ka-
nonban tartasa mindenképpen kivanatos cél, hiszen kivezetésik a nemzeti
irodalom és ezzel egyltt a nemzeti emlékezet sériléséhez, deficitiehez, a
felejtéshez vezetne, megismertetésik és megszerettetésik azonban csak
ugy és akkor lehetséges, ha ezenkdzben nem mondunk le a gyermekol-
vasok [és odaérthetden a kbzépiskolas olvasdk — S. A.] olvasasi vagyanak
felkeltésérdl és folyamatos fenntartasarol.>

Lehetséges, hogy az az értelmezéstdl el nem valasztott (mert voltaképpen téle el
nem valaszthatd) intenzitdsélmény, amely a volumen fogalma fel6l hang és értelem
Osszekapcsolodasaként ragadhatd meg, hozzajarulhat e kettds cél elérésehez.
Mindehhez végezetll, valdban csak a gyors fel- és ramutatdas modjan, prozai
példat is hozva: Marai Sandor Szindbad hazamegy cimi regénye, mikdzben a vonat-
kozd formulat megalkotja, nem mondja meg, legaldbbis propozicionalis formaban

53 Lasd ezt Gumbrechtnél az olvasas kapcsan kifejtve: ,Az ilyen olvasas, kdnyvek olvasdsa és a
vildg olvasasa egyarant, nem puszta jelentéstulajdonitds. Soha véget nem érd, egyszerre éromteli
és fdjdalmas mozgas a szellemi tdjékozdddas és kontroll elvesztése és visszanyerése kézétt — amely
elédallhat [szinte?] barmely kulturélis tdrggyal vald szembesilés kézben, amennyiben nem szorit
az idé, vagyis nem kell azonnal »megolddssal« vagy »valasszal« szolgalni.” Gumbrecht, A jelenlét
eldallitasa, 105, kiemelés az eredetiben. A ,kockdzatos gondolkodas” fogalmahoz: Uo., 103-104,
illetve U6, Kockazatot véllalni [,tudomanyossa” valas helyett), ford. Vasari Melinda, Prae 2013/2., 4-8.
54 Hansagi Agnes, Kdnonon innen és tul. Megjegyzések a ,gyerekirodalmi kdnon” és a
,gyerekirodalmi klasszikusok” kérdéséhez = Mesebeszéd. A gyerek- és ifjusagi irodalom
kézikényve, szerk. Hansagi Agnes és masok, FISZ, Budapest, 2017, 47-48.
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nem, hogy végtére mi volna ,Magyarorszag tartalma és értelme”.>> Akkor viszont
a regény alapjan nincsen és nem is lehet errél semmiféle tudasunk? Eppen nem igy
all a dolog. Hallgassunk meg egy hosszabb részletet a regénybdl, ahol a gazdagon
hangolt érzékleti tapasztalatoknak mar egy kezdeményszer( tudatos reflexidjara is
folfigyelhetlnk:

Mi volt értelme és tartalma e pillanatnak, hogy a hajos ilyen makacson
emlékezett red s nem birta elfelejteni? A sz8l&k illata, a rézseflist keser-
nyeés szaga, a piruld szalonna vagy a flstdlt sonka jo ize, a pince, melynek
évszazados vasajtajat feltarta a vincellér, s olyan dohos, nedves és emberi
korhelyszagossag omlétt ki a boltives meélységekbdl, hogy a jozan életd
ember szajaban is 6sszefutott e szagra a nyal, a falusi kenyér érdes fogasa
és tomor, csaknem testi illata, az este elsd arnyainak settenkedése, a hold
vigyorgo, bandzsi siindérgése az égen, a k&pad, mely kiadta most a nappal
magaba szivott melegséget, mindez vonzotta Szindbadot [...]. llyenkor
utnak eredt, mert nomad volt, s mindent Iatnia kellett a hazaban, mindent
meg kellett izlelni, szagolni, [...] be kellett Iélegezni a Tatra fenydillatat és
a Bukk éles, tiszta, borokaizli levegdjét, mindent meg kellett tudni ami f3j
az embereknek, s mindent el kellett kissé felejteni, hogy aztan irni tudjon,
mikor egy bizonyos hangot hallott s derengeni kezdett a latomas, mint
délibab — a latomas, melyben elfért Magyarorszag.>®

Ahogyan a szakaszt részletesen kommentald Kulcsar Szabd Ernd a ,Magyarorszag
tartalma és értelme” formulaval kapcsolatban megfogalmazta, a regény

[m]indéssze arra figyelmeztet (vagy inkabb csak emlékeztet), hogy ezzel
a tartalommal és értelemmel az irodalom csak akkor marad kapcsolatban,
ha a mar mindig is hangolt érzékelés ,munkajan” keresztul képes rahall-
gatni sajat életterének természeti €s human hangjaira: a tajban valo testi
bennelét, a kérnyezeti otthonossag, a megfogalmazhatatlan kdzérzet, a
homalyos vagyakozas(ok) és az iranytalan reménykedés(ek) nem manifeszt
jelzéseire. Mert a hollét jelentdségérdl és a hovatartozas mibenléterél nem
a fogalmak absztrakcidinak vagy az &sszefluggeések logikajanak, hanem
csak az érzékletek tapasztalatanak van tudasa.”’

Ennyiben, legalabbis nyelvmdlvészeti 6sszefliggésben, irodalom és tarsadalom
kapcsolatanak kérdései nem a szellem és érzés illuzorikus kdzvetlenségében helyez-
hetdk el tartalmasan. Sokkal inkabb az irodalmi nyelv mindenkor egyedi képz&dés
(idiomatikus) érzékleti-atmoszférikus hangoltsdganak k6zdsség- és identitasképzd
potencidlja az, aminek tovabbi vizsgalata az itt pedzegetett 6sszefliggésben is

eredmeényekkel kecsegtet.

55 Marai Sandor, Szindbad hazamegy, Akadémiai—Helikon, Budapest, 1992, 70.
56 Uo., 114.
57 Kulcsdr Szabo, I. m., 232-233.
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Gumbrecht szerint ,az esztétikai élmény és az etikai normak intézményes terjesz-
tése kdzdtt” bsszeférhetetlenség van. ,Mert az etikai normak — jo esetben — térténe-
tileg specifikus mindennapi vildagok részei, mig [...] az esztétikai éimény abbadl nyeri
vonzerejét (szO szerinti értelemben), hogy az adott mindennapi vildagokba be nem
illeszthetd intenziv pillanatokat nyujt.”*® Ebben az értelemben az irodalomnak aligha
a normativ moral vagy valamely politikai nézet, netan emancipatorikus ideoldgia vagy
kritikai tarsadalomszemlélet terjesztése a feladata.> Ezen a ponton teljes mértékben
egyet lehet érteni Gumbrecht megfogalmazasaval: ,A vilag észlelésének modjat és
a gondolkodast alakitd kéralmények kozil az esztétikai tapasztalat régota kdzponti
jelentdségli a human tudosok kérében, de ugyancsak szerepet kellene hogy kapjon
a human tuddsok tarsadalmi feladatai kdzdtt is — ahelyett, hogy a vildg megvaltozta-
tasdnak »politikai« kdtelességéhez ragaszkodnak.”® Ha Marai a Szindbad-regényben
»a kulturalis életstilusként eldallitott Magyarorszag elbeszélhetdségenek nyelvi-materi-
alis texturajat™® tette beszédessé, akkor az irodalom tarsadalmi szerepe olyan médon
bontakozhat ki a legteljesebben, ha az olvasdk a sz&vegeknek erre a beszédére
hallgatnak ra. Kévetkezdleg az irodalomtuddsnak és -tanarnak, tarsadalmi szerepe
fenntartasahoz vagy még inkdbb Ujraalkotasahoz, elészor is targya nyelvi-materialis
texturajanak — a széveg volumenének — sajatos kdzlésteljesitményére kell rahallgatnia
és ezt kigdngyolitenie, s azutan masok flulét és szemét is erre nyitogatnia. Csakis ezen
a modon sikertlhet ugyanis neki — mas mdlvek esetében is, mutatis mutandis — az
intenzitasnak azokat a pillanatait ramutatasaval kiemelnie, amelyeknek nyelvi kivaltoi
— Eliot szavait ismételve — ,csak egyetlen nyelven mondhatok el és lefordithatatlanok.”

58 Gumbrecht, A jelenlét eléallitdsa, 85.

59 Noha az explorativ moral ,terepeként” nagyon is része lehet akar a kifejtett erkolcs(filozofia)i reflexionak
is. Lasd errél régebbi okfejtésemet: A mdsként lét lehetSségei. Esztétika és etika — hermeneutikai
tavlatbdl = Simon Attila, Az 6rék feladat. Antik tanulmdnyok, Csokonai, Debrecen, 2002, 81-105.

60 Gumbrecht, Kockézatot véllalni [,tudomanyossa” vélas helyett], 7.; a forditast modositottam.

61 Kulcsar Szabo, I. m., 233.
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Szilagyi Zsofia

»,Maga szerelmes. llyen egyszer(.”

AZ IRODALOMTUDOMANYOS TEHETSEG OSSZETEVOI ES A TEHETSEGGONDOZAS SZINTERE

Az irodalomtudomanyos tehetségrdél, a tehetséggondozas szintereirél beszélni
vonzo feladat, kiléndsen azoknak, akik egyetemi oktatok: hiszen valdban ezt pro-
baljuk csindlni, igyekszlink feljebb tolni a hallgatdkat a létran, hogy Maéricz Zsigmond
hasonlatat vegyem at az egy 19. szazad végi érettségizd osztalyt kbézéppontba allitd
Forr a borbol. Nem kell mast tenni tehat, mint elmesélni, hogyan is zajlik ez a sajat
praxisunkban, belefoglalva esetleg, vellink hogyan tértént annak idején, amikor még
gondozando tehetségnek szamitottunk. Kitérhetlink, persze, arra is, mit probaltunk
tanarként atvenni mindabbal, amit diakként megtapasztaltunk, vagy azt fejthetjik
ki, miben szeretnénk eltérni a kapott mintaktol, miben vagyunk kénytelenek valtoz-
tatni, hiszen a vilag is, a didkok is megvaltoztak. Igaz, a valtozast csak tanarszemmel
tudja szemlélni egy egyetemi oktato, arrol, hogy a mostani didkok mit gondolnak
a tehetséggondozas lehetdségeirdl, csak sejtései lehetnek. A valtozassal mar akkor
szembe kell nézniink, amikor Méricz |étras hasonlatat olvassuk — szép lenne, ha mi
is annyira pontosan tudnank, milyen ajtot nyit ki a fiatalok eldtt a Iétra egyes fokainak
megmaszasa, mondjuk, a BA, az MA és a doktori képzés, ahogy ezt Balabas bacsi
elmagyarazza az akkorra mar Nyilas Mihallya nétt Misinek:

Tudja, fiatalur, én ugy gondolom, hogy az iskola az egy nyolcfokos létra...
Sokba keril a neveltetés, hanem megbeszéltem a feleségemmel, hogy csak
hadd tanuljon a gyerek. Man ha két osztalyt, vagyis két létrafokot fel tud
kapaszkodni, akkor mar a findancokhoz bejuthat, és altiszt lehet beldle. Ha
még két fokot ki tudunk szoritani, akkor mar feljebb jut. Négy gimnaziummal
mar lehet a telekkdnyvnél dijnok, aztan telekkdnyvi atalakitd. Man akkor
jobb helyzetbe kertl, amilyenbe az apja volt. Ha addig meghalok, mar az
is segit rajta. Tobbet ér, mint egy kisebb haz vagy néhany hold féld, igaz-e?
De ha még két létrafokon fel tudom segiteni, akkor mar még magosabb
tarnaba juthat bele. Mert voltam én banyasz is, nekem semmi iskolam se
volt. Akkor lehet jegyzd. Annak pedig a legjobb dolga van a vildgon. Hat
gimnaziummal mar olyan Ur lehet, hogy holtaig dicsérheti az apjat. De ha
birom erével, egészséggel és még két fokkal feljebb taszitom és mind a
nyolc osztalyt elvégzi és leteszi az érettseqit, hd, akkor olyan istentelen
valaki lesz, &nkéntes, mehet a minisztériumba és pénziigyi tanacsos ur lehet
beldle... De ha valamiképp még a létrat meg lehet toldani és a legfelsd
négy potfogat is meg tudom vele maszatni, akkor nyitva elétte a felsd vilag.
Minden fene lehet. Ugyvéd lehet, orvos Ur lehet, kdzjegyzd nagysagos ur
lehet, képviseld ur lehet, még pénziigyminiszter éexcellencidja is lehet!

1 Moricz Zsigmond, Forr a bor = U8, Légy jo mindhaldlig — Kamaszok — Forr a bor, Gabo, Budapest,
2007, 533.
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Es itt régtdn le is lehetne zarni a gondolatmenetet: ha abbdl indulunk ki, hogy
a legtehetségesebb didkjainktol azt reméljik, at tudjak venni egyszer a mi helytinket,
biztosnak kellene lennlink abban, hogy annak a bizonyos létranak a tetején egyetemi
vagy kutatointézeti allasok varjak &ket. Mivel viszont errél, sajnos, a mai Magyarorsza-
gon sz6 sincs (arrdl a legkevésbé sem, hogy tobbéves tavlatban barmiben is biztosak
lehetnénk], igy a tanari motivacioé is, a tehetséggondozas célja is kétségessé valik,
ennek az egész kérdésnek a boncolgatasa meg értelmetlenné.

Persze, nemcsak azért santit (vagy inkdbb billeg) ez a létras hasonlat, mert aligha
az a célunk egy-egy bolcsészkaron, hogy a pénztigyminiszter dexcellenciaja utanpot-
lasat kiképezzlk, de amiatt is, mert ebben a Moricz-részletben sz sincs tehetségrél,
a didkok egyéni tudasarol, kepességeirdl, igényeirdl, kreativitasardl — ahogy nem volt
szo errél a Moricz altal végigjart iskolakban sem. Egy harmincas évekbeli jsagcikkben
éppen erre, a tehetséggondozas hianyara panaszkodott: ,Ha én mégis tanar lettem
volna, én minden didkomnak kikutattam volna, mi a specialis irdnya s abban jéttem
volna a segitségére. Nem hogy 6 aprdzza el, s gyotdrje el magat az iskola tantervének
abszolut kiszolgalasaval, hanem, hogy az 6 benne jelentkezd sajat 1éleklampasban
hadd gyulladozzék és hadd ébredezzék a j6vé faklydja.”>? Nem szeretném azt allitani,
hogy Maricz koratdl egészen maig semmi sem valtozott, mivel legalabbis hullamzast,
jobb és rosszabb korszakokat érzékelhetiink, ha a tehetséggondozasra gondolunk,
mégis nehéz nem azt érezni, hogy az iskola Magyarorszagon, legyen az kézép- vagy
felsdoktatasi intézmény, képtelen masképp mukddni, mint a tehetségeket letdrve és
kiszoritva. Az irodalmi mUvekben talan azért is kapunk gyakran ilyen képet az iskolaral,
mert az irok maguk is sokszor szabalytalanok voltak, kbnnyen csuszhattak a ,rossz
tanulok”, a peremhelyzetliek kézé. Olyan egykori devians didkok mdveit olvassuk,
akiknek egyetlen tantargyban sem volt modjuk kiteljesedni. Vagy elszantan irok
akartak lenni, vagy csak annyit tudtak, hogy mit nem akarnak: bejarni a szabalyos
utat. Ehhez pedig minél tavolabb kellett kertilnitk attol a bizonyos, a tarsadalom altal
elvart eldmenetelt jelképezd étratol.

Moricz 1939 nyaran a Pesti Naploban k&zdlt egy cikksorozatot az iskolardl, sajat
iskolai éveirdl, a tehetségrdél és a palyavalasztasrol — ebben a szériaban jelent meg
az azirasais, a Ki a jeles, ha nem én, ahol a tanarok tehetségfelismerd felelbssegérdl
beszélt. Meg arrél, hogy diakként 6 énalldan taldlta meg, hogyan tud arra a palyara
készllni, amelyikre az iskola nem készitette fel, vagyis az irdira. Ekkoriban instruktor
lett egy tanitdcsalad fia mellett, ahol gazdag kényvtarra bukkant, és lazasan olvasni
kezdett: ,Nekem nem is volt idém semmire, mert igen fontos dolgot végeztem el
ebben az évben. Megtalaltam a kényvszekrényben Vérdsmartynak aranyvagasu
teljes kiadasat, azt el kellett olvasni. Petdfi is Ujra meg Ujra, annak is oridsi nagy képes
kiadasa volt ott. Meg Tompa Virdgregéi és Mondai és Jokai is volt és németbdl és
franciabol forditott regények. Arra sem volt idém, hogy az iskolaval foglalkozzak,
nem a tanitvanyommal!”® Ahogy rataldlt a sajat Gtjara, ugy kerllt szembe az isko-
laval, és szlint meg jeles tanulo lenni, felbdszitve ezzel a tanarait. Az egyikik még
meg is pofozta, azt remélve, hogy ettdl Ujra tanulni kezd, és visszaklzdi magat jeles

2 Moricz Zsigmond, Ki a jeles, ha nem én=U®&, Riportok 1936—-1942, Szépirodalmi, Budapest, 1958, 228.
3 Moricz Zsigmond, Debrecen és Sarospatak utjan jartam én = Ud, Riportok 1936—-1942, 214.
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tanuldva: ,Azt mondtam magamban, hogy a tanar urnak tudni kellene, hogy nekem
az az egeész tananyag, amit & tanit, semmi. J&jjon el, és nézze meg, miket olvasok és
miket tanulok én.™

Szabalytalan diakbdl szabalytalan érettségizé lett Moricz: sajat bevallasa sze-
rint azért tartott az érettségitdl, mert azoktdl a tarsadalom altal elvart palyaktol félt,
amelyekhez az érettséqi elvezeti. Aztan mégis letette az érettséqit, el is kezdte az
egyetemet, tdbbet is (bar nem fejezte be diplomaval egyiket sem), &s nagyon sokaig
nem kapott kivilrél olyan megerdsitést, hogy tehetséges lenne. S&t, a nagybatyja,
Pallagi Gyula épp az atlagossagara hivta fel a figyelmét. Hogy Pallagi amiatt mond-
ta-e ezt, mert tényleg nem volt meggydz&dve unokadccse tehetségérdl, vagy azért,
mert az érettségire és az egyetem elkezdésére akarta rabeszélni, ebbdl a részletbdl
nem donthetd el. Moricz mindenesetre ezt jegyezte fel a napldjaba, 1929. januar
elsején, kifejtve, hogy 6tddszér érzi magat valaszaton: ,Elsé volt, mikor nem akartam
bemenni az érettségi vizsgara, mert attol féltem, ha bizonyitvanyom lesz, kénytelen
leszek egyetemet is végezni, palyara menni és allast vallalni — s nem leszek ird. Gyula
batyam minden energidjat 6sszeszedte s megmagyarazta, hogy attdl még lehetek ird,
»kllénben is annyi tehetséggel, ami neked van, az érettségizettek nyolcvan szazaléka
lehetne iréva«.” Azok az évek, amikor kizardlag & hitt a sajat tehetségében, egyalta-
lan nem voltak kénnyldek Moricz szamara — sajat magunk tehetségét felismerni, és
kitartdan hinni benne a legkevésbé sem egyszer(, ahogy ezt ugyanannak az évnek
a januarjaban feljegyezte, a vele interjut készitd szinmuird, Ujsagird, Fazekas Imre
kapcsan: ,Rettenetes dolog tehetségtelen lenni. De ki tudja magardl, hogy tehetség-e
vagy nem? Rettenetes dolog sikertelen lenni.”®

Moricz esetében irdi tehetségrédl beszeéllnk (bar a tehetség szot sokszor hasz-
nalja mas értelemben is a napldjaban, példaul, hogy valakinek a pénzkereséshez
vagy a politikdhoz nincs tehetsége), ezt pedig nem is feltétlenil az iskolaban kellene
felismerni. Az alkotdi tehetségre tdbbnyire egy masik, iddsebb ird, vagy valamelyik
irodalmi szerkesztd figyel fel — de amikor Méricz a tanarok feladatarodl irt a harmincas
években, nemcsak azt tartotta fontosnak, hogy fel kellene ismernilk a gyerekek speci-
alisigényeit, de aztis, hogy mindekdzben a tanterv kiszolgalasaval nem lenne szabad
gyotomilk éket. Es innen mar nem nehéz atkapcsolni a mai egyetemi helyzetre. Annak
idején, a kilencvenes években, amikor én jartam egyetemre, éppen elkezd6doétt az
avilag, amelyben nem volt mar csoportbeosztas, viszont létrejottek ez elsd haldtervek
(a kurzusok kodokat kaptak, ha kreditértéket nem is) — de ez nem akadalyozta meg,
hogy akar minden félévben ugyanahhoz a tanarhoz jarjunk 6rara, specidlis kollégiu-
mokat vegyunk fel egyetlen oktaténal. Ezek az 6rak pedig a mester—tanitvany viszony
kialakulasanak alapjat jelenthették. Leginkabb az ilyen specialis kollégiumok miatt
nem éreztik nyomasztonak, hogy egyébként egy tantervet szolgalunk ki: mostanra
viszont a kodok atvették az uralmat, mar a képzés megkezdésekor arra biztatjuk az
egyetemistakat, a kodjaik teljesitését folyamatosan ellenérizzek, ha ugyanis barmilyen
hiany mutatkozik, nem kapnak diplomat. Egyes képzések haldterveiben, leginkabb

4 Uo., 215.
5 Moricz Zsigmond, Napldk 19261929, Noran, Budapest, 2012, 258.
6 Uo., 297.
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az osztatlan tanarszakosokéban, minimalisra csdkkent a szabadon valaszthatd kurzu-
sok szama — ha pedig tul sokat teljesitenek ilyenekbdl, kredittullépési dijat fizettetink
veluk. Holott az is eléfordul, hogy valaki tanarszak fel&l szeretne doktori képzésre
menni, barmennyire az a térekvés, hogy minél élesebben elvalasszuk a tudomanyra
is ajtot nyitd, BA-s és MA-s képzést, illetve az osztatlan tanarit. A kilencvenes években
valaki egyszerlen magyar szakra jart, és ha tanari képesitést is szerezni akart, elvég-
zett par pedagodgiai-pszicholdgiai, illetve szakmodszertani targyat: nem kellett mar
a képzése elején déntenie, melyik vonatra Ul fel, annak tudataban, hogy az atszallas
nagyon nehéz. Egyaltalan nem allitom azt, hogy régen minden jobb volt, annyit vi-
szont igen, hogy a valtozasok nem a tehetséggondozas lehetdségeit bévitettek. A
kilencvenes évek halotervei az erésen szabalyozott, Kadar-korszakbeli tantervekre
valaszképpen szllettek, igy tlnt el a csoportbeosztas mellett az un. kényszerrendezés
is (vagyis az irodalomtorténeti targyakat nem kellett kronologiai sorrendben teljesiteni).
Atehetséggondozas egyetemen bellli lehetdségei akkor még tébbé-kevésbe épen
maradtak, a szabalyozas legaldbbis nem akadalyozta azokat, akik egyes tanarokhoz
kotddtek, és igy valogattak, felévrdl felévre, az oraikat.

Ha keseregni szeretnék azon, a folyamatos reformok ellenére mennyire nem jutot-
tunk elérébb a felsboktatasban abban a harminc évben, amelyet eddig, hallgatdként,
doktori hallgatoként, majd oktatoként benne téltdéttem, egy 1970-es évekbeli, orosz,
azaz szovjet regényt veszek eld. |. Grekova A tanszék cimu regényében, amelynek
szerzdje egyetemi oktatoként tevékenykedett, egy alkalmazott matematikai tanszéken
jatszodik a cselekmény, az 1970-es évek végén. Es mar itt a tehetségekre vald odafi-
gyelést akadalyozé tdmegoktatasrol olvasunk: mainak érezzik a regénybeli szereplék
problémait, holott 6k nem pusztan egy fikcioban léteznek (és nem neveléstorténeti
tanulmanyban)], de egy letlint vildgot, az egykori Szovjetuniot megmutatd fikcidban.
Mégis a sajat egyetemi éveim jutottak eszembe, amikor azokrdl a tantervekrél ol-
vastam, amelyek sem a gyakorlati tudasra vagyoknak, sem a tudomanyos palyara
készulbéknek nem megfeleldek:

Azt hiszem, hogy a tdmeges oktatas blivdletében valahol elvesztettlink
Valamiféle »pénzreformra« volna itt sziikség. [...]

Az a tudas, amelyet hallgatéinknak adunk, a legtdébbjik szamara
foélosleges, egy csekély kisebbségik szamara azonban ellenkezdéleqg,
nem elég. A termelésben dolgozé mérndknek altaldban nincs sziiksége
a magas tudomanyokra. Egészen mas tudasra, készségre van szlksége
(szervezdire, beszerzdire). Rossz eredményeket elérd hallgatdinkbdl gyak-
ran jo mérnokdk valnak.

Végzett hallgatdinknak egy kis téredéke kerll tudomanyos munka-
kérbe, s ezek szamara a féiskolankban megszerezhetd tudas egyaltalan
nem elegendd.

Az el6bbieket és az utdbbiakat egy kaptafara képezzik ki, azonos
tanterv alapjan, ugyanannyi év alatt. Sem ezeket, sem amazokat nem ta-
nitjuk meg arra, hogyan szerezzenek énalldéan tudast kényvekbdl, holott
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éppen ez a legfontosabb napjainkban, amikor 6t-tiz év mulva barmilyen
hatalmas kész tudas elavultta valik.”

A mérndk-kutato kettdst kdnnyen kicserélhetnénk a tanar-irodalomtudds parosra. Es
azonnal diadalmasan ramutathatunk, hogy kiklszébéltink egy problémat mostanra,
hiszen végre szétvalt az a két képzés, amely sokaig egy volt. Csakhogy tudjuk, egy 18
éves nem azért valasztja a tanarszakot, mert feltétlendl tanar akar lenni, sokszor egy-
szerlien azért, mert Ugy véli, az a diploma jobban hasznosithatd a munkaerdpiacon.
Viszont kdnnyen lehet, hogy az egyetemi évei alatt fordul a tudomanyos palya felé:
ebben viszont mindenféle modon akadalyozza az a képzés, amelyet éppen végez.
Es Grekova regényébdl egy masik allitasra, az &nalld tudasszerzésre vonatkozora is
felhivnam a figyelmet — errél beszélt 1999-ben Csanyi Vilmos is, a természettudo-
manyos oktatas problémairdl adva interjut.? Az internet kikényszeritette feladatként
emlegette azt, hogy a didkoknak nem ,megtanitani” kellene egy teljes ismeretanyagot,
hanem oda eljuttatni 6ket, hogy maguktdl is tudjanak valaszokat keresni — miként
Grekova regényeébdl is kiderll, ez mar joval az internet megjelenése elétt, azaz
az 1970-es években id&szerd volt.

Lehetséges, hogy ahelyett, hogy a tehetséeggondozasrol és ennek intézményes
kereteirdl gondolkodom, inkabb tenni kellene, amit lehet: biztatni, olvasni, javitani,
felfedezni azt, ha egy dolgozatban tdbb van puszta feladatteljesitésnél. Persze, arrol
sz0 sincs, hogy mikézben mindezt csinaljuk, ne merllne fel rengeteg kérdés. Példaul
az, vajon egyfajta tehetségre van-e szliksége egy irodalomtudosnak. Kénnyd belatni,
hogy aligha — a kreativitas, az elmélyllésre vald képesség mellett legalabb annyira
lényeges a monotodniatdres is, kildndsen, ha valakit a textologia, a sajtéotdrienet felé
szeretnénk terelni. Az is komoly dilemma, hogy arra biztassuk-e az OTDK-munkaba
bekapcsolddodkat, mindent tegyenek fel egy lapra, ne foglalkozzanak semmi massal,
csak a kutatasi témajukkal, vagy inkabb arra probaljuk &ket ravenni, hogy alljanak
tébb labon, kiegészitve a tudomanyos munkat kritikairassal, irodalmi rendezvények
szervezésével és vezetésével? Es mit teszlink, ha az utdbbiakban is tehetségesnek
bizonyulnak, és azt vesszlk észre, hogy a doktori disszertacidjukkal mar egyaltalan
nem haladnak? Ekkor Ujabb, sajatos tehetséggondozasi feladat all eléttiink: meg kell
tanitani ket nemet mondani. Es mit kezdjiink a szegedi egyetemen, legalabbis tor-
ténetlink okan, kaldéndsen kinzé dilemmaval: mit tanacsoljunk azoknak a fiataloknak,
akik egyszerre irnak szépirodalmat és tudomanyos széveget, kildenek szdveget az
ES proézarovataba, és mennek OTDK-ra? Amikor Szegedre keriiltem oktatéként, llia
Mihaly, akitél tehetséggondozasban rengeteget tanulhatunk, figyelmeztetett: nagyon
finoman banjak azokkal a hallgatokkal, akik egyben koltdk is, hiszen, mint mondta,
Szegeden ezt mar egyszer nagyon megjartak, Jozsef Attilaval.

Ha a 20-21. szadzadot nézziik (de mellétehetjuk akar Moricz 19. szazad végi
gyerekkorat is), tobb korszakot azonosithatnank, akar csak az oktatas, a tehetség-
gondozas szempontjabdl is, valsagoskent, mint amennyit a nyugodt, atgondolt

~

I. Grekova, A tanszék, ford. Nikodémusz Elli, Eurdpa, Budapest, 1981, 178.

8 Schattler Tamas, Megmutatni, hogyan mikédik a tudomany. Beszélgetés Csanyi Vilmos
akadémikussal, Uj Pedagdgiai Szemle 1999. majus 26. https://epa.oszk.
hu/00000/00035/00027/1999-05-tt-Schuttler-Megmutatni.html
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fejléddéssel jellemezhetlink. Angyalosi Gergely 1997-ben egy Szirak Péternek adott
interjuban sajat egyetemi éveire visszagondolva mondta azt, hogy ,[v]iszonylag
hamar rajéttink, hogy életlink 6t legszabadabb évét nem tdlthetjlk az egyetem
szinvonaltalansagardl vald nyafogassal.” Es aztan beszamolt arrol, miként szervezték
meg a tehetséggondozasnak az egyetemen, vagyis a hivatalos intézményrendszeren
kivili szintereit. Kitért arra is, hogy effajta kbrokben, csoportokban (a késébbi ,reptld
egyetemek” elédeiben) a sajat hallgatdit mar nem tudna elgondolni: ,Mindenesetre
nehezen tudnam elképzelni mai hallgatéimrol (akiket egyébként nagyon kedvelek],
hogy egy hetlikbdl négy-6t estét arra szannanak, hogy egy maganlakasba heringként
bepréselddve 6rakig tirelmesen hallgassanak egy eldadot. (Mondjuk, a Szovjet-
unio torténetérdl, vagy az azsiai termelési modrol.)” " Az Angyalosival készllt interju
a kortarsi szervezddés jelentdségére is rairanyitja a figyelmunket, arra, hogy a tehet-
séggondozas nemcsak mester—tanitvany viszonyban valdsulhat meg, de nemzedéki
egymasmellettiségben is: ,Ezek a kilonb&zd, kisebb-nagyobb Iétszamu, allanddan
felbomld és atalakuld csoportok jelentették nekem az igazi egyetemet. gy valoban
egyfajta belsd szabadsagra lehetett szert tenni; Ujra meg Ujra doénteni kellett, hogy
merre felé fordul az ember, mert nem kell megkuzdeni sem a karizmatikus oktatok
tulsulyaval, sem pedig a »tudomanyossagnak« valamilyen kétségbevonhatatlan
erejl koncepciodjaval. [Ami mas oldalrol persze veszteséget jelentett.)”" Az intéz-
ményrendszeren kivll fellelt lehetéségekrél beszélt Sziraknak Balassa Péter is: 1966
és 1971 kdzott, amikor egyetemre jartam, az ELTE bdlcsészkara lényegében szellemi
sivatag volt. Mellé jartam tanulni inkabb, a Lukacs-6vodaba, meg el voltam foglalva
a huszonévesek atlagos foglalatoskodasaival, szerelemmel, baratsaggal, indulatokkal
és lelkizéssel. Ilgazan tanulni az egyetem utan tanultam meg.”?

Ez a kétet, a Palyak emiékezete, amelyben interjukat olvashatunk az irodalom-
tudomany meghatarozo alakjaival, Szegedy-Maszak Mihalytdl Poszler Gydrgyig,
2002-ben jelent meg, a benne olvashatd beszélgetések pedig az 1990-es években
készlltek: egy olyan korszakban, amely, a mostanihoz hasonldan, az Ujragondolas
szUkségességével kizdott. Szirdk Péter az elészéban igy tért ki erre: ,Az interjuk egy
olyan korszakban keletkeztek, amikor nyilvanvaléva valt az irodalom szerepének gyéd-
keres atalakulasa. Az egyoldalu politikai-ideoldgiai szoritasbdl vald tdvés kiszabadulas
egyduttjart a legitimacios és értelmezési tdamasztékok megroppanasaval. Az irodalom
és az irodalmar is rakényszerult &nmaga statusanak és funkcidjanak ujraértelmezésére.
A kotet beszélgetései egy korszak szocialis és kulturalis dnszemléletének kifejezédései
is, a térténelemmel, az értelmiségi szerepvallalassal, az emlékezettel, az identitassal,
egy tudomanyag multjaval vald szembenézés alkalmai is.”™ A megszolalok tdébbnyire
egyszerre beszéltek a sajat nevelddésukrdl, a tehetséguk felismerdirdl és gondozoirdl,
illetve arrol, 6k maguk hogyan Iéptek at a tehetséggondozo szerepébe tanarként. Es
visszatéré megallapitas az, hogy nem pusztan a tanaraikrol kell beszélnitk, de a csa-

9 Szofia beszéd. Beszélgetés Angyalosi Gergellyel = Palydk emlékezete. Szirdk Péter beszélgetései
irodalomtuddésokkal, Balassi, Budapest, 2002, 162.

10 Uo., 163.

n Uo.

12 Kaland és komoly jaték. Beszélgetés Balassa Péterrel = Palyak emlékezete, 198.
13 Szirdk Péter, Interview = Palyak emlékezete, 7.
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ladjukrol, a kortarsi kdzegrdl, a barataikrol is, sét, Szegedy-Maszak Mihaly jelenid&ben
fogalmazta meg azt, hogy ,Magyarorszagon a szellemiigényt nem mindig a kulturalis
intézményektél lehet remélni.”

Eppen Szegedy-Maszék az egyik, Davidhazi Péter mellett, aki az angol egyetem
tehetséggondozdi metddusaban latta meg a szamara legvonzobb modellt — utdbbinak,
nagy szemeélyes szerencséjére, ehhez még Magyarorszagrol sem kellett elmennie.
Szegedy-Maszak mar a budapesti bdlcsészkar elvegzése utan, 1966-ban jutott ki egy
haroméves &sztdndijjal Anglidba, és ott, Cambridge-ben, a csalddast okozd egyetemi
évek utan értette meg, hogy ,mire lehet képes az egyetem, és micsoda elényei
lehetnek annak, hogy egy kivalé tutor rendszeresen beszélgetést folytat a meég teljesen
kialakulatlan fiatalemberrel.”> Davidhazi Péter, ahogy fogalmaz, Magyarorszagon,
a Kadar-korszak eresztékeiben elrejtve is kapott egy kis ,Oxbridge-t”® Ruttkay Kalmannak
készdnhetben, aki egy vizsga utan arra kapacitalta, keresse fel a fogadoorajan.
Davidhazi, miutan &sszeszedte nagy nehezen a batorsagat, és bekopogott Ruttkayhoz,
arra eszmélt, hogy ez az elsd latogatas délutan harom oratdl majdnem este hatig
tartott. Amikor pedig mentegetdzni probalt, hogy ilyen sokaig feltartotta a tanar urat,
Ruttkay ennyit kérdezett: , Siet valahova?"" Es ezzel, ahogy ezt Davidhazi elemzi tovabb,
LEQyrészt azt sugallta, hogy 6 egyaltalan nem sajnalja az idejét, ilyesmi eszébe sem
jut, hiszen szamara nincs fontosabb, mint a didkjaval beszélgetni. Masrészt talan, hogy
amugy is kar sietni, és nem érdemes soha, sehova, mert ami kint zajlik a vilagban,
az a dolgunkhoz képest eleve masodlagos.”®

Ahogy ezt a sok szempontbdl a visszahozhatatlan multat magaba zard interju-
kotetet olvastam, szégyenkezve gondoltam azokra a kapkodva megtartott, félérakba
zart konzultaciokra, amelyeket ora és értekezlet, intézeti és kari tanacs k6zé szoritva
tartok a sajat hallgatdimnak. Arra jéttem r3, hogy nem kifelé, a vildgba rohanok ilyenkor,
hanem az egyetem maga lett a rohangalas terepe, ahol alig talalunk idét arra, hogy
aleglényegesebbet tegytk, vagyis a hallgatdinkkal foglalkozzunk, helyette halétervet
alakitunk at, kddokat csatolunk, teljesitményértékelési rendszereket téltank ki, védési
bizottsagokat allitunk dssze. Es csak egészen kicsit nyugtatott meg, hogy mintha ez
a folyamat sokkal réegebben kezd6détt volna el, legaldabbis Szegedy-Maszak Mihaly
mar a kilencvenes években hatarozott kildnbséget érzett ebben a vonatkozasban
az amerikai és a magyarorszagi egyetemi munkaja kozott. Es & nem is azt emelte
ki, hogy a tehetségek gondozasara nem marad idé Magyarorszagon — hanem azt,
hogy sajat magunk szellemi fejlesztésérdl kell lemondanunk: ,Mivel kint semmiféle
kilén munkat nem kell veégeznem, tébb idém marad olvasasra, zenehallgatasra.
Csakis ez ellensulyozza honvagyamat. Meggyéz&ddésem, hogy az itthoni oktatast
és kutatast az is neheziti, hogy hidanyzik az id6é dnmagunk szellemi karbantartasara

14 Ami a mi dolgunk. Beszélgetés Szegedy-Maszak Mihallyal = Palydk emlékezete, 13.

15 Uo., 14.

16 ,»But this is terribly Oxbridgel«— débbentett rad késébb egy angol ismerdsém, vagyis ez
éppolyan, mint ahogy Oxfordban vagy Cambridge-ben tanitottak. Hat igen, olyan volt, csakhogy
a Kadar-korszak eresztékeiben elrejtve, dsszehasonlithatatlanul nehezebb korilmények kdzt, s a
tanartdl nagyobb aldozatot kdvetelve, amit Ruttkay poztalanul, természetesen, hogy is mondjam,
kdnnyd szivvel meghozott.” ,Siet valahova?” Beszélgetés Davidhazi Péterrel = Palyak emlékezete, 105.

17 Uo., 104.

18 Uo.
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és tovabbképzésére. A magyar egyetemeken nincs mod arra, hogy az oktatd olykor
visszavonulhasson egy-egy évre a tanitasbol, s ennek a pihenésnek és &nképzés-
nek a hidnya nagyon karos kdévetkezményekkel jar.® Ahogy szégyenkeztem azon
is, most mar Moricz naplojat olvasva, mennyi energiat fektetlink az egyetemen
a kulsé és kimeneti szabalyozok csiszolgatasaba, vagyis a vizsgak elbirdsaba, a téte-
lek atgondolasaba. Persze, kénnyl volt Méricznak ilyeneket leirni, mivel sosem volt
oktatasiranyitoi szerepkérben — mégis valami Iényeqit fogott meg, amikor biralta
a Szegedy-Maszak Mihaly altal is emlegetett onfejlesztést vizsgakkal kikenyszeriteni
probalo Tisza Istvan miniszterelndkét:

mindjart hozzafogott megbeszélni jelenlévd szakemberekkel, hogy
a jévében minden igazgatét s minden vezetd pedagdgiai szakembert,
pl. a kirdlyi tankertleti féigazgatokat is 6tévenként meg kell vizsgaztatni,
hogy tudomast vettek-e a kor fejlédésérdl, az Uj iranyokrol és eredmeé-
nyekrdl, amik az & palyajukon létrejottek... En ezt kedvetlenill hallgattam,
s még azt is kijelentettem, hogy mar most is sok a vizsga, hogy rettenetes
az, hogy Magyarorszagon folyton vizsgahoz van kétve minden, és nem
a tehetséghez. A tehetség megkeresi a maga Utjait, csak engedjék sza-
badra. A korlatolt ember viszont megtanulja a kiadott szabalyzatokat, de
azzal nem lesz okosabb, mint volt.?°

Egyaltalan nem vagyok biztos benne, mikdzben ezt a rendszeren belllrél mondom,
hogy az egyetemen legnagyobb szlikség az értekezletekre, a szabalyzatokra és
a tantervekre van, ahelyett, hogy a hallgatok ,specialis igényére” figyelnénk oda. Azt
aregeényt olvasva, amelynek kézéppontjaban a Missouri Egyetemen 46 évet eltdltdtt
William Stoner sorsa all, tdbbek kézt azon is eltdprenghetiink, vajon mennyi értelme
van a folytonos Ugyk&édésnek. Egy tanszék ugyanis mintha az ideiglenességben,
az anarchidban is képes lenne mukddni, hosszu iddn at: , Archer Sloane halalat kdvetden
évrol évre Ujra megbiztak Gordon Finchet az angol tanszék ideiglenes vezetésével,
és a tanszék oktatodi lassan hozzaszoktak a mindennapos anarchidhoz, amelyben
valahogy mégiscsak beosztottak és megtartottak az orakat, Uj tandrokat vettek fel,
a trividlis tanszéki részletkérdések megoldddtak, és egyik év valtotta a masikat.””
William Stoner, aki John Williams regényének cselekménye szerint 1910-ben kerl
a Missouri Egyetemre, még diakként, majd egészen 1956-ban bekdvetkezett halalaig
ott tanit, elségeneracios értelmiseégi, aki, gazdalkodo szildk egyetlen gyermekeként,
az agrartudomanyi képzés elvégzésének szandékaval iratkozik be az egyetemre.
Az elébbiidézetben emlegetett tanar az, aki eltériti ettdl a palyatdl, elészér egy minden
hallgatd szamara kételezden eldirt, angol irodalom kurzussal, aztan egy beszélgetéssel,
ahol szinte ugyanazt a kérdést teszi fel neki, mint annak idején Davidhazi Péternek
Ruttkay Kalman. Arra kivancsi & is, vajon Stoner sietne-e valahova, kifelé, az életbe:

19 Ami a mi dolgunk. Beszélgetés Szegedy-Maszak Mihallyal, 24.
20 Méricz Zsigmond, Napldk 1935, Kronosz, Pécs, 2023, 279.
21 John Williams, Stoner, ford. Gy. Horvath Laszlo, Park, Budapest, 2022, 162.
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— Es mik a mostani tervei? — kérdezte hirtelen.

Stoner hallgatott. Ezt még sohasem gondolta végig, nem akarta végiggon-
dolni. Nagy sokara valaszolt, némi nehezteléssel a hangjaban:

— Nem tudom. Nemigen tértem rajta a fejem.

— Alig varja, hogy kiléphessen e megszentelt falak kdzul abba, amit egye-
sek életnek neveznek?

Stoner zavartan elvigyorodott.

— Dehogyis, tanar ur.??

Aztan Sloane elmagyardzza a teljesen tajékozatlan Stonernek, hogyan kdvetkezik
a mesterfokozat az alapdiploma megszerzése utan, majd miként kéveti ezt a doktori.
Stoner még mindig nem érti, neki hol van a helye ebben a folyamatban: és itt jon
a tehetséggondozas egy nagyon fontos pillanata. Az a pont, amikor a diakot arra kell
raébreszteni, hogy &nmagat megeértse valamiképpen. Hiszen, ha Mdériczra gondolunk,
nala is Snmegértési folyamatot latunk: & sajat magaban ismerte fel a tehetséget, és
azt, mibe is szerelmes (az irdsba). Ugyanakkor az & szamara sem volt egyszer( a sajat
utjat megtalalni: ,Bemenekuiltem a magam irodalmi témaiba. Semmit sem tudtam
megirni, de szamtalan téma torlddott fel bennem. Ha irni kezdtem, mindjart Jokai stilusa
ijesztett meg. Szerettem volna mas lenni, s nem tudtam. Szerettem volna valami Ujat
s nagyszer(t talalni, de koétve voltam az egy nyelvhez, s forditasokat is igen keveset
olvastam.”? Stonert a tandra ébreszti ra, hogy milyen palya valé neki:

— Hat nem érti, Mr. Stoner? — kérdezte Sloane. — Ennyire nem ismeri én-
magat? Magabdl tanar lesz.
Sloane egyszeriben tavolinak rémlett, az iroda falai a semmibe vesztek.
Stoner mintha a hatartalan leveg&ben l6gott volna, ugy kérdezte:
— Komolyan gondolja?
- lgen, komolyan — mondta halkan Sloane.
— De honnan tudja? Hogy gondolhatja komolyan?
— Ez szerelem, Mr Stoner — mondta vidaman Sloane. Maga szerelmes.
Ennyire egyszer(.%

A regényben aztan vildagosan kiderl, hogy egyaltalan nem egyszerl ez — hiszen
Stoner szamara a szerelem sem az. Amikor azt képzeli, szerelmes lett, gyorsan el is
veszi a kivalasztott lanyt, de ebbdl a kapcsolatbdl szinte teljes kudarc, Stoner halalaig
tartd rossz hazassag lesz — amikor pedig valdban megtalalja a szerelmet, egy tanit-
vanyaban, a kdlcsénods boldogsag csak révid ideig tarthat. A tehetség felismerése és
a szerelem, ha nem is egyszer(, de kétségtelenul és egyforman dnmegértési folya-
mat, jon ra Stoner, amikor ratalal Katherine-ra, aki a szeretdje lesz: ,Most, kbézépkoruan
kezdett rajonni, hogy nem kegyelmi allapot, nem is &naltatas, a valamivé valas emberi
folyamatanak latta most, olyan helyzetnek, amelyet pillanatrdl pillanatra, naprél napra

22 Uo., 27.
23 Moricz, Naplok 1935, 45.
24 Williams, I. m., 28—-29.
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Ujra feltaldl és alakit az akarat, az értelem, a sziv."? Stoner j6 tanarra valasa sem egy
csapasra kovetkezik be: akkor lesz a didkokra hatast gyakorld, lelkesitd egyetemi
oktatoéva, amikor a benne rejtézd szeretetet ki meri mutatni. Ez pedig akkor térténik
meg, amikor bele tud feledkezni a sajat targyaba:

Am azokban a hetekben, amiket Edith St. Louisban toltétt, eléadasain néha
annyira beleveszett a témajaba, hogy alkalmatlansagarol, Snmagardl, sét
meég az elbtte Ul didkokrdl is megfeledkezett. Néha Ugy elragadta a lelkese-
dés, hogy dadogni kezdett, hadonaszott, s bele se pillantott a jegyzeteibe,
amelyek maskor el¢adasa alapjaul szolgaltak. Eleinte megrémisztették ezek
a kitdrések, ugy érezte, tulsdgosan belefeledkezik a targyaba, és bocsa-
natot kért tanitvanyaitdl; de latva, hogy ora utan kezdenek az asztala kéré
gyulni, és dolgozataikban fel-feltinedezik a képzelberd, a tétova szeretet,
felbatorodott, és azt tette, amire sosem tanitottak. Az irodalom szeretetét, a
nyelvét, a sziv és szellem misztériumaét, amely betlk és szavak apro, furcsa,
varatlan kombinacidiban, a fekete és hideg nyomdafestékben mutatkozik
meg, a szeretetet, amelyet eddig Ugy rejtegetett, mintha térvénytelen és
veszedelmes valami lenne, szabadjara engedte végre-valahara, elébb
csak bizonytalanul, azutdn merészen, majd mar blszkén.?®

Ha a regény elejére tett, szikar 6sszefoglaldt olvassuk Stoner életérdl, kdnnyen
leszlrhetjuk azt, hogy nem volt 6 kilénleges vagy nagy hatasu tanar: ,Adjunktusi
rangnal feljebb sosem vitte, és kevés hallgatdja &rizte meg &t emlékezetében, mi-
utan kurzusait kijarta.”?” De Stonerben mégis lejatszodott az a fordulat, ami nélkl
senki sem bizonyulhat valodi tehetségnek: tullépett mindazon, amit készen kapott,
vagyis elérkezett az a pillanat, amikor mar azt tette, ,amire sosem tanitottak”. Es azt is
felismerte, tanarként mekkora hiba elvarni, hogy a tanitvany a mi masolatunk legyen.
Egy hallgatéval konfliktusba keveredve débben ra, hogy ez a didk az egyik kollégdja,
Lomax torzképe: ,Hangja emelkedett, sillyedt, jobb keze felgorblild ujjakkal elérelen-
dult, teste a szavak ritmusara hintazott; szeme felfelé fordult, mint aki meg akar idézni
valamit. Volt valami groteszkil ismerés mindabban, amit mondott és tett. Es Stoner
mar ra is jott, mi az. Hollis Lomax Ult elétte — vagy legaldabbis ordenaré karikaturaja,
csakhogy aki karikirozta, ezt nem is sejtette; a gesztus nem a megvetésé vagy az el-
lenszenvé volt, hanem a tiszteleté és szereteté.”?® Talan ezért jut Stonernek a legtébb,
ami juthat — egy kézirat formajaban él tovabb azon az egyetemen, ahol gyakorlatilag
az egész, nem kuldndsebben nagyszabasu vagy diadalmas életét leélte: ,,Amikor
meghalt, kollégai egy kdézépkori kéziratot ajandékoztak a tiszteletére az egyetemi
kényvtarnak. Ez a kézirat maig megtalalhatd a Kényvritkasagok Gyljteményében az
alabbi dedikacidéval: »Adomanyoztatott a Missouri Egyetem kényvtaranak, William
Stoner emlékezetére, kollégaitdl az angol tanszéken.«"?°

25 Uo., 247.

26 Uo., 142-143.
27 Uo., 7.

28 Uo., 177.

29 Uo., 7.
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Visszakanyarodva az irodalomtudésokkal készilt interjukhoz: tdbben épp azt
emelték ki, hogy a valdban nagy hatasu, palyajukat alapvetéen meghatarozoé tanarok
nem vartak el, hogy mindenben egyetértsenek vellk, vagy az & kutatasaikat, gon-
dolkodasukat kdvessék, a masolataik legyenek. Kulcsar Szabd Ernd mondta Barta
Janosrol: ,Téle mindig inkabb &sztdnzéseket lehetett kapni: adott néhany tdmpontot,
irdnyjelzést, amelynek mentén valaminek érdemesnek latszott utdnamenni. Eppen
ezért tehat még abban sem vagyok mindig bizonyos, hogy a szé klasszikus (integrald)
értelmében iskola volt-e a Barta-iskola. Kiss Ferenc példaul ugyanugy itt nevel6détt,
mint Bata Imre vagy Gérombei Andrds.”*® Vagy Davidhazi Péter Németh G. Bélarol:
LSsemmiféle igyben nem kivant behddolast; rendkivil hatarozottan kifejtette nekink
allaspontjat, amelyen aztan egymas kdzt még a menzan is hosszu vitakat folytattunk,
6 pedig a »hallgass meg, de ne kdvess« nietzschei elve jegyében hagyta, hogy
mindenki jarja a maga utjat.”™

Persze, ahogy Stoner nem azzal hatott a diakjaira, amit mondott, sokkal inkabb
azzal, hogy a targy iranti szeretetét meg tudta mutatni, Ugy ezekben az interjukban
is taladlunk arra példat, hogy valaki a tanar szuggesztivitasat, az egyéniség erejét
emelte ki. Poszler Gydrgy szamara a legfontosabb, az intézményes kereteken kivuli
tanar egy iro, kélté volt: ,Es hat ott volt szombaton délutan, zart kdrben, féltitkos
szeanszként FUst Milan. Esztétikanak alcazott magantanari kollégiuma. Amit akkor
amuveészetrdl sejteni, tudni, érezni, befogadni véltem, téle tanultam. Nemcsak mivészi
teljesitménynek szamitd eléadasaink gondolatmenetébdl. Hanem szuverenitasanak
szuggesztivitdsabol, kdltdegyéniségének sugarzasabodl is.”*? Egy effajta kurzus pedig
mar biztosan nem szorithatd bele semmiféle haldtervbe — ahogy Fust Milanrol is
nehéz megmondani, vajon milyen palya felé orientalta a didkjait. Hiszen nemcsak
a késdbb esztétava, irodalomtuddssa valt Poszler emlegette mestereként, de, példa-
ul, az iréva lett Ferdinandy Gyérgy is, aki rovid magyarorszagi egyetemi palyafutasa
soran talalkozott vele: ,Nagyon jo tanar volt, kevés orajan jartam, de minden szavara
emlékszem, nagyszerd és kivald humoru személyiség volt. Mindig dérmdgve beszélt,
de mindenki itta a szavait, érezték a didkok, hogy érdemes a kdzelében lenni, mert
rendkivil nagy tudasut ember.”*® Es innen [éphetiink vissza Mdricz létrds hasonlatahoz,
és ahhoz a tehetséggondozasi tevékenységhez, amit az egyetemen probalunk végez-
ni: akar a tarsadalom altal elvart, ,rendes” szakmakra felkészitd iskolakra gondolunk,
akar az olyan, szabalytalan utakra, amelynek a végén valakibdl ird, irodalomszervezd
vagy irodalomtudos lehet, mindkét esetben valamilyen cél kedvéért 6sztdéndzzik
a didkokat tanulasra. Vagy azért, hogy papirjuk (érettségijik, diplomajuk) legyen,
vagy azért, hogy megszerezzék azt a tudast, amivel tandrok lehetnek, vagy képessé
valjanak azoknak a munkaknak a megirasara, amelyekkel aztan doktori képzésre
vagy egyetemi oktatdi allasokra palyazhatnak. Holott Stoner tanari palyafutasanak

30 A joindulat beszéde. Beszélgetés Kulcsar Szabo Erndvel = Palyak emlékezete, 33.

31 ,Siet valahova?” Beszélgetés Davidhazi Péterrel, 106.

32 ,Szakmai szamvetés”. Beszélgetés Poszler Gydrggyel = Palydk emlékezete, 255.

33 Ferdinandy Gyoérgy, Nem lett volna szabad elhagynom az orszagot, Amerikaba kéltézni hatalmas
hiba volt. Német Daniel interjuja. Magyar Nemzet 2023. november 29. https://magyarnemzet.
hu/lugas-rovat/2023/11/ferdinandy-gyorgy-nem-lett-volna-szabad-elhagynom-az-orszagot-
amerikaba-koltozni-hatalmas-hiba-volt
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az a legboldogabb id&szaka, amikor olyanok érkeznek az egyetemre, akik csak a
tudasért magaért tanulnak, és akikkel egytt szinte kiléphet az id6bdl:

A masodik vildaghaborut kévetd években élvezte legjobban a tanitast;
bizonyos értelemben ezek voltak a legboldogabb évei. Veteranok szalltak
meg a kampuszt, és atalakitottak, olyan életmin&séget hozva, amilyet az
addig nem latott, olyan intenzitast és felfordulast, aminek tényleg atalaku-
Ias lett a vége. Stoner keményebben dolgozott, mint valaha; a hallgatok,
barmilyen furcsak is a maguk érettségével, komolyak voltak, megvetették
a banalitasokat. Nem ismerték a divatot, a szokasokat, ugy fogtak bele a
tanulmanyaikba, ahogy arrél Stoner mindig is almodott — mintha a tanulas
maga volna az élet, és nem egy konkrét eszkdz egy konkrét cél elérése-
hez. Tudta, e néhany év utan az oktatas soha tdbbé nem lesz ugyanilyen,
belevetette magat a boldog kimertltségbe, remélve, hogy sohasem ér
véget. Ritkdn gondolt a multra vagy a jévére, csalddasaikra és dromeikre;
minden energidjat a pillanat munkajanak szentelte, remélve, hogy végre
ez hatdrozza meg &t és azt, amit csinal. 3

Ahogy a Forr a borban is latunk egy olyan szerepl&t, aki, lanyként akkor még kiszo-
ritva az intézményes oktatasbol, csak azért tanul franciaul, hogy tudjon, nem azért,
hogy a vizsgat letehesse. Nyilas Misit zavarba is hozza ez a hozzaallas ([meg, persze,
a szép lany ugy mindenestul):

Irénkénél mas volt a helyzet. Irénke nem akarta a létrat azért maszni meg,
hogy feljebb jusson.

Lany volt, s apja tarsadalmi helyzete miatt, legalabb a maga vilagaban,
a legfelsd fokra nyilt ugyis kilatas. Irénke csak azért tanult, hogy tudjon.

De mért akart tudni? Ha nem volt vele semmi célja?

Misi sokkal redlisabb gondolkozasu volt, mint hogy munkat cél nélkil
el tudjon képzelni. Ireénkének pedig a vildgon semmi célja sem volt a tanu-
lassal. Az a kis vizsga az oly jelentéktelennek latszott, hogy arrdl alig volt
érdemes beszélni. Kondor fiskalis lanya ugyis atmegy a vizsgan, ha nem tud.
Misit valosaggal zavarta az Irénke szorgalma. Szinte kétségbe volt esve,
hogy ezeken a draga, kedves érakon neki megfeszitett fejjel kell résen
allani és hallatlan biztosnak lenni a francidban.®®

Hogy mi lehetne a tanulsag ennek a gondolatmenetnek a végén? Talan csak annyi,
hogy az irodalomtudomanyi tehetség gondozasanak mintha mégis az lenne a leg-
fontosabb feladata, amit Stoner is megérez. Annyi, hogy atadjuk az olvasas szeretetét.
Es ha ez sikerdil, akkor hatha odataldlnak a hallgatoink olyan regényekhez is, mint
a Stoner vagy a Forr a bor [netan A tanszék), majd ezeket olvasva kereshetik a sajat
valaszaikat arra, &k miért is akarnak irodalommal foglalkozni egyaltalan.

34 Williams, I. m., 315-316.
35 Moricz, Forr a bor, 534.

* 112



S Z E M L E ecoeoececoe

A propedeutika magasiskoljja

BENYEI PETER — BODROGI FERENC MATE: PROZAELMELET! ISMERETEK

Azidén, 2024 nyaran megjelent Debreceni Irodalom- és Kulturatudomanyi Tankényvek
immaron 6tddik darabja a prozai szdvegek — ezen belll is legféképpen a regények
-, strukturaltsaganak, poétikajanak, torténeti alakulasanak” (7.) kilonféle mintazatait
kisérli meg feltérképezni. R6gtdén azt is érdemes hozzatenni, hogy e pusztan elmeé-
letinek tlind orientaltsagon, a prozaelmélet legfébb csomopontjainak feltarasan és
azok logikusan &sszeflizétt fejezetekbe vald 6sszerendezésén tul e kotet az altala kinalt
teoretikus belatasokat professzionalis szovegolvasasok, szakszerl mielemzések soran
mintegy probara is teszi. Pontosabban szdélva nem pusztan illusztracidkkeént kezeli
a fejezetekhez tartozé mikro- és (igen gyakran és idvédzlendden) makroelemzéseket,
hanem egyszersmind arra hasznalja fel ezeket, hogy felmutassa: a targyalt probléma-
korok aspektusait, specidlis fogasait, szemléleti alapjait miként lehet az olvasas (legyen
az professzionalis vagy sem) sordn eredményesen és szakavatott médon felhasznalni,
hasznositani. Innen nézve e kétet felépitését, irodalomszakmai és pedagogiai intencioit,
mindenekelbtt ezek a sajatsagok egy olyan tankdnyvet igérnek, amely egyszersmind
tul is mutat azon az egyszer((bbnek tind) hasznalati értéken, hogy az elsééves, prope-
deutikai, irodalomelméleti alapozo kurzusok hallgatoit segitse a tananyag alaposabb,
meélyebb elsajatitasaban, vagyis: hogy egyfajta mankdja és kiegészitdje legyen az orai
kdézds munkavégzéseknek, eszmecseréknek. A Prozaelméleti ismeretek cimd tankdnyv
irdinak (Bényei Péter és Bodrogi Ferenc Maté: akik maguk nagyjabol fele-fele aranyban
szerzdi a kotet tanulmanyainak) reményei szerint joval tdgabb hatokérrel rendelkezik:
lényegében azon is bdven ,tultesz” e tanulmanyok gyljteménye — ezt a recenzid
szerzdje szintén megerdsitheti —, hogy egyfajta ,kibdvitett jegyzetapparatusként”
tekintsenek ra a hallgatdk; egészen az irodalomtanari vagy magyar szakos bolcseé-
szeti képzés végéig, sét azon tul is, a magyartanari munkalkodas gyakran faradsagos
és a kreativitast igénybevevd terepéig igencsak hasznosnak — és jol hasznalhatonak
(1) = mutatkozik. Egyszermind tehat e kézikdnyv lehetdséget teremt arra, hogy a kép-
zés soran, annak barmely allomasan tananyagahoz, fejezeteihez és tanulmanyaihoz
a hallgatok visszatérhessenek, felevenitsék prozapoétikai tudasukat, (Uj) motivacio- vagy
akar szakirodalmi forrast talaljanak benne. Mindemellett a leend& és aktiv tanaroknak
pedig abban is seqitd kezet nyujt e gyljtemény, hogy képesek legyenek ,magabiztosan
tajékozodni a prozai mivek valtozékony poétikai szabalyszerliségeiben” (8.), ami igy
egyuttal abban is tdmogatast adhat szamukra, hogy a mintaelemzések poétikai-retorikai
technikainak elsajatitasaval elkertlhessék a ,tankdnyvszagu”, régzitett interpretaciok
magoltatasat és azok gépies szamonkérését, vagy legalabbis nyitottabbak lehessenek
a tanulok — gyakran — szubjektiv(ebb) értelmezésajanlataira.

Ezért, hogy e kdtet egyes tanulmanyai képesnek mutatkozzanak soha ki nem
Uruld forrasként, egyszerre elméleti és pedagodgiai alapként viselkedni, a tankényv
elso fejezete (Bodrogi Ferenc Maté: Az irodalmi fikcid) rogtdon egy olyan témakor bo-
vebb ismertetésére vallalkozik, amely a magyartanari praxisban — sajnalatos moédon —
még mindig és sokhelyltt, sok intézmény tanarai szamara egyfajta szlirke zonanak,
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legalabbis gyakran szimplex vagy akar leegyszerdsitett jelenségnek mutatkozik.
A kotet elsé tanulmanya éppen ezért e kérdéskort jarja korbe, azt vizsgalja meg, hogy
a prozai szévegek milyen fikcids karakterrel, karakterisztikumokkal rendelkeznek: ezt
Iser triadikus modellje szerint (valos—fiktiv—imaginarius) targyalja, kitérve a modell
harom komponensének alapvetd praxisaira (transzgresszio, szelekcio, kombinacio,
o6nbejelentés), majd mindennek a kultiratudomanyos tavlataival, applikalhatdsagaval
is szamot vet. Arra pedig, hogy miként hasznosithat6 a hallgatdk és a tanarok szama-
ra Iser elgondolasa a prozai szévegek olvasasa soran, a mintaelemzeés nyujt kivald
példat: itt Bodrogi Szerb Antal A Pendragon legenda cimU kisregényének passzusait
olvassa mintegy ,a fikcionalitas triadikus elméletének szinte tankdnyvi pontossagu
tikorszovegeként” (27), olyan szovegegészként, amely 6nmaga is fiktiv kéziratok és
traktatusok diszkurziv mezdjekeént allitja eld az un. valésagot, magat a Pendragon-var
kompozit jellegl térténetét — tehat remek probakdként mutatkozik a fikcios eljarasok
felismerésének gyakorlasara, beazonositasara és betanulasara.

A kovetkezo két fejezet a fikcios szdvegek egyik ,zaszloshajo” mifajanak (leg-
aladbbis 2024-bdl nézve minden bizonnyal e kép mutatkozik relevansnak) torténeti
kialakulasat, létrejottét és poétikai valtozasat térképezi fel, Bényei Péter tollabol.
Az elsé ezek kozil (A regény sziiletése és térhoditasa: az antik regénytél a modern
regényig) kivaltképp a regény genezisére fokuszal, tdbbek kdzott az elbeszélés
torténeti funkciojanak, hasznalatanak és egyszersmind értelmének (identitasképzés,
emlékezés, torténeti hagyomany, [6n]megértés) feltarasaval: a két eredettorténet
— amely e fejezetben megjelenik, az antik €s modernitas korabeli — felrajzolasaval,
azoknak a kulturtorténeti hattereit, jellegado poétikai apparatusait jegyzi fel, majd révi-
mutatkozik a regény az un. episztemikus vagy tarsadalmi paradigmatikus fordulatok
Lesetében” igencsak virulens mufajnak, masfeldl pedig arra, hogy a regény hogyan
valt egyfajta megvetett statuszd mivészeti alkotasmodbol — mind az irodalomkritika,
az irodalomtudomany, valamint a széles korU olvasdi bazis altal — elfogadott irodalmi
mfajja, olyan mUfajja, amely ,egyszerre tarta fel és rejtette el sajat fikcidos mivoltat”
(54.). A masodik — Regényvaltozatok a modernitas koraban: az érzékeny, a roman-
tikus és a realista regény poétikaja ciml — e regénytorténeti fokuszu tanulmanyok
kézUl a 19. szazad két meghatarozo regényalakzatardl gondolkodik el. Bényei e két
alakzat — a realista €s a romantikus regény — poétikai eljarasait parhuzamosan elemzi,
persze kitér arra is, hogy e poétikai kodok éles elkildnitése és egy bizonyos mUfaj ala
tartozéva cimkézése gyakran leegyszerisitésekkel jar. Allitasa szerint a poétikai kddok
és jellemzdk esetében érdemes inkabb egyfajta keveredésrél vagy sulypontokrol és
nagyobb mértékben meghatarozo jellemzdkrél beszélni: azért mutatkozik talan mégis
indokoltnak a paralel szerkesztésmod, mert meg lehet ezaltal mutatni, hogy melyek
a fébb jellemzdk, és ezek hogyan tudnak egy-egy miben &sszefonddva megjelenni.
A négy f6 poétikai eljaras vagy inkabb jellemzd 6sszehasonlitasaval végzi el e tanulmany
az emlitett munkat, amelyben kitér a kompozicio, tehat a cselekménybonyodalom
strukturajaranak egyénitd jellemzdire, a jellemteremtéshez, a vilagképhez, valamint
a szbéveghagyomanyhoz térténd kildénb6zd viszonyuladsaira e mifaji kategoridknak.

A negyedik — A regény atfogd mdfaji-poétikai jellemzdi, hatasfunkcioi cimd
— fejezet az elézb egységben targyalt poétikai eljarasokat, alapvetéseket mélyiti el



S Z EMLE

az eposz és a regeny szembeadllitdsanak példajan keresztll, kitérve a narrativ struk-
turakra (az elbeszélés/torténetmondas mlveletei; a narrator poétikai kategoridja,
funkcidja), a cselekményszervezésre (a torténetegységek folyamatos kibomlasa és
elrendezésik modija), a jellemekre (a jellemteremtés konvencidi, stratégidi, jellemek
viszonyrendszere, antropolégiai hozadéka), a tér-idé koordinataira (kronotoposz,
vilagkép) és a nyelvi megalkotottsag kilonbozd kérdéseire (metaforikussag, moti-
vumrendszerek, intertextualitas, az elbeszéltség esztétikai tobblete). A szintén — e
fejezetre is jellemzd — révid mikroelemzésekkel (Kemény Zsigmond és Mihail Bahtyin
regényelméleti irdsai, Arany Janos Buda halala, Josika Miklos Az utolsé Batori) segi-
tett, megtamogatott gondolatmenetek jol érthetdk és vildgosan strukturaltak, nagy
segitséget nyujtanak a regénypoétikak rendszerezésére, atfogd tanulmanyozasara,
mukodéseinek mélyebb atlatasara.

A kdvetkezd fejezetek az eldbbiek folytatasaként, mintegy meghosszabbita-
saként és bovitett kifejtésekent értelmezhetdk: olyan ,razoomolasokként”, amelyek
a fébb poétikai eljarasrendeknek, aspektusoknak szentelnek egy-egy tanulmanyt.
Az 6todik (Narratopoétika 1.: az ird, a szerzd és a narrator megkullénboéztetése [implicit
szerzd és implicit olvaso]) és hatodik szamu (Narratopoétika 2.: az elbeszélés alapval-
tozatai) tanulmany a narrativitas kérdéskorével foglalkozik: egyfeldl az ird, a szerzd és
a narrator kulénbségének elméleti alapjait mutatja meg, majd az implicit szerzé és
implicit olvaso fogalmain keresztll foglalkozik Michel Foucault, Paul Ricoeur és Um-
berto Eco szerzdifunkcid-koncepcioival. Mindezeket Asbéth Janos Aimok dlmoddja
cimd regénye passzusainak narratoldgiai elemzésében applikalja, és mutatja meg,
hogy miképpen kérvonalazhatok benne az implicit szerzd stratégiajanak kulédnféle
poétikai — komplex narrativ — mUveletei. Masfeldl pedig az utdbbi dolgozat mar nem
pusztan a szerzdség kérdéskdrével foglalkozik, vagy pontosabban nem azzal, hogy
ki a tulajdonképpeni megalkotdja a szévegnek, hanem hogy ki az, aki a térténetet
elbeszéli; hogyan teszi mindezt, milyen eszk&zdkkel és eljarasok alkalmazasaval.
Bényei ehelyltt kitér a torténetmondas két alapvetd modelljén (énelbeszélés, auk-
toridlis) tul az elbeszéldi hang és az elbeszéldi nézdépont megkildnboztetésének
problémajara, valamint Dorrit Cohn fogalmi rendszere alapjan felvazolja a harmadik
személyl elbeszéld szévegek harom narrativ stratégidjat (pszicho-narracio, idézett
monoldg, elbeszélt monoldg), amelyeket a gondolatmenetek kdézben kilénbdzd
szdvegelemzésekkel (Moricz, Flaubert, Kemény) érzékletesen ald is tdmaszt. Mindezen
tul a narratori hang komplexitasara is kiemelt figyelmet fordit, ugyanis beszamol az
elbeszéldi hang szorddasanak, allando jatékos valtoztatasanak kdvetkezmeényeirdl is,
valamint e megbizhatdsag, a megbizhatd narrator kérdéskodrét is targyalja, Ricoeur
és Wayne C. Booth egy-egy vonatkozé irdsa alapjan.

A mar emlitett poétikai funkciok kozeli vizsgalatat folytatva szol a hetedik fejezet
a jellemteremtés valtozatairdl, a nyolcadik és kilencedik tanulmany pedig a nyelvi
megalkotottsag egy-egy aspektusat bontja ki részletesebben: az elébbi (Bényei
Péter) a fabula és a szlzsé klasszikus megkulénboztetésének példajan gondol-
kodik el az elbeszélés és az elbeszéltség dsszefliggéseirdl, minekutana rakdzelit
a térténetmondas két stratégidjara: a metonimikus és a metaforikus formaelvre.
Az utdbbi (Bodrogi Ferenc Maté) pedig szintén a nyelv kérdését kbzéppontba allitva
az intertextualitas létmodjanak kildnféle mintazatait kdveti végig, kezdve Bahtyin
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elméleteitdl Julia Kristevan, Gerard Genette-en keresztll egészen a Kulcsar-Szabd
Zoltan altal kinalt alapmodellig. S6t még ezen is tul: a fejezet nagy erénye, hogy az
un. kulturatudomanyos nyitas belatasait és kdvetkezmeényeit is mérlegre teszi a sz6-
vegkdziség problematikajan keresztil, olyan szerzékre és elméletekre is kitérve, mint
Richard Dawkins és a memetika, vagy éppen a popkulturalitas és magaskultura hatarait
elmoso, egymasba montirozé posztmodern irodalom kilénféle mikdéddésmaodjaira.

A kétet utolsé harom tanulmanya — egyarant Bodrogi Ferenc Maté tollabol —
a mar emlitett intertextualitas kérdéskdrehez kapcsolddva a posztmodern korszak
és proza sajatsagait elemazi (12. fejezet), a hatodik fejezet narratopoétikai modelljei
kézUl a meég részletesebben nem targyalt — és manapsag igen nagy népszertiségnek
o6rvendo — alakzatat, az énelbeszélést teszi mérlegre (11. fejezet), valamint a kotetben
tébbszér megemlitett tdgabb, kulturatudomanyi perspektiva kifejezetten izgalmas
belatasait elemezve gondolkodik el a prézaszévegek nem-hermeneutikai aspektu-
sairdl: a materialitasrol, a performativitasrél és a hangoltsagrol (10.).

A kotet fejezeteit olvasva, elméleti belatasain gondolkodva és mindezt a sz6-
vegolvasatok soran végigkdvetve arrdl gydz meg Bényei Péter és Bodrogi Ferenc
Mate, hogy nem pusztan értik, teljes kiterjedtségikben ,birjak” a kilénféle teoreti-
kus elgondolasok — valljuk be, igen széles — tarhazat, és ([ebbdl kdvetkeztethetiink)
magasfokon muvelik az irodalomelméletrdl sz6ld egyetemi diszkussziok irdnyitasat,
hanem egy olyan kdnyvet alkottak, amely rajtuk, a sajat személytikdn egyszersmind
tul is mutat: egy olyan tankényvvel vagy mondhatnam kézikdnyvvel lett gazdagabb
a hazai egyetemi szintli irodalomtudomanyos képzés, amely propedeutikai potencialjat
magas fokon képes kibontakoztatni — sokunk nagy érémére. (Debreceni Egyetemi)

VINCZE RICHARD

Szintézis(kisérlet)

BALoGH GERGO: A MODERN IRODALMI TUDAT MEGALAPOZASA ES MUKODESE. IRODALMI MODERNSEG
ES TARSADALMI MODERNITAS VISZONYA MAGYARORSZAGON

E kritika legelsd valtozatat azzal a kissé patetikus, Uresnek tiiné észrevétellel indi-
tottam, hogy jelen kétet ,6nmagaval harmonikus kapcsolatot tart fenn”. Nem volt
nehéz rajénni, miért sziikséges valtoztatni ezen a felUtésen, azonban az utdlagos
odzkodasom, illetve e gondolat teljes elhagyasa, kitdrlése eltakarta volna azt a talan
egyértelmlnek tekinthetd, de az értekezés szempontjabdl mégis hangsulyozandd
megallapitast, hogy a szerzdnek sikerult dnreflexiv szintézist irnia. Tette ezt tdbbek
kozott azaltal, hogy nem kecsegtetett azzal az abranddal, hogy minden, irodalmi
modernséget és tarsadalmi modernitast érintd irodalomtérténeti és -elméleti kér-
désre valaszt fog adni, hanem egy-egy reprezentativnak mondhatd olvasaton, ol-
vasasi modot meghatarozoé korabeli jelenségen keresztil figyelte meg a 20. szazad
eleji irodalmi mukddeés lehetdségeit. De az elemzések egymasba fonddasa miatt és
a latszolagos széttartas ellenére mégis sikerult a modernség képlékenységének format
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adnia. Ez pedig az értekezés eleji bevezetés elméleti keretrendszere kdvetkezetes
alkalmazasanak készénhetd.

Balogh Gergd elsé kdtete, a 2018-ban megjelent Karinthy nyelvet élt. Nyelv, tech-
nika és felelésség Karinthy Frigyesnél (FISZ) tanusitja a szerzé mélyrehatd érdeklédését
a 20. szazad els6 felének irodalmi valtozasai irant. A féleg Karinthy publicisztikai irasait,
az lgy irtok tit, illetve az ird kései verseit leginkabb irodalomelméleti szempontok feldl
problematizald kutatas megeldlegezte a mostani kdtet kérdésfelvetéseit, sét, éppen —
a témabdl fakadd — korlatai agyazhattak meg a nagyobb tavlatu célkitizéseknek. De
az irodalmi sz&vegek Ujraolvasasa, ezek jelenbdl vald megértésének intenziv vagya
a 2022-es, Olvasasgyakorlatok (Liceum) ciml masodik, valamint legujabb konyvét is
athatja. Mikdzben a szerzd elsédlegesen szdvegeket értelmez, elengedhetetlennek
tartja bevonni interpretaciodiba azokat a torténeti-kulturalis kontextusokat, amelyek
formaltak a muvek létrejottét és recepciojat. Kulondsen szimpatikus, hogy Balogh
mindekdzben igyekszik sajat interpretacios helyzetére utalni, értelmezései felépi-
tettségét lathatova tenni, s igy képes érzékeltetni e konstrukciok viszonylagossagat.

A modszertani felvezetés segit a szerzd perspektivajat megérteni. A szerzd
Horvath Janos 1922-es Magyar irodalomismeret cimd tanulmanyanak felelevenité-
sével inditja harmadik kényveét, amely a ,legalapvetdbb szinten az irodalmi és nem
irodalmi szempontok elkllonitésén alapszik” (10.). E megallapitas és a Horvath altal
kijeloltirodalomtérténeti narrativaképzés e kettésségen alapuld formaja tulajdonkép-
pen sajat kotetére is érvényesnek mondhatd. A bevezetdt kdvetd harom fejezet az
irodalmi allapotot meghatarozé tényezdket targyalja — Olvasok és szerz8k, SzerzSk
és muveik, illetve Mdvek és kbzegeik —, amely felosztas azt implikalja, hogy a Balogh
Gergd altal kinalt irodalomtérténeti és -elméleti értekezés ugyan figyelmét lépésrél
|épésre mas problémara helyezi, de mindezt szorosan a korabban vizsgalt kérdések
szem el6tt tartasaval teszi. Ennek a szerkezeti ivnek pedig az a jelentds elénye, hogy
a kétet képes megmutatni ugyanannak a térténetileg valtozo, de az irodalmi viszony
nélkllozhetetlen tényezbinek tébbféle funkcidjat, mikddésmaodjat. A Horvath-féle
szdveg elemzésebdl, ennek értelmezésebdl kdvetkezik, hogy az irodalom korsza-
konként valtozé fogalmat Balogh is a nyilvanossag diszkurziv terének tulajdonitja, igy
elfogadja, hogy ezt nem énmagaban a miivek, hanem ezek olvasoi hozzak létre. igy
a kétet ugyan szamol a nemzeti elv mikddésével, de kutatasi targyat nem korlatozza
csupan ennek megfigyelésére, feltarasara, hanem éppen a Horvath-tanulmany elem-
zésével mutat rd arra, hogy az 6nelviség (azaz az irodalomban mikédd dllanddsag,
a jelenség mint jelenség vizsgalata) és a targyi hliség (a torténetiség altal létrejovd
valtozoé, egyeditd mozzanatok) parhuzamos szem eldtt tartdsa megalapozhatja
egy 0sszetett irodalomtorténeti és -elméleti narrativa létrehozasat. Ennek az elvnek
a foganatositasa hatarozza meg Balogh koétetét: mikdzben az irodalom magyaror-
szagi megnyilvanulasara kivancsi (mint amelyik eltér az angoltdl, a franciatdl vagy
a némettdl), mindvégig figyel az altalanos érvényd, irodalmi viszonyt létrehozo
két kdvetelmény egyuttmikoédése a fejlédés” fogalma altal érthetd meg, és Balogh
helyesen fel is hivta a figyelmet arra, hogy ez az &nmagaban teleologikus kifejezés
masképpen értendd az idézett tanulmany kontextusaban. Itt ugyanis a fejlédés ,nem
tébb mint az azonos kilénb&zé alakokban valo testet 6ltése, tdrténetileg kondicionalt,
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allando és kikerllhetetlen valtozasi folyamat, mely azonban nem érinti az irodalmisag
onidentikussaganak dimenziojat” (19.). Horvath nyomdokain haladva ugyanis Balogh
irodalmi tudaton az elkdléndlt irodalmi rendszer dnreflexiv strukturajanak a jeldléjéet,
pontosabban a korszakok vizsgalatanak kézponti fogalmat érti. Horvathot paraf-
razealva szerinte az irodalmi tudat ,hatarozza meg az egyes korszakok &énszemléleti
pozicioit és perspektivait, ami azt is jelenti, hogy nem csupan reprezentalja, hanem
|étesiti is az adott kor irodalomszemléletének és irodalomfogalmanak kereteit” (23.).
Mint Iathatd, Balogh e perspektivabol beszél, igy az irodalmi tudat fogalmanak ezen
olvasata elengedhetetlen az elemz6 fejezetek és a kdtetadd cim értelmezésekor.
Az irodalmi tudat sajatsagos, modernként jellemezhetd tipusardl 6sszegzden
a kotetet lezard 6tdédik, A modern irodalmi tudat megalapozasa és mikddeése cimi
fejezet tajékoztatja az olvasot.

Nem elhanyagolhatd moédszertani kiinduldpont, hogy a szerzd az értekezés
poétikatdrténeti keretrendszereként Kulcsar Szabo Erné irodalomtorténeti modelljét
alkalmazza, amely a klasszikus modern, térténeti avantgard és késémodern felosztassal
kulénbozteti meg a modernseg kiuldénb6zd alkotasmaodjait, szemléleti horizontjait.
Balogh t&bbek kdzt abban latja e személet integrativ jellegét, hogy ,a jelentés nem
adott, hanem létesll, és az értelmezd szlikségszerli modon vonodik be — vagy
masként: integralodik — a jelentés létestlésének folyamataba” (37.). E modszertan,
kiegészlilve a Horvath-féle felvetésekkel, olyan fontos, a befogado szitualtsagat ma-
gyarazo belatasokat eredményez, mint hogy ,az olvasoé értelmezdi horizontja — igy az
& térténeti-kulturalis helyzete: hagyomanytudatanak és hagyomany altali tudattalan
érintettségének, képzettségeének, targyi ismereteinek, elvarasainak, elditéleteinek
és elbfeltevéseinek stb. &sszessége — meghatarozza a széveghez vald viszonyulas
lehetséges maodjait” (38. kiemelés: A. V. O.). Az irodalmi tudat koronként valtozod
megeértéséhez ugyanakkor azt is tudatositani kell, hogy az Uj paradigmatikus irodalmi
jelhasznalati mddok nem eredményezik a korabbiak maradéktalan eltlinését, de a
valtozasi folyamat megfigyelése, ennek rekonstrukciodja felhivhatja a figyelmet az
utébbiak ,nagyfoku erodaltsagara, a korszakban vald egyidejl egyidejltlensegként
érzékelhetdvé valo, maradvanyszer( jelenlétére” (41.). Az elébbi hermeneutikai té-
ziseket kiegészitben Balogh az irodalomtudomany kulturatudomanyi fordulatanak
eszkdzeit, hipotéziseit és eredményeit hasznositva fogadja el, hogy az irodalmi nyelv
nem fliggetlenithetd az irodalom létrehozasaért, befogadasaért, kdzvetitéseért
felelés média- és kulturtérténeti korilmeényektdl. A kultira meghatarozé vonasanak
elismerése, e megkdzelités nyomatékositasa Ujabb magyarazattal szolgal arra, miért
helyez hangsulyt a korszak intézményi és tarsadalmi kontextusainak feltarasara.

Az elemzé fejezetek e kijeldlt mddszertan terhelhetdségét vizsgaljak. Az Olva-
SOk és szerz&k abbdl a felvetésbdl indul ki, hogy a tantervek, segédletek, kédnyvek
nemcsak egyszerden tanitasi-tanulasi eszk6zdk, hiszen ezek Iényegileg formaljak
a létesuld tudast az oktatasi folyamat altal, mikdzben ralatast engednek a létrehozni
vagyo tudasképre is. A szerz6 az 1869-t6l 1963-ig a magyar tantervekben szerepld
beszéd- és értelemgyakorlatok nev( — irodalmi kontextusban kevésbé targyalt — tan-
targy kdvetelményeinek, idében valtozd funkcidjanak értelmezésén keresztll mutatja
meg, miért sziikséges az iras és olvasas gyakorlatanak megértéséhez figyelembe
venni az ezt el6készitd és seqitd gyakorlatokat is. A 19. szazad végqi, 20. szazad eleji,
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irodalmi fogyasztoi szokasokat érintd kutatasokban rendszerint cezuraként kerdl elé —
legtdbbszdr kuldndsebb részletezés nélkul — az Edtvds-féle 1868-as tdrvény, amely
kotelezéve tette ugy a fidk, mint a lanyok 6 és 12 éves kor kdzotti tanittatasat. E fejezet
azonban meggydzben érvel amellett, hogy Magyarorszagon egészen az 1930-as
évekig nem lehet olyan altalanos kulturafogyasztasi lehetéségekrol, tudasrol vagy
anyagi hozzaférésrél beszélni (tdbbek kdzott éppen az alfabetizacio lassu folyamata
miatt), mint amilyen példaul az angolhoz, némethez vagy francidhoz volna mérheté.
A fejezet legmarkansabb hozadéka, hogy azért kell részletekbe menden, tdérténeti
forrasokra alapozva feltarni ennek a tantargynak a jelentéségét, mert ma mar mast
jelent az alfabetizacio, mint ezelbtt szaz éve. A tdbbszdrdsen megvaltozott iras és
olvasas tanulasi mddja miatt pedig nem latunk ra, hogy a 19. szazad végeén kialakuld
tdmegoktatas, illetve a 20. szazad elején hasznalt oktatasi modszerek miként befo-
lyasoltak a korabeli olvasok gondolkodasi sémait, nyelvhez és irodalomhoz fiz&6d6
kapcsolatat.

A kodvetkezo fejezetben féleg a szerzéség intézmeényéeért felelds jogi €s gazda-
sagi dsszefliggések feltarasara kerll sor, ugyanis Balogh hipotézise szerinta modern
magyar irodalmi tudat létesllésének e dimenzidja teremti meg a modern magyar
szerzo létrejottének feltételeit. Valaszt keres arra, hogy ,mi a szerzd”, és ennek funk-
cidja mennyiben egyeztethetd &ssze a szerzdseg konstitucidjaval. E differencialas
ravilagit arra, hogy a szerzé nem univerzalis, transzkulturalis és -historikus kategoria,
tehat a modern magyar szerzé sajatossagainak felvazolasaban nem a tébbi nem-
zetben is hasonlatos funkcidja, sokkal inkabb eltérd konstitucidja segithet. Ehhez
azonban szukséges a 19. szazadi elézményeket feltarni, ugyanis ,a modern magyar
szerzé nem a 20. szazad terméke” (105.). Toldy Ferenc 19. szazad kdzepi szerzéi jog-
gal kapcsolatos irasainak elemzésével amellett érvel, hogy e gondolatmenet szerint
az, aki megsérti a szerzd jogait, az tulajdonképpen a szerzé konstitucioja ellen intéz
tadmadast, ami metonimikusan a nemzet tamadasat jelenti. Balogh abban latja Toldy
szerepét a modern irodalmi tudat megalapozasanak térténetében, hogy elséként
vazolta fel komplex médon Magyarorszagon szakmaként a szerzdséget. E szerint
a szerzd megérdemli az anyagi juttatast, munkaja védelmeéhez jogokra van sziksége.
Ehhez a — féleg az alkotot vedd — felfogashoz all kdzel az az elsd, 1884-es magyar
szerzGi jogi térvény, amely kodifikalta az irok politikai-jogi lehetdségeit, s [ényegét
tekintve egyauttal ,,az irodalmi mU konstituciéjaban mikédd, potencialisan felforgatd
[...] eré szabalyozasara és felllirasara” (119.) vallalkozott. Az 1921-es torvény értelmezése
ramutat arra a valtozasra, hogy a modern szerzdi jog valddi alanya nem egyszerlien
a mU, hanem sokkal inkabb a mu altal kézvetitett gondolat lett. E térténeti valtozas-
folyamat hatteret nyujt annak megértéséhez, hogy a 20. szazad elejére a szerzd mar
nem irhatta ki magat szdvegeinek jogi, politikai, etikai dimenzidibdl ugyanugy, mint
a kodifikacio elétt, s igy mive autonodmiajanak biztositasa is akadalyokba Utkdzott.

Megfontolando a kdvetkezd dsszegzd gondolat, amely az irodalmi modern-
ség tarsadalmi modernitasba agyazottsagat, illetve ennek kdvetkezmeényeit tikrozi:
LAz irottak, a nyelvi test csonkolasanak vagy megsemmisitésének sziintelenl fennalld
lehetésége implicit mdédon a modernség leginkabb autondmnak tetszé pillanataiban
is az irodalmi alkotas, valamint az irodalmi mivek befogadasanak folyamataiba irddik
(példaul a cenzura, a sajtod- és irodalmi perek, a kétes tartalmunak itélt lapszamok
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elkobzasanak vagy bezuzasanak formajaban).” (127.). A szerzé az utdbbi, példaként
felhozott esetekre kldn-kildn fejezetben is kitér, igy példaul a Fortissimo keletkezés-,
forditas- és befogadastdrténetének vizsgalataval Babits Mihaly verse is Uj interpre-
tacios helyzetbe kerul.

A harmadik elemzé fejezetben a mivek megjelenésének kéralményei kapnak
hangsulyos szerepet, igy a szerzd a sajtd mikddeését, ennek nyilvanossagat, majd
ezen belll szabalyozasanak kdvetkezményeit vizsgalja. Eredmeényei jol tdmaszkodnak
a korabbi elemzésekre, a térténetileg felvazolt olvasasi szokasokra vagy az irok szerzéi
joganak ugyancsak idében valtozé hataraira. Balogh a magyar irodalmi modernség
egyik [ényeges tényezdjének az iras és az Ujsaqiras, azaz az irodalom és a sajto &sz-
szefonddottsagat, inherens konfliktusat tartja, és a sajtd médiuman bellil egy Ujabb
modern foglalkozasforma, az Ujsagiro alakja feldl értelmezi a modern ird kettésséget.
Ugyan a polgari mecenatura intézménye jelenthette volna a szorongato, az irodalmi
rendszertdl eltéré feltételekkel mikddod sajtd, €s ennek kielégitési kenyszerebdl vald
ideiglenes kitérést, azonban a ,rendi tarsadalom hagyomanyfolytonossaganak e meg-
nyilvanulasaval” szemben Balogh sokkal inkabb a Baumgarten Alapitvanyt jeldli meg az
irodalmi mecenatura modern formajaként. Az alapitvany a ,tiszta irodalom” idegjat tlizte
ki célként, ennek megvalositdjat szerette volna Gzleti és politikai érdekektdl mentesen
segiteni, amelynek viszonylagossagat Balogh is tematizalja. Ettél nem fliggetlen, hogy
a piac és a muvészet modern szembeallitasanak hazai megnyilvanulasa szerinte ugy
jellemezhetd, mint amely a nyugat-eurdpai irodalom képviseldiéhez képest kevésbé
hatdrozta meg a magyar modernség alkotoinak irodalmi horizontjat. Pontosabban
elébbieknek mas lehetdségeik voltak Magyarorszagon, mas kapcsolatuk volt az
olvasokdzdnséggel, amit kildnben az olyan kanonizalt, modernként szamontartott
szerzOk, mint Jokai Mor, Krudy Gyula vagy Maéricz Zsigmond kdzdnseg- és anyagi
sikere tdmaszthat ald. Balogh azzal a kérdéssel is foglalkozik, hogy miért jelentett
az Ujsagiras fenyegetést az irdi autondmiara. Ezt azzal a korabeli felfogassal magyarazza,
hogy akik egyszerre voltak az irodalmi intézményrendszer, illetve a sajtd munkatar-
sai, és szépirodalmat akartak Iétrehozni, azok ugy tdnt, ,kiteszik a md irodalmisagat
a sajtod destruktiv erejének, felszamolva ezzel a mu esztétikai 6Gnelviségeének elvi
lehetdségét” (223.). A fejezetet négy, kilénbdzd programu idészaki kiadvany célki-
tlzéseének vizsgalata zarja, amelyeket a szerzé a modern irodalomszemlélet eltérd
stratégiaiként azonosit.

A mar emlitett 6sszegzd fejezet végeén a szerzé harom, tovabbi tavlatokat nyitd
kérdéskorrel elélegezi meg, hogy a jovében még foglalkozni fog az e kdtetben
érintett problémakkal: az irodalmi modernség és tarsadalmi modernitas viszonyan
belll feltehetben a szerzdi—olvasdi—kiaddi stratégiakkal, a modernség mufajtérténeti
viszonyrendszerével, ezek szintereivel, a kbzdnséggel és az irdi testtel. A szerzd tehat
pontosan latja, hogy a vizsgalt kutatdsok mellett hogyan lehetne a tovabbiakban bé-
vithetd, kiszélesithetd a létrehozott, komplex szintézisként értékelhetd munka. Erénye
abban az oszcillacidban érhetd tetten, hogy mikdzben az elemzett szévegek Uj olva-
satat nyujtja azaltal, hogy a szévegek nyelvi mikddését is a vizsgalat kdzéppontjaba
helyezi, nem feledkezik meg azokrdl a sok esetben ismert, de viszonylag feltaratlan
(vagy legalabbis nem eléggé hangsulyozott] torténeti jelenségekrdl sem, amelyek
doéntd fontossaguak voltak az irodalmi szévegek korabeli megértésében. A kotet nar-
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rativaja jo érzékkel helyez hangsulyt olyan aprésagoknak tlind jelenségekre, amelyek
képesek Uj megvilagitasba helyezni a magyarorszagi irodalmi modernséget. (Racid)

ASZTALOS VERONKA ORSIKE

Mennyi konyvet lehet
elolvasni az életben?

KARL OVE KNAUSGARD: AZ OROKLET FARKASAI, FORD. KUNOS LASZLO

Izgalmat semmi esetre sem okoz Karl Ove Knausgard Hajnalcsillag-sorozatanak
masodik része, a magyarul tavasz 6ta olvashatd Az éroklét farkasai, €s meglepetést
sem. Azonban aki azzal a tlirelemmel Ul le hozza, amely egy ekkora lélegzetvétell
vallalkozasnak kijar, az stabil, sét, kellemes, aprésagokbol feléplild valodi nagy-
proézai olvasmanyélményt tarhat fel, részben mert Knausgard engedmeényeket tesz
a torténetmondasnak, és a személyes tapasztalatot, sokrétl tudast és érzékeny
megfigyeléseket olyan meséveé irja, mely szurkolni valot merészel adni élet és halal,
életutak, és persze a prozai 6rokzold: az emberi viszonyok témakérében. Mert a kdzds,
a koltd szerepld, Vaszilisza szavaival élve, ,[vlalamennyien a haladl gyermekei vagyunk.”
(760.). A kdtet még abban a gesztusaban sem lep meg a Harcom-regényfolyam pro-
zapoétikai eljarasai utan, amikor szembemegy az elsé részben gondosan kialakitott
varakozasokkal, ugyanis elsé ranézésre nem alkalmazhato ra sem a misztikus, sem
a tarsadalomkritikus olvasat. Ezuttal nem tipizalo-siritd pillanatképek dsszegydjté-
sére vallalkozott a szerzd, amelyek tabléva alindnak éssze, hanem néhany, csaladi
hattérbdl, személyiségjegyekbdl mintegy sziikségszerlien kibomlo valasztas soran
kialakulod életutat rajzol fel. Ehhez nem csupan a korabbinal jelentésen kevesebb
szamu, de egymassal egyértelmUbben 6sszekapcsolodo (Uj) szereplét alkot meg,
akiket évtizedeken keresztl elkisér.

Az ir6, bd husz évvel elsd kdnyve utdan, nemcsak sajat érdeklddését ismeri, de
az erdsségeit is, igy megtette maganak azt a szivességet, hogy regényének olyan
vazat alkotott, melybe belednthette kedves elmélkedéseit a haldlrdl, szerkeszthetett
fiktiv esszét, melyet az egyik szerepld nevével ir ala, és bizonyara nagyon élvezte egy
irodalmarbdl lett biologus szerepeltetését, aki elkalandozhat a bioszemiotika felé, és
komolyan megfontolhatja az erdé mint kommunikacios haldzat kutatasat. Ez az alkotoi
élvezet elényére valt Az &réklét farkasainak: a terrarium életképes dkoszisztéma lett.
Olyannyira, hogy a regény 6nmagaban is megallna a helyét, ezért egyelére céltalannak
hat, hogy valamiképpen az Uj csillag felkeltét és a halal megszUintét tematizald sorozatba
illesztddik. Valamiképpen, mert ehhez az eseményhez, horderejéhez, jelentéséhez
hajszalnyit keriliink csak kdzelebb, ahhoz is a regény utolsé 6tddében. A kotet terjen-
gobssége a (norvégul mar étrészes) sorozat szempontjabdl szandékos késleltetésnek hat.

Fellelhetéek persze motivikus kapcsoloddasi pontok a korabbiakkal. llyen Jézus
emlitése és az utalasok az utolso itéletre, egy lelkész mellékszerepld, a temetkezési
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vallalkozas hangsulyossaga, a metalzene, az egyiptomiak tulvilagképét, valamint
a halal mibenlétét tematizald parbeszédek. Syvert azonban, aki megszakitatlan
elbeszélésével magaénak tudhatja a regény joforman felét, Ujra a Jaték és az Elet
pusztan iddsikot valt ezzel a cselekmény, de felcseréli a Hajnalcsillagban megtani-
tott tajékozodasi pontokat mashonnan ismerdsekre; ezért a — kétségtelenll 6nallo
atmoszféraval bird — fiatal felndtt énelbeszélés szaz meg szaz oldalan keresztul
tkon Glank valami szokatlanért. A szobaban keringd legyek 6sszefliggnek a ko-
rabbi biblikus jelenségekkel? Vagy a kertbe merészkedd szarvasok a jel? No de
Csernobil felhéje bizonyosan! Hiszen szokatlanul életszer( almokat kezdenek latni
a szerepldk. Minden aprésagtol csodat varunk. Vagy szimbolikat kerestink, amikor
a szankba ragja a széveg, hogy Syvert neve ugy hangzik, mint a radioaktivitashoz
kéthetd mértékegyséq, a sievert (94.). Jatszik, persze, az ird az olvasdi elvarasok
kielegitésének késleltetésével, de azt kockaztatja, hogy mire visszatér a térténet
a jelenbe, és az Ujonnan bevezetett szerepldk szamara is felkel a kilénds csillag,
addigra mar tulhaladt a térténet a tetéponton. Pétolja ugyan a haldl birodalmaba
vezetd lezart hidra és az utolso itéletre vonatkozd kérdések megvalaszolasat egyéni
torténetszalak élvezetes tétjeivel; és utdbbiak is elvonatkoztathatdk persze az egyes
embertdl. Azonban az ardany mar megborult: a mellékes szerepldk fejezetei még
révidebbek, mint a Hajnalcsillag kiragadott pillanatai, €s még lazabban szervesllnek
aregényegészbe, valamint parbeszédbdl és belsé monoldgbdl egyarant nem mutat
fel kildnodsen emlékezeteset a kotet.

Szinte kinosnak tlinik Knausgardon szamonkérni a ndi szereplék hiteles és emberi
abrazolasat, mégis szova teszem, mert e tekintetben fejl6détt, ehhez kétddik raadasul
a regény egqyik jol sikerult vonulata: Vaszilisza és Alevtyina kapcsolataban a szerzé
elkapott valamiigazit, amikor érzékletesen, megértdéen dbrazolja a baratsag egy talan
nem is olyan ritka modjat, a nagyon kilénb6zé emberek kdzétti, félreértésekkel és
sérelmekkel terhelt szeretetet. A baratok messzire koltdztek egymastol, csak akkor
talalkoznak, amikor az egyik raér és erre igénye van, és féleg arrdl a baratsagrol van
sz0, amelyben mindkét fél azt gondolja, hogy tisztabban latja a masikat, mint az &n-
magat. Az egyik jelenetben példaul az alabbi telefonbeszélgetést olvassuk:

Elhallgattunk. Szinte tapintani lehetett Vaszja maganyossagat. Még egyszer
felnéztem a fényld égitestre, aztan behlztam a figgdnyt.

Akar télink valamit, ezt éreztem szinte minden porcikamban.

— Hogy haladsz A magany farkasaival?

- Az Oroklétfarkasokra gondolsz?

—lgen, arra.

— Freudi elszolas volt? Mit gondolsz?

Kimentem a szobabdl, dvatosan behuztam magam mdgdtt az ajtot.

- Ugy érted, hogy igazabol maganyos vagyok.

— Vagy azt gondolod, hogy én vagyok maganyos. [...]

— Maganyos vagy?

— Egyeddl élek, igy aztan egyedul vagyok. De szeretek egyedl lenni.
Egyre jobban, ami azt illeti. (768.)
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Syvert és Alevtyina atmeneti életszakaszban taladlja magat, melyben nem tud-
jak, merre forduljanak: a leszerelés vagy a kutatasi iranyt vesztett doktori jelentkezés
utan, az anya betegsége vagy haldla utan. Krizis soran latjuk éket el6szdr, elveszet-
ten, amikor maguknak sem valljak be, hogy mekkora a baj. Azt nem latjuk, amikor
kibogozzak az életliket, csak Uj élethelyzetikben olvashatunk roluk Ujra, a kdétetben
ugyanis rengeteg az — akar évtizedes — iddbeli kihagyas. De nem okoz gondot
kitdlteni a réseket, a kimaradtakat a szoveq is jolnevelten eldsorolja, dsszefoglalja.
A frissen hazakoltézott, gyerekstatusza ellen kiizdd, munkanélkali norvég férfi és
a kamaszgyereket neveld, egyetemi tanar orosz né ellentétei egymasnak, vagy inkabb
egy érem két oldala. Syvertnek rengeteg a kérdése a vilag mikddéserdl, melyekre
kényvtarban, nala tajékozottabbaktdl és szakértéktd| keresi a valaszokat. Ot erésen
oktondira rajzolja Knausgard, és ez folyamatosan akadalyozza a kdzel kerllést az
elbeszélésehez, mert felhlz ezzel elé egy falat. Alevtyinanak hipotézisei vannak
a vilagradl, valamint hatarozott elképzelései a helyes életmodrdl és a koriildtte élok
jellemeérdl, de valdjaban nem taldlja a helyes kérdéseket, és csak tavolitana magatdl
mindenkit. Kettdstik a regény kulcspontjan kap értelmet, amikor egyértelmdve valik:
Alevtyina az a ,fantasztikus dolog”, amely ,mindent visszafordithatatlanul megval-
toztat”, ahogy a halott apa holmija k&zott talalt cirillbetls levélben fogalmaz Syvert
apjanak szovjetuniobeli szeretdje, és amely levelet a mar felnétt fiu egy oroszul tudd
helybelivel lefordittatva olvas el. Mindkét testvér hatarozottan és kdvetkezetesen
félreérti, hogyan kellene viselkednie masokkal, kdztik a hozzajuk kdzel allokkal, de
csak épp annyira tévednek, mint barmelyik ember. Amikor a leveleknek kb&szénhe-
téen tudomast szereznek egymas létezésérdl, és amikor tovabbi évek multan, immar
koézépkorukeént talalkoznak, Syvert példaul azokkal a kérdésekkel kezdi Alevtyinaval
az ismerkedést, hogy milyen volt elnyomasban élni a Szovjetunidban, merthogy ezt
8, nyugati emberként, fel sem tudja fogni.

Az orosz szerepl6kkel a sorozat vildaganak szociokulturalis tagitasa toérténik: belép
a Csadj, a vonatozas, az orosz kulturtdérténet. Paszternak, Mandelstam és Hrennyikov,
Bogdanov és Bibihin, Tolsztoj, Dosztojevszkij és Szolovjov, Cvetajeva és Fjodorov...
Utdbbi egyenesen a porond kdzepére perdll, és szonoklata olyan karizmatikus,
kell keresni a magyarazatot az Uj csillagra és kisérdjelenségeire. A két orszag kdzott
szimbolikusan a testvérek képezik a hidat, mely el&szdr, épp a kulturalis kilénbségek
miatt, kétséges, hogy megépll-e, de aztan az alkohol (a kdzds tényezd norvég és
orosz és még annyi értékrendben) dsszekot. Az Gj kultdrkérbe Knausgard épp ak-
kora lelkesedéssel és széleskorl erdeklbdéssel veti bele magat, ahogyan korabban
anorveg és angolszasz textualis haldt mozgatta: kanonizalt és kevésbé ismert nevek
elésorolasaval, a tudas aktiv mikodtetésével, kapcsolddasi pontokat keresve, avagy
eléallitva. Mivel az oroszok részei az egyetemes muveltségnek, biztos kézzel nyulhat
hozzajuk, de akit érdekel, annak a felhasznalt irodalom jegyzékében be is mutatja,
milyen 6sszefoglald szakcikkekbdl meritette, hogy ki hogyan viszonyul mihez. A so-
rozatnak dedikalt honlapon, mely transzmedialissa hivatott b&viteni a textust zenével,
képekkel, videdkkal, alaposabban kdvethetd, milyen olvasmanyokra, értekezésekre
alapoznak a Hajnalcsillag-konyvek. Hol helyezi el a prézahoz képest a mlvet, hogy
a végen bibliografia szerepel? Hitelesiteni akar? Védi magat a szerz6? A fiktivnek
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feltintetett esszé flggeléke lenne? Megdli az intertextualitas Iényegét, ha nem le-
het talalgatni, jatszani? A szépirodalombdl nem emeli ki, fajsulyosabba a szerepldk
esszéista gondolatfutamai tennék.

Hol van mindekdzben a halal? A szinte csak ezért megalkotott Jevgenyij szallit-
manyozo sofdr latogatdsa egy raktarban, ahol lefagyasztott testeket ériznek (néha csak
afejet és vele az agyat), megerdsiti az elképzelést ([marmint az olvasdét, mert Jevgenyij
mint regényszerepld errdl semmit sem gondol), miszerint megszUnt a halal, sét, arra
enged kdvetkeztetni, hogy a mar halottak életre keltése is megkezd6dott. Az 6rok
élet, a feltdmadas hangsulyos szerepe magyarazza az orosz kulturkdr bevonasatis. Az
onnan eredé kozmizmusnak Knausgard nem annyira az lrbe 1ép& vagyat mazsolazza
szerepldk irasban és széban, az 6 ,kdzds Ggyén”, akkor az &sszes korabban élt em-
ber utdpiaszerl feltdmasztasara, ennek lehetségességére avagy szlkségességere
gondolnak. A fiktiv — Vasziliszanak tollba mondott — esszé Fjodorov elgondolasat
téle latszolag tavoli kepzetkdrok dsszekodtd lancszemekeént tinteti fel. Az az allitasa,
hogy a régi vallasok, kdztlk a keresztényseg racionalizalédasaval ebbe az elméletbe
kerult az inherensen emberi, az 6rok élet iranti vagy, majd onnan az Ujabb és Ujabb
hatarok meghdditasaval egyre irracionalizalédé tudomanyba. Példaként hozza
erre a szdveg a Szilicium-vélgy Isten-komplexusos techcézarait, kdztik Peter Thielt,
a PayPal alapitdjat, aki fiatal vérrel arasztja el ereit — ezt a hirt maga Thiel cafolja, de
a start-up vallalkozas, mellyel kapcsolatba hoztak az alapitdt, az Ambrosia, valdban
|étezik, és kinal ilyen szolgaltatast. Vaszilisza a visszatérd tételmondatokat egy masik
(valodi) koltétdl, Marina lvanovna Cvetajevatol idézi: ,Barmennyit eteted is a farkast,
mindig az erd6ébe vagyik. Mind farkasok vagyunk az 6roklét strl erdejébol.” (492.,
691.) Minden mindennel 6sszefligg tehat, vallas, misztérium, metafizika é€s tudomany
k&zotti hatarvonalak tovabb mosddnak, ahogyan az irodalom és a bioldgia kdzétti s,
Alevtyinanak készénhetden. Csak egy dolog tlinik konstansnak és biztosnak: hogy
a halal emberi ésszel nem feldolgozhato, nem tlnik szikségszerlinek, inkabb csak
afféle diszkurziv, szocialis normanak. Jol viselkeduink, és elhisszik, hogy elkerllhetetlen.

Szemeélyes sebekbdl taplalkozik ez az érdeklédés: nem a vallas, a filozdfia,
atudomany egyetemességre torekvesebdl, hanem a szerepldktdl ered. Talan amel-
lett is érvel Knausgard, hogy az elmélet soha nem is volt egyetemes, mert mindig
kélcsdnhatasban allt az egyedivel. Vaszilisza csaladtagjai halala utan indul el a cimbe
is emelt Cvetajeva-féle motivum nyoman, Alevtyinanak az anyja, majd az apja hal
meg, a temetkezési vallalkozd embere pedig azért idézi a haladlt mashogy felfogd
egyiptomiakat, hogy nap mint nap higgadtan dolgozzon a holttestekkel. Hogy
mennyire a személyesben, a gyaszban, a vagyban, a hianyban gydkerezik minden
»Nagy gondolat”, azzal az esszé is foglalkozik: ,Fontos emberek halalardl irok, kdztik
a csaladtagjaim — nagyanyam, nagyapam, anyam, 6csém —, valamint néhany térténelmi
személyiség — eddig Tolsztoj, Napoleon, Woolf, Curie, Cvetajeva és Rilke — utolsd
napjairol.” Es: ,Akkor is irnam, ha volna egy lanyom?” (759.).

Ha az emberiség valdban feltdamasztana mindenkit, aki valaha meghalt, Sy-
vertnek és Alevtyinanak sem kellene azon gondolkodniuk, vajon 6ngyilkos lett-e
az apjuk, hogy milyen ember volt, s6t, akkor nem is hianyozna mar az életikbdl.
Az altala okozott torést sem kellene gydgyitgatniuk abban az esetben? Mik lennének
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a valdodi kdvetkezmeényei egy ilyen horderejl eseménynek? Létezne a szuldk halala
nélkdl egyaltalan felnétté valas?

A kétet gazdagsagaba belefért az is, hogy Alevtyina (neveld)apja, volt zeneszerzd,
hegedUs személyében Knausgard megénekelte a moho kulturafogyaszto, az alkotd
és befogado, az érdkké tanuld ember keserl sorsat. Mint a lanya visszaemlékszik,
.Mama mesélte, egyszer milyen panikba esett &tvenvalahany éves koraban, amikor
hirtelen radébbent, hogy az ideje véges, hogy nem fog beleférni az életébe minden,
amit meg akart tanulni vagy el akart olvasni.” (501.) Simogatja a lelket ez a motivum,
ugyanakkor annyira célzatos, mintha direkt arra lenne kitalalva, hogy ir6 és a knaus-
gard-i regény feltételezhetd olvasoétipusa dsszekacsintson a kdzds dilemma folott.
Csakhogy, ha tovabbszévém — tehat tisztaba jéve azzal, hogy nem lehet mindent
meglatogatni, megnézni, meghallgatni és elolvasni, ezért leszogezve, hogy tudatos és
nagyon szigoru szelektalas szikséges —, akkor az tigyesen kivitelezett jolmegirtsagon
fellli tdbbletérték hijan nem biztos, hogy épp ez a regény bekerll az egy élet alatt
idét érdemldk kozé. [Magvetd)

ORBAN KRISZTINA

Kié az anya?

KALLAY EszTER: VEREHULLO FECSKEFU

Kallay Eszter kétete nem elézmények nélktli. Maga a szerzd tdbbszédr hivatkozott
Hollie McNish angol kéIté Nobody Told Me cimU napldszerl verses memoarjara.
McNish kend&zetlen &szinteséggel |épi at az anyasaggal kapcsolatos nyelvi tabukat.
Az intimszféra hatdrait felszamolva [sajat maga irdnyitja a ravetild tekintetet) hasznalja
testi, lelki, szellemi tapasztalasait, melyek segitségével kilép a tarsadalmi viszonyula-
sok altal ratestalt szerepekbdl. ,Evekig kerestem ezt a testet, amit szerintetek vissza
kellene / szereznem, mintha csak hidnyzo csontokrél lenne szo, / vagy kébor macs-
karol, akit hazavarok. Végll minden utcdban / plakatot tlztem az 6sszes fatérzsre:
Eltlint a testem, nem latta valaki? / Elt(int a testem, nem latta valaki?” (Visszaszerezni
a szlilés eldtti testem, ford.: Kallay Eszter] Jelen kétet elézményeit azonban nem tudjuk
pusztan irodalomtérténeti tavlatbol vizsgalni. A Vérehulld fecskefd hatterében sokkal
inkabb olyan szévegeket kell keresnlink, amelyeket nem vettek komolyan, amelyeket
visszautasitottak a szerkesztéségek, amelyek nem kerlltek be a kanonba, amelyek
lehetdségként bent rekedtek valahol. ,[E]gymillio év, amely soran nem sziiletett elég
vers rolunk, akik most is félalomban olvasnak és olvasas kdzben szoptatnak, pelen-
kaznak, mosnak, feltérélnek és vigasztalnak” (ne add tovabb).

A maga modjan ez a verseskdnyv egy (feminista) kidltvanyként is olvashato.
Van annyira erételjes, mint Annie Sprinkle Public Cervix Announcement-je, aki egy
hUvelytikér nyilvanos felhelyezésével tette reflexio targyava sajat vaginajat a nézék
szamara, akiktdl az eléadas alatt azonnali visszajelzést is kért. A Vérehullo fecskefi
Sheela na gig taguld vaginajaval forditja szembe az olvasoét: ,sheela na gig nem za-
vartatja magat / derlsen Ul a templom falan, a labai széttarva, a vulvaja kéken vilagit /

125 »



* 126

azért Ul ott, hogy mindenkit emlékeztessen / van testiink, és nem félink téle” (sheela
na gig a bunkerbe kéltozik).

Kallay mar legelsd kotetében (Kéz a levegdben) érzékeny mozgalmisag feldl
nyul a kollektiv n&i identitas, a kdzds ndi sors kérdéseihez. ,rohannom kell a bolttdl, el
a nok sulyaval a karomban, el az étellel, a ndk felé” (mérleg). Verseiben a ndi test feletti
onrendelkezés visszaszerzésére tesz kisérletet a tarsadalmi hatalmi gyakorlatokkal
szemben. Az elsé kdtet keresd liraisagat, érzékekre éplld esztétikajat felvaltja a masodik
kotet elkdtelezett dekonstrukcids munkaja. A Vérehulld fecskefd szbvegei elsdsorban
a hiteles helyteremtés céljaval szolalnak meg. A kéltéi megnyilatkozas csupasz, disztelen,
sallangmentes, a legtdbb esetben eltolddik a hétkdznapi beszéd irdnyaba. Azokban
a helyzetekben, ahol a Kéz a levegdében lirai €nje még hasonlatokban beszélt (habar
az érzékeny &nironikus reflexiok mar itt is kérdésessé tették a lirai beszéld szamara
ennek a koltdi megnyilatkozasnak a hitelességét), ott a Vérehulld fecskefi puritan
kérdései, a dontéshelyzetek fokuszba helyezésével nagyon erds kulturdlis szamon-
kérésként olvashatok. ,egy kéz, ami kérdés nélkil hatolt beléd, / a formajat akkor
felvette a méhed, és emlékeztet, hogy / te / ezt / hagytad / magadat el” (ne érezd).

A kotet versei azok ellen a hagyomanyok ellen dolgoznak, melyek az anyatest
kulturalis kisajatitasaval nék millidiban hoznak |étre olyan identitaskrizist, melyben
a biolégiai nem, a tarsadalmi én, valamint a tarsadalmi elvarasok fel&l projektalt én ker(l
Osszetlizésbe. Az anyatestrdl alkotott képet tori szilankosra. Ez a radikalitas elmossa
a hatarokat a biografiai én és a lirai én kdzdtt, ugyanakkor a szévegestilés elevenében
a megnyilvanulasok egy empatiara, hitelességre és sebezhetdségre épuléd kollektiv
tudatot generalnak a kétet néi befogadoi szamara. [gy a versek kézos beszédként, kdz-
beszédként tarsadalmi Uggye valnak. A kdzésségalakitas szandékat nemcsak az olyan
tartalmi elemek kdzvetitik, mint a rédszorul cim( vers aldbbi sorai: ,mintha valami szoritana
a csuklom. / raszorul. ha elkllddk egy verset, enged egy kicsit. / az Ggyfélszolgalat
masik oldalan Uléket is / az feszitette, ami engem. miért ilyen az életem? / kiildtik egy-
masnak egyre versszerlibben.”, hanem a kétszerzds (Szirmai Panni — Kallay Eszter) Belsé
zaj mondatainak szétszalazhatatlansaga, ezzel egytt pedig kdzos tapasztalatta tétele.

Kallay verseiben az egymas mellé jatszott perspektivak azonban a kritikai tekintet
bevezetésére is szolgalnak. A n&i testet monitorozzak a telefonra telepitett appok,
az orvos, a szomszeéd néni, idegen tekintetek a tomegkdzlekedési eszkdzdkdn,
amunka térvénykdnyve, a fénok, a gyermek, a férj — és a sor folytathato. A tekintetek
altal felszabdalt szubjektum legtragikusabb olvasata, hogy tulajdonképpen nem
|étezik. A tarsadalom altal kitakart én kér itt szot, az, akit az anyasag elfed. ,a testem
kdzlgy, nem vihetem ki Ugy az utcara, hogy ne széljon hozzam valaki” (szivcsap);
,a sarki bolt el6tt egy bacsi boldogan latja, hogy a helyemen vagyok” (a lathatatla-
nok féldje); ,azért kapta meg ezt a munkat, anyuka, mert ez csak négy 6ra, home
office, és ne haragudjon, latszott, hogy raszorul” (rdszorul). A szerzdi kurzivokbol is
jollatszik, hogy hatalmas feladatot vesz magara a kotet. A kulturadlis gondolkodasban
rogzult kdzhelyek szétirasaval, a tekintet visszaforditasaval probal helyet csinalni egy
még alakuld, autentikus énkdzlésnek azokon a pontokon, ahol a nyelv szimptomaja
a problematikus gondolkodasnak.

A versek ramutatnak, hogy a tarsadalom akaratlagos emlékezete (Jan Assmann)
hogyan taszitja a gyermeket vallald néket olyan neurotikus allapotba, ahol a félelem-,
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feszélyezettség-, undor- vagy szégyenérzesek kdzétt kell Ujra megtaldlniuk magukat,
és ezzel egyidbben egy felelbs énképet kdzvetiteni gyermekik felé. Kallay Eszter
vallaldsanak nehézségét az is mutatja, hogy egy olyan hagyomanyba prébalja be-
leirni a sz6vegeit, amelynek eddigi sajatja sokkal inkabb a hallgatas, a beletérédés,
a kiosztott szerepek automatikus elfogadasa, valamint a kiilsé valdsagtol valo teljes el-
szigetelddés volt. ,Nem beszéltink ilyenekrdl, bogaram, nem tudom, nem emlékszem,
nagyon rég volt mar.” (Tera); ,Itthon nem jutok széhoz, ha mégis, magamat hallgatom.”
(Belsé zaj, Szirmai Panni — Kallay Eszter); ,nem hianyzik, hogy beszéljek rola, barmit
megteszek, csak beszélni ne kelljen” (prizma). A freudidanus elméletek szerint maga
az elszigetelddés, a csoportbdl vald kivalas a neurotikus zavar k6z6s mozgasiranya-
ként észlelheto. ,[A]z utcdkhoz, az Ggyintézéshez, a haladashoz, ezekhez mar semmi,
az Ures jatszotéren a rigdkhoz van némi kdzom” (szivesap). A Vérehulld fecskef
a neurdzis észlelési mintazatait bravirosan jatssza 6ssze a versnyelv téredekessegével,
a beszéd szaggatottsagaval, az izolalt kijelentések egymasra pakolasaval, a szoron-
gast kifejezd ismétlésekkel, valamint az irds es térténés iddsavjainak egybehuzasaval,
a versritmus felporgetésével. [Hlirtelen felinduldsbol irom most az 6sszes verset, /
olyankor, amikor hidnyzol, ez ritkaélmény. / most émlik a papirra az igyekezet, mint
atej, / hogy életben tartsalak, hogy jo legyek, jo legyek, j6 legyek” (zarvatermd).

Kallay versei feltarnak és témava tesznek olyan alapélményeket, melyek
az anyak szamara evidensek, ugyanakkor tapasztalataik mégsem kapnak visszaiga-
zolast a nyilvanossag tereiben. llyen példaul a tarsadalmi rendszerbdl kiszakadd
anya id6tapasztalata, amely soran egyszerre lassul bele a gyermeki megismerés
konstans jelen idejlségébe (,egyesével nézzik meg a fliszalakat”), és szembesil az
allando lemaradas, elkésettséqg frusztrald érzésével. [Rlugd a gyomrom, és folyton
indulni akarok.” (fliszalak) Az anya és gyermek ilyen szint(i egyttmozgasa (,félveszem
a ritmusod”, lochia), szimbidzisa az én kereteinek Ujragondolasat sirgeti: ,miutan
megszlletett, mindenre téged kellett kérjelek. / hadd menjek el zuhanyozni, hadd
ihassak egy tedt, / hadd tartson sziinetet a mellkasom...” (ma én alszom tiz perccel
toébbet). Az anyasag tarsadalom altal elévetitett misztikuma mogé ez a kdtet kemény,
sokszor fajdalmas énmunkat kapcsol: ,egy szétvert test, ami nem taldlja, merre induljon,
épphogy / csak felugrik a buszra, épphogy eléri a reggeli-esti rutint, épphogy / nem
veszélyezteti Gnmagat és masokat, vezetni nem mer, és nem akar. [...] zene kell, hogy
ébredjen, morajlas, / hogy aludjon. figyelnie kell, hogy merre billenti a nehézkedési
erd.” (innentdl a kécsénd mar nem fenyeget)

Azokon a pontokon, ahol a lirai beszéld eljut a megértés hataraig, ahol az épp
alakuld test még nem képes reflektalni magara, €s a tapasztalat még nem valik nyelvileg
hitelesen leképezhetd gondolatta, a névényi létmod valtozatainak leirasai helyette-
sitik az elmondhatatlant. A vérehullo fecskefd, illetve nadndvérem, nadhugom cim
szdvegek akar Assisi Szent Ferenc Naphimnuszanak alluzidjaként is olvashatok. Kallay
versében a kiterjesztett birtokviszony nem a teremtés univerzalitdasanak dicséretére
helyezi a hangsulyt, hanem épp a teremtés altal 6sszekuszalodott kapcsolddasokban
elveszett én keres6 mozdulatait nagyitja fel. ,[A] ndd azt susogta, nincs itt senki, /
elbujtatott magamba.” (nadndévérem, nadhtigom)

A bioldgiai folyamatok néveényi [étezésre vetitett versképei azonban nemcsak
a kotet terén belll értelmezheték, hanem a feminista lirahagyomanyba térténd elegans
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bekapcsolddasként is. Menyhért Anna Jelenkorban (2013/5.) megjelent Sajat hagyo-
many cimU értekezésében kiemeli: ,A kortars ndi irok elsésorban talajtalansagként,
gyokértelenségkent érzékelik ezt a hagyomanytalansagot.” Kallay kdltészete szamol
ezzel az olvasattal, ugyanakkor mintha le tudna vetk&zni a hagyomanyteremtés
felelésségehez kapcsolddod szorongast. Lirgjanak helyét, a gydkéreresztést nem
feltétlenll torténeti szerepkapcsolddasok sorozataként gondolja el, hanem a sajat
hang megtalalasaval, a kdtetben végigfuttatott identitaskrizis feloldasaként: ,ez olyan
névény, akit nem féltek mar, aki batran beszél, / mert évszazadokig csak nétt, figyelt
és hallgatta az emberi szot. / mikor megszolalt, kijott beldle egy sUrl nedv, amitél
/ mindenki megijedt. / olyan névény, aki nem engedi, hogy a fent—lent hierarchidja
/ tagolja 6t. aki befelé ugyanannyira szeretne terjedni, / mint kifelé. / akinek nedve
van, akinek terve van, akinek tarsa a talaj és az ég.”

A Vérehulld fecskef(i €16 kotet. It és most hat. Helyet csinal. Es nemcsak maganak.
Nagyot szol, de elég szerény ahhoz, hogy tudja, nem tett pontot semminek a végére.
Megnyitja a beszéd terét. Hagy masokat is szohoz jutni. Példaul Kali Agnest, aki a Szifon-
line-on publikalta Hogyan irjunk verset hathonapos baba mellett cimi ,hasznos szévegét”.

Kallay Eszter érzékeny akcidja egy empatikus kidllas az anyasag mellett. Egy
olyan tarsadalmi réteget hoz helyzetbe, egy olyan kbézeget szolit meg, amelynek
joga van ahhoz, hogy lathatéva valjon. Készonet érte. (Magvetd)
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