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Zavada Péter

Engép

S ZEPIRODALOM

Gergely Agnes

Szent Istvan-park,
haboru

Mikor a parkra ravetll az éj,
egyltt nyugszik le jaték és veszély.

Zsendul a reggel és a fény vele,
lassan leér az almok ideje.

A fiu 6kldz, modellt all a lany,
kutya futkos egy réplabda utan.

Az éter férfihangja nem ereszt.
LLégiveszély. Budapest. Budapest.”

A pincemélybe slllyed a tidé.
A park Ures. Lezarja az id6.

Es felnydlnak a fakig a favek.
Feltdmadasra kész az évtized.

Gyerekzsivaj, vizcsobogas, zene,
ifjlusagunk nem vart Gizenete.

Megidézi a veszélyt a hatar,
csak a biztonsag, ami messze jar.

Es kézelében fészkel a pokol.
Kigyot tapos a Wallenberg-szobor.

Ahogy jévok szembe, mikor kdzeledem, leveleken atsziré6dé hartyafényben, dagak
arnyékracsaitol csikozottan, mintha az arcomra varrtak volna egy masik arcot. Mintha a
fejemre épitettek volna egy eleven husmaszkot, vagy még inkabb, mintha soha nem
is lett volna arcom. Ha voltam is valaki korabban, mar nem emlékszem r3, nem tudom,
hogy néztem ki, az emlékek helyén elmosodott folt, a fényképeken kisatiroztak a
fejem, vagy én vagtam ki, mert féltem a szemembe nézni. Gyakran elképzelem, hogy



atoperaltatom magam, és nem ismernek fol azok, akiknek régota tartozom: pénzzel,
szivességgel, engeszteléssel, mert aki mar nem engem lat, az hogyan tudna barmit
is visszakérni. Egyetlen mozdulatom, egy arva arckifejezés sem az enyém, mindet
valakitdl kélcsdnkaptam, most meg gyanakodva megyek az utcan, és azt varom,
kivel fognak &sszetéveszteni.

Szervenként cserélnek ki, amig alszom, titokban, évek alatt, €s nem mondjak meg,
legkdzelebb melyik kévetkezik, a 1ép vagy a vese, a nyirokmirigy vagy a hasnyal,
a sorrend ismeretlen, csak a végcél vilagos, naprél napra szaporodik bennem az
idegen anyag, és egyedul a bucsuzkodas szempontjabdl fontos, csak a jol iddzitett
elkdszdnés miatt érdekel, hogy honnantol leszek valaki mas.

Szabadon vadaszhato allatokbol varrnak 6ssze, mindig a szezon kinalta lehetéségek
szerint. Egy nyestkutya allkapcsa, fogai, egy balkani gerle szeme, jobb kezem egy
dolmanyos varju karmaiban végzddik, bal labamra egy vords réka mancsat fércelik,
a hatamra vaddisznok sértéit erdsitik, mellkasomat mezei nyulak szivével tdomik ki,
a belsdéségeimet egy damvad szerveivel helyettesitik, de a jobb kezemet nem, a
jobb kezem soha nem is volt az enyém, midta az eszemet tudom, a jobb kezem egy
lefdrészelt sorétes puska, és most azt kérik, hogy kézvetlen kdzelrdl 16jem magam
arcon, hogy az agyam helyére a termeszvar beférjen.

Minden ellilsé szervemet a hatamra mttetem, soha tébbé ne kelljen megfordulni.

Sajat magamba féldelem magam, halott felemet az élébe, egyre nagyobb részt ke-
ritek el, munkaterulet, épitkezési akna vagy sirgddor, a szervek temetdje, igy hivom,
az elhalt részek atkerlinek az élettel telibe, de az is egyre zsufoltabb, levegbtlenebb,
az egészseégesek is kezdenek Uszkdsddni.

Beprogramoztak, hogy lapatoljak veért, meghatarozatlan idére beprogramoztak,
teritsem szét, huzzam &ssze egy hatalmas felmosdfaval, sziviam fol egy szivattyun
keresztll, eresszem ki egy szelepen at, a lényeg, hogy soha ne hagyjam megalvadni.
Bar nekem nincs sajat keringésem — marha-, sertés- vagy csirkevér lehet, valahonnan,
egy muvészi hajlamu vagohidrél —, de amennyi ideje jatszom mar vele, akar a sajat
vérem is lehetne.
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Barmikor amputalhatnam valamelyik végtagomat, bar ugysem érzek fajdalmat, akkor
meg minek? Nem baj, azért igy is kiprobalhatom, érzéstelenités nélkul, csavarokkal
a halantékra er&sitett nyakmerevitd abroncs, allkapocsba épitett acélfogsor vagy
az eredeti fogak apré csonkokka csiszolasa és kiegészitése egy rozsdas lombflrész
lapjaval. De nemcsak a fogakat csiszolom le, a szavakat is legyalulom, lereszelem
Oket a szotdvekig, az eredeti magyarazkodas helyére ellenallébb tagadas keruljon.

Kilyukad a szajpadlasom az orrspraytdl, a garatomra csorog a keserd |, vér, takony
és valami maro kemikalia keveréke, pont belefér az ujjam a lukba, a mélyérdl kasas
hangok hallatszanak, elmosddott morajlas, mint egy megnyult magnoszalagrol, vagy
a tenger mélyérdl, anyam beszél rajta, és mintha egy gyereknek mondana valamit
a gesztenyékrél, kipp-kopp, kipp-kopp, valamit az &szrél, mert &sz van, ez biztos,
a gyerek valaszol, a szajpadlasomon a luk régi lakasunkba nyilik, negyven évvel
ezelbttre, kipp-kopp, kipp-kopp, ki az, szabad, bedugom az ujjam, a masik oldalon
egy gyerekkéz megragadja.

Ha a levegd egyszer korlldlelte a testet, az a hely attdl fogva mar mindig ott lesz, a
|légdramlat lathatatlan ivet huz kéré, csak bele kell dlini az egykor kitdltétt térfogatba,
és bar a holttest hanyatt fekldt, én pedig félegyenesedve allok, igy nem foglalom
el a légellenallas korabbi helyét, egy szemvillanasnyira mégis meglatom a halalom,
elére rohanok egy mar megtértént jovédbe, mikdzben vissza is nyulok egy szamomra
félidézhetetlen multba, €s annak a masiknak a haldlat is [atom, akiében allok, mult és
jovo vitaja ekkor nem mas, mint egy felszaporodott redd a jelen pillanatban, ahol a
halalom masokéval &sszeér, mikor egy halott helyére allok az idében, érzem a hidegét.

Soha nem emlékszem ra, mi volt elébb, hogy megcsapott egy kdzeli halal szele,
vallmagassagban félzugott, mikor tul kdzel mentem el egy kézszaritd mellett, vagy az
edzés el6tti 61tdzd csendje, a tornaterem lindleumszaga, ahogy hirtelen megmarkoltak
a gallérom, levittek a féldre, és én tompitottam, és kopogtam, hogy most mar elég,
de régton vilagos volt, hogy az erésebb az, aki hagyja, az erésebb mindig az, aki
veszit. Aztan sorban, egymas utan a nehéz és lassu évek hangos puffanassal elddltek,
mint a matracok, és én tdbbé nem tettem a kezem az arcom elé, mert tudtam, barmi
térténjen is, most mar puhara érkezem.

Elképzelésem sincs, hogy mi a szeretet, talan az, ahogy az afrikai vadkutyak feldklen-
dezik a gyomruk tartalmat, hogy megosszak azzal, aki éhesebb naluk. Vagy multkor,
mikor a kezed a forrd sparhelthez ragadt, a levald bér, a vér, ahogy probalod elen-



gedni. Csak egyszer lehetnék olyan dnfeledt, mint a gérények abban a videdban,
ahol egy attetszd, szlrke, bordazott mianyagcsdben fogocskaznak, a csé elhajlik,
ahogy ficankolnak, féltolulnak benne, mint bélben a vidam sar. A bél ilyen szlrke,
mikor a kiskonyhaban az asszonyok disznovagas utan a belet mossak, azt a szlrkét
nem kevered &ssze semmivel.

Akkor szeretem magamat, magam, ha ugy gondolok magamra, mint egy targyra.
Nedves flizfavesszd vagyok a kosarfondk langyos tenyerében, elhajlok kénylk-kedviik
szerint. Ha szélok is magamrol, csak harmadik személyben, az egyes szam els6tol
oklendeznem kell, az egyes szam elsd drapp okadék a fantaziatlanok szaja szélén, a
valdsag nyirkos kenyérgalacsin a tudatlan kezeknek. llyenforman miért ne mondhat-
nank, hogy a szem a lélek nyilt tdrése, még szerencse, hogy nekem nincsen szemem.
Csak nyelvem van, ami mindig eléttem jar. Aminek az esete fennall, az a taj.

Mintha valaha folyamatosnak éreztem volna az idé mulasat, vagy barmi megnyugta-
toan hidat vert volna a jelen pillanat és az azt megel&z6 kdzé, még mindig nem all ott
minden észleletem el6tt, akar egy nyajas kdzlekedési rendér, hogy ezt én gondolom,
ezt én gondolom, még mindig nem vilagit a tudatom mélyén bajos 6rokmeécses. Csak
én allok megint az ajto elétt, és nem tudom, kimenni készlltem, vagy épp bejéttem
rajta, allok, és nem tudom, mire valo egy kilincs. Beszélek, szerintem, és néha meg-
szakad, de amit mondtam, legalabb le van irva, ezen kivil, amit gondolok, tudom,
masképp valik majd az emlékeddé.

Pintér Lajos

Versek egy réqi flzetbodl

GRAFFITI
(Rajz &szi tlizfalon)]

Hol a pipacs mar? Hol van a tlinde,
a répke?

Anyja, a koranyar folvette,

fényben flrdette!

Hol a pipacs mar, hol van a tiinde,
a répke?

Rozsdalt levél a gyaloguton:
nyarfalevél, akaclevél.
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Félveszek, kezemmel fényesitek
egy diderg6 vadgesztenyét.

A hegyi uton nem jon ember senki,
csak az 6szi szél szalad, beszél,
csukja, nyitja a kertkaput.

Azik a hordo, azik a puttony,

nem jon senki a hegyi uton.

Szuret lesz holnap, szUret.
Nézi a kad, a puttony, a prés
nézi a sapatag, pisla holdat.

S az égi nép is visszanéz!

Nézd, csak nézd,

csak lesd, nevesd:

a hegy tundére, egy lany jon az uton!
Oszi éjszaka, mellette alszom,

hosszu hajaval betakarézom.

GRAFFITI
(Rajzok a tél falara)

Lovas-szekér: szalad-pordg a foldre hullt
vadszederlevél, lovai:

sird szunyogok, gebék.

Nyarrél itt ragadtak. Szalad a

sird szunyog a vadszederlevéllel,

szalad a lovas-szeker, szalad a hirrel:
haho, haho, lam itt a tél.

Kerekezik egy fazo legény feléenk.
Itt a k&szdrUs, itt a kdszorus!

Kést élesitek, ollot fényesitek,

itt a koszorus, itt a készorUs.
Gydéngynyeld kisbicskat élesitek,
nagykeést, bardot, ti jo bollérek,

itt a kdszorUs, itt a kdszords.
Jénnek a balok, jdnnek a fényes
lakodalmas esték,

megélesitem a kést, legények, tessék,
itt a kdszorUs, itt a késes.

Koszérllt, hideg penge a nap-fény,
éles penge a szél, megérzed,



ahogy az arcod borotvalja,
kiserked nyoman a véred.

Ott kerekezik a kdszdrils, nézed,
ott kerekezik a kdszorUs, nézed.

Lovas-szekér: szalad-p6rog a féldre hullt
vadszederlevél, lovai:

sird szunyogok. Gebék.

Szalad a lovas-szekér,

szalad a hirrel:

haho, haho, lam itt a tél.
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Szijj Ferenc

Fakelman

A PALACKOK

Kopogtatas, de Fakelman nem hitte, hogy az & ajtajan kopogtatnanak, azt gondolta,
egy harkaly talalt valamit egy faban, mondjuk egy csillogd ezUustgydr(t, azt akarja
kiszedni, elsére nem ment, de masodszor is probalkozott.

Harmadszorra vildgos lett, hogy nala kopogtatnak, nyilvan eltévesztették
az ajtot vagy a hazszamot, vagy a hazszam stimmel, de masik utca, vagy az utca neve
rendben van, de masik kerllet, hiszen minden kertiletben van példaul Petéfi utca. Jo,
ez nem Petéfi, hanem Kalotaszeg, de ma mar abbdl is lehet tdbb.

A negyedszeri kopogtatasra felkelt, magara vett valamit, ajtot nyitott.

- Joreggelt, meghoztuk a palackot — mondta egy férfi valamiféle munkasruhaban,
vagy félig civilben, mellette egy masik ugyanugy, kettejik kdzdtt egy embermagassagu
fémpalack allt. — Itt kérjuk alairni. — A férfi egy papirt lobogtatott, de nem nyujtotta
Fakelman felé, sejtette, hogy nem fog az olyan gyorsan menni.

— Mar hogy milyen palack? — kérdezte Fakelman.

— Szikviz — mondta a férfi, és szlineteltette a papir lobogtatasat, mert magyaraznia
kellett. — Tudjuk, hogy gazrél volt szo, de valtozott a terv, illetve ilyenkor &sszel szikvizbdl
van felesleg, azt kapnak a szerencsés nyertesek, akiket kihuztak a sorsoldsnal, gratulalunk.

— K&sz6ndm — mondta automatikusan Fakelman, aztan régtén észbe kapott. —
Vagyis milyen sorsolas? Hogyhogy gaz, meg milyen szikviz?

— A szikviz az szikviz. Szddaviz — adta meg a valaszt a férfi a legegyszeribb
kérdésre. — Egy egész palack, nyarig kitart, nem tudom, hanyan vannak... — A férfi
az ereszkedd hanglejtéssel jelezte, hogy 6t ez nem kiléndsebben érdekli.

Fakelman vette az adast, nem taglalta a csaladi allapotat. — De hogy milyen
sorsolas?

— A Nemzeti Megmaradas miatt. Mozgalom. Vagy Osszetartozas. Ahova jelent-
kezni tetszett. Hetente sorsolads van, vagy havonta...

— Kéthetente — vetette kdzbe a masik férfi, az alacsonyabbik. — llletve harom.

— Az a f&dij.

— A fédij évente van, kétszemélyes utazas.

— Nem auto?

- Lehet.

— Mindegy — mondta a magasabbik. — Itt kell alairni, hogy atvette. — Nyujtotta
a papirt.

— De nekem nincs szlikségem szikvizre — mondta Fakelman, aki ezenkivil alairni
sem akart, mert eleve bizalmatlan volt minden olyan papirral szemben, amelyet ala
kellett volna irnia. — J& nekem a csapviz, vagy... — Majdnem elszoélta magat, de még
idejében elhallgatott, elvégre nem tartoznak masra az 6 ivasi szokasai. Nem mintha
szégyellnie kellene &ket, vannak, akik nala sokkal tdbbet isznak, és mégis megbe-
csUlt tagjai a tarsadalomnak, a kézvetlen kdrnyezetiiket leszamitva. Neki meg ugye
kdzvetlen kdrnyezete alig van. — Vigyék vissza, nem is tudnam hova tenni.
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— Vissza nem vihetjuk, mert ez mar kikerult a kormanyzati készletbdl, oda visz-
szavételezni csak kilén rendelettel vagy hatarozattal lehetne, ugyhogy sajnos... —
A magasabbik férfi az alacsonyabbikra nézett, aki erre egy kicsit megtolta a palackot
Fakelman felé.

Fakelman egy lépést hatrabb lépett, neki ne nyomjak a kezébe a palackot. —
Nem irom ala.

— Akkor is itt kell hagynunk, ez az utasitas. Azt lehet tenni, hogy befarad
a Kormanyzati Eszkdzkezeld Nonprofit Kft.-be, és kéri, hogy szallitsak el. Akkor azok
atirnak a Szertarfénodkségre, hogy visszavétel, illetve atvétel megtagadasa, €s ha azok
leokézzak egy hatarozattal vagy utasitassal, csak akkor lehet kikldeni valakit. Sajnos
ez az eljaras — mondta a magasabbik férfi megfellebbezhetetlen sajnalkozassal.

Fakelman persze elfelejtette megkérdezni a palackos férfiaktol, hol van a Kormanyzati
Eszkdzkezeld Nonprofit Kft., pontosabban nem elfelejtette, hanem azt gondolta,
hogy ezzel a kérdéssel nem huzza az idét, hadd menjenek a dolgukra ezek a férfi-
ak, és 6 is hadd menjen vissza most mar a lakasaba, majd megnézi az interneten
az Eszkdzkezeld cimét, noha tudta, hogy ez hazardjaték, mert amit az interneten talal,
az nem biztos, hogy ugy van.

Nem ugy volt, az interneten megadott cimen, a varos egy tavolabbi részében mar
régota nem volt semmi. Valaha allt ott ugyan egy haz, de aztidékoézben lebontottak,
és csak az utca feldli falat hagytak meg olyan magassagig, hogy ne tudjanak beugrani
a telekre a kutyak vagy a gyerekek vagy a rosszban santikalo felndttek, a haz kapujat
is kivették, és helyette hulladék deszkakkal torlaszoltak el a bejaratot. Fakelman nézte,
nincs-e kitéve valahova egy cédula a nonprofit kft. Uj cimével, de csak egy elveszett
macskarol talalt egy régi felhivast. Akkor most hova menjen?

Pedig nem kis eréfeszitésébe kerllt, hogy elinduljon, ugyanis alkatilag nem
szivesen indult el Ggyeket intézni. Most is harom napjaba kerult, amig raszanta magat,
harom napig nézte a hatalmas palackot, amit a palackos férfiak betettek a konyhaja
sarkaba, az ajtd mellé, nézte, amikor evett, nézte, amikor ivott, &€s néznie kellett akkor
is, ha kiment a lakasabol, mert a konyhajabol egybdl a tarsashaz udvarara tudott kilép-
ni. Ha kiment a lakasabol, mert példaul boltba indult, akkor harom napon at mindig
eszébe jutott, hogy neki igazabdl az Eszkdzkezelbbe kellene mennie, hogy vigyék
innen ezt a palackot, mert Ugy néz ki, mint egy légibomba vagy rakéta, és amugy
tényleg tulnyomas van benne, barmikor felrobbanhat egy Utésre vagy tulmelegedésre
vagy a légnyomas hirtelen valtozasara.

Attdl is tartott, hogy ha sokaig ott all nala a palack, akkor az valami kévetkez-
meénnyel jar, esetleg valami fizetési kdtelezettséggel, annak ellenére, hogy ajandékba
akartak adni, csakhogy & megtagadta az atvételt, és akkor mi van, ezt se tisztaztak.
Hatha kotbeért kell fizetnie vagy valami hasznalati dijat, hatékat, mint annak idején
a katonasagnal, ha elveszitett valamit, egy sapkat, egy derékszijat, bar itt most a palack
megvan, nem hidnyzik. De ki tudja? Az biztos, hogy valamit nem ugy csinalt, ahogy
elvartak téle, és a tdérténelmi tapasztalatok szerint az ilyesmi mindig megbosszulja
magat.

igy hat a negyedik napon elindult.
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—Na jéjjon csak be — szolt ki a nyitott ablakon egy holgy, miutan Fakelman felugralva
proébalta megallapitani, van-e odabent valaki. Nem latott senkit, mert nem sikerlt
elég magasra felugrania, de 6t ezek szerint meglattak vagy meghallottak.

Azért j6ttide az ablakhoz, mert a haz kapujaban levé csengdnévsoron szerepelt
ugyan, hogy ,Iroda”, de a hozza tartozé szamot hidba Utétte be a csengdbillentylzetbe,
nem tortént semmi. Beltdtte még egyszer, meg még egyszer, semmi. Megnyomta
a kaput, nem mozdult. Pedig ez az ,Iroda” csak a Kormanyzati Eszkdzkezeld lehetett,
mert a néhany utcaval odébb levd kertileti polgarmesteri hivatal portasat atmeneti-
leg helyettesitd fiatal nd ezt a cimet nézte ki egy nagy alaku, rongyosra lapozgatott
flzetbdl. Mondta is, hogy az elézé cim at van huzva, és foléje irtak az Ujat, nem lehet
tévedés, Rokavar utca hat vagy nyolc, a szam kissé elmosddott, de a kettd kdzal
valamelyik, menjen csak oda Fakelman nyugodtan.

Fakelman idejo6tt, latta, hogy a nyolcas szam egy kisbolt, akkor csak a hat jéhet sza-
mitasba, és tényleg, szerepelt a csengdlistaban, hogy ,Iroda”. De nem miikddétt a csengd.

— Nem mukédik a csengd — mondta Fakelman a baratsagos holgynek.

— Nincs bezarva a kapu — mondta a hélgy —, csak erésen meg kell nyomni.

Ami azt illeti, nem erdsen kellett megnyomni, hanem teljes sullyal neki kellett
délni, ugy nyomni, és akkor nagy nehezen kinyilt annyira a kapu, hogy Fakelman
oldalazva be tudott menni.

A haz egykor lakéhaz lehetett, de ugy tdnt, mar egy ideje nem lakott benne
senki, kukak sem alltak a kapubejardban, a falra szerelt postaladak fedele is mind
ki volt tépkedve, és nem hallatszott se gyereksiras, se kutyaugatas, se perlekedés,
pedig ezek kozil legalabb egy mindig minden tarsashazban hallatszik. A féldszint
egyes lakas ajtajara kiragasztottak celluxszal egy papirt a sztkszavu ,Iroda” felirattal.
Nyilvan mas kormanyzati, illetve egyéb hivatal vagy iroda nem lizemelt a hazban, tehat
itt is, akarcsak a csengdlistan, elég volt ennyi tajékoztatas annak, aki a Kormanyzati
Eszk6zkezelb Nonprofit Kft. irodajat kereste. Az is lehet, hogy nem sokan keresték,
ezért nem volt érdemes pénzt kdlteni feliratokra meg nyilakra. Lehet, hogy masok,
akik Fakelmanon kivil még esetleg szikvizes palackot nyertek, kifejezetten &riltek
neki, és megtartottak, és eszik agaba se jutott reklamalni.

— J6jjon csak — hallatszott az elébbi hdlgy hangja a szobabdl, amikor Fakelman egy
bizonytalan kopogas és némi eredménytelen hallgatdzas utan belépett az irodaként
mkdédo lakasba. — Erre tessék.

Fakelman bement a szobaba, ahol tdbb irdasztal is allt, és az egyik moégétt Ult
a holgy, aki kiszolt neki az ablakon. Otven korilli, teltkarcsu, baratsagos holgy.

— J6jjon csak, j6jjon — mondta immar harmadszor (és rogtén ugye negyedszer
is] a holgy, mikézben kilénb6zd papirokat rakosgatott ide-oda az asztalan, nyilvanva-
|6an valami régota lefektetett rend szerint, amely az intenziv munka miatt UGjra és Ujra
felborul —, Uljon le, kér valamit? Vizet, kavét? A kavéfédzd elromlott, de van neszkafé,
ha kér — mutatott az egyik polcon kialakitott kis teakonyhara, amely asvanyvizes
palackokbol, mianyag és Uvegpoharakbdl, vizforralbbol és a neszkafé készitéséhez
szUkséges egyeéb kellekekbdl allt.

— K&sz&ndm, nem kérek semmit — haritotta el Fakelman az idéhuzasnak tind
kinalgatast, miutan énkéntelendl a teakonyhas polcra nézett. Masféle italt nem latott.
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— Milyen Ggyben, visszavétel? — kérdezte a hdlgy tovabbra is rendkivil baratsa-
gos hangon. — Nincs szliiksége szddavizre? Az igaz, hogy elmdultak a nyari melegek,
de inni csak kell, nem igaz?

— Persze — bolintott Fakelman, mikézben azon gondolkodott, hogy az ,.inni csak
kell” nem célzas akart-e lenni valamire, amihez egy eszkdzkezeldnek és nonprofitnak
igazabdl nincs is semmi kdze. — De én nem szoktam szddavizet inni. Puffadok téle.

— Aségorom is igy volt vele, szegény — kezdte el most a tollakat és a ceruzakat
rendezgetni a holgy —, de & mégis itta, aztan jétt ki beldle eldl-hatul a gbz, vagyis
hat a gaz, mar bocsanat. Na de mindegy, mindjart jon a Renata, és felveszi a jegyz6-
kényvet, csak kiment megetetni a macskakat.

Fakelman kissé nyugtalan lett, amikor meghallotta a ,jegyz&kdnyv” szot, meg
amiattis, hogy neki most itt varakoznia kell, €s mit csindljon varakozas kdzben, hogyan
beszélgessen ezzel a hdlggyel, kérdezgesse a sogorardl? Tanacstalanul kériinézett
a szobaban. Jobbra és balra polcok, a polcokon néhany irattartd, de a tdbbi helyen
kulénb6zé makettek, hajok, repllégépek, autdk, illetve hajomotorok, repllégép-
motorok, autdmotorok alltak, mind teljesen életh( volt, csak értelemszerden kicsi.

— Ja, azok? — kovette Fakelman tekintetét a holgy. — A Rezsadti ur ilyenekkel fog-
lalkozik. Kilénben & is majd jon el6bb-utdbb, mert neki kell alairni a jegyzdkdnyvet,
meg az eldterjesztést az Ellatdhivatalnak. Délutan be szokott jénni, hacsak nincs valami
dolga a kisérleti telepen, mert ott meg a hajtomluvek fejlesztését iranyitja, vagyis fel-
Ugyeli, mert mérnodkdk iranyitjak, de neki is ez a hobbija, ugyhogy rabiztak kormany-
zati szinten. Biztos nem kér? Vizet se? Hozok egy poharral — mondta a hdlgy, és mar
tolta is hatrébb a székét, hogy akkor most megy vizet hozni. De Fakelman lebeszélte.

— Nem, nem kérek, tényleg. Ittam, mieldtt idejdttem. K&szdndm, tessék csak
hagyni.

— Hat jo, ugyis mindjart j6n a Renata — igazitotta vissza a székét a holgy
az asztalhoz, és az ajto felé nézett, mintha valami jelét is Iatna vagy hallana, hogy jén
Renata. Aztan felsdhajtott. — HajtomUvek, ugye, mert takarékoskodni kell mindennel,
lzemanyag, gaz, szén, szikviz, ma mar mindennel. Ugyhogy kiadtak nekink, hogy
nagyobb hatékonysagu hajtomdvek, turboval vagy masféle tzemanyaggal, Ujfajta
elven mikoéddvel, nem értek hozza, de a Rezsoti Ur szerint nagy reményeket flznek
hozza, mert annak is a nagybatyja volt az, aki feltalalta a helikoptert, csak akkor még
nem igy hivtak. Kizinger vagy Pisszinger, nem akarok hilyeséget mondani, lehet, hogy
masképp hivtak, marmint akkor még, mert aztdan magyarositott, nem tudom, mire,
de biztos nem ugy, hogy helikopter, hanem valami mas, és hogy nem megforgatja,
hanem szivja, igy magyarazta a Rezsoti ur, de télem ne kérdezze, nem értek hozza,
van ott egy mérndk, & mondta neki is, hogy feleannyit fogyaszt, vagy tizedannyit,
nem tudom. Csak még a stabilitasat kell javitani, ahhoz meg csavarokat kiigényelni,
nem egyszerd, gondolhatja. Most mar biztos mindjart jon a Renata, nem akarja levetni
a zakdjat? Nincs melege?

— Nem, nem kdészdndm, nincs — mondta gyorsan Fakelman, akinek kicsit melege
volt ugyan, de nem akarta itt kényelembe helyezni magat, minél elébb el akart menni.
— Esetleg visszajohetek késdbb vagy maskor — tette hozza, és abban reménykedett,
hogy erre az lesz a valasz, hogy persze, raér a dolog, nem stirgds, amikor neki meg-
felel, valami ilyesmi, ami 6t a tovabbiakban mar semmire nem kételezi.
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— Nem, nem, rédgtdn jon a Renata, és gyorsan felveszi a jegyzékdnyvet — rom-
bolta le areménykedését a hélgy. — Meg is nézem — mondta, és gyorsan, ugyszolvan
meggondolatlanul felallt, de aztan elbizonytalanodott, hogy &rizetlenll hagyhatja-e
az irdasztalat a rajta levd iratokkal. Mar majdnem visszault, amikor bizonyara eszébe
jutott, hogy itt van ez az ember, aki nem kér semmit, se kavét, se egy pohar vizet, csak
l, és nézi 8t, igy mit csindljon vele, akkor mégis inkabb elment az ajtdig, és az ajtdon
kihajolva elkialtotta magat: — Renata! — Aztan gyorsan visszajott, és lellt a helyére,
de kézben mar megnyugtatta Fakelmant: — Mar jon.

Fakelman nem hallott ugyan semmiféle hangot odakintrél, de mit tehetett volna,
elhitte. Még félig hatra is fordult az ajto felé, hogy jelezze, hitelt ad a hélgy szavanak,
és szinte varja, hogy belépjen Renata.

— Na igen, mert Rezsoti Urban megbiznak — tartott gyors leltart az irdasztalan
a szemével a hélgy, nem tlint-e el valamelyik fontos irat, bar tudhatta, ennek kicsi az
esélye, hiszen csak egy pillanatra vette le a szemét az asztalrél —, marmint egyébként
is, persze, de mlszaki vonalon is, mert pénzlgyi végzettsége van, de mindenhez ért,
szamitogép, viz, gaz, mindenféle gépek, motorok, nincs olyan, hogy ne értene vala-
mihez, ha probléma adddik. De hat ugye csaladilag hozta magaval, a batyja is feltalald
volt, dllitdlag a pé... vagyis a pa... vagy hogy is hivjak, péternosztert is 4 talalta fel, vagy
nem a batyja, hanem a nagyapja, ugy hivtak, hogy... nem Rezsoéti, mert anyai agon,
hanem Kd&veskuti vagy Kevehazi, Kévehazi, nem tudom, de az biztos, hogy a tervrajzok
is megvannak, egyszer behozta a Rezsoti ur, de kilféldén nem fogadtak el, hanem
elloptak a szabadalmat, €s a nagyapjat is elraboltak egy ideig, és a hegyek kdzdtt egy
fahazban tartottak fogva, felolvasztotta a havat, azt itta. Na de most mar hol van ez
a lany? — nézett nyugtalan pillantassal az ajtéra a hélgy. — Hiszen az elébb mar... — fogott
a kezébe egy papirt az asztalrdl, mint aki most mar nem akar tovabb varni, hanem folytatja
a munkajat, de nyilvanvaléan képtelen volt elmélyedni az irat tartalmaban. Sohajtott,
a fejét csovalta. Ebben a pillanatban belépett egy fiatal nd a szobaba.

— Bocsanat, ram tetszik varni? — kérdezte Fakelmantdl, akinek még nem is volt
ideje hatrafordulni. Aztan hatrafordult, €s meglatta a fiatal nét, aki egy zsebkends-
be térélgette a kezét, mikdézben odament a szobaban allé egyik irdasztalhoz, és
a fenekével nekiddlt az elejének, majdnem felllt ra, aztan az &sszegydrt zsebkend bt
beledobta az asztal mellett all6 papirkosarba. — EInézést, csak megetettem a macskat.
Milyen Ggyben?

—Ja, énigen — valaszolt Fakelman az elsé kérdésre, és elkapta a fiatal nd arcarol
a tekintetét.

— Szikviz-visszavétel — mondta gyorsan az idésebb holgy —, felvennéd a jegy-
zékonyvet? O Renadta — magyarazta Fakelmannak, aztan megint Renatahoz fordult.
— Fakelman Ur nem tart igényt a kisorsolt szikvizre, és kéri, hogy vegyuk vissza, jol
mondom? — fordult most Ujra Fakelmanhoz, aki elébb a hélgy felé bdlintott, aztan
Renatanak mondta, hogy ,igen”, de csak Renata hasaig, mellkasaig merte felemelni
a tekintetét. Csak utana jutott eszébe, hogy elfelejtett bemutatkozni, amikor bejoétt,
de ugy latszik, a holgy valahogy kitalalta a nevét.

— Na, ilyen még nem volt — mondta viddman Renata —, de semmi baj, felvesszik
gyorsan a jegyzdkoényvet, és még ma vagy holnap atkuldjik a Raktarigazgatdsagra,
hogy intézkedjenek. Ot munkanap, addig talan varhat az a palack ott maganal.
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— Persze, persze — mondta Fakelman. Ugy hitte, ez elég megnyugtatéan hang-
zott Renata szamara, de igazabdl volt benne némi aggodalom, tovabbra is tartott
a jegyzékdnyvtdl, hogy abban vajon mirdl kell neki szamadast adnia. Azt ugyanakkor
nem banta, hogy ez a fiatal né foglalkozik majd vele.

— Csak nem tudom, hogyan érjik el a Rezsoti urat — kerllte meg Renata az irdasz-
talt, és kivett az egyik fiokbol egy papirt. — Bejéon mama? — kérdezte a kollégandjétdl.

— A hajon lesz — mondta az idésebb hdlgy —, ma probaljak ki az uj hajtomuvet.

—lgen? Na nem baj — tette le Renata a kezében levé papirt az asztalra. — Akkor
majd holnap. Vagy magammal viszem, mert én is megyek a hajora. Mikor indul?
Haromkor?

— Az mar kettékor elindult — mondta az id&ésebb holgy —, ugy tudom. De nem
biztos, lehet, hogy csak haromkor vagy négykor indul, ha elhuzédik a bedllitas, sze-
lepeké, vagy nem tudom, kipufogok.

— Taldn még elérem — mondta kénnyedén, barmiféle sietség nélkil Renata. — Ha
gondolja, elkisérhet — mondta Fakelmannak —, mondtak, hogy vihetlink embereket,
hogy nagyobb legyen a menetsuly. Persze csak sajat felelbsségre.

— Fakelman ar, ugy latom, minél elébb tul akar lenni a dolgon, hogy hazamehessen
végre — mondta az idésebb holgy teljes meggydzddéssel, mar-mar ellentmondast
nem tlré hangon.

A Vajdahunyad nevi hajon nagy volt a strgés-forgas, sét, mar a hajora vezetd hajohi-
donis szinte torl6das alakult ki, t&bben a hajora akartak feljutni, keziikben rekeszekkel,
amelyekben fémpalackok sorakoztak, olyanok, mint Fakelman szikvizes palackja, csak
sokkal kisebbek, masok a hajordl tartottak a part felé, mikdzben irétablara csiptetett
papirokat tanulmanyoztak elmélyllten, vagy izgatottan telefonaltak, vagy kettesé-
vel-harmasaval beszélgettek. Miutan végigmentek a hajohidon, amely kissé razkédott
alattuk, Renata megfogta Fakelman kénydkét, és ugy szolt oda a hid végén acsorgo,
bizonyara a hajora lep&k szemmel tartasaval megbizott férfinak:

- Velem van.

Fakelman megborzongott ettdl az alig érezhetd érintéstdl. Egyébként is csak
Renata miatt jott el a hajora, de hogy azon tul, hogy ,Renata miatt”, pontosabban miért,
tehat hogy akart-e valamit ettdl a fiatal nétél, akirél a nevén kivil nem tudott semmit,
arrél fogalma sem volt. Préobalta ugy magyarazni maganak, hogy majdnem utba esik
neki hazafelé a folyo, csak egészen kicsi kitérdvel jar, ha elkiséri Renatat a hajohoz, és
ott majd meglatja, mi lesz, taldn onnan hazamegy, legalabbis elindul hazafelé, vagy
pedig felmegy a hajora, ahol Renata ugyis meg akarta keresni Rezsoti urat, hogy
alairassa vele a jegyzékdnyvet, és majd beszél vele 6 is, hogy gyorsan intézkedjen,
ha lehet, mert neki ez slirgds. Persze ezt a beszélést a Rezsoéti urral utkdzben nem
gondolta végig alaposabban, csak most, a hajora I€pve, és be kellett Iatnia, hogy elég
nevetséges lenne, ha azzal Iépne oda a nyilvanvaldan nagyon elfoglalt Rezsoti urhoz,
hogy gyorsan intézze el az 6 teljesen mellékes, marmint Rezsoti Ur szamara teljesen
mellékes Ggyét. Mindegy, legfeljebb nem Iép oda hozza, csak megnézi maganak.

Az irodaban Renata felvette a jegyzékdnyvet. Végul is ez elég jol alakult, csak
meg kellett adni a személyes adatokat, és az olyan rubrikaknal, mint ,A szikvizellat-
manyban valo részestilés személyi elézménye”, ,A kiszallitassal kapcsolatos érdemi
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észrevételek”, ,A visszautasitas indokai” és ,A jovébeli igényekrdl vald lemondas
elfogadasanak/el nem fogadasanak részletes indoklasa”, Renata, latvan Fakelman
tanacstalansagat, magatol beirt egy-egy révid, néha csak egyszavas valaszt, ugymint
LSorsolas”, ,Megfeleld”, ,Egészségugyi ok”, ,Elfogadas esetleges koltdzés miatt”. Ez
utdbbirdl azt mondta, Fakelman barmikor mondhatja, hogy koltdézni szandékozik,
mar meg van hirdetve a lakas. Persze csak ha a jovében nem akar részt venni ilyen
kézponti sorsolasban. Fakelman buzgdn bologatott, aztan aldirta a jegyzdkdnyvet,
amelyet Renata egy dossziéban a hona ala csapott, és elindultak a folydhoz.

Alighogy a hajoéra Iéptek, az mar indult is. Fakelman kissé ijedten nézte a tavolodd
partot, mert el6tte még ugy szamolt, hogy ha meggondolna magat, akkor visszamehet
a partra, esetleg megbeszélheti Renataval, hogy majd valamikor benéz az irodaba
megkérdezni, hogyan all az Gigy, és hazamegy, illetve még benéz valahova, hogy
levezesse a felhalmozddott feszlltséget. Latnia kellett, hogy ez a lehetdség eluszott.
LEluszott”, gondolta, €s ment Renata utan, aki felment a hatso, felsd fedélzetre (mert volt
egy also fedélzet is hatul), és odalépett egy ott dlldogalo és beszélgetd, harom-négy
f&s csoporthoz. Annyi hamar kiderllt Fakelman szamara is, aki nem csatlakozott
a csoporthoz, hanem kissé tavolabb allva kifelé nézegetett, hogy a zenekar lemaradt.
Ciganyzenekar, hallotta Fakelman, de nem, hanem elektromos gitar és villanyorgona,
vagyis villanyzongora, de el kellett indulni, mert a Idbminiszternek, a nyereg nélkuli
miniszternek, ahogy valaki heherészve kdzbevetette, este programja van, beszédet
mond az operahazban, vagy énekel, megnéz egy darabot egy magas cével, illetve
nagykoévettel a diszpaholyban, vagy csak diszmagyarban. A beszélgetdk egyike, egy
koézépkoru férfi Fakelmanra nézett, aki a két part k6zott jartatta a szemét, kivancsian
nézte a tajat, €s nem banta, ha kdzben a beszélgetd csoport és Renata is bekerlt
a latokorébe, és Fakelman arra gondolt, ez a férfi talan valami hangszert keres nala,
a zsebeit nézi, nincs-e valamelyikben hegedd vagy villanyzongora, gitar vagy disz-
kégdmb. Hogy & valamilyen nagykdvet lenne, az nyilvan nem merdlt fel senkiben,
vagy csak tiszteletbeli konzul, még az se, gondolta Fakelman, és nézte tovabb a lassan
elvonulé tajat a budai parton. Hallotta, hogy mindenképpen sziikség van zenére, de
talan a hangszordra ra lehet csatlakoztatni valamit, szaz wattos vagy 6tszaz, elég-e,
nem-e, aztan Renata Ujra megérintette a kdnydkét.

Még nem ért hozza Renata a kdnydkéhez, de Fakelman érezte, hogy alig telik
el a masodperc toértrésze, és hozza fog érni, odalép hozza hatulrdl, és megfogja
a kényoket.

— Menjlnk, keressiik meg a Rezsotit — iranyitotta Renata a hajé kdzepén levd
lépcsé felé Fakelmant.

Lementek a géphazba. K&zben Renata magyarazni kezdte, hogy egy Ujfajta haj-
tomUrdl van sz, amit most ebbe a hajoba épitettek be, mert mar le akartak selejtezni,
de egyébkeént azt tervezik, hogy buszokban és villamosokban is alkalmazzak, sét,
lehet, hogy kés6bb mozdonyokban is, de ne kérdezze téle Fakelman, mert latja, hogy
meg akarja kérdezni, hogyan mikodik, azt & nem tudja. Fakelman ugyan nem akarta
megkérdezni, hogyan mikédik a szoban forgd hajtomu, de jolesett neki a feltételezés,
amit 6 figyelmességnek és egyenesen a rokonszenv megnyilvanulasanak vett. De
ekkor mar ott voltak a géphaz eléterében, ahol jo néhany olyan palackos lada volt
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egymasra rakva, amilyeneket a hajohidon cipeltek fel a hajora, tovabba keresztil-kasul
be volt csévezve vékonyabb, vastagabb és még vastagabb csévekkel, amelyeken
itt-ott elzardkarok és -kerekek, illetve oraszerl kijelz&k és meérdmuszerek voltak,
szoval ugy nézett ki, mint egy igazi hajogéphaznak vagy tengeralattjaro-géphaznak
vagy olajfurétorony-vezérléteremnek az elétere, csak azok az dltdnyds férfiak nem
illettek oda, akik egy puldveres férfit vettek kéral. Az 8ltdnydsdk egyike a géphazbdl
kisz(ré6do zajban izgatottan magyarazott valamit a megbizhatatlan emberekrél, és
hogy nagyon reméli és intézkedni fog, hogy az ilyeneket tdbbé soha.

— Ez a hala, amiért mar tébb rendezvényre is hivtuk ket zenélni, de ennek vége,
kész, el lehet felejteni. Mi van? — kérdezte, mivel kilépett egy férfi a géphazbdl, és
mondott valamit a puldveres férfi fllébe.

- Vanitt egy hangfal, ugyhogy talan lehet valamit... — kezdte mondani egy masik
ott allo, de aztan & is a géphazbdl kilepd férfihez fordult. — Hogy mi?

— Fel kell menndnk, mert itt most... — mondta a puldveres, és ahogy a lépcsd
felé fordult, észrevette Renatat és Fakelmant. — Hat maguk mit keresnek itt? Gyertink
fel — fordult vissza az &ltdnydsdkhodz —, mert itt mindjart dtkapcsoljak a hajtomuiveket.

— Lenne itt, Rezsoti Ur, egy jegyzékdnyyv, de latom, most nem alkalmas — szolt
oda neki Renata, de mar indult is fel a lépcsdn, és a tekintetével Fakelmant is hivta.

— Most nem, de majd... — mondta Rezsoti, és széttart karjaval a lépcsé felé terelte
az oltdényos férfiakat, majd megfordult, és bement a géphazba.

— Hetvenezer ember, az nem kevés, de kell annyi féréhely, mert egy vadaszati be-
mutatdra biztosan kivancsiak lesznek annyian, de lehet [6versenyeket, kocsihajtd
versenyeket és koncerteket is rendezni, Honved K&zponti Rézfuvds Zenekar, Vadasz
Vondsnégyes, vagy hires kilféldi egyUttesek, akikre todul a nép — mondta az 61td-
nyosok kozll az, aki odalent a zenészek miatt haborgott, a Ibminiszter. — Egy ilyen
vadaszati stadionra vagy arénara mindenképp szlikség lesz a nemzeti hagyomanyok
miatt, gondoljunk csak Gog és Magorra, akik a csodaszarvast llddzve foglaltak el
a Karpat-medencét.

Mindezt a kérulétte allé embereknek mondta a felsé fedélzeten, a tdbbi &1t6-
nydsnek és még néhany embernek, akik vagy az Eszkdzkezeld, vagy a Szertarfobnokseg,
vagy a Raktarigazgatdsag, de lehet, hogy a Szertarigazgatdsag vagy a Készletnyilvan-
tartd — Fakelman fejében keveredtek a nevek — hivatalnokai voltak, vagy az is lehet,
hogy innen-onnan menetsulynak idehivott emberek, olyanok, mint félig-meddig
Fakelman. Egy részik minden bizonnyal hivatalbdl volt itt, mert mig némelyek csak
alldogaltak és bamészkodtak, 6k a szonoki pultot allitottak a fedélzet vegébe, amikor
az Oltdnyodsok és Renataék feljdttek a hajo gyomrabdl, tovabba egy nagy hangfalat
tologattak ide-oda a fedélzet masik végében, hogy megfeleld helyet talaljanak
neki, ahova a kabelek is elérnek, néhanyan pedig egy hosszu asztalra rakosgattak
ki mUanyagladakbol a szendvicseket, sos falatkakat, stiteményeket és a poharakat,
italokat. Aztan ezt rogtdn abbahagytak, és az 6lténydsdkhdz siettek, mert sejtették,
hogy odalent valami izgalmas dolog térténik éppen. A bamészkoddk nem csatla-
koztak hozzajuk, de abbahagytak a bamészkodast, és fllelni kezdtek. A I6miniszter
azonban mar felfelé a lépcsdn szdba hozta a vadaszati stadiont, és odafent tovabb
taglalta annak elényeit és szépségeit.
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— Mar ki is irtuk a palyazatot arra a nagy csodaszarvasszoborra, ami a stadion,
vagyis aréna elétt all majd a Karpat-medence minden tajarol sszehordott kdvekbdl
kifaragva, egy nagy piedesztalon, hogy messzirél Iatni lehessen, tiszta id6ben akar... azt
nem mondom, hogy a hatarokon tulrél, de majdnem. Mindenesetre jo messzirdl, mert
ez kifejezi az &nazonossagunkat és a nemzeti dsszetartozast a szazadok viharaban...

Ekkor egy pukkanast hallottak lentrél. Mindenki a lépcso felé nézett, vartak egy
kicsit, de aztan nem toértént mas rendkivili, ugyhogy akik a [dminiszter kérul alltak,
visszafordultak hozza, és a tobbiek is folytattak a pakolast, rendezgetést.

— Egy arannyal bevont csodaszarvasra gondoltunk, aki éppen felugrik, két
mellsé [abat az ég felé emeli... — folytatta volna a Iominiszter, de ekkor egy masodik,
nagyobb pukkanast hallottak a géphaz feldl, majd rogtén utana kiabalast: , Stllyedink!
Mindenki menekuljon! Mentécsonakokat vizre tennil”

Fakelman kimaszott a rakpart Iépcsdjére. Latta, hogy téle tavolabb még néhanyan
csurom vizesen a lépcsdn linek, térdelnek, fekszenek, masok épp belekapaszkodnak
a lépcsébe. Latta joval tavolabb, a folyd kdzepén a mentdcsdnakot. A hajot, amin
utaztak, a Vajdahunyadot nem latta. Sikoltozast hallott mindenfeldl, izgatott kidltozast,
szirénazast.

Amikor elhangzott, hogy ,stillyedink”, mindenki a mentécsdnakot kezdte ke-
resni. Hamar megtaladltak a hajé végében, de nem tudtak, hogyan kell leereszteni.
Valaki visszafutott a lépcsdhdz, hogy segitséget hivjon a géphazban levéktdl, de
aztan visszafordult, nem mert lemenni. A I[6miniszter kiséretében levd oltdnydsdk
végul talaltak valami rogzitét, kioldottak, akkor a mentdcsonak a vizre esett, de még
tartotta két kabel. Az egyik kdbelen lemaszott az egyik &ltdnyds, probalt megalini,
hogy segitsen masoknak is lemaszni, de hanyatt esett. Utdna a Idminiszter maszott
le, ugyanis a két fennmaradt 6ltényods a tdbbieket hatrébb taszigalta. Aztan a két 6l-
tényos is leereszkedett, és rogtdon kezdték eloldozni a csdnakot, bar harman-négyen
kévették az oltdnydsdket, csak még nem értek le. Tébben még arra vartak, hogy le
tudjanak ereszkedni a kabelen. Egy n6 beleugrott a vizbe, és prébalt belemaszni
a csonakba, egy masik n6 huzta befelé, de nem tudta elég erésen huzni.

Fakelman Renatat igyekezett eléretolni.

— Nincs tébb hely! Nem bir tdbbet a csonak! — kidltotta az egyik &ltdényds. — De
mindjart jon egy masik hajo!

— Varjuk meg a masik hajot — fordult vissza Renata Fakelmanhoz.

— Szerintem ne varjunk, masszon! — mondta Fakelman, és néhany utast vissza-
tartva helyet csinalt a lelégd kabelnél Renatanak.

— Most mar tényleg nincs tébb hely! Nincs tébb hely! — hangzott a csonakbal,
de Renata még nagy Uggyel-bajjal le tudott ereszkedni. A kévetkezd pillanatban
a csonak eltavolodott a hajotdl, amely ekkor meg is billent, a hatsd része merllni
kezdett. Mindenki a hajo orra felé kapaszkodott. Fakelman koérulnézett, latta, hogy
nem tart feléjuk masik hajo, legalabbis olyan, amely belathato iddn belll odaér,
beleugrott a vizbe, és Uszott.
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Jenei Gyula
Vécepapiros, izzados

szazotven guriga vécépapir. vagy kétszaz. az elég sok. egy
beépitett szekrény félig megtelik, €s mindenki boldog lesz,
vagy legalabbis megnyugszik a szerkesztdségben, mert
néhanyan ebbdl arra kdvetkeztetnek, hogy a kiadd hosszutavra
tervez, és nem all szandékaban eladni a napilapot. egyelére.

s az is valami. megmaradni, tulélni a kdvetkezd hetet, hdnapot.
fizetésre varni a pénztarszoba elétt, mert egyszerre csak

egy mehet be. térvény mondja ki, hogy a titok az titok, senkire
nem tartozik, ki mennyit keres, igy aztan csak azt tudjuk
egymasrol, ki tud irni, és ki nem. vagy hogy ki kinek a szeretdje,
s ki a f&szerkesztd kedveltje. meg ilyenek. verseny lesz, két
Ujsag sok egy megyében, valamelyik elébb-utdbb

megszUnik. a miénk a jobb, de nem ez szamit. negyedévente
félrdppennek holtbiztos értestlések, mikor, milyen politikai
hattéralkuk kévetkezményeként vasarol fél bennlinket

a konkurencia, am ezek sokaig pletykak maradnak csak,
bizonysagai az Ujsagirdi fantazianak és ismerethianynak.

nem tudom, hogy a karacsonyt kévetd elsé munkanapon
mennyi vécépapir lehet raktaron, de varatlanul jén

a bejelentés: mindenki mehet, amerre Iat. majdnem mindenki.
néhany kollégat atigazol a masik lap. ez valahogy bekerl

az adasvételibe. persze nem a legjobbakat. tudjuk,

nem ez szamit. arrél dllapodnak meg, hogy munkaviszonyban
lévéket vesznek &t, én viszont szamlat adok. akkoriban lesz

a kényszervallalkozasok divatja, abban az évtizedben kezdik
masként leszarni az embereket. kaphatnék segélyt, de

amikor meglatom a munkaerdiroda elétt az utcan kigydzo

sort, hagyom az egészet a csudaba, mert mas riportot csinalni
munkanélkuliekkel, és mas beallni kdzéjlk a hideg
locspocsban a varos szeme lattara. igyekszem aprobb munkakat
vallalni, irok mindenféle j6 és hitvany lapoknak, am apré munka
apro pénz, otthon két gyerek, par honap igy telik majd, de
nem panaszkodhatom, szamosan adddnak hasonlithatatlanul
rosszabb élethelyzetek. raadasul a feleségem dolgozik.

sok idét toltdk a fiukkal. hordom éket dvodaba. egy télvégi
reggel késésben leszlink, bar igazabol nem lehet elkésni. vagy
meégis? talan aznapra nekem is akad valami kisebb riport,
interju. munka. sietnék. a gyerekeken mar kezeslabas, rajtam is
kabat, valami kinai tolldzseki, a korszellemnek és
pénztarcanknak megfeleld, amikor megszolal a vonalas telefon.
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volt munkatars hiv, akit atvett a konkurencia. az ujsagnal
viszek egy sorozatot, elég népszerd, azt hiszem, és

az illetd folytatni akarja a masik lapban, de fogalma sincs,
hogyan kezdjen hozza, és télem vart tanacsokat. reggel lesz,
mondjuk haromnegyed kilenc, a gyerekek overalban
izzadnak, rendetlenkednek az elészobaban, én is
tolldzsekiben telefonozok. nem akarok elutasitd, bunkd
lenni. valaszolgatok. mar a tokdmon folyik az izzadsag,

a fiatal kolléga pedig éppen télem akarja tanulni a szakmat.

Fellinger Karoly

Tul az attetszon

Janos anyja tul van a nyolcvanon, ugy
érzi, buszmegalld a vilag vége,
sietnie kell, nehogy lekésse a
bakancslistas kirandulast, miota

megmutdtték, zaratlan kapu lett a
szaja, Ovja meg Isten a kigyot is
az ilyen fajdalomtoél, mondogatja
imadkozas kdzben, ha elfelejti

a szent szbveget, régen, hogyha beteg

volt, és szajkdzta, hogy meghal, vagy legjobb
lenne mar feladni, valdjaban tiz

kérémmel kapaszkodott az életbe,

de ma ugy érzem, nem fél 6 semmitdl,
nem tiltakozik, az &nsajnalatnak
nyoma sincs, szamara a halal is csak
egy lehetéség a megmaradasra.

Kajszibarack

Janos mesélte, gyerekkoraban az
occsével, Imrével eljart Madarasz
Mariska nénihez kajszibarackot

szedni a magas fardl, kapott érte
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harom koronat, ami jol jott bucsu

idejéen, de mivel Mariska néni

kertje végében kaptarak sorjaztak,

s az érett gyimolcsdkbdl szorgos méhek

lakmaroztak, Janosnak indba szallt

a batorsaga. De a haziasszony
mindenre gondolt, elhuzta eléttik

a mézesmadzagot, azt mondta bdlcsen,

elarulja, melyik kajszibarack a
legfinomabb, azt batran megehetik,
rdadasnak a pénz mellé, lassak, hogy
joszivl éregasszonnyal van dolguk.

Kigyult a fény az alagut végén, mint
este a szerelmes lany ablakaban
hagyott pislakold gyertya, a titok
évgydrlit egyenkeént felprobalta

ujjaira Janos, kideralt, a le-

hullott barackok mellett, a farél meég
megehetik azt, amibe a méhek

a szedés el6tt mar belekostoltak.

Mert Madarasz Mariska néni tényleg
nem hazudott, Janos és dccse szerint
nem is tudott volna, nem vitte rd a
lélek, & mindig csak magara gondolt.
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Szirmai Panni

Articsokasziv

A jeruzsalemi articsoka magyarul csicsoka, tehat krumpli. Semmi levél, semmi sziv.

Az articsoka alakjatol is iszonyodik, ahogy a levelek kéruldlelik a belsét, mint
egy dnmagat megevd szdrnyeteg. A kényszeres szimmetriaja taszitja, a fraktal, ami
besziv és nem ereszt. Most, hogy Ujrakezdi az életét, ez is fricskanak tdnik. Bezzeg
a természet erdfeszités nélkll Ujrateremti a tdkéletes mintazatot a ndvényben.

Evtizedek 6ta nem megy olyan helyre, ahol esznek articsokat. Dél- és Kézép-Ame-
rika kiesett. A mediterran térség és a Kézel-Kelet szintén. Az Egyesiilt Allamok nem valo-
szind, Azsia kiléve, Afrika vagy nagyon Eszak? Norvégiaban tényleg csak lazacot esznek?

Elete legnehezebb repiiléutja volt az a két és fél dra Bergenig. Felszallaskor
vigasztalasképpen megjegyezte a mellette rettegd ndnek, hogy még jo, hogy
a repuléstdl fél, nem az articsokatol. Hiba volt. Mint kiderlilt, az utastarsa kdzlékeny
gasztrotorténész, aki mélyrehatod eléadast tartott a névényrdl (valdjaban a bimbojat
esszuk meg, mennyi &si szimbolumot hordoz, a szivétdl akar meg is lehet fulladni
stb.). Négyszer probalta meg udvariasan félbeszakitani, egyszer udvariatlanul, kétszer
ment ki pisilni, mig beszélt. Végul egyszerlien betette a fllhallgatot, alvast szinlelt.
A nd latszdlag zavartalanul duruzsolt tovabb. Nem sokkal leszallas elétt dtitarsa
megkopogtatta a vallat, és kinyitott egy papir vilagtérképet. (Manapsag miért hord
maganal valaki vilagtérképet?) Az ujjaval mutatta meg, a vildg hany pontjan éshonos
az articsoka [a mediterran térség mellett példaul Kalifornidban, de a Foldkozi-tenger
partvidékeérdl kivandoroltak magukkal vittél Dél-Amerikdba, Peruban is elterjedt).
Igyekezett megnyugtatni, hogy a japan articsoka nem szirmokbal all, neve ellenére
inkabb a csicsokara hasonlit. Nem akart ennyi mindent tudni az articsokarol, de mar
késé volt. A legrosszabb emlékeit hozta eld a féldrajzi attekintés.

Fiatal nyelvtanarként nyari taborokat is vallalt. Olasz-spanyol nyelvparral ter-
mészetesen néha el kellett utazni a kellemes tengerparti varosokba egy-két hétre.
Koszt-kvartély, napi négy nyelvéra délelétt, nem olyan rossz felallas Valencidban
vagy Bolognaban. Egyik este gyanutlanul Ult be a kollégakkal egy tengerparti barba
Andaluzidban. Miért is gyanakodott volna, hogy éppen aznap valtozik meg érdkre
az élete? Iszogattak, rendeltek tapasokat is, ahogy ez ott szokas. Az egyik kolléga
végtelen torténetbe kezdett az anyja gusztustalan szerelmi életérdl (nala fiatalabb, nds
férfiakkal folytatott viszonyt, legtébbszor a férje tanitvanyaival). Nem is vette észre,
amikor asztalra kertilt a fogas. Akkor latott el&szér articsdkat elkészitve — a tanyéron.
Olyan volt, mint egy kibelezett csiga. A szallasig szaladt, csak ott hanyta el magat.
Egy életre beleégett az orrdba a marinalt étel olajos, savanykas szaga.

Hazajott, és &sszel meégiscsak szakmat valtott. Fézni szeret és tud is, a szakacsokat
mindenhol keresik. Bizakodé volt, nem kell feltétlenll mediterran étteremben dolgozni.
Titkon bizott magaban, ha szembenéz vele, felll tud kerekedni a rettegésen. Ez csak
egy néveény. A szakacstanfolyamon elé sem kerlilt, de ez nem nyugtatta meg. Az elsé
félév végeén erdt vett magan, és megkérte a férjét, hogy vegyen neki egy articsokat.
De amikor meglatta a konyhapulton, percekre lemerevedett. Konyharuhaval fogta
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meg, mint egy élé homart, és bedobta a fagyasztdba. Csak akkor tlnt fel Gjra, amikor
a kulénkoltézesk elétt kipakolta a mélyhitdt. Csukott szemmel boritotta a szemetesbe.

A gorég legenda szerint az articsoka (Cynara cardunculus) egy bantalmazott nérél
kapta a nevét. A Cynara nevl nét furdeés kdzben nézte ki maganak — a legendasan
kanos — Zeusz, elcsabitotta, istenndve valtoztatta és magaval vitte az Olimposzra.
A lany maganyos volt a szent hegyen, ezért néha hazaszokétt a szlileihez. Amikor
Zeusz megtudta a dolgot, levetette a nét az Olimposzrdl, és articsokava valtoztatta.

Alaposan atrendezi az ember életét, ha komolyan fél valamitél. A napi beva-
sarlasi rutintdl kezdve a szorakozast és a munkakornyezetet is aszerint kell kialakitani,
hogy ne talalkozzon vele. Nincs helye a véletlennek. A hires nagyvarosi piacokon
nehéz, de szerencsére itt fent északon nem arulnak articsékat a szupermarket-
ben. Kényvesboltban minden vonatkozé kivancsisag ellenére is tavol tartja magat
az életmod és gasztrondmia részlegtél. Utazasi magazinok, ismerdsdk képnézegetd
beszamoldi kizarva, a fézémusorokat évek dta nem kéveti. Arrdl is le kéne szoknia,
gondolta magaban olykor, hogy otthon hattérzajkéent bekapcsolja a tévét. Egyszer
késreklamban tlnt fel egy érett darab. Probalta pagodakarfiolnak nézni, de mar
késd volt... Folallt a sz&r a karjan, keserU lett a szajaban a bekortyolt chilei Malbec.
A randiappon megismert férfi arcan nem tikrézédtek érzelmek, ahogy rapillantott.
Gyomorforgatd érzés, ha nem tudsz menekdilni a rettegés eldl. Néhany masodperc-
nek tdnt az egész. Annyira leesett a vérnyomasa, hogy a homlokat le kellett tennie
az asztallapra. Hangos luktetés a fulben. Legzégyakorlatok, meditacids mantrak. Mire
visszanyerte a fokuszt, mar pelenkat reklamoztak szines bdri puttdk. A randipartnere
felhuzott szemodldodkkel méregette az asztalnal. Fel sem allt. Nem baj, 6t sem marasz-
talja éjszakara, hatarozta el.

A franciak azt mondjak, articsdkaszive van annak, aki nem képes megallapodni,
vagy tul kdnnyen szerelembe esik. Mert a névény pucolasakor a keserl kilsé leve-
lekkel egy pici darab szivet is levagunk beléle. igy akinek sok a szeretdje, sokfelé
adja a szivét.

A megvetést mar megszokta, van a kezelésére stratégia — mindenre van. Minden
folt kijén, mindent be lehet szerezni, mindenre van frappans valasz. Még nem kért
olyat a fébndke, amit nem tudott volna teljesiteni. Kockazatos ez a szakma, mar rég el
kellett volna tavolodnia a gasztrondmiatol. Nem csak a fobia miatt. Megtapasztalta,
hogy maszkulin, gatlasos, tulhajszolt vilag ez, ahol csak akkor vagy valaki, ha kizsi-
gereled magad. Bar Norvégiaban nem része a kulturanak a kitarulkozas, pontosan
tudja, hanyan szenvednek emiatt. Az &sszes munkatarsanak komoly figgdsége van
(pornd, nikotin, alkohol). Az éttermi konyhazast nem lehet masképp birni. Persze szak-
mailag kerllhetett volna feljebb. Vagy mashova. Kereshetett volna olyan éttermet,
ahol tébbet fejlédhet séfként. De a valasa utan épp elég volt egy orszagvaltas. Nem
akart még ebben is bizonyitani: most elég, ha életben marad itt egy ideig. Nem kell
réogtdn megvaltani a vilagot. Ezt is elismétli magaban, mint egy szankalpat — naponta
tébbszér. A mindfulness-gyakorlat sokat segitett, de a cigit még nem sikerilt letennie.
Legalabb elektromos, de ebben a kézegben mar kinos dohanyozni. Ez nem a napo-
lyi halpiac vagy egy bohém hely a Sohdban. Ez itt a nordic walking févarosa, ahol
szandékaik szerint a természet szentélyébe érkeznek meg a kiparnazott turistak. Ide
protein kell és teljes kidrlésd magvak. Semmi finomitott termék, cukor vagy margarin.
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High end alapanyagok, de otthonos milié. Nem kell a rongyrazas, épp elég draga
az kdzepes hangvételben is.

Az articsoka egyebek mellett hasznos zsirmajra, epepangasra, serkenti az emész-
tést, jotékonyan hat a cukoranyagcserére. Mar az okortol kilénleges csemegének
szamitott a lakomakon, a jolét szimbolumaként tekintettek a fraktalis zdldségre —
visszhangzott a flilében egy este.

Sosem gondolta volna, hogy itt kot ki.

Legaldbbis a tavalyel&tti hajokirandulasig biztosan nem. A férje imadja a vizi
sportokat, de arra azért nem tudta volna 6t ravenni. Nagy nehezen belement hat
a temzei Utba. Direkt egy olcsdbbat valasztottak, puccos vacsora nélkil. Két éra
nézelédés a hideg szélben, aztdn mehetnek vissza a szallasra. Evfordulds kiruccanas
Londonba kettesben. Eppen erre volt sziikségiik, kivéve, hogy nem egymassal. Arra
azért a legmerészebb rémalmaban sem gondolt volna, hogy egy amerikai iskolas
a lunchboxbdl eléhuz egy csdépdgd articsokaszeletet, és felé nyujtja. Mint valami
groteszk horror. Milyen elvetemdlt sztlé csomagol a gyerekének olajban aztatott
articsokat hajokirandulasra? Az julas utan még volt féléra a hajozasbol. Miatta igazan
nem kell megallitani a programot, érthetd. Amikor kiszalltak, a férje mar nem karolt
bele. Innen vilagos volt, mi kdvetkezik.

Voltak szép éveik, legalabb a jelzalogot visszafizették, a gyerekek kulfoldodn
tanulnak. Kellemetlen arra gondolni, hogy éket mennyivel jobban szerette nala.
Tehetséges, egészseégesen tortetd lanyok lettek. Letagadhatjak az anyjukat.

Valahol érthetd, sosem lattak articsokat.

mﬁnd gretn
1A S
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Korpa Tamas

Tranzakciok V.

almomban: veteran kolibrim kalitkajanal

jartam. hajszalvékony csébdl potyogott szaraz csérébe
a nektar.

almomban: ahol mar mindig tavaly van, olyan volt

a szobam.

daliadaralo a pulton, dusan erezett szivacs,

k&szin zakod a vallfan. a kereszthuzat munkassaga,

ha végll megmoccan.

kontakthibas csillag. parazslik, kihuny, fol-
parazslik.

a bérodd egy ideig archivalja, hogy tiszta erébdl
megszoritottalak.

kinyitja az ablakot, beereszti a
kall6do ékezetet.

nézd, egy talca slltalmat hozok neked.

inkabb te nézz, mutatsz magadra.

kopott gydngysornak latszik, pedig nem az.

szabalyos ivben letelepitett kullancsok lakmaroznak beldled.
veérszivo nyakéek.

mosolyom lefolyik a szam szélein.

szkandereztlink a nyelvinkkel.
csokoldzasnak hittik.
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délutan haromtdl lesujt a nap.
a fuggodnydk kozti dilatacios résen at tlzforrd
csikot huz a parkettara.

este tiz és éjfél kozott kikapcesoljak a gravitaciot

a botanikus kertben.

Ot négyzetkilométernyi agyontaposott avar kezd lebegni,
és néhany levél Ujraélheti a féldet nem érés mamorat.

ott volt.

talan.

de nem jelzett

egyetlen érzékszerv sem.

a forras szaja korkords ervelés a fény mellett.

eleresztett egy mérgeskigyot
csucsidében
a buszon.

észrevettem, hogy a medvebdrszényeg is valtozik.
télre életerds bundat ndveszt,

tavasszal kénnyelmUen vedlik a

nappaliban.

lehelete a szeméremteste kortili levegd szagat
ismételte.

hidaba fognam meg, ha egyszerlden nincs rajta
markolat.
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autodidakta csiga. fértelmes nyalkaval ir a jardara
memoritereket.

egy hordd kontaktzselét boritottunk a kunhalomra,
majd szabadon eresztettik az ultrahangfejet.
keresd, keresd a régi kiralyt.

talan mar tul sok évgyrt gravirozott tdérzsére az idé.
kalénben is, cserélni kellene az agakat ezen a fan.

mint egy agyonhasznalt kémosérongyot, &sszegylrte,

kicsavarta, felakasztotta szaradni az udvart atszeld, szintelen damilra
a porul jart, szerencsétlen, szagtalan

szellemet.

az arnyek, amelynek kdvetésére itéltek, a véralafutasos
agynemdn pihen.

ez az elsd éjszakad vele, és az elsd éjszakad nélkile.
mintha egy megbokrosodott hattyun lovagoltal volna.

ide-oda farolgat a szél,
s instrualja egy kerepl® hosszu, fekete, rezisztens ajkait.

vasvillaval 6lted meg a matracot, amin az elsé
években aludtunk.
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kar, amelyet kapkoddssa tett a raszijazott ora.

képzeld el, ahogy kezemben lobogd

gyertyatartoval

végigrobogok a sétét szobakon,

s a falak megtelnek szerteszét szalldoso arnyékokkal.
képzeld el, ahogy végigrobogok, és

nem taldlom meg az almomban felvillant random rdzsaszalat
az ebéd|basztalon.

nyelv. ablakbol kildgatott voros zaszlo.

megfeleld szatyor hijan az overaljaba pakolta a karacsonyi
ebéd alapanyagait. Utkdzésig huzta a cipzart,
s hazaig kering&zdtt a mosolygd, nyers hussal.

orak ota képtelenek vagyunk kihizni a partra.

nincs halo, amelyik vallalna.

mit tehetek,

hosszu kilégzéssel parainstallaciokat fujok a levegdbe.

villam. (6sszegzi), (kimondja), (levezeti), ami a viharban
addig 6sszegydlt.

lapatok vitaznak: mozgas nélkul is
mozdulunk, vagy

a mozdulatlansag csapdaja forgat
minket?

a tébbi odafént levélzaj. az agak
barkochbdja a szél nevére.
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s a levélnyelek. mintha egymas szinonimai
volnanak.

szél, keserédes csavargas.

emlékek rugalmas agai, flszalak csipbkdrzése a réten,

s a gydkérzet talajtorngja. szél, ahogy felkel, és feld(t, és fujtat,

ahogy alabbhagy.

a vizben még mindig ott az éjszaka. a parton a reggel, mint az éjszaka
félreértése.

és kdztlk a szél, beteljesitetlendl, mert szlizen, lettendd, leszendd,
lettediglen, és igy tovabb.
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Vorés Anna

Kimerni a tengert

A szocialis munkas boritékban nyujtja felém a termalfirddbe szold belépdjegyet,
mondvan, adomany, a mult héten kaptunk husz darabot. Biztos el fogom adni
az interneten. Kinek jutna eszébe termalfirdébe menni ilyen kérdimények kdzt?
A szocialis munkas bologat, nyugodtan nevezzem csak meg, mondjam ki az érzéseimet.
Csak el kellene menni firdeni azoknak a néknek, gondolhatta. Biztos eszméletlendl
gazdag, akitél van, folytatom fellendilve, puccos hatvanas nd, akinek mindig mindene
megvolt, vagy ha akadnak is gondjai, azok kdnnyedén feloldhatdk egy kis hugymeleg
vizben azassal. A szocidlis munkas rendithetetlenll mosolyog, azért tegye el, mondja.

Csak otthon merem ujra elévenni a retikildm mélyérdl, mikor a gyerek mar
elaludt. Nem akarom, hogy meglassa. Nincs pénziink még egy jegyre. A konyhai
rossz lampafényben silabizalom ki, mibe kerllt, mennyiért lehetne eladni, amikor
meglatom a hatoldalan, hogy masra at nem ruhazhaté. Tehat meg kontrollmanias is.
Masnap munka, nem engedhetek meg magamnak ilyen hilyeséget, mondom szinte
a belépdjegynek, és elrakom a fliszeresdoboz ala.

Az elmult egy évben ez a harmadik bolt, ahol kasszazom. Az elején jol megy,
sOt még tetszik is, de par hét elteltével, a megszokassal egyutt Ujra kicsirazik a mell-
kasomon az a suly, ami olyan sUrin, szorosan fonja be a tidémet, mint a borostyan
a szemkdzti épulet tdzfalat, amire reggelente a konyhabdl latok ra. Mar nem a vonal-
kédokra meg a futdszalagra figyelek, hanem a sorban allé vasarldkat lesem, hogy
kik azok, és féleg azt, hogy kdztlk van-e. Mar akkor jon az elsé fulladas, meg erds
szivdobogas, amikor meglatok valakit, akinek a borostaja pont olyan. A kasszas pult,
ami maskor rejtekhelyemuil szolgal, ilyenkor csapdava valtozik. Ezzel kezdddik. Mas-
nap nem megyek be dolgozni, és azutan sem, és végul mar annyira megbénitanak
a panikrohamok, hogy kifogast vagy hamis tappénzes papirt sincs erém szerezni,
aztan kiragnak. A szocialis munkas meg idegesen fogad megint.

Reggel mégsem megyek be. Nem birok. Megszdlalt a mobilom az ébresztbora
elétt. ljedten néztem a kijelzdre. Ismeretlen szam. Azt nem kell felvenni. Révid ideig
csengett. Nem tudtam megnyugodni, sem visszaaludni. A gyereket még siker(l elvin-
nem az iskoldba. Betelefonalok a boltba, rosszul vagyok, mondom, a féndk egyelére
siman elhiszi. Még jo, hogy az a kitdmott né adomanyozta a termalbelépdt, ha mar
szabadnapos vagyok. Elkezdem végiggondolni, mik kellhetnek, térélkdzd, papucs,
még megvan az egyberészes firdéruham, de ahogy igyekszem erre koncentralni,
érzem, hogy a reggeli szorongasindak ismét kusznak fel a torkomban. Lehet, hogy
mégsem jo étlet odamenni.

Uresen bamulok ki az ablakon. A szél fUjja a hopelyheket, nem esnek egyenesen,
balra huznak. J6 lenne, ha valaki a vallamra tenné a kezét.

Figyelem a madaretetdt. Egy vordsbegy is érkezett. Csak a szemkdzti ereszcsa-
torna szélére repll fel. A labai fadgacskaknak tdnnek. Az etetére mar nem szallt ra.
A hépelyhek egy része mintha esés kdzben répke ivet vetne. Egy oldalra rantaskor
megcsavarodo fehér csipkefluggdny jut rola eszembe. Az egyenletesség iddnként
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megtor, a pelyhek kavarognak a levegdben, aztan Ujra balra, kavarodas, megint
balra. Megvan a rendje ennek is. Kis kuszasagok, gérbuletek az egyenes vonald,
egyértelmU zuhanasban.

A termalfird&ben nyugodtan lehet |élegezni, lehet nem gondolkozni. Bizton-
sagban, senki sem keresne ott. Merev vagyok. A combomat egész nap egymasra
teszem, és szoritom. Mindig figyelnem kell. Maskor mintha ki lennék kapcsolva.
A testem teszi a dolgat, ezerszer elismételt mozdulatokat hajt végre a kasszaszalagnal.
A karjaimban vibralo faradt bizsergés emlékeztet, hogy ez a test hozzam tartozik. Vagy
én tartozom hozza? Igen, a termalfirdében lehet nem gondolkozni, lehet Iélegezni,
de én nem vagyok odavalo.

A pszicholdgus azt mondta, gyakorolni kell a mindennapi élethelyzeteket.
Ez mindennapinak szamit? Hétkdznap kora délelétt még kevesen lehetnek. El kell
mennem, a szocidlis munkas meg a pszicholdgus hadd o6rlljenek, hogy legalabb
ezt teljesitettem, ha mar ugyis megint munkanélkuli leszek. Talan kaphatok még par
hdénapig seqitséget.

A suttogasokat felerdsiti a belmagassag, a fejink félé boruld ives kupola. Visz-
szaverik a fojtott beszédet a falak, nyulods lesz, mint tojaslevesben a fehérjefoszlanyok.
A medence végében fekete k&bl faragott ndi szobor. Alakja élesen ellt a fehér
mozaikmintas faltol. Egyik labat behajlitja, a karjat a nyaka mégé emeli, mintha rejtene
valamit, mondjuk egy szlty&t, ami nem lathatd ebbdl a sz6gbdél. Laban meg hasa
also részén zsirparnak, a dereka mégis homokora. Fekete a bére, még az arcvonasai
és a szeme sem latszanak. Vak. Vagy befelé figyel. Er6s. Nem fél. A medence falanak
doélok, megkapaszkodom a peremben. Ez csak egy szobor.

Megprobalom ellazitani a labamat, ahogyan a pszicholdgus tanitotta. Ha ellazul,
fel fog emelkedni a labam. Sulytalanna valik. El&ére elképzelem, milyen lesz. A labsza-
ramra ra fognak simulni a szérszalak a surlodastol. Csiklandozni fog. Néha ludb&rés
leszek. Ez az én testem. Nem mozdulnak. Még ez sem megy? Egy normalis embernek
ilyenkor elindulnak a végtagjai, annyira természetes, nem lehet elrontani. Megfeszitem
a derekam, hatha kiszorul a vér a labambdl, vagy mi, nem logikus, mindegy, azon
mar régen tul vagyunk. A sarkammal véletlenll hozzaérek a medence aljan egy lam-
pahoz. Kosza buborékok széknek fel korilotte. ElGszdr lagymatagon indulnak meg.
Egyre hatarozottabban nyomulnak a vizfelszinre. Ha utkdzben kipukkannak, masik
buborékok keletkeznek bel6lik. Nem tudnak teljesen felszivodni.

Koldusok voltunk, azok is maradtunk, mondta a férfi. Meghallottak a halak,
orvendeztek nagyon, hogy most mar nincs mitdl tartaniuk. Kilestek a vizbdl, és
megpillantottak a két szerencsétlent, ringyben-rongyban, kék-zéld foltokkal tele.
Memoriterként jegyeztem meg, annyiszor olvastam Ujra, mikor a Nagy oceaniai
mesekonyvet lapozgattuk a fiammal. Az a feleség a kambodzsai népmese szerint
olyan lusta, hogy még a rizst is Ugy dobta a talba, hogy a fele mellé ment. Lehajolt
érte, azt is messzirdl vagta az edénybe. Elege lehetett mar, az biztos.

Nem tudtak kimerni a tengert, és felhozni a mélybdl az elsillyedt kincseket.
Egy lusta feleség szanalmas, ezt mindenki tudja. Azért lett elege a férjének. Azért
szegényedtek el. Jarhattak aztan rongyosan. Pazarolta a rizst. Ehesen meg nem le-
het kimerni egy egész tengert. Mégis hova dnthették volna azt a sok vizet? A halak
nézték a hazaspart, és rohdgtek. A kapuszaju hal is innen szarmazik. Annyira nevetett,
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hogy felrepedt téle a szdja. A szeménél allt meg a hasadék. Ennél a résznél a fiam is
kacagott, ez volt a kedvence a mesébdl, a kapuszaju hal. Az én kedvencem, mikor
a feleség kint all a vizparton. A sos viz csiphette az asszony bérét. Vakarta, de attol
csak rosszabb lett. Az egyetlen feltdllés gyorsan felalini, €s kimenni. A parton all, és
mar fazhat is, jobban, mint elétte. Kinjaban homokkal dérzsdli a labszarat, hatha attol
felmelegszik. A viz jarhat az eszében, amit nem tudott kimerni, barhogy is igyekezett.
A s6 egyre csak szarad, feszll a bérén. A férj megall a vizmeregetésben, kiegye-
nesedik. Hatrafordul. A nére parancsol. Megfazol, gyere szépen vissza. Gorcsdsen
szoritom a sarkam a medence aljahoz, képtelen vagyok elengedni. Most egy szabad,
biztonsagos és befogado teret képzeljink el, ami olyan tagas, mint egy mezo, hallom
magamban a pszicholdgus hangjat.

Mit keresunk, kérdezi egy id6s feérfi, akinek bizonytalan Iéptekkel majdnem
nekimegyek. Kerlljén ki 6. Vén fasz. Semmit, mondom, csak nézel6dém. A fehér
mozaikokat felvaltjak a szlrke szekrénysorok. Mar harom szamjegylek, és az enyé-
met tovabbra sem taldalom. Kabinos 61t6zék, felfelé mutatd nyil, szekrényes 61t6zéKk,
jobbra mutato nyil. Balra mi van? A torélkézét kdrbecsavarom magamon, de nem
tulsagosan, hogy az alakom ne kdérvonalazodjon.

A volt férjem azt mondana, hogy még ebbe a térélkdzédbe csavarva is latszik,
mennyire jol nézek ki. Itt a firdbben, és barhol, ahova belépek, minden férfi engem
akar. Tetszik neki, hogy végso soron akkor is csak az évé vagyok. Megint [udb&rés
lesz a karom. A negyvenfokos viz utan persze minden hidegnek tdnik. Viszonyitas
kérdése az egész. Nem kellene masokhoz hasonlitgatni mindent, ez Dani hangja.
Gyakran szolal meg bennem. Mi az a minden?

Parasak az ablakok. Valdjaban élvezem ezt a bolyongast. Olyan vagyok, mint
egy kisértet. A kisérteteknek nincsen arnyéka. Vagy visszaulnék a medencébe, egész
éjjel ott Licsordgneék, és megproébalnam annyira lassitani a légzésemet, hogy messzirdl
én is csak egy szobornak tlinjek. Sétalok az utcan, sétalok a firdében, és a targyak,
de még az emberek is mintha elveszitenék élilket, hataraikat. Attetszének tlinnek.
Lehet, hogy itt sincsenek, vagy én tlntem el. Milyen jo lenne. Nem akarok senkié
sem lenni. Szorit a gyomrom felett egy 6kolnyi rész. Megtalalom a szekrényem. Jobb
felén a szamozott gombokra meredek. Mar csak a kddnak kellene eszembe jutnia.

Mikor még egyszer, utoljara hatranéztem, mieldtt végleg kiléptlink volna a lakasunk
ajtajan a gyerekkel, a mikro kijelzéjén akadt meg a tekintetem. Neonzdlden, hldsége-
sen vagy éppen karérvendben mutatta, hogy €jjel kettd dra harminckét perc. Hét év.

A bejarati ajtdban zihalni kezdtem, a bordaim szUik kalitkaba préselték a tiddmet,
és fajtak az esti rugasoktol. A gyerekre mar a kisdgya mellett raadtam a kabatjat, és
megigértettem vele, hogy csendben lesz, igy mentliink, meneteltlink a bejarati ajtoig,
mintha csatatéren keltlink volna at. A kilincsre szegeztem a tekintetem, sététben is ki
lehetett venni a sziluettjét, tudtam, hogy most sikerllni fog, az a barom még aludt, az
meég horkolt, odaig hallatszodott, és ratettem a kezem a kilincsre, direkt nem néztem a
gyerekre, nem akartam emlékezni az arcara arrdl az gjjelrél. Jobban ra kellett nehezed-
nem, mint szoktam, és akkor megrémudltem attél, hogy mivan, ha este lecserélte a zarat.

Mennyiszer volt mar, hogy kiléptem ebbdl a hazbol. Ezerszer, reggel, délben,
este, gjjel. Elképzeltem, hogy milyen lesz majd utoljara, €s milyen lesz, amikor vége.
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Akkor azt hittem, béke és felszabadultsag ont ettdl el. Az utat a kertkaputdl a kdvetkezd
sarokig futva tettik meg. B6rénd nélkil, nem nagyon lett volna mit belepakolni. Hét
évet sem lehet hova tenni, kotélként szoritja az ember torkat. Nem tudom, milyen
nap volt. Elébb sztrkén stthetett a nap, majd estére leh(lt, nem tértént semmi. Egy
ilyen napon mégiscsak illene esnie az esének és a holdnak borzongatdan hideget
arasztania. Azért vacogtam. Mert erre viszont biztosan emlékszem. A vacogasra.
A nagy semmire, aminek nekivagtunk. Mindegy. Csak a gyereket ne vegyek el.

A gyerekotthonbdl szoktetett el tizenhat éves koromban. A baratndim irigykedtek,
hogy sikerult egy ilyen férfit magamba bolonditani. Vett nekem egy iPhone-t, a her-
cegndjének hivott, és megigérte, hogy lesz egy szép kertes hazunk a Mecsekben,
fullpanoramaval a varosra, €s nekem rozsaim lesznek a kertben, meg mindenféle
hazi kedvenc, amit akarok, uszémedence és jacuzzi is, sajat autd mindketténknek,
markas ruhaim lesznek végre, Gucci, Dolce&Gabbana, a sajat Uj ruhaim, nem pedig
szakadt ezerévesek, amit mas utan hordok.

Parfimjeim is lesznek, nem olcsd koéinik. Szép lehetnék, végre, mint egy ne-
veldanya. Minden hétvégén elutazunk valahova. Megtanit Uszni a tengerben. Orékké
Ugy fog szeretni, mint most. Es hogy ebben igazan, tényleg, eskd, tutifixen bizhatok,
hiszenismerem 6t. Sosem szegné meg az igéretét. Mert egy ilyen dragakdvel, egy ilyen
ékszerrel nem lehetséges mashogyan, babam. Es 6rokké a tenyerén fog hordozni, és
még sok mindent fogadkozott, Ultlink az Uj Mercedesében, félig felém fordult, a bal
alkarjaval a kormanyra tamaszkodott, a masik kezével az arcomat cirdgatta vigyorogva,
és én ittam minden szavat. Két ember helyett is hinnem kellett abban, amit mondott.

Csak most még, egyel&re, ugy alakult, hogy ebben a fél lakasrészben kell laknunk
a haverjaival, tette hozza mintegy mellékesen, mikdzben beinditotta a motort. Pont
megvették azt a hazat, amit kinéztlink a mult héten. Kereslink jobbat, ne izgulj, hercegné.

Ami ott tdértént, arra nem emlékszem. A haverjaira féleg nem. Semmire. Nem
tudom. Csak azt tudom, hogy amikor elészér nemet mondtam, kirdncigalt a hatso
kertbe, beldkédtt a kamraba, a fdnyird mellé, és azt Gvoltdtte, hogy legkdzelebb
szétveri rajta a fejem. Meg kell értenem, hogy ha nem engedelmeskedem, az olyan,
mintha nem szeretném eléggé. Szégyent hozok ra. Ezek nem nagy dolgok, amikre
kérnek. Nézzem csak, milyen jé dolgom van. Ha szeretem, ez a legkevesebb, amit
megteszek. Az & baratai az én barataim is. A baratai azok majdnem olyanok, mint
a testvérei. Ami az enyém, az a tiéd, babam, ezt igértem, ugye, tudod te azt nagyon
jol, ott, akkor, a Mercedesben, mikor elhoztalak az arvahazbdl, és tettelek valakivé.
Nélkile senki vagyok. Es ha én az 6vé vagyok, akkor a testvéreié is. Kiallitott az
utcara. Csak néhany alkalomrol van szo, amig vissza tudja fizetni a kdlcséndket, ez
aminimum, ha mar ingyen élek rajtuk. Ha eleget kerestem, csak a testem egyik oldalat
verte meg. Néha tulteljesitettem, nem birtam lellIni, undorodik télem, mondta, és
levegdnek nézett, de legalabb nem is ért hozzam. Az ilyen napokon lerakott elém
a féldre egy doboz cigire valot.

Valdszerltlennek tlinik az egész, mintha nem is rélam szdlna, mintha kitalaltam
volna, és azoéta is csak valami nevetséges hogdombbdl tekintenék a vilagra.

A gyerekem fel fog néni. Igazabdl miatta szaladtam végig az utcan, napsutésben,
es6ben, hdban, mindegy. Erre legaldbb képes voltam, és a szégyen ellenére rata-
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pasztani a tenyerem a csengére, befogadast kérvényezni a védett hazba, aminek
a cimét a csaladsegitében nyomtak a kezembe, mikor azt hazudtam, egy baratnémnek
kell. Mégiscsak anya vagyok, még ha szar is. A tdbbi nem érdekel. Az aulabdl kifelé
nézem meg Ujra a hivaslistat.
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Metanoia

Az Angyal megtér
mindahany pillanatban.

Kezes, hiszen
kézmu a fény.

A bulntudat
gdégjében fereddzlnk.

Dudoltunkban a test
feledi, hogy anyag.

A vilag olelésbdl készul.
Legszebb rézsa a tulipan.

Legszebb tulipan az idé.
Legszebb idd a rozsa.

DUnékbol almot

Szarnyat a szamar lecsatolja,
vihesse hatan
a templomtoronyra vald keresztet.

Lehantja az ember is
a sOtétet magarol.
De & a sotét, és a fényt hantotta le.

Es megérkeznek a sivatag partjara.
Homokon jarnak, mint a profétak,
dinékbdl almot fakasztanak,

és borra valtoztatjak a gondolatot.
Balam angyala megh&kdl a szamar elétt.
Aldast cseperit, aki koldust koronaz.

Kéken ragyog, ami fehér.
Mindenfelé lajtorjak nyujtdzkodnak.
Eg folé, fold ala.
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Osszepartol lelkeket
a szellem. Vegll
az dsveny, melyen

egy teljes tér indul el.

Minden vacsorank elott

Ki az, aki mindig ugyanaz?
Mulasokban tengely,
szétszoratasban origo;

ki az? Aki szot ért népemmel,
a testre fogott blindk
aldozatos seregletével,

és harmattal itat lathatatlan &zet,
és imat cseppeget ajkairol?
Vétkei is hofehérek.

Orcdja kdélcsdnvett kristaly.
Neki mondanam,

amit neki mondok;

és 6 minden vacsorank el&tt
fellegajtot nyit a csillagoknak.

Agoston Tamas

Pascal

Pascal Ur, mondta az apat, aki olvasta az értekezését.
Fiam, mondta az orvos, aki megvizsgalta 6démas labat.
Blaise, mondta a n&, aki szeretkezni akart vele.

A halalos agyan, késébb, nem emlékezett a nevére.
Nyul, mondta, és Isten csodat tett.

A tenyésztd, aki most ketrecben tartja,

allitja, hogy Pascal ur boldog,

olyan okosan néz, mint aki gondolkodik.

Az étvagya kitlnd. A kiasszonyok flvel etetik,

a hazvezetdn6 afonyaval. Megnyugtato,

hogy nem fél a késtél, pedig egyszer arra is sor keral.
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Toredék

A kitdmétt nyul,

amely a kurator szerint egykor a hires francia filozéfus,

Blaise Pascal volt,

posztamensre helyezett ketrecben all

a Modern Muvészet Hazaban.

A csapos, itt-ott emberszerq,

forgo alkatrészeket is tartalmazoé szoboralakzatok arnyékaban
dramai latvany a kis allat,

amely csillogo Gvegszemét Rauschenberg Monogramjan tartja.
A posztamensen réztabla all a kdvetkezd felirattal:

Blaise Pascal.

Kegyelmet kapott az Ur 1662. esztendejében,

augusztus 19-én, Parizsban.

A kurator cafolta a varosban terjedd pletykat,

miszerint a réztabla hatoldalan Pascal utolso,

befejezetlen aforizmaja olvashato.

Az augusztus 18-an keletkezett feljegyzés allitolag igy szol:

A kegyelem buntetés,

ha jobban belegondol az ember.

Szokratész

Ez a fénykép Tubingenben készllt,

a Filozofiai Intézet 6don pincéjében.
Egy démon lathato rajta,

pontosabban az arnyéka.

Ezzel a haldlosan kartékony folttal
Pascal talalkozott el&szdr Parizsban,

két nappal haldla elétt.

A talalkozast megdrokitd aforizma
elveszett. Akarcsak az a filmfelvétel,
amely igazolna:

Széphroniszkosz fia

egy Auschwitzba tarté marhavagonban
taldlta magat, miutdn méregtdl
gorcsbe randult testét

Xanthippe letakarta a borténben.

Egy hallgatag rabbi szerint,

aki 1947-ben régiségboltot nyitott Obudan,
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a meglepett, de derls Szokratész
tanacstalanul dlldogalt a vasuti rampan
torlédo tdmegben. Egy masik tand,

aki a Sonderkommando tagja volt,
allitja: a toégat viselb dregember
Rudolf H6B-szel is taldlkozott

1943. februar 15-én:

elbeszélgetett gyilkosaval,

miel6tt belépett a gazkamraba.

Vajda Mihaly

Jelentem, amikor behatoltunk az eléadoterembe,

a gyanusitottak éppen palinkat ittak. Beféttestivegbol.
Valami német trgérdl folyt a vita,

akinek nem jegyeztem meg a nevét.

A blntényre utalo targyi bizonyitékokat,

ugy, mint aso, saros csizma, koétél, megtalaltuk a katedran.
Szemtanuja voltam, amikor az egyik belebamult a koporsoba.
A kortealaku fejbdl, pontosabban a homlokbal,

kiallt valami fekete. Ugy nézett ki, mint egy szivdszal.

Azt mondtak, hogy a kétely.

Nem tanusitottak ellenallast bilincselésnél.

A furgonban nem tértént emlitésre meltd esemény.
Jelentem, intézkedtem,

hogy a koporsot szallitsak vissza a helyére.

GOmori Gyorgy

Jovoképtelendl

Az Antarktiszon egyre fogy a jég
az ocean is egyre melegebb
Texasban egy roppant szélvihar
elkap szétszaggat épuleteket

de még ennél is rosszabb varhato:
vegyi anyaggal szennyezett folyd
és mindent felperzsel® napsugar
|étharc ami az unokakra var

sirva fakad az agg politikus

mert latja mar az alattomos jévét
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szivét szoritja gond és félelem
de mar nem mulik rajta semmi semmi sem

Baljos eldjelek

Oriasi szijhal vagy szattyinghal —

mindegy minek nevezzik

az 6shalat ami most foélbukkant

Kalifornia partjainal

a néphit szerint ez a hal

a nagyon mély tenger megbolygatasa
miatt merdil fél és baljos

dolgokat féldrengést vagy varosokat
elséprd cunamit jelez —

most Uj elndke van az Allamoknak

ami azt jelenti hogy az énkény szennyvize
onti el par évre a nyugati [civilizalt?) vildgot
és nem csak a bal- de a jobb josokat is ellepi

2024. november




D | N eeceeoe

Bodi Katalin

Test/kép/levél/regény

A LEVELREGENY A 17—18. sZAZADI IRODALOMBAN ES KULTURABAN

A levélregény torténetének kezdetét nagyjabadl a 17. szazad masodik feléhez kot-
juk, amikor a nyomdaipar konjunkturajanak hatasatol nem fliggetlendl a regény —
az arisztotelészi muifaji rendszer megszilardulasaval parhuzamosan — elkezd megha-
tarozo olvasmannya valni Nyugat-Eurdpaban. A maganyos olvasas jelensége is egyre
inkabb elterjedt, mind a tudasszerzé extenziv olvasas, mind pedig a naiv vagy érzé-
keny olvasas formajaban.! A levélregény népszerlségének megériéséhez lényeges
kiemelni az emberi viselkedés és kommunikacio finomodasi folyamataban a francia
szalonkultura megerdsédését a 17. szazad masodik felében, amely a féuri nék sze-
repének kiemelkedését is elhozta. A szalonok altal katalizalt préciosité és galantéria
kifinomult nyelvi és kulturalis viselkedésmaodijai hatast gyakoroltak az irodalmi széve-
gek formalodasara,? a szobeli és az irdsbeli kommunikaciora, ami a maganlevelezés
gyakorlatat is felerdsitette, férfiak és nék, apak és fiuk, anyak és lanyok, hazastarsak
és szeretdk kozdtt. Ha nyilvanossagtérténeti szempontbdl pillantunk a levélregényre,
sajatos feszliltség egyesll benne, hiszen a kéziratos, intim beszédmaod a kényvbe mint
technikailag létrehozott, tdmegfogyasztasra szant targyba kerdl: a maganyos olvasas
ugyanakkor megerd&sithette abban az olvasot, hogy valddi levelek gydjteményeként
tekintsen az olvasott szévegre. Ez id6 tajt népszer(i olvasmanyokka valtak nyomtatott
kiadasban ismert tarsasagi személyek levelezései is, amelyek részben levelezési
kézikdnyvként, részben sajatos erkdlcstani gyUjteményként kezdtek el hatni. llyen
példaul Mme de Sévigné levelei a lanyahoz, amelyek az asszony haldla utan harom
évtizeddel, 1725-ben jelentek meg el&szor.

Elsé levélregényként szokas megnevezni a Portugal levelek cim, 6t levélbdl
allo szdveget, amely névielenll jelent meg 1669-ben Franciaorszagban. Egy szerel-
mi térténet rekonstrualhato beldle, amely szerint egy portugal apaca az 6t elhagyo
francia katona szerelmének irja meg a felforgato testi-lelki élményét kapcsolatukrol,
és egy sajatos gyaszmunkaval vesz bucsut az érzelmeitdl. Ebben a kotetben jelenik
meg nyomtatasban elészoér a ,mon amour”, azaz a ,szerelmem” jelentés szdkap-
csolat, igaz, és annal izgalmasabb, hogy nem a vagy targyat jelentd férfira, hanem
magara a szenvedeélyt és szenvedést egyszerre okozo szerelemre értve. A Portugal
levelekben elbeszélt boldogtalan szerelem térténete hosszu ideig kedvelt tdrténet-
séma marad, ugyanakkor a mufaj befogad sok mas hétkdznapi, tarsadalmi, moralis
és érzelmi témat is, legyen sz6 utazasi éiményrdl, tarsadalomfilozofiai kérdésekrdl,
nevelési tanacsokrol vagy moralis tanitasokrol. Montesquieu Perzsa levelei 1721-b 6|
kivalod példdja a felvilagosodas allamelméleti és vallastudomanyi érdeklédésének, az
idegenségtapasztalat széleskdrli megélésének. A regény komplexitasat és humorat az

1 V&. Reinhard Wittmann, Az olvasas forradalma a 18. szazad végén? = Az olvasas kulturtérténete a
nyugati vildgban, szerk. Guglielmo Cavallo — Roger Chartier, ford. Sajé Tamas, Balassi, Budapest,
2000, 305-347.

2 Vé. Claude Dulong, Szerelem a XVII. szazadban, ford. Daniel Anna, Gondolat, Budapest, 1974, 158-173.
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adja, hogy két perzsa utazé szembesUl a korabeli Franciaorszag tarsadalmi mikdde-
sével, szokasaival, politikai rendszerével, szerelemképével, és ez az idegen nézdpont
mutatja meg az olvasd szamara a sajat idegensegét is. Samuel Richardson Pamela,
avagy az erény jutalma ciml angol levélregénye 1740-b6l azért nagyon Iényeges
a mlfaj torténetében, mert egy szolgaldlany a hdsndje, aki nemcsak a romlott erkdlcsi
urasaga zaklatasai ellen kizd, hanem sajat tisztasagat is példaszerlien bizonyitja,
amelynek készdnhetdéen gazdaja jo Utra tér, és feleségul veszi a lanyt. A kevéssé valo-
szer( torténet tdbbek k6zott a ndk kiszolgaltatottsagara és a szarmazastol filggetlen
erkolcsdsségre mutat ra, vagyis alapvetd benne a moralis tanitas. Rousseau Julie
vagy uj Héloise cimd 1761-es levélregénye tovabbviszi Richardson erkdlcsnemesitd
szandékat és a lanyok tarsadalmi kiszolgaltatottsaganak témajat, ugyanakkor megadja
alehetdséget arra is, hogy ne csak figyelmeztetésként, hanem az érzékeny szerelem
apologidjaként olvassak a mlvet. Rdadasul mélyen beleirja a sz&vegbe a reneszansz
szerelmi kdltészet, nevezetesen Petrarca Daloskényvének naiv olvasasat, amely
kivaltja és elmélyiti a szerelem megélését és irodalmi kodolasat Julie és Saint-Preux
kozott. ElShivija tovabba a kdzépkori Héloise és Abélard tragikus szerelmi toérténetét
is. Mindezeket a sablonokat, az érzékeny hésn&ktdl a tarsadalmi erkdlcsnemesitd
szandékig és az irodalom viselkedésformalod erejéig Choderlos de Laclos 1782-ben
megjelent Veszedelmes viszonyok cimU levélregénye mar erds irdniaval irja tovabb.

Kilénleges példa a levélregények egymasra vald hatasara a Fanni hagyomanyai-
ban felbukkand, erdsen rejtézkddd Rousseau-idézet, ahol T-ai JOzsi a kdvetkezdképpen
vezeti be az olvasoknak a lany napldbejegyzéseit és leveleit: ,,én elmondhatom & feldle,
amit Petrarka mondott Laurajarol: »A Vilag 6tet nem esmérte, valamig véle birt, és csak
azoknal esméretes, a’ kik itt maradtak, hogy &tet sirassak.«™ Ezek a szavak Petrarca
338. szonettjének 12—13. sorai, azonban az Uj Héloise belsé cimlapjan is szerepelnek,
vagyis akar az is elképzelhetd, hogy nem kdzvetlenll Petrarca Daloskényvebdl, hanem
Rousseau regényébdl szarmazik az idézet. A szerelmi téma a levélregényekben a 18.
szazad masodik felében is erds marad tehat: a késé felvildagosodasban az érzékeny
irodalom kedvelt mifaja, amelyre az Uj Héloise vagy a Fanni hagyomanyai mellett
jelentés hatastorténeti példa Goethe Wertherje (1774) is.

Az irodalmi hagyomanyba vald beleirddas mellett a levélregény alapvetd
poétikai jellegzetessége azonban elsdsorban a jobb hijan ,valdsag poétikajanak”
nevezheto stratégia, vagyis annak hangsulyozasa a kiadvanyok paratextusaiban (al-
cimeiben, elészavaiban, labjegyzeteiben), hogy valdsagos személyek leveleirdl van
sz0, amelyeket a kiado csupan kézreadott. Ezek az apparatusok a naiv olvasast erdsitik
az olvasdban, a beleélésnek, az azonosulasnak, az életmintaként vald elfogadasnak
az egyetlen lehetdségét. Az elészavak a levélirok névtelenségének megdrzését is
bizonygatjak, ami felerdsiti az olvaso leskel6dd szerepét, a titokhoz vald hozzaférés
izgalmat. Persze id&vel mindez jol felismerhetd jatékka, esetleg kiliresedett sablonna
valik, am az azonosulds lehetdésége vagy a levél cimzettjével, vagy a levél iréjaval
mégiscsak adott az olvasas intim alaphelyzetében.

A Portugal levelek elsé kiadasanak a francia nemzeti kdnyvtar digitalizalt példa-
nyaban, az elészo végére bejegyezve errdl az azonosulasrol tesz bizonysagot egy

3 Elsd folyoirataink: Urania, szerk. Szildgyi Marton, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1999, 69.
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kézzel irt négysoros versféle, amely egy szerelmes olvaso koltdi szarnyprobalgatasa
lehetett:

plus je vous voie, plus je vous aime,
rien n'est egal @ mon ardeur:

helas que netes vous de mémel!
que ne fixés vous votre Cam[arade]?

minél tébbet latlak, annal jobban szeretlek,
semmi sem ér fel a bennem g6 lazhoz,
sajnos benned ez nincs meg!
miért nem nézel a baratodra?*

(sajat forditasom)

Ezen a ponton nem lehet emlités nélkll hagyni Goethe levélregényét sem, Az ifju
Werther szenvedései és halalat, amelyet a megjelenése utan rendkivili olvasdi azo-
nosulas kisért. A Werther-laznak nevezett jelenségben a férfiolvasok a f&szerepld
onreprezentacioja nyoman kék frakkot és sarga mellényt hordtak, elzarandokoltak az
események helyszineire, illetve szemflles kereskeddk forgalomba hoztak olyan em-
|éktargyakat, amelyek a Werther-féle életérzést kdzvetitették. A féhds halalat lemasold
olvasokrol nevezték el késébb a mintakévetd 6ngyilkossagokat Werther-effektusnak,
miszerint a médidban megjelenitett szuicidiumok hatasara a veszélyeztetettek kdrében
megno az elkdvetett dngyilkossagok szama.

Fentebb ugyan mar emlitettem Petrarca verseinek beleirddasat Rousseau le-
vélregényébe, most azonban kilén is kiemelem a levélregények hdsei altal olvasott
irodalmi szévegek jelentdségét a 18. szazad vegi levélregényekben, amelyek levélirdit
szellemi-viselkedésbeli kifinomultsag, illetve testi és lelki érzékenyseg egyarant jelle-
mez. A hésok altal olvasott és idézett szépirodalmi olvasmanyok sajatos intertextusok:
egyrészt érzékiesitik a szerepldk lelkivilagat, érzelmeit, olvasastechnikajukat, am azt is
bizonyitjak, hogy a levélirok végeredményben szerelmi vallomasaikat helyettesitik az
idézett szdveghelyekkel, mintha nem lennének sajat szavaik érzelmeik kifejezésére.
Alevélregényben megjelend intertextus létrehozza tovabba a levélirdk és a regényt
olvasok olvasoi kdzdssegét, amely az azonosulast igy az érzékeny olvasasban is ka-
talizalja, tovabba a valdsag poétikajat is tovabb épiti. A Fanni hagyomanyaiban Fanni
megkeéri szerelmét, hogy olvasson fel egy részletet az asztalon fekvd kényvbdl, amely
a svajci koltd, Salomon Gessner idilljeit tartalmazza. A kdtet magyarul Kazinczy Ferenc
forditasaban jelent meg 1788-ban, ez hever tehat az asztalon Fanni és Jozsi elStt. Fanni
a kdvetkezékeéppen irja le a jelenetet a baronénak kiuldott levelében:

Az asztalkan, mely mellé Ult, Gessner Idyllai fektdtek. Forgatta levelen-
ként, és szeme néhol megakadt... Epen csakhogy az iirességet betdlt-
sem, kértem, hogy olvasson beldle. Ha te &t hallanad olvasni — életet s
hathatdésagot nyer minden szo szajaban. Az a tliz — az a jol alkalmaztatott

4 Lettres portugaises, Claude Barbin, Paris, 1669, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70278w/f7.item
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hangadas — ehhez az 6 rezeg6 férjfili szava — 0, hallanod kellene 6tet,
hogy ezt jol képzelhesd. Es mely alkalmatosan valasztott! [Innen kezd&dik
J6zsi felolvasasa Gessnerbdl.] Sapadt, csendes hold! légy bizonysaga
sohajtasimnak! — Ti pedig, csendes arnyékok, hanyszor séhajtottak ezt:
Dafne! Dafne! utdnam!... Edes illatu virdgocskak! Harmatcsepp fénylik
leveleiteken, mint az én orcdmon a szerelem cseppje... O, bar — bar-
csak megvallhatnam neki, hogy inkabb szeretem, mint a méh a tavaszt...
A minap a kut mellett 6szveakadtam vele, egy nehéz korsét meritett meg
vizzel. ,Engedd, hadd vigyem kunyhédhoz ezt a nehéz korsot!” igy szélék
akadozva. ,Igenis j6 vagy” — felelé. Reszketve vettem fel a korsot, s néman
sohajtozva, foldre sutdtt szemmel mentem mellette, s nem mertem néki
megvallani, hogy inkdbb szeretem, mint a méh a tavaszt.®

Jozsi ebben a részletben Alexisz szavait idézi, akinek a holdhoz idézett monoldgjat
Daphne és Chloe egyébként kihallgatta, vagyis az idézetben nemcsak az irodalmi
mintat kdzvetitd szerelmi vallomas, a szerelmes ember kiszolgaltatottsaga, hanem
az olvaso leskelbdése is jatékba van hozva.

A masik idézetet a Wertherbdl emelem ki, és ez is hasonldképpen &sszetett.
A bal idején lecsap a vihar, és miutan mindenki megnyugszik, Werther és Lotte
az ablakon mint egy képkereten keresztul figyelik a lecsillapodd természetet:

Az ablakhoz léptlink. Messze, oldalt dérgdtt az €g, és csodaszépen zizegett
az es6 a mezdkre, és a leguditdbb jo szag szallt fel hozzank a meleg levegd
gazdag aradasaban. Lotte kikdnyokalt, tekintete bejarta a vidéket, az égre
nézett és ram; lattam, hogy a szeme csupa kénny; kezét az enyémre tette,
és azt mondta: — Klopstock! R&gtdn eszembe villant az a nagyszert 6da,
amelyre gondolt, és elmerlltem az z&nlé érzelmekbe, amelyekkel e név
idézése eldntdtt. Nem birtam tovabb, a kezére hajoltam és megcsokoltam,
mialatt szemembdl kicsordultak a boldogsag kénnyei. Es megint a szemébe
néztem. — Nemes kdltd! bar lattad volna istenllésedet ebben a szemben,
s bar soha tébbé ne hallandm annyiszor megszentségtelenitett nevedet.®

A t3j latvanya tehat ugyanazt a verset idézi fel mindkettejikben, és idealis esetben
az olvasoban is: Lotténak és Werthernek az egymasban valo dnfelismerése az irodalmi
szbveg vilagképet formalo erejében jon létre.

Mindkét fentebbi idézet latvanyosan szinre viszi az érzékeny olvasast, vagyis
a felidézett szépirodalmi sz&vegek olvasasan keresztll maganak a levélregénynek
az autentikus befogadasat, amely nem mas, mint a sirds. A Fanni hagyomanyaiban
Jozsi a kdnnyeivel kizd a felolvasas kézben, homlokat Fanni kezére hajtja, aki vegl
elrohan, Werther pedig meg is csokolja Lotte kezét, mikdzben rafolynak kénnyei.
A Veszedelmes viszonyokban Cécile Danceny lovag levelével bujik agyba, és a ta-

5 Elsd folyoirataink: Urania, 264—265.
6 Johann Wolfgang Goethe, Werther szerelme és haldla, 1773. junius 16-i levél, ford. Szabo Lérinc =
Goethe vélogatott muivei [Regények 1), Eurdpa, Budapest, 1963, 28.
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kard alatt forrd csdkokat szor rd. Valmont vicomte szakitdlevele pedig gyakorlatilag
megdli a naiv szerelmes Tourvelnét. A korszak antropologiai képletében meghatarozd
a nedvkortani gondolkodas, az a meggydzddeés, hogy a testben aramloé folyadékok
a kedélyt befolyasoljak.” A szerelmes ember |étdllapota jellemz&en az édes melan-
kolia, a fajdalmas vagyakozashoz vald ragaszkodas, a hiany birtoklasa. Az olvasas, az
iras és a siras, a patakzod kdnny, a felbolyduld vér és a tollbdl aramlo tinta érzékiesitik
a levélird és a levélolvaso, valamint akar a regényolvaso testében zajlo fizioldgiai
folyamatokat, attél figgetlenul, hogy az olvasénak eleve a képzeletében kell meg-
teremtenie a levelezés anyagisagat, azt az illuzidt, hogy a levelezd szerelmesek
szamara a teleirt papir teszi jelenvaldva a hianyzé masikat, de egyuttal az illuziot is
leleplezi, hiszen testi tapasztalatta teszi a hozzaférés lehetetlenségét. Amint Werther
megfogalmazza: ,Ugy van, draga Lotte, mindent elintézek és megrendelek; csak
adjon mennél tdbb megbizast, mennél gyakrabban. Egyre azonban kérem: semmi
porzot a kis levelekre, amelyeket nekem ir. A mait hirtelen az ajkamhoz emeltem, és
a fogaim csikorogtak.”® A levélregények sokszor tematizaljak a levél megirdsanak és
olvasasanak fizikai eseményét, illetve a levél mint targy kitlintetettségét — amelyre
a fentebbi idézetekben is hoztam példat.

Erdemes azonban arra is figyelni, hogy a levelezés kulturajat a levélregény mel-
lett a festészet is kitlintetetten abrazolta a 17-18. szazadban. A holland festészetben
a levelezés targyi kulturajanak megismerése mellett az iras és az olvasas intimitasat
is megtapasztalhatjuk. Johannes Vermeer Levelet olvaso 1any (1657-1659)° cim
kozismert alkotasat a nemrégiben, 2017 és 2021 kdzdtt lezajlott restauralasa miatt
érdemes megemliteni, amelynek soran a belsd tér hatso falan lathatova valt egy
nagy méret( Amor-festmény. Ennek létezésérél ugyan mar tudtak 1979 6ta, de azt
feltételezték, hogy maga a festd tlintette el, majd az ezredforduld utani vizsgalatok
allapitottdk meg, hogy a lefestés évtizedekkel a fest® halala utan késziilt. Amor alakja
kétségtelenll megvaltoztatja a festmény strukturajat,®° de minden bizonnyal az értel-
mezés lehetdségeit is, hiszen nyilvanvalova teszi, hogy a lany szerelmes levelet olvas.
Az intim térbe bepillantd nézét Amor tekintete hivogatja, magasba emelt karja mintha
a flggodnyt hazna félre — a lany fejéhez kdzel elhelyezkedd laba pedig alarcokra tapos.
Az egykor letisztult egyszer(ségl enteridr Amor erds gesztusaival inkdbb az dszinte
szerelem allegorigjaba billen at: a valdsag poétikdja mintha a festészetben sem lenne ez
id6 tajt fuggetlenithetd az erkdlcsi tanitastol. Gabriel Metsu Levelet olvaso né (1665-1667
k.J' cimd festménye szintén a néz6 figyelmének megosztasa miatt lehet kilonleges:

7 A nedvkortani gondolkodas torténetéhez és kulturdlis jelenlétéhez 1asd: Raymond Klibansky —
Erwin Panofsky — Fritz Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy,
Religion and Art, Nendeln, Kraus Reprint, 1979. A Fanni hagyomanyai nedvkoértani elemzéséhez
lasd korabbi tanulmanyomat: Bédi Katalin, ,Edes melankdlia”. A Fanni hagyomdnyai emberképérd,
Studia Litteraria 2019/3—-4., 59-72.

8 Goethe, I. m., 1773. julius 26-i levél, 42.

9 Johannes Vermeer, Levelet olvaso lany nyitott ablaknal, 1657-1659 k., olaj, vaszon, 83 x 64,5 cm,
Gemaldegalerie Alte Meister, Drezda.

10 Vé. Gregor U. Hayn-Leichsenring — Dana G. Rottleb, Cupid Stealing Visual Attention. The
Restoration of Vermeer's ,Girl Reading a Letter at an Open Window” Altered Viewing Behavior,
i-Perception 2023/6., 1-5. https://doi.org/10.1177/20416695231205365

n Gabriel Metsu, Levelet olvaso né, 1665-1667 k., olaj, vaszon, 52,5 x 40,2 cm, National Gallery of
Ireland, Dublin.
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a kép bal terében egy né levelet olvas, mig téle jobbra a szolgaldja — a nézének
hattal — egy haborgd tengeren hanykolddd hajot abrazold festmény eldl huzza el
a flggonyt, a masik kezében pedig egy ésszehajtott levelet tart. A latszélagos tétlen-
séget alevélben és az olvasd nében zajlo feltételezett szenvedélyek ellenpontozzak,
amelyek mintha a tengeren zajlé viharban mutatkoznanak meg egyértelmuen.

A levélkulturat dbrazolo festményeken valo eliddzés ismerds lehet a levélregények
lassu olvasasanak alaphelyzetébdl, amelyek nem klléndsebben cselekmeényesek,
radadasul teljesen kiszamithatok, a figyelem igy mindenekeltt a megiras mikéntjére,
a nyelv altal hozzaférhetévé és megélhetdvé tett érzelmekre fokuszal,”? tovabba az
olvaso aktiv figyelmét feltételezi a korlatozottan megnyitd kontextusok megkonst-
rualasahoz. llyen értelemben a levélregény idegen attdl a regényfogalomtol, amely
a19. szazad folyaman szildardul meg, térténetsémai kdnnyen kiismerheték, kiléndsebb
fordulatot nem tartalmaznak, karakterei kevéssé kidolgozottak, terei korlatozottak,
ugyanakkor ma is izgalmas lehet az olvasdi aktivitas szempontjabdl, amely nemcsak
a beleélést teszi lehetéveé, hanem példaul az intertextusokon keresztll a jatékba hozott
irodalmi széveghaldt is felfejtheti, illetve kdzelebb vihet a korszak emberképéhez és
az érzelmekrdl vald gondolkodasahoz. Mindezzel a sajatos idegenségével egyltt
sem tlnik el az irodalombdl a levélregény, egyes darabjainak (Werther, Julie) hatas-
térténete oridsi a 19. szazad folyaman. A levélvaltas narrativ-performativ ereje még
alevélregény népszerlségét kdvetden is hosszasan megmarad, gondoljunk akar Jane
Austen Lizzyjének és Mr. Darcyjanak levelezésére, Tatjana franciaul irt, és az Anyegin
elbeszéldje altal tolmacsolt levelére, vagy akar Rodolphe Boulanger szakitélevelére,
amelyet Emma Bovarynak kild. Ha mara mar meg is valtoztak az irdasos kommunika-
Ci6 formai és apparatusai, érdemes idénként rahangolddni a levéliras lassusagara,
a levélolvasas aktiv érzelmessegére. A levélregények téredezett, mozaikszerd kom-
munikacidja, az bSnmegteremtés és az dGnmegeértés szandéka raadasul meglepden
ismerds lehet a mai olvasonak.

Q.
@)

8 TdTUdTY
TUTq

12 Ehhez bévebben Iasd kordbbi monografidm szévegelemzéseit: Bodi Katalin, Kénny és tinta.
A magyar levélregény és heroida térténeti és poétikai hattere, Debreceni Egyetemi, Debrecen,
2010, féleg: 99-166.
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Szilagyi Zsofia

,de alevél a kezukbe kerult”

MORICZ ZSIGMOND LEVELEROL

A Moricz-életmbdl az utdbbi években egyértelmuien a sorra megjelend naploki-
adasok okozzak a legnagyobb olvasoi és kutatdi izgalmat — még ha az utdbbi job-
ban is mérhetd, hiszen tanulmanyokban, konferenciaeléadasokban marad nyoma.
(Es vannak markans ellenhangok is, amelyek igyekeznek tovabbra is az eredetileg
is az olvasoknak szant szépirodalmi muvek felé terelni a figyelmet.] Mostanra mar
a naplojegyzetek jelentds része elérhetd a nagykdzdnség szamara, négy kdtetben,'
a legutdbb kdzreadottakat, vagyis az 1935-6s naplokat pedig nem éreztem tulzasnak
a harmincas évek eddig ismeretlen nagyregényének nevezni.?

Persze, a naplojegyzetekbdl is ismertlink mar részeket korabban, sokat olvas-
hattunk beldélik Méricz Virdg kényveiben [hizasokkal, idénként torzitasokkal), mégis
egyértelmd, hogy ez a négy kétet, még ha valtozo kiadoknal jelent is meg, Uj idészakot
jelent a Madricz-naplok kiadastorténetében. Ha viszont Moricz levelezésére vagyunk
kivancsiak, elég kénny elveszni a kilénb6zé kiadasok kdzott. Tébb mint hatvan éve
jelent meg az a két kdtet, amelyben, F. Csanak Dora szerkesztdéi munkajanak ered-
meényeképpen, ,idérendbe sorozva végigolvashatjuk Moricz levelezésének nem
teljes, de igen gazdag és rendkiviil érdekes gyljteményét™ — az akkori gyakorlatnak
megfeleléen kizardlag Moéricz leveleit taldljuk meg itt, a hozza irtakat nem. Es mar
Vargha Kalman elészavabol kiderll, mennyire nehéz Maéricznal a napld és a levelek
kdzti hatarokat meghuzni: ,élete utolsd évtizedében gyakran hasonlitja magat Mikes
Kelemenhez, aki képzeletbeli rokondhoz cimzett leveleiben vivta harcait a rodostoi
magannyal és a lelki arvasaggal. Azt is bevallja ekkortajt Mdricz, hogy egy-egy
hosszu levelét el is stillyeszti néha, nem dobja be a cimzettnek a postaladaba, mert
a megirassal mar kénnyitett is a lelkén, de a levél fajdalmas tartalmaval nem akar
mast is elszomoritani.™ Cséve Anna kutatdsai nyoman mostanra azt is tudjuk, hogy ez
a specialis szdvegtipus, az el nem kiildott levél messze nem pusztan Moricz életének
utolso évtizedére volt jellemzd, és voltaképpen sajatos napléjegyzetnek is tekinthetd:

A szdvegkiadas koncepcidjanak kialakitasakor a biztosnak igérkezé pon-
tokat, Mdricz meglehetden tag és rugalmas felfogasu mufajkezelést mu-
tatd napldirasi mintait kdvettem. A maoriczi naplo tipikus példdja az ,1924
Debrecen XII. 5-t&1” feliraty, négyrét dsszehajtott kis méretli naplofiizet,
melyben levélfogalmazvany, levélmasolat, el nem kdildétt levél, az irdnak

1 Az egyes kotetek, mindegyik Cséve Anna (és valtozéd munkatarsi kdrének) szerkesztésében, igy
koévették egymast: Moricz Zsigmond, Naplok 1924—-1925, Noran, Budapest, 2010; Naplok 1926-1929,
Noran, Budapest, 2012; Naplok 1930-1934, Noran, Budapest, 2016; Naplok 1935, Kronosz, Pécs, 2023

2 Részletesebben lasd: Szildgyi Zsofia, Rozsa vagy verbéna. Mdricz Zsigmond Napldk 1935, Elet és
Irodalom 2023. augusztus 18., 21.

3 Vargha Kalman, Elész6 = Maoricz Zsigmond levelei I, sajtd ald rendezte és a jegyzeteket irta F.
Csanak Dora, Akadémiai, Budapest, 1963, 6.

4 Uo.
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$z016 levelek masolata, taviratszéveg, vers, telefonbeszélgetés, névjegy-
kartya is taldlhato — hol lemasolva, hol (Holics Janka verseit vagy Moéricz
Virdg édesapjanak irt levelét] egyszerlien beszamozva. [..] A naplo és
a levél nehezen elhatarolhatd mUfaj ebben a kétetben: gyakran veszik at
egymas funkcioit. Szélhatnank tehat akar naploleveélrdl, akar levélnaplorol.
A papir (anyaga, vizjele stb.) ismeretében sem kdénnyU a naplét a leveltol
elktldniteni. Az aldiras és a megszolitas megléte sem jelentett mindig
Utbaigazitast, hiszen Moricz leveleit nem szokta alairni. A javitasok és
szbvegvaltozatok, vagy athuzasok azonban arulkododk lehettek. Biztos
tdmpontot csak a szerzd ,Nem ment el” megjeldlése nyujtott.’

A levél nemcsak a napléval, de a szépirodalommal is keveredhet Méricznal: tdbb
példat is lehetne erre hozni, az egyik ilyen, amikor a debreceni Magoss Olga (aki-
vel Moricz hosszu éveken keresztl, rendszeresen levelezett) egy levelének alig
atalakitott valtozata kerllt bele a Tindérkertbe olyan médon, hogy a maganlevél
a fejedelemasszony Bethlennek elmondott monoldgjava valtozott at. Magoss Olga
levele igy indult: ,A bocsanatomra nincs sziiksége, nem haragszom, egy kicsit meg-
Utédtem valamin, és ezt is tisztazni akarom, ennek tulajdonitsa ezt a veszedelmesen
hosszunak igérkezé levelet.” A regényben ugyanez igy hangzik: ,Bocsanatomra nincs
szuksége, nem haragszom. Egy kicsit megutédtem valamin, és ezt is tisztazni akarom,
ennek tulajdonitsa kegyelmed ezt a veszedelmesen hosszunak igérkezé kihallgatast,
amelyre berendeltem...”®

Alevelezés masképp is kbzeledhet a szépirodalomhoz: Maricz Lili Kedves Maria!
cimU kotete, amely alcime szerint Moricz Simonyi Mariahoz irott leveleit tartalmazza,
valdjaban sajatos levélregény, hiszen idénként a legkisebb Moricz-lany kdzbeszol és
kommental, néha pedig Maria leveleit is olvashatjuk. Es az egész kdtetnek célja és
koncepcidja van, valamiféle addssagtorlesztés, a minden dokumentumot megdrzé
Mariardl kialakult kép atrajzolasanak szandékaval szlletett meg, az asszony halala utan.
Egyben valasz a Mig uj a szerelem cimU regényre, hiszen Moricz Lili igy zarja ezt a kotetet:

Moricz egyszer azt irta Marianak, hogy vigyazzon a leveleire, jol 6rizze
meg, mert ha abbdl csak egy is nyilvanossagra kerdl, meg nem menekdl
a halhatatlansagtol. Maria nem vagyott halhatatlansagra. Megdérzétt min-
dent, a legkisebb cédulat, a tengernyi taviratot, még azt a boritdszalagot
is, amiben a Magvetdt kapta. Nem adott semmit idegen kézbe. Mégis
halhatatlan lett. A Mig Uj a szerelem tette azza. Igazsagtalan halhatatlansag.
Justitia mérlegének csak az egyik serpenydjében van teher.

Ezeket a leveleket rateszem a mérleg Ures tanyérjara.’

A Mig uj a szerelembe ugyanakkor szintén levélszdvegek épliltek be, az 1924-1925-6s
év naplojegyzetei mellett: ,Tizenharom év telik el, mig ezeknek az éveknek a térté-

5 El&szd = Moricz, Naplok 1924-1925,7., 9.

6 A szbvegek Osszevetését Cséve Anna végezte el, egészében lasd itt: Vdlogatott mivek, levelek,
lapkivdgatok gydjteménye = Méricz, Naplok 1926—1929, 659-666.
7 Moéricz Lili, Kedves Maria! Méricz Zsigmond levelei Simonyi Maridhoz, Magvetd, Budapest, 1979, 434.
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nete meg is irodik. A kétetlinkben is szerepld levélmasolatok, a naplok témai kapnak
sajtonyilvanossagot a Pesti Naplo sorozataban 1937-ben, majd kdényv formajaban,
vagyis a napldé a Mig uj a szerelem cim( regény el6szévege (genetikus textusa) is.
Mintha a naplé és a regény kéziratlapjai 6sszekeveredtek volna.”®

Asztalos Emese a legujabb kotet, a Moricz és elsé felesége, Holics Janka kdzti
levélvaltasokbol készilt valogatas kezdetén ,szdvevényes szdveguniverzumrol”
beszél: ahogy mar az eddigiek is jelezhették, ezt akar az egész levelezésanyagra
raérthetjik. Ez a POKET-zsebkdnyv ismét kdzread egy szeletet ebbdl a jelenleg még
egészében nem beldthatd levelezésbdl,® sok eddig ismeretlen levéllel, és szakitva
azzal a hagyomannyal, hogy csak Maricz leveleit olvashassuk. Ahogy Asztalos Emese
irja: ,Iré és Muzsa pedig egyenrangu tarsakka valhatnak: Janka e levelezéskotet-
nek maga is alkotdja, jo tollu szerzéje.”° Ennek a kdtetnek az elészavabol kiderdl, a
szbvevényességet nemcsak az okozza, hogy a Maricz-levelek (nem pusztan errél
a kotetrdl beszélek most, hanem a teljes anyagrol) kiléonb6zé helyeken lelhetdek fel
(kdzgyUljteményekben, magantulajdonban, esetleg valamilyen nyomtatott forrasban),”
de amiatt is kilonds korpusz ez, mert a textusok meég azutan is alakulhattak, hogy a
felado postara adott egy levelet, majd a cimzett kézbe vette és elolvasta: ,Korabban
a tavolsagot athidald levelek szétvagdosasa, elégetése, sorok atsatirozasa, titkositas
rejtjelei drulkodtak a felkavarodd érzésekrél.”?

Arrél, hogy egy levélbe késdbb beleirtak, atsatiroztak vagy szétvagtak, egy ko-
tetként kdzreadott levelezésanyag szemléletesen nem tud szamot adni. Egy digitalis
kritikai kiadas viszont képes ra, hiszen minden egyes levélnél egy kattintassal eléhivhatd
az eredeti szoveg fakszimile masolata. Moricz esetében hozzaférhetd ilyen kiadas:
az 1892 és 1913 kdzbtti idbszakra vonatkozoan. Mar ez is hatalmas elérelépést jelent az
1963-as kiadashoz képest, hiszen megtizszerezddétt az ebbdl a korszakbol ismerhetd,
Moricz altal irt és neki cimzett levelek szama® — de barmennyire érvendetes ez, sem
arrél nem szabad megfeledkezni, hogy még harminc évnyi levelezés feldolgozasa
van hatra, sem arrdl, mennyiszer valtozott a levelezést feldolgozd kutatdcsoportnak
a szemeélyi 6sszetétele, intézmeényi hattere 2016 és 2022 kodzo6tt, ez pedig nem nyu-
godt és hosszu tadvon kiszamithatd munkakérilményeket sejtet. Mindenesetre ennél

8 Cséve Anna, El6sz6 = Moricz, Naplok 1924-1925, 8.

9 Es lehetne tovabb sorolni a Méricz leveleit is kdzreadd kiadvanyokat: olvashatunk beldlik Méricz
Virdg kéteteiben, amilyen az Apdm regénye, a Moricz Zsigmond szerkesztd ur, a Tiz év I-Il.,
vagy az Anyam regénye, de vannak levelek a Moricz Zsigmond, a Nyugat szerkesztdje — Levelek
(PIM, Budapest, 1984) cim( kétetben is. Es még ezekkel sem teljes a lista.

10 Asztalos Emese, A nem kdtelezd Maricz = Két szerelmesek. Valogatds Mdricz Zsigmond és Holics
Janka levelezésébdl, POKET, Budapest, 2022, 6.

n Az 1892 és 1913 kozti iddszak leveleit, példaul, ennyi helyrdl gyjtotték dssze: , A kutatds fé forrdsa
a Petofi Irodalmi Muzeum Moricz-kléngyUjteménye, ezt egészitik ki az Orszagos Széchényi
Konyvtar (77 levél) és a Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattaranak (17 levél) levelezés-fondjai.
A kutatas egyedi jellemzéje, hogy a kéziratos forrasok tovabbi két magdantulajdonban allo
gyUjteménnyel béviltek (561 levél). A nyomtatdsbol kozolt dokumentumok (13 levél) elenyészdk.”
https://dhupla.hu/text/mzs-lev_eloszo

12 Cséve Anna, El6szd6 = Két szerelmesek, 8.

13 »A szbvegkiadas jelentéségét mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a vizsgalt idészakban
keletkezett kétirdnyu levelezés 1533 publikalt kéziratdnak alig egytized része volt ismert kilénb6zd
kényv- és folydirat-publikaciokbol.” https://dhupla.hu/collection/moricz-zsigmond-levelezes

14 A honlapon olvashatd Kutatocsoport és intézményes kdzeg cimu széveg tarja fel ezt a tdrténetet.
https://dhupla.hu/text/mzs-lev_eloszo

47 o



. 48

a kiadasnal mar megvaldsulhatott az, ami egy nyomtatott levelezéskdtetnél csak
Ujabb és ujabb kiadasokkal lenne kivitelezhetd — olyan Ujrakiadasokkal, amelyek nem
szoktak Iétrejénni, mivel a kutatok szamara barmilyen fontosak, aligha adhatdak el
olyan példanyszamban, hogy egy kiaddnak megérje tdbbszor is piacra dobni &dket,
javitasokkal, ujratérdeléssel. A digitalis verzidban viszont lehetségessé valt a javitas
és bdvités: ,A digitdlis szdvegkiadas sokszor hangoztatott elénye rugalmassaga,
ennélfogva valtozasban lévd, vagyis javithatd Iétmoddja. A Moricz-levelezéskiadas
tapasztalata annyi megoldasra vard problémat hozott a felszinre, hogy az 6njavitd
folyamatok is elindulhattak. Méricz Zsigmond 1892 és 1913 kdzott keletkezett levelezése
is nagyobb volumenu textoldgiai-filoldgiai adatgazdagitason esett at. Az eredmeé-
nyek kdzé sorolhatd, hogy 2021-ben kdzel szaz Uj levélpublikacidval bdvilt a korpusz
a 2019-es kdzzétételhez képest.”™ Ez a kiadas ugyanakkor a folyton valtozé techno-
|6giai hattérre is tekintettel készUl, vagyis nemcsak az formalja, hogy elékerilhetnek
Ujabb, ebbe a korpuszba tartozo levelek. Es voltaképpen egy kutatasi folyamat maga,
olyan alapanyag, amelyet aztan interpretalni, kontextualizalni, Gjrarendezni lehet,
koncepciok épulhetnek ra, de 6nmagaban nem foghato fel ,levélregényként”, annal
sokkal szertedgazobb, esetlegesebb, de dsszetettebb is egyuttal. Ahogy a digitalis
kiadashoz készult elészéban olvashatjuk: ,A digitalis kritikai kiadast — amellett, hogy
olvasmany és filoldgia 6tvozete —, joggal nevezhetjik working place-nek vagy
research site-nak. Mit is jelenthet a digitalis technoldgia a Moéricz-kutatas szamara?
Alevelezés publikacidja kezdete a kutatasnak, valdjaban inkabb kutatasi felllet, amelyre
az adatok atcsoportositasa vethet fékuszt. Es a levelek gondos feldolgozdsanak
kdészédnhetdéen nemcsak Moricz kapcsolatrendszerét, de az egész korszak irodalmi
haldzatat is pontosabban latjuk: ,A digitalis szovegfeldolgozast interpretaciok kisérik:
az annotaciok és a személyneveket, micimeket és intézményneveket tartalmazd
Entitastar a kutatas eredményei.””

Alevelezésbdl tehat készllhetnek a levélregényhez kdzelitd, egy adott koncep-
Cié mentén létrehozott valogatasok, a teljességet viszont egy digitalis kiadas adhatja
meg — amennyiben van elég munkatars és intézményes tdmogatas olyan étven év
anyaganak feldolgozasahoz és kdzzétételehez. Bar elképzelhetjik azt a boldog jovét,
amikor mar minden elérhetd lesz, mindig tisztaban kell lenniink vele, hogy a hiannyal
foglalkoznunk kell, még egy viszonylagos teljességben fennmaradt levelezésanyag
esetében is: szamolnunk kell elkallédott, megsemmisilt, nem a megfeleld cimzetthez
kerult, ismeretlen helyen bujkalé levelekkel is. Ahogy az is eléfordulhat, hogy egy levél
nem feltétlenul a maga fizikai valdsagaban maradt rank: lehet, hogy csak egy masik
szbveg brizte meg, regény, naplo, vagy akar egy kutatd rank hagyott emlékezete.

llyen esetrdl olvashatunk az Eletem regényében, az életrajz egy jelentés for-
dulépontja, a Moricz-csalad elszegényedését okozd csepldgép-robbanas kapcsan.
Itt egy Moricz Balint altal elmesélt térténetben kerll el az a levél, amelyet & irt
a sogoranak, Pallagi Laszlénak: vagyis nemcsak feltehetéleg soha el nem olvashatd
levél ez, de olyan is egyuttal, amelyik a Moricz Zsigmond levelezését kozld kdtetbe

15 https://dhupla.hu/text/mzs-lev_eloszo
16 https://dhupla.hu/text/mzs-lev_eloszo
17 https://dhupla.hu/text/mzs-lev_eloszo
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nem kerllhetne bele, hiszen nem & a levélird, és nem is 6 a cimzett. Ez a levél meégis
meghatarozta az életét (legalabbis & igy allitotta ezt be a regényben), hiszen benne
Moricz Balint a cséplégép felrobbantasara biztatta sogorat. Hogy aztan robbantas
tértént-e, vagy sem, nem tudjuk, mindenesetre a csalad eladdsodasat, a tiszacsécsei
élet végét Moricz apjanak ez az eltévedt, rossz kézbe kerllt levele okozta. Moricz
Balint igy meséli el a torténetet a regényben:

[...] irtam Lacinak egy levelet, hogy csinaljon valamit a géppel, robbantsa
fel. Mar én meguntam az egészet.

O meg ahelyett, hogy elégette volna a levelet, elvesztette. De a gép
felrobbant. O azt allitotta, hogy nem csinalt vele semmit, felpukkant az
magatol. Igen, de a levél a kezlkbe kerllt a betyar népnek és azok halalra
keresték Lacit. Szegény fiu vagy negyven kilométert szaladt el6lik. Ment
osztan egyenesen Pestre, én meg haza, Csécsére.®

Meég kuldéndsebb az az eltlint levél, amelynek egy kdzgyUjteményben veszett nyoma,
legalabbis errél szamolt be Radics Karoly, a Mdricz Zsigmond élete leveleinek tikrében
cimi kotet dsszedllitdja — pedig ez a levél is igen fontos, a Moricz-életrajzot érintd
informaciét hordozott, de errdl csak ez az el6szo-részlet tudosit minket:

Egész életében elkisérte Janka emléke, ez leveleibdl egyértelmUen kiolvas-
hatd. Soha nem hozakodott el azzal a levéllel, amit Verebély professzor
irt neki Janka boncolasa utan. A gyogyithatatlan agytumorrdl senki nem
akart tudni. Mdricz annal gerincesebb volt, hogy a betegségre haritotta
volna Janka tettét.

Alevélre 1980-ban bukkantam, félolvastam az intézet fiatal munkatar-
sainak, de azéta nem taldlom, nincs a Verebély leveleit érzé palliumban.™

Moricz irt is egyébként egy-egy eltévedt levélbdl vagy taviratbdl kibontakozd bo-
nyodalom koéré szervez6dd szépirodalmi mdlvet: ilyen a Tavirat cimd tarca, amely
1925. augusztus 15-én jelent meg a Magyarorszag cimU lapban. Itt egy fiatal keres-
kedd kap meg egy taviratot az apja halalardl, a csalad pedig azonnal el is tervezi az
életében fukar, de nagy 6rokséget maga utan hagyo apa utani életet, gondolatban
mar szervezni is kezdik a csaladi részvénytarsasagot, értesitik a csaladtagokat, majd
megnézik a feladd cimét, és rajonnek, hogy a tavirat Rimaszombatbodl érkezett, nem
Pécsrél, ahol az apa él, vagyis nem is 8k a cimzettek.?®° Az 1918-ban irddott A szerelmes
levél mar kisregény-terjedelemben bontja ki, milyen kévetkezményei lesznek, ha egy
ifju férj a hazassagkotés utan is leveleket ir mas néknek, és egy még fel nem adott
levél a felesége kezébe kerdl. Itt a levelezés életfazisokhoz kotdttsége is megjelenik,

18 Moéricz Zsigmond, Eletem regénye = U8, Regények, VI., Szépirodalmi, Budapest, 1978, 803.

19 Radics Karoly, El6szo = Mdricz Zsigmond élete leveleinek tlikrében, sajté ald rendezte és
jegyzetekkel ellatta Radics Karoly, Orpheusz, Budapest, é. n., 13.

20 Moricz a napldjaban is felidéz idénként taviratokat, ezek igen gyakran rossz hirt, nem egyszer
haldlhirt hoztak. Az egyik ilyen: ,Nagyon érdekes. Mariatol a kdvetkezé tavirat: »Mikes Lajos
hirtelen Bécsben meghalt pénteken vagy szombaton temetik, mikor jon, dlelem, Maria.«” Moricz,
Naplok 1930-1934, 25.
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hiszen a hazassagban a szerelmi levelezés mint olyan valik értelmetlenné: ezen iro-
nizal a férj, amikor egy farsangra érkeznek ifju feleségével. Két kilén szobaban toltik
az iddt, az asszony a nok, a férj a férfiak tarsasagaban, majd, amikor a felesége atmegy
hozza a tarcajaval, igy kdszon el téle: ,Viselje jol magat, gondoljon ram. Aztan majd
irjon! — tette hozza viccesen, s amint a felesége az ajtén eltlint, azonnal visszafordult.”
Az, hogy férj és feleség kdzott nem pusztan a praktikus teenddk megbeszélése miatt
jéhetnek-mehetnek levelek, Méricz szamara olyan meglepetés volt, amelyet a maso-
dik felesége, Simonyi Maria hozott az életébe — Mdéricz Lili legalabbis ezt mondja el,
a kettejiik levelezésének végigolvasasa utan: ,Es most Maria ir. Elfogulatlanul, kedvesen,
szerelmesen. Ez varatlan volt Mdricznak. Nem szokott hozza, hogy asszonyai szenvedé-
lyes leveleket irjanak neki. Janka, miutan feleség lett, nem irt tdbbé. Menyasszonykori
artatlan levelezése megsz(int. Minek? Folyton egyiitt voltak. © nem utazott el egyediill
Legszivesebben a férjét sem engedte volna el sehova. Szemérmetlennek tarthatta az
irast, elegek lehettek puritan lelkének Méricz szenvedélyes hangu regényei.”?

De nemcsak Moricz szdvegeiben &rzbdhettek meg olyan levelek, amelyeket
csak igy, kdzvetitésbdl ismertink. Van olyan is, hogy valaki mas, példaul a Méricz
utolso éveit kdzelrdl kdvetd barat, a fényképész Kalman Kata idéz fel a napldjaban
egy beszélgetést. Téle értesilink arrdl, hogy Mériczhoz szidalmazo, fenyegetd
levelek érkeztek:

1938. majus 14. [...]
A zsidotorvényhez vald hozzaszolasat akarta lvannak megmutatni még
piszkozatban, és véleményét kikérni, mielbtt beadna a Naplonal. Mond-
tuk, hogy volt benne egy mondat, egy 6sszehasonlitas a keresztények és
zsidok koézott, amit nagyon nehezményeznek...

— Kik? A zsidok? — horkant f&l Zsiga ba’.

— Nem a zsidok — azok orultek neki. — mosolyogtunk.

Azutan elbvett két levelet, olvassuk el.

— Kaptam olyat is, hogy Csibe régtdén a renddrségre akart szaladni,
6 még nem tudja, hogy azzal nem sokra megy. Egy levelezélapon csak
annyi: pfuj Mdricz Zsigmond.?®

Nem egyszer kapott Mdricz leveleket ismeretlenektdl, kdnyveinek, ujsagcikkeinek
vagy a rola irédott hireknek az olvasoitol: nemcsak a zsidotérveény kihirdetése koruli
id6szakban, de mar sokkal korabban is. Amikor Az Isten hata mégdtt megjelent, egy
jolsvai iskolaigazgatd kereste meg azzal, irjon neki igazolast, hogy 6 sosem szolgal-
tatott anyagot ehhez a regényhez:

21 Moricz Zsigmond, A szerelmes levél = U6, Novelldk, II., Osiris, Budapest, 2002, 483.

22 Moricz Lili, I. m., 243. Hogy Holics Janka ne utazott volna sehova Méricz nélkil asszonyként,
azért nem teljesen igaz: mar 1905 nyaran, az eskivdjik utan nem sokkal Szirkvashelyrél irt a
férjének Budapestre, igaz, leginkabb az érdekelte, Méricz kelléen gondoskodik-e az Ull&i uti
lakdsukban a kaktuszrol. Az 1892 és 1913 kdzti levelezésrdl részletesebben Iasd: Szilagyi Zsofia, Egy
palya kezdetérdl — dokumentumkdzelben. Mdricz Zsigmond palyakezdése az Uj levelezéskiadas
feldl, Irodalomismeret 2019/3., 64-72.

23 Kalman Kata, A Csibe-lgy. Egy fotografus napldja Mdricz Zsigmond utolsd éveirdl, Palatinus,
Budapest, 2012, 166., 168.



Tekintetes Madricz Zsigmond Urnak Budapest.

A mult évben ,Isten hata mégott” cimmel megjelent regényében leirt
alakokban Jolsvan tdbben magukra ismernek s ezen tény kdvetkeztében
tehat megérthetd modon keresik azon személyt, a ki ezen regénye meg-
irdsdhoz anyaggal szolgalt. A kézvélemény az, hogy az a személy csak
jolsvai lakos lehet. Nem czélom, hogy ezen személy utan tudakozddjam,
minthogy azonban engem gyanusitanak azzal, hogy én szolgalhattam
volna adatokkal vagy én informalhattam volna Tekintetes Moricz urat,
ezen ok miatt, én férfi becsuletemre kinyilatkoztattam, hogy a regény irdjat
szemeélyesen nem is ismerem, vele az életben soha nem beszéltem, sem
irdsban vele 6sszekotetésben soha nem voltam, tovabba kijelentettem
aztis, hogy becsuletszavammal megerdsitett igazsagom megerdsitésére
Tekintetes Moricz urat is felkérem nyilatkozattételre. Ezeknek elére bocsa-
tasa utan tisztelettel kérem: méltdztassék részemre irasbeli nyilatkozatot
kiallitani, nagyobb hitelesség okaért még két tanu alairassal is ellatni. Ezen
nyilatkozatban félre nem értheté mdédon méltdztassék kijelenteni: vajjon
ismer-e engem, és akar széval, akar irasban szolgaltattam-e anyagot vagy
adatokat ,Isten hata mdgétt” cimi regényének a megirdasahoz. Minthogy
a gyanu, a sanda gyanu lelket 61, meg vagyok gyézbdve, hogy ezen em-
bertars irdnti kdtelességét, amennyiben az ember legdragabb kincsérdl,
becsuletrél van szo csekély személyem irant megtenni kegyes lesz.

Szives faradsagat eldre is haldsan megkdszonve teljes tisztelettel
vagyok Jolsvan 1912 évi marcius 8-an kész szolgaja: Liptai Janos all. allami
elemi és iparisk. ipariskolai igazgatd®

Moricz meg is valaszolta ezt a levelet, bar két tanaval hitelesitett igazolast nem
irt, de elmélkedett kicsit az iréi ambiciorol, a valdsag és az irodalom viszonyarol.
LAz ir6 lelke egy sajatsagos fényképezdkészilék, amely akarmerre vitetik, minden(tt
pihenés nélkiil s szakadatlanul dolgozik, hogy az Eletrél véghetetlen sok igaz adatot
gyUjtsdn. Mikor aztan a muvész munkahoz 1at ezek a kész képek mind végig peregnek
ontudatlanul lelkében s ezekbdl né ki valami egészen idegen uj élet, a mely tébbé
nem a valo, csak képe masa.”® — irta Jolsvara, Liptai Janosnak. Es az életbd| gydjtott
adatok hasonldan alakultak szépirodalomma a Rokonok megirasakor is, a Moriczhoz
érkezé levelek, levelezblapok és taviratok regényétletté formalddnak. Nemcsak arra
latunk ugyanis példat, hogy egy levél szévegét regénybe emelte és szépirodalomma
tette (ahogy eljart Magoss Olga egy levelével a Tiindérkertben): a rokonaitdl érkezé
pénzkérd levelek egyidejlsége arra késztette, mas &sztdnzésekkel egyutt, hogy
megalkossa a rokonai segitése miatt fuldokld Kopjass Sandor alakjat. 1929. marcius
otoédikén irta a napldjaba a kdvetkezot:

24 https://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.tei.l157
25 https://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.tei.1160
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Hogy Szegedrdl megjéttem, harom levél vart:
Karoly tavirata, hogy rogtén kildjek 6000 lejt, ami 200 pengd.
Ida reklamalja a havi segélyt, 156 P.

Papp Mihaly magosligeti unokadcsém, akinek karacsonykor mult egy
éve, vettem két csikdt, értesit, hogy most az egyik megddglétt, vegyek
masikat. Ez is 120 P.

Ezzel szemben semmi pénzem, a szegediek a szallodat fizették ki,
slussz.?

Moricz leveleit tehat, ideértve nemcsak a ma hozzaférhetdeket, de a kézbe nem
vehetdeket, az elkallodottakat is, hasznalhatjuk forrasként az életrajz rekonstruala-
sakor, vagy egyes muvei keletkezéstérténetének feltarasakor — arra viszont mindig
figyelntnk kell, hogy ne higgylk el a levelek minden szavat kritika nélkul, barkihez
irodtak is. Moricz a sajtdban megjelentetett nyilt levélben jelentette be, hogy a be-
tegsége miatt nem tudja folytatni a Nyugatban a Kamaszok cim( regénye kdzlését,
az ok azonban nem betegség volt, sokkal inkabb a Simonyi-szerelem fellangolasa.
Azt is tudjuk ma mar, hogy, bar a mlvet sosem fejezte be, ezt kdvetden is publikalt
a Nyugatban is, masutt is:

Moricz Zsigmond levele a Nyugathoz.
Kedves Barataim, betegségem egyeldre, remélhetdleg csak révid idére,
megakadalyoz abban, hogy regényem masodik részét megkezdjem.

Természetes, hogy addig sehol egy sorom sem jelenik meg, mig
a regényt nem folytathatom.

Ezzel tartozom a Nyugatnak s a husz évnek, melyet egyltt atvere-
kedtlnk, joban, rosszban.

1925. XI. 28.

Méricz Zsigmond?’

Ha pedig figyellnk arra, milyen fontos szerepet jatszottak Moricz személyes életében
alevelek (,kilondsnek tinik, hogy érzéseik alakulasat mennyire meghatarozza a postara
vald varakozas™? — irja Cséve Anna), akkor azt is értelmezésre érdemesnek lathatjuk,
ahogyan egy-egy teljesen fiktiv levél vagy a levelezés jelentbsége a szépirodalmi
mdveibe beépiil. Az Uri muriban Rozika levélben bucsUzik el a szeretdjété| — de a levél
Szakhmary feleségének, Rhédey Eszternek a kezébe kertil, 6 olvassa fel a férjének:

Zoltan bacsi, kedves!

En magat sohasem fogom latni. Csdkolom magat, imadom magat, sohase
lat tébbet. Az egész testem tlizben ég, ha magara gondolok, de sohase
szabad tdbbet talalkoznunk az életben. En most vonatra Ik, ne haragud-

26 Moricz, Naplok 1926—1929, 360.
27 Nyugat 1925/22, 449. A naploban megkapjuk ennek a levélnek mas verzidjat is, Moricz maga
is régzitette, hogy nem a sajat akaratdbol irta meg. Az egyes mondatok mellé odairta, hogy ,Osvat
fogalmazta”, ,Gellért diktalta”, ,Gellért kipréselte belélem”. Lasd Moricz, Naplok 1924—-1925, 598—-599.
28 Cséve Anna, El8sz6 = Két szerelmesek, 7.
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jon, de idehozattam magam a kocsival az allomasra s még nem vettem
meg a jegyet, de olyan messze megyek, hogy soha tdbbet el nem ér.
Isten aldja, draga egyetlen Zoltan bacsi, a testem tliz, éljen boldogul és
szeresse gondolatban a maga kis Rozikajat. En nem vétettem maganak,
mért tette ezt velem. Nem haragszom. Isten, Isten veled.?®

Az asszony a levélben szerepld szavaktol haborodik fel haldlosan, de aztan magan
a targyon, a szavakat tartalmazo papirdarabon kezdenek a hazastarsak érllten ve-
szekedni. A férfi azt kéri, adja oda neki a felesége a levelet, az asszony ezt dihédten
megtagadja: ,— Ezt? En? Maganak?... Nem!... Nem, baratom! Ezt sohal... Ez a levél ne-
kem kell, mert nekem igazolni kell magamat, hogy mért tértént minden, ami tortént!
Kellene a levél? Igen?... Mért? nyomorult, hogy kéjeleghess? Akarod olvasni a szavakat,
hogy a teste tlizben van, hogy tlz kell neked? T(z?... Ocsmany. Mi neked ez a tlizes
kis ringy®? Kid neked ez? Te aljas! te, lekdplek!™° A levél egyszerre széveg, illetve
targy, ami ugyan egyetlen cimzettnek szol tdbbnyire, mégis kdnnyen eltévedhet,
illetéktelen kezekbe kertilhet. A Harmatos rozsa cim( korai, 1910-es Méricz-regényben
egy szerelem kibontakozasat kdvethetjlk végig: egy ponton pedig a férfi, David Zsolt
ugy dont, mostantdl nem levelekben fordul a vagyott néhoz, hanem képeslapokkal
fogja bombdazni, amelyekre a keresztneve kezddbetdjén kiviil semmit sem ir. Es bar
szbveg nelkali levelek ezek, mégis beszédessé valnak, az olvasni nem tudd postas
is értelmezni tudja &ket. Ezek a széveg nélkili lapok az egész falukdzdsség szamara
jelentésesek lesznek, a férfi-n6 kapcsolat egyértelmd bizonyitékaiként fogjak fel dket:

Virdg Piroskaéknal szokta bevarni a postast. Azok a bizonyos hétféi leve-
lek 6rokre elmaradtak, de ahelyett egy hét 6ta valdsagos képeslapzapor
szakadt a nyaka k&zé, ami végleg zavarba hozta. Titkon, a szive mélyén
roppant orult nekik és boldog volt miattuk, de az emberek szeme elbtt
nem tudta, hogy rejtézzon el; mar az egész falu tudta, hogy az ur egész
kocsiderékra vald képeskartyat kildott neki. Hogy jutott & hozza, és mi
cimen meri kompromittalni 6t?

Ma délutan is bevarta a postast, tettetett bosszusaggal egy ujsagpa-
pirba csavarta a nagy rakas genfi, turini és romai lapokat, amelyek egyszerre
érkeztek. Még parizsi is akadt kdztik, amely elkésett a féseregtdl s most
viharvert madarként suhant be az Uj vandorcsapat kdzott.™

A Modricz-levelekkel sokféle kdtetben és platformon, szamos valtozatban talalkoz-
hatunk tehat. Kutatasokat indithatnak el, mehetlnk fel8lUk az életrajz, de akar egyes
muvek felé is, de az is lehet, hogy magukban a mlvekben bukkanunk rajuk. A leg-
jobb lenne a teljes egészhez (legalabbis annak fellelhetd részéhez) hozzaférni, olyan
modon, ahogy ez a digitalis kritikai kiadasban térténik, de ettél még elég messze
vagyunk. Holott az mar Maricz életében sem volt kérdés, hogy a levelei nyilvanos-

29 Moéricz Zsigmond, Uri muri = US, Regények, II., Szépirodalmi, Budapest, 1975, 924.
30 Uo., 925.
31 Moricz Zsigmond, Harmatos rézsa, Athenaeum, Budapest, 1939, 142.
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sag elé keriilhetnek majd. Karinthy Frigyes a Szinhazi Eletben az egy Diszkrét levelek
cimd irasban azzal jatszott el, hogy neki kell megirnia egyes irdk elképzelt szerelmes
leveleit, mivel az eredetieket sem t8lUk, sem a megszolitott holgyektdl nem sikerllt
beszerezni. Ezért ,lelki dlkulcshoz” és erészakhoz kellett folyamodnia, holott, miként
irta, teljesen foldslegesnek érzi ezt a titkoldzast:

Eltekintve attdl, hogy a Parnasszus lakdinak maganélete irodalomtdrténeti
dokumentum s igy semmi ok nincs ra, hogy ne eldbb jelenjen meg az,
ami elébb-utdbb ugyis a nagykdzdnseég elé kerll — az ird szempontjabol
is foldsleges érzékenység esete forog fenn.

Istenem — ha a politikai nézeteimrdl faggatnak, ilyen idékben, akkor
joggal méltatlankodom — az mégis csak maganugy.

De a szerelmi életem?

Menthetetlen eljaras megfosztani az olvasot ettdl a kis mulatsagtol,
ilyen szomoru idékben.3?

A levelek alatt csak keresztnevek szerepelnek, hiszen ,[a]lnnyi tapintatot megenged-
tink magunknak, hogy a vezetéknevet nem irjuk ki, ezek ugyse szerepelnek ilyenfajta
levelek alatt. Az olvaso ugyis kitaladlja, melyik kedvencétdl szarmazik, hogy melyik
kedvencnek szol, azt arulja el maga a levél, ha tudja.”3 Es akkor alljon itt végezetiil az
alevél, amely egy bizonyos Zsigatol érkezett, a cimzettje pedig egy ismeretlen hdlgy:

Riska,
hée,
ha ma mi lesz?**

Archivumok és emotikonok

Bopi KATALINNAL, GULD ADAMMAL, PATAKY ADRIENN-NEL ES SZILAGYI ZSOFIAVAL SZIRAK PETER
BESZELGET

Szirdk Péter: A levélrdl sz6l6 minikonferencidank eléadasait Bodi Katalin, a Debreceni
Egyetem docense, Szilagyi Zsdfia, a Szegedi Tudomanyegyetem professzora és Guld
Adam, a Pécsi Tudomanyegyetem docense tartottak. A most kévetkezd kerekasztal-be-
szélgetésen kiegészullnk Pataky Adrienn-nel, az ELTE biopoétikai kutatdcsoportjanak
tagjaval, az Irodalmi Magazin és az Irodalomtorténet szerkesztbjével, aki mas mellett
foglalkozott Babits Mihaly és Gellért Oszkar, valamint Nemes Nagy Agnes és Lengyel
Balazs levelezésével. Szerintetek a levelezés informacidtechnologiai-kulturtechnikai
valtozasai gydkeresek? Vagy a levelek Uzenet- és érzelemkdzvetitd szerepe egyfajta
antropoldgiai konstans?

32 Karinthy Frigyes, Diszkrét levelek, Szinhazi Elet 1930/49., 10.
33 Uo.
34 Uo., 1.
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Pataky Adrienn: Walter Benjamin mar a mult szazad harmincas éveiben észlelte, hogy
megvaltozott az emberek egymashoz vald viszonya: hlivések és tavolsagtartok lettek —
ezért juthatott valsagba a levelezés. 1936-0s, Német emberek cimmel 6sszeallitott
kényvében 18-19. szazadi leveleket adott kdzzé alnéven, kommentarokkal. E kdtet
hatvanas évekbeli Ujrakiadasanak utdszavaban Adorno kimondja, hogy a levélforma
elavult: ,,aki még képes gyakorolni, 6si képesseégekkel bir; tulajdonképpen tébbé
mar nem lehet levelet irni. Benjamin kényve a levél emlékmuve.” Adorno szerint
a levélirashoz naivitas szikségeltetik, de annak hijan vagyunk, s a vildag nem a hu-
manitas felé tart, épp ellenkezéleg. A technoldgia feldl kdzelitve a levelek utjan vald
érintkezés mint kommunikacios forma hanyatlasa biztosan nem volt fliggetlen a telefon
elterjedésétdl sem, amely eldszor tette lehetévé nemcsak az azonnali visszacsato-
last, de a tavollévd hangjanak hallasat is (a telefonrdl, a hatalmaba keritd csengésrol
is irt Benjamin egy révidke esszét] — a mai jelenségek (internet, videdcset] nyilvan
ezeken is tulmutatnak. Innen nézve énmagaban a levelezések szamanak drasztikus
apadasa nem biztos, hogy értékcsdkkenés — a kulénbdzé iddszakokban a kildnb6z6
generaciok masként tartanak kapcsolatot. A tavolsagot athidald, nem jelenléti, irott
beszélgetések szama a 21. szazadra valdban radikalisan kevesebb lett, de egy részik
csupan koézeget, hordozot valtott: példaul atkerdlt a papiralapurdl az elektronikus
szintérre. A levelezések sajtd ald rendezése tekintetében éppen a 20. szazad elejé-
vel-kézepével foglalkoztam el&szoér, ekkor, a Nyugat korszakaban, Babitséknal a napi
szintl kapcsolattartasnak csak az egyik formaja volt a levél, a személyes talalkozast
szintén helyettesitd telefon, illetve a ma mar nem |étezd tavirat ugyanugy jelentds
volt. Tébbek kdzdtt ezért sem érdemes messzemend kdévetkeztetéseket levonni
egy-egy valaszlevél hianyabdl: amikor nem ismerjik a levélre irt reflexiot, akkor
egyaltalan nem biztos, hogy az a levél elveszett, hanem lehetséges, hogy meg sem
szlletett, mert a valasz személyesen vagy telefonon érkezett, de el is sikkadhatott.
A Babits—Gellért-levelezés kuldnlegessége nemcsak az, hogy elsésorban munkalgyi
volt (a célja egy szerkesztéség munkajanak a gordilékennyeé tétele, a pragmatikus,
napi Ugyek megoldasa, az informacidcsere, illetve a szerzékkel valo kapcsolattartas),
bar talalhatdk a gyljteményben személyes, maganéletre vonatkozo, érzelemdusabb
levelek is, hanem az is, hogy csupan azért jdhetett létre, mert Babits a csaladjaval az
év melegebb honapjait az esztergomi Eléhegyen talalhato villajaban téltétte, ahol
nem volt telefon. Ennek a banalitasnak készdnhetd, hogy betekinthetlink a Nyugat
folydirat ezen években zajlo szerkesztési mechanizmusaba, a két szerkesztd gondol-
kodasmaodjaba, és természetesen kirajzolddik a levélvaltasokbol és taviratokb ol egy
kapcsolattorténeti iv is. EQy levél atgondoltabb érzelem- és gondolatkdzvetitésre
ad lehetdséget, mint az élébeszéd, és nemcsak a cimzettre, de a feladodra is hatast
gyakorol az, ahogy sajat alkotdi magatartasat, iroi és szerkesztoi dGntudatanak aktualis
allapotat, gondolatait a vilagrol papirra veti, €s megosztja valaki massal. , A levél altal
megnyitjuk 6Gnmagunkat masok tekintete el6tt” — irja Foucault, amitdl a cimzett(ek] is
megnyilhat(nak) a feladd felé. Persze nem is csak misszilis lehet egy levél, sokszor épp
az a célja a mar-mar naplé- vagy kialtvany jellegd, fiktiv leveleknek, hogy azokban
a szerzd a gondolatait szavakba foglalja, vallomast tegyen, allaspontjat nyilvanosan
fejtse ki. Ma mar talan kevésbé, de az eldz6 évszazadokban a levél erds identitasformald
erével is birt, példaul egy (irdstudd) csalad a kollektiv eseményeken (keresztel6tol
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temetésig) és az olyan kapcsolattartasi gyakorlatokon keresztil jott |étre és tartotta
fenn magat, valamint az érzelmek folyamatos cseréjét, mint a levél — az éveken, év-
tizedeken at tartd levelezéseknek sokkal inkabb az érzelmi, mint az informacioatado
szerepe lehetett meghatarozo, persze a kettd nem valaszthatd el egymastol.

Szildgyi Zsofia: Sok irdnyba lehetne Péter kérdésébdl elindulni, és én az eléadasomban
nem véletlenul vettem fel a személyes szalat, azért is hoztam bevezetésképpen sajat
leveleket, mondjuk, annak kapcsan, hogy mennyire nem lehet mindent elhinni, amit
egy irdi levelezésben olvasunk, hiszen mi sem mindig az igazat irtuk, mert tényleg
elég jelentds archivummal rendelkezem, s egyébként is abban a helyzetben voltam
az utdbbi idében, hogy a csaladi levélhagyatékot kellett rendeznem. Edesapam halala
utan rank maradt tdbb ezer levél. & etnografus volt, itt végzett a Debreceni Egyetemen,
egészen 1981-ig kilonbdzé vidéki varosokban élt, és igen kiterjedt levelezést folyta-
tott. A HUN-REN Néprajztudomanyi Intézetének adattara a szakmai leveleit elkérte,
leltarozta, és elbzetesen nekem kellett valogatnom, hogy mi szakmai, s mi nem, s ez
nagyon érdekes feladat volt, mert kirajzolddott beldle egy teljes tudomanytorténeti
halo, féleg azért, mert édesapam, éppen mivel vidéken élt nagyon hosszu ideig,
elsésorban levélben tartotta a kapcsolatot a szakmaval. Rdadasul neki megvoltak
az oda-vissza levelei, mert indigoval irt, és elrakta a masolatokat. Tehat, mondhatni,
archivalo csalad vagyunk, én is 6rzém a barataimmal valtott leveleimet, de azokat is,
amiket az uttérétaborokbdl irtam haza. E munka révén sok mindent végiggondoltam,
példaul azt, hogy mi atmeneti generacio vagyunk, egyfajta hidat probalunk képezni
Moriczék, Nemes Nagyék vagy akar apameék (aki '39-sziiletési volt] és a hallgatoink
kézétt. En mindvégig leveleztem a nagysziileimmel is, mert soha életiikben nem volt
telefonjuk, és &nekik példaul bizonyos levélformulak még ugy jelentek meg a széve-
geikben, ahogy azt a polgariban tanultak a '20-as években: Ugy cimezték meg, ugy
inditottak el a levelet, merthogy annak ugy kellett lennie, ahogy tanultak, szabalyos
irott mdfajként. Szoval mi ezzel a hattérrel, 6rokséggel allunk a hallgatdink elétt, s
ahogy Adam mondta, probaljuk megérteni, hogy akkor miért szivecskéznek vagy
nem szivecskéznek folyton. A biztonsag kedvéért le is fényképeztem azt a diadat,
amin megmutattad, hogyan értjik félre a fiatalok emojihasznalatat, mert azt még
atismétlem otthon, hogy kevesebbet szerencsétlenkedjek, ha a tanitvanyaimmal
irasban kommunikalok.

Szirak Péter: 1gen, ugye az archaizmus, hogy én még a Messengeren is ugy irok leve-
let (vagyis levelet irok!), hogy megszolitom a cimzettet, hogy ,Kedves..”, de kézben
latom, hogy ez nem annyira divik, Ugyhogy amolyan 6regségi mutato...

Bodi Katalin: Nagyon izgalmas szerintem az, amire Adrienn és Zsofi is utalt, hogy
egy kommunikacids forma megismerhetd példaul az irdi levelezéseken keresztil.
En klasszmagyarosként elsésorban a 18-19. szazad forduldjanak az irdi levelezéseket
ismerem valamennyire, és bar leginkdbb adatokat kereslink ebben a korpuszban sz6-
vegkiadasok jegyzeteihez, de nagyon sok mast is talal az ember bogaraszas kdzben:
nyelvi fordulatokat, érzelmi kdtelékek nyomait, &nreflexiot, vallomasokat, hétkdznapi
események megdrokitését. Mindezekbdl lehet kdvetkeztetni a nyilvanossag korabeli
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mukddéseére, az érzelmek torténetére, de mifajtorténetre és kommunikacios szo-
kasokra is. Amikor példaul zajlik az Arkadia-pdr Kazinczy és a debreceniek kdzétt,
akkor Kazinczy a debreceni orvosanak, Szentgydrgyi Jozsefnek megirja levelében
a vita aktualis eseményeit sajat nézdpontjabdl, de ugyanabban a levélben megirja azt
is, hogy éppen milyen testi bajai vannak — neki, vagy éppen a feleségének —, olyan
intim részletekkel, amelyek miatt akar el is pirul az olvasoé. A levél ekkortajt nagyon
szabalyozott mdfaj, s mégis nagyon tag vilagot tud megnyitni a kommunikacidban,
amelynek végeredményben utélag az indiszkrét olvaso is részese lesz.

Guld Adém: Ahogy hallgatlak benneteket, folyamatosan cikaznak az agyamban
a gondolatok. En magaval a levéllel, mint formatummal, ahogy emlitettem is az
el6éadasom elején, egy b 10-15 éve abszolut nem foglalkoztam, de ahogy hallgatom
a diskurzust, az a kérdés kezdett el izgatni, hogy a média technolodgiai valtozasaval,
a trendek atalakulasaval, egy-egy ehhez hasonld beszélgetés majd 50-60 év mulva,
visszatekintve a mi kortars irodalmarainkra, szerzdinkre, vajon lefolytathato lesz-e. Ezzel
kapcsolatban elég szkeptikus vagyok, mert egy sor dolog eléttem van, ami a digitalis
kulturaban térténik. Az egyik példaul egy nagyon sokszor hangsulyozott altalanos
érveény( allitds, miszerint a digitalis kultura az mindig jelen ideju. Tehat folyamatosan
archivalja magat, de amikor pont ez az archivalasi folyamat zajlik, akkor van egy
olyan,viszonylag hosszu idészak, amikor értéktelennek szamit maga a tartalom, és
ugye dobaljuk be a spamek kézé. Meg egy idé utan térdljuk a leveleinket, mert atlép-
juk a tarhelynek a taroldkapacitasat, €s mondjuk nem vagyunk hajlanddak eléfizetni
a Gmailen egy extra csomagra, szoval igy rengeteg informacio elvész. Ebben benne van
a digitalis kulturanak ez a pillanatnyisaga, ami szerintem igy nehezen athidalhatd, mert
kevesen vannak [és én sem egyébként), akik kinyomtatjak, vagy mondjuk valamilyen
merevlemezre lementik ezeket a leveleket. A masik dolog, ami eszembe jutott, hogy
vajon mit neveznénk 2024-ben levelezésnek. Vagyis, hogy azt a format, amit Péter is
emlitett, hogy van megszolitas, vannak bekezdések, és dsszetett mondatok vannak
Osszeflizve egy koherens egésszé, egy szbveggé, aminek aztan van egy lezarasa,
meg egy elkdszdnés? Vagy mondjuk az instant Gzenetklldd rendszereken keresztul
valtott Uzeneteket is? Vajon ezek digitalis levelezésnek mindsilnek-e, mikézben
a szbvegszerlséget adott esetben mar a képiség valtja ki. De az is egy kérdés, s ez
az aktualisan zajlé forradalom, aminek egyébként a hétkdznapi gyakorlatban mar
egyre nagyobb a jelentésége, hogy a mesterséges intelligencia atveszi-e téllink azt
a feladatot, hogy levelet irjunk? A kolleégaim k&zual sokan jarnak igy el, és hogy &szinte
legyek, én is éltem mar ezzel az eszkdzzel. Bizonyos hivatalos leveleket nem vagyok
hajlando fogalmazgatni 15 vagy akar 20 percen keresztll, merthogy egy megfeleld
paranccsal gyakorlatilag egy masodperc alatt le tudok generalni egy tokéletes sz6-
veget. Es volna még egy dilemma, s ez megint csak a digitalis kultiranak a sajatos-
saga, nevezetesen, hogy a klasszikus levelezések mintajara ezeknek a tartalmaknak
a visszakutathatosaga ma mar egyébként az adatvédelemmel is &sszeltkdzne: ki
kezd el turkalni az én levelesladamban, milyen levelek vannak még ott, amikrél nem
biztos, hogy szeretném, hogyha az utdkor tudna? Meg egyaltalan, hogy férek hozza?
Ugye az is nagyon sokszor probléma, akar a kdzdsseéqi, akar a regisztralt felhasznal i
platformok esetében is, vagy a levelezéprogramok regisztralt felhasznaloi esetén,
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hogy a levelezd haldla utan senki nem tudja példaul a belépési jelszét, merthogy az
annyira privat adat.

Bodi Katalin: Ez a most kutatando irdi hagyatékokban is egy alapvetd kérdés.
A leveleknek igen tekintélyes része elektronikus adathordozdn van meg, és nincsen
meg papirformatumban. Ez nyilvan egy jogi kérdés, hogy egyaltalan mi a nyilva-
nos é€s mi nem az. Mindez pedig mégiscsak ramutat a levelezés hagyomanyos
formajanak lezarulasara, és egyre inkabb ramutat egy olyan képlékeny hatarra
a multban, amely utdan mar nemigen lehetséges az irdi levelezéseket a hagyoma-
nyos modon kutatni. Az irogép elétt a kéziras sajatos tevékenysége, a papir, atoll, a
tinta és a kéz 6sszekapcsolodasanak dinamizmusa az irds tevékenyégében nagyon
hangsulyossa tette a testi-fizikai eseményt, a nyelv materializalddasanak viszonylag
lassu folyamatat, a formalddas fazisait az athuzasokkal, a piszkozatokkal vagy akar
a megsemmisitéssel. Ez engem a mai napig elvarazsol, még akkor is, ha ma mar
a kéziratokat is csak a monitoron latjuk. A levéliras nyilvanvaldan a hagyomanyos
értelemben megszlinik, vagy legaldbbis nagyon masként zajlik a modern technikai
apparatusokkal: eltlinik a formalddas, a csiszolgatas, eltlinik a manualis tevékenység
Osszetettsége, de a nyelv is megvaltozik, mert eltinnek szavak metaforikus jelentései
(példaul a pennaé vagy az lres papiré, de hat mar a postasé is...). Ugyanakkor az
iras fizikai folyamata ma is meghatarozo a billentylizeten, de a telefon képernydjén
is, a megjelend kis boriték folétt érzett kivancsisaggal vagy szorongassal, illetve az
érintéképernydn pdtydgott gyors Uzenetek mogodtt ott van a kéznek egy ujfajta
érzékeny mozdulatsora.

Szildgyi Zsofia: Edesapamék példaul atalltak az e-mailezésre, no nem tul lelkesen, s nem
is feltétlentl goérdulékenyen, de ebbdl szarmazik a legsajatosabb dokumentumtipus,
amit talaltam ebben az anyagban: a kinyomtatott, boritékban feladott e-mail. Apam
a tiszai halaszattal foglalkozott, és volt egy nagyon jo baratja, Ede bacsi, Solymos Ede,
aki meg a Duna haldszataval. Egész életlket végiglevelezték ebben a témakdrben. S
jottek Ede bacsitdl ilyenek, hogy Mikloskam, kildtem neked egy e-mail-levelet, de
én ebben nem hiszek, ezért postara is adom. Na most ugye az e-mailek nincsenek
meg, mert mi nem néztik at apam e-mail fiokjat, azt valahogy nem akartuk bolygatni,
viszont Ede bacsi kinyomtatott e-mailjei megvannak, és azok most mar az adattar részei.

Pataky Adrienn: A napi internethasznalat el&tt is szllettek szamitdgéppel irt levelek,
azelétt pedig irégeéppel irt levelek. Példaul a Nemes Nagy-hagyatékban megtalalhato,
irogéppel irt leveleket minden bizonnyal nem a szerzd gépelte le, mert & nem volt
hajlando irdgépet hasznalni, hanem valdszinlleg Lengyel Balazs. Régota ismertek
olyan kutatasok, amelyek arrdl szolnak, hogy egész mas a széveg megalkotottsaga,
attol fuggden, hogy kézzel ir az ember, vagy irdgéppel, s a szamitdgépnél ez hatva-
nyozodik: az autocorrect bekapcsolasa erésen befolyasolja a fogalmazasmodot és
a gondolatmenetet, a mesterséges intelligencia pedig tovabb bonyolitja a helyze-
tet. A hagyatékoknal tehat mindenféleképpen tekintetbe kell venni az irdstechnikat
és a hordozot, példaul Borbély Szilard vagy Petri Gydérgy hagyatékanak egy része
szamitdgépben maradt meg. A kbézgyljtemeények igyekeznek felkészilni az ilyen
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anyagok tarolasara és feldolgozasara, a PIM-nek példaul van a digitalis tarhelye —
az adatok kinyeréséhez, plane régi szamitogepek esetén, nyilvan informatikai tudas,
azok értelmezéséhez elemzé programok is sztikségesek, mindez tulmutat a hagyo-
manyos értelemben vett filologus kompetenciain. Persze a szamitdgép mint eszkdz
sokat segithet is, Iéteznek mar kéziratfelismerd szoftverek, amelyek elébb-utdbb
megkdnnyithetik a kiadatlan levelek feldolgozasat.

Szirdk Péter: Az emberek alakitottak a levélformakat, s a levelek formaltak az ember
személyiségképét, tudasat és érzelemvilagat. A levelekben kognitiv képességek ta-
rolédnak, utazasok térténete, orszag- és vilagismeret, de akar eltérd korszakok eltérd
szerelmi kodijai is. Addm eléadasanak masodik felében a hangulatjelek szemiozisa,
valtozd generacios hasznalata ker(lt teritékre. A beszélgetés eltt talan Zsofi emlitette,
hogy téle azt kérdezték a hallgatdi, hogy abban az idében, amikor még nem voltak
hangulatjelek, vajon honnan allapitottak meg, hogy egy széveg vicces vagy nem
vicces... De a régi levelekben is volt némi szerepe a vizualis jeleknek.

Pataky Adrienn: A gondolatok részletesebb, minél transzparensebb kifejtésére vald
tdérekvés, a mondatok szinezete, a cimzettre szabas iranyadd volt a modalitas tekin-
tetében, és mondjuk egy hosszu e-mail irdsakor/olvasasakor ma is az. A kiterjedt és
sUrl levelezések folyamatos parbeszédet jelentettek, ha valaki nem értett valamit,
avalaszlevelében szova tehette a nemértését, illetve kérhetett pontositast — sértédések,
félreértések persze nyilvan igy is akadtak, de ez ma sincs masként, még a hangulat-
jelek, emotikonok, gifek, egyéb abrak sem képesek maradéktalanul potolni az élé
taldlkozaskor tapasztalhatd, szavakon tuli (mimika, hanglejtés, testtartas, proxemika
stb.) érzelmi tdltetet, de ilyeneket egyébként is elsésorban ,magancélra” hasznalunk,
szakmai-munkahelyi levelekben aligha, vagy legaldbbis ritkan. Ugyanakkor gyakran
eleve cél lehetett a szandékos elkenés, a homalyossag vagy épp a sorok kézotti ol-
vashatosag, a masként (is) érthetéség... A levelek alternativkommunikacids csatornai
éppugy figyelembe veenddk, mint ahogy a levelek eltérd olvashatdsaga is: a Rako-
si- és a Kadar-rendszer idején, a diktatura viszonyai kdzott keletkezett levelezéseket
mashogy kell olvasnunk, mint a két vilaghaboru kozottieket. Innen is latszik, hogy
alevelek a tarsadalomtérténet autobiografikus forrasai, mentalitastorténeti tényezdk,
éppugy, mint a napldk és a memoarok. Az emotikonok egy-egy kezdetleges formaja
a régebbi levelekben is fellelhetd, a Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs leveleit
kézreado kdtet hatuljara épp egy ilyen példat tettlink. Ez egy 1981-es, Cs. Szabodnak irt,
kéziratos levél zarlata, amelyben Lengyel ,Szeretettel Udvozol” elkdszdnéssel bucsuzik,
Nemes Nagy pedig igy zarja a sorait: ,¥-bdl, Agnes”, tehat a sziv szo kiirdsa helyett
egy szivet rajzol. A levélgyljtemény egészében jellemzéek az olyan elkdszdnések,
mint hogy ,ezerszer csékollak”, ,szeretettel dlellek”, ,szives Udvozlettel” stb., ez a mai
szokasokhoz képest mar nagyon szinpadiasnak, de legalabbis tulzottan érzelemdusnak
tdnhet. A 18-19. szazadi levelezésekben, ezt Katalin jobban tudja, eléfordult, hogy
a férfiak is ,forrd csokok™at kiildtek egymasnak, vagy egyéb, ma mar tulzénak tetszd
elkdszdnéssel éltek, ami annak, aki nem ismeri a korabeli szokasokat és a levelezések
szohasznalatat, furcsanak tlinhet, és téves kdvetkeztetésekre juttathatja.
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Bodi Katalin: Ami a modalitas, az 6szinteség/hazugsag kifejezését illeti, Kazinczynal
példaul onnan lehet tudni, hogy mondjuk valakinek hazudik, hogy egy masiknak
megirja, neki hazudott, de arra is van példa, hogy a kézirat margdjara jegyzi fel,
valdjaban mit is gondolt. Vagy hogy loditott, vagy nem ugy gondolta, vagy azért
mondta, hogy befolyasolja és igy tovabb. Ha vele valami tértént, vagy valamit fon-
tosnak tartott, akkor azt ugyanazon a napon akar 4-5 levelezétarsanak is megirta.
Vagyis olyan nincs, hogy csak tényt k&zél, hanem manipulal is, érzelmi informaciodkat,
nagyon erds érzelemkifejezéseket is ad, s ezek befolyasoljak az igazsagtartalmat.
Az Adrienn altal emlitett érzékeny baratsagoknak a kommunikacidja tényleg &sszeha-
sonlithatatlan azzal a kommunikacios formaval, amely ma zajlik. (Ennek a félreértése
futotta be a nyilvanossagot Nyary Krisztian elemzésének kdszédnhetden, aki Kazin-
czy és a fiatal Kélcsey kdzdtt homoszexualis viszonyt feltételezett néhany levellk
elolvasasa alapjan. Nem arrdl van szo, hogy a klasszmagyaros kutatdkat zavarna ez
a kapcsolat, inkabb arrdl, hogy ez teljes félreértés, hiszen Kélcsey és Kazinczy kdzott,
illetve Kazinczy és a fiatalabb irotarsai kdzott tényleg nagyon erételjesen megvolt ez
a szeretetkapcsolat, vagyis az érzékeny férfibaratsag, és ezt felkavardé mai szemmel
olvasni, hiszen nagyon &szintén ad szamot az érzelmekrdl, a masik irdnti rajongasrol,
a szellemi hasonlosag folott érzett Gromrdl, a szeretet érzéki tapasztalatairol). Emojik
vagy egyéb illusztraciok, amit Adrienn mutatott, a kis szivecske, ilyenek nincsenek
a réqi irdi levelezésekben, de rajzok vannak, a képiség — akar a nyelvben — nagyon
is jelen van, példaul amikor Kazinczy tervezi az angolkertjét Széphalomban, akkor
lerajzolja egyik-masik levelez&tarsanak, de lerajzolja a Csokonai-emlékmtervét is.
Egészen szivbemarkold, hogy lerajzolja az embereknek az arcélét, akikkel talalkozik,
egy-egy ndvel vagy koltétarssal, vagyis kdzvetiteni akarja a tapasztalatait rajzokkal,
amelyek tintaval és ludtollal készllnek. Az arnyképrajzolas gyakorlata persze nagy
divat volt a 18-19. szazad forduldjan, egyfajta tarsasagi tevékenység is, amely vég-
eredményben megeldlegezte a dagerrotipia technoldgidjat, és nagyon erds volt
benne a megordkités és a majdani emlékezés szandékanak gesztusa.

Szilagyi Zsofia: Még visszatérve a hallgatok kérdéséhez: nyilvan voltak a levelek
olvastan félreértések, amiket aztan Ujabb levelekben lehetett tisztazni, vagy akar te-
lefonban, személyesen, olyasmiket, hogy valaki viccelt-e vagy nem viccelt. Volt ugy,
hogy megseértédtlink, akkor aztan onnan alakult egy Ujabb kommunikacioés helyzet.
Manapsag masféle kavarodasok vannak, az is eléfordult mar velem, hogy az emoti-
kont nem csak e-mailben hasznalta egy hallgatd, hanem, mondjuk, egy szeminariumi
dolgozatban, és akkor arrdl kellett diskuralni, hogy szeminariumi dolgozatban miért
is nem hasznalunk szmajlit... Ldtom, hogy Bényei Péter kollégank boélogat, tan neki
is volt ilyen esete. A hallgatdk szamara ez egy altalanosan hasznalt kommunikacios
forma, és egyre nehezebb a kildnbségekre ramutatni, azokat érzékeltetni.

Guld Addm: Abszolut. A Kazinczy-féle parhuzamos levelezésrél és a rajzokrél meg az
jutott eszembe, hogy akkor régen is volt csoportos chat, €s csatoltak szelfit, csak mas
volt a formaja. A kutatasainkbol egyébként az deril ki, hogy a fiatalok elképesztéen
szomjazzak azt, hogy a széveges Uzenetek vizualisan, érzelemkifejezd képi elemekkel
legyenek kiegészitve. Es az egyik legnagyobb frusztracio a szamukra, amikor ez nem
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térténik meg, mert a sz&veg dnmagaban szamukra egy passziv-agressziv Uzenet,
hogyha az emotikonokat valaki nem illeszti mellé az irasos szévegeknek. Ami még
egyebként eszembe jutott, és ez is &sszeflgg az érzelmekkel, az a gyorsitas és a
lassitas trendje. Alapvetden azt mondjuk, hogy a digitalis médiakultura minden iranybdl
a gyorsitas iranyaba hat. Ez azt jelenti, hogy az egyre tébb platform, az egyre révidebb
fogyasztasra szant id6 egyre slrlbb jelentéssel mikddoé tartalmakkal jar. A fogyasztok
dontd tébbsége ebben él, ez tikrézédik [€nyegében a Messengeren, az 6sszes
instant Uzenetkulldd rendszeren és abban a mddozatban is, ahogy mi ezeken keresztul
kommunikalunk. De vannak nagyon izgalmas ellentrendek is. Es ezek a levelezésben,
az irott Uzenetek megalkotasaban is felfedezhetdek, s életstilus-csoportokhoz, vagy
bizonyos szempontbdl specialis szubkulturalis identitasokhoz kapcsolddnak. Ez az
ellentrend egyébként jellemzben egy magasabb tarsadalmi statuszhoz, gazdasagi
és kulturalis tékéhez kapcsolddik. Ugyanis a Z-generacios, huszonéves fiatalok kdzdtt
megjelenik az a jelenség, hogy irnak papir alapu hagyomanyos levelet, sét kepeslapot
is. Mivel annyira értéktelen ma mar, és annyira semmiféle energiabefektetést, illetve
semmiféle emocionalis bevonddast nem igényel az, hogy rakattintok egy GIF-re és
elktldém, vagy kiteszem Facebookra, hogy boldog karacsonyt, aztan aki latja, latja,
aki nem, az nem, hogy inkabb veszem a faradsagot, és akkor megvan az életemben
az a 3-4 ember, akinek fogom magam, s papiralapon irok egy képeslapot, vagy
irok egy levelet. Szdval ilyen szempontbdl ez a lassitas irdnyaba hatd ellentrend
jelen van, ez létezik, és ilyen értelemben ez megint felértékeli a levél mdfajat.

Szirak Péter: S mi a helyzet a valaszra nem vard, hatrahagyott, utolso levelekkel,
a térténelem- és sorsalakitd bucsulevelekkel? Az irodalomtdrténet egyik leghiresebb,
igaz: fiktiv esete Phaidra ragalmazo bucsulevele Euripidész Hippollitoszabdl. Ami
a ,valdsagos” utolsod Uzeneteket illeti: Jozsef Attila harom bucsulevelet is irt, Teleki
Pal is irt bucsulevelet, Széchenyi viszont nem, s ennek kivételes jelentbsége van az
értelmezésben, hogy megérthetjik-e, hogy mi térténhetett, hogy a titokrdl tudunk-e
valamit, vagy sem. A bucsulevél, ez a dramai vagy tébbnyire tragikus mdfaj inkabb
hagyomanyos levél?

Guld Adém: Az a helyzet, hogy van ilyen most is: posztok vagy akar idézitett videdk
formajaban, de sokszor él6 videdkdzvetitésekben is megjelenik. Ez ma valdban egy
o6nallo digitdlis mufaj.

BAdi Katalin: Vilagos, hogy a bucsulevél egy kulén muifaj, akar a szépirodalmi, akar
a hétkdznapi példait nézzik, amely mintha felerdsitené a levél alapvetd kommu-
nikacioés ismérveit, marmint azt, hogy a leveélird szavait és személyét targyiasitja
a papir és az iras altal, és a levélird halalaval pedig az 6 helyére |ép. Mintha &rdkre
a jelenben tartana a megqird személyét, de csak a leirt szavait &rizve, folyamatosan
figyelmeztetve az id6 visszafordithatatlansagara, élet és haldl szoros és paradoxo-
nokkal terhelt kapcsolatara. A bucsulevél egyfajta beszédaktus, amely a halalba vald
atlépés esemeénye maga — talan emiatt jut eszembe a szakitolevél, mely hasonldan
dinamikus cselekvésként érthetd. Az irodalmi példak kézal érdekes lehet Valmont
vikomt szakitolevele a Veszedelmes viszonyokbdl, amelynek elolvasasaba Tourvelné

61 °



* 62

gyakorlatilag belehal, hiszen a levél megkérddjelezi azt a szerelmet, amelyet kbzbdsen
megéltek, és amely miatt megcsalta a férjét — raadasul a levél Merteuilné Utmutatasa
alapjan irdédott, vagyis szembesiti az olvasot az intimitas illuzorikussagaval. A masik
izgalmas szakitélevél-példam a Bovarynébdl vald: amikor Rodolphe rajén, hogy nem
érdemes Emmaval tovabb veszédnie, hiszen a né romantikus abrandokat kerget a
szoktetésrdl és a szenvedélyes szerelemrdl, szakitdlevelet kild neki, amelyet a korabbi
szeretditdl kapott Gmlengd, nevetséges, sablonos levelekbdl masol éssze — és mintha
visszhangoznanak benne Valmont érvei —, majd némi vizet csepegtet a papirra, hogy
ugy tlnjon, forrd kdnnyeket hullatott iras kdzben. Emma a levéllel a padlasra menekdl,
ahonnan raadasul latja Rodolphe-ot tavozni a varoskabdl — viszont ekkor még nem
képes az 6ngyilkossagra, holott tudja, hogy az élete teljesen Ures és kilatastalan.

Pataky Adrienn: Phaidra bucsulevele jol mutatja, hogy még ennek az intimnek gon-
dolt mufajnak az igazsagtartalma sem kézenfekv® — szerzéje a halala utan is szeretné
biztositani a ,jo hirnevét”, ennek érdekében hazudik. Jozsef Attila esetében maig
vitatott, hogy a haldla napjan (édesanyja, Borbala névnapjanak eldestéje) irt négy levél
bucsulevél-e (azaz 6ngyilkos lett-e), pedig az egyik levél melléklete (is) megerdsitd
erével bir. A Meghalt Juhasz Gyula atirata, egy csonka szonett, a korabbi gyaszvers
tercindinak elhagyasaval és a mult idd jelenre valtoztatasaval (,békén nyitjia most
a sirt”) performativ sz6veggé, bucsuverssé valik, tehat tulajdonképpeniitt is a halalba
atlépés esemeényének lehetlink tanui. A lassusag—gyorsasag kérdéséhez, a levélval-
tas ciklusahoz érdemes hozzatenni, hogy szaz éve sok sirgdny és ,expressz levél”
kézbesitédott, a Magyar Kirdlyi Posta napi kétszer jart. Tehat ha nem is azonnali, de
aznapi informacidatadas lehetséges volt akkoriban is, legalabbis a nagyobb telepu-
|éseken. Babits és Gellért azt is sirgdnnyel vagy levéllel kommunikaltak egymassal,
hogy holnap gyere Budapestre, vagy holnaputan érkezek hozzatok. Természetesen
ezekben az esetekben a nyomdai levonatok is posta utjan érkeztek, egy 1931. marcius
8-i, vasarnapra datalt levélben példaul azzal az instrukcioval érkezik meg Babitsékhoz
(Torok Sophie-hoz) egy levonat, hogy azt hétfén délelétt 11 6raig kell korrigalni. Ez
minden bizonnyal meg is tértént, az omindzus novella a 16-i lapszamban napvilagot
latott. A levelek tdbbnyire hamar megérkeztek a cimzetthez, vagyis az akkori nem
azonos a mai levéltempoval, ezt érdemes szem elétt tartanunk.

Szilagyi Zsofia: A tempo alakulasahoz valamit: nekem meghatarozé emlékem, hogy
amikor a 80-as években nyaralni mentlnk, vagy uttérétaborba, akkor mindig kétele-
z6en feladtuk a képeslapokat, volt egy cimlistank, hogy kinek kell ilyenkor irni, haza,
nagymamaknak, nagynéniknek. Es mi elébb értiink haza altalaban, és utanunk jott
meg a képeslap: persze, ennek az is lehetett az oka, hogy elfelejtettik a lapokat az
elsé napon feladni, és egyébként sem volt az a nagy izgalom, hogy, vajon, odaért-e
a gyerek, mert mindenki biztos volt benne, hogy nyilvan szerencsésen megérkezett,
ahogy ezt raisirtuk a képeslapra, mindig ezzel a formulaval. Vagyis a gyorsasag—las-
susag a 80-as években, 6sszevetve a mostani iddkkel, nem is olyan egyszer( kérdés.
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Nem postan marado

BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL

Szirdk Péter: A Debreceni Irodalmi Napok idei eszmecseréjén a levélrd| volt szé. Agnes
kivel allt rendszeres levelezésben?

Gergely Agnes: Leginkabb az unokatestvéremmel, Fendkel Judit ironével. S példaul
Lator Laszloval. Az én palydam 6vele kezdédétt. O volt az, aki felfedezett. Elolvasta
a verseimet, részletes véleményt mondott, hogy ez a sor jo, az a sor nem jo, s ez
nekem akkor nagyon fontos volt. En is hasonléan jartam el késébb a fiatalokkal. Aki
azt mondja, hogy neki nem kell segiteni, mert & magatdl is jo koltd, annak én nem
hiszek, az beképzelt. Ezt a mesterséget ugyanugy tanulni kell, mint a képzdmuvésznek
a rajzot, vagy a muzsikusnak a skalazast.

Szirak Péter: Mostanaban is szlletnek versek?

Gergely Agnes: Hat persze. Néhany napja irtam egy verset a Szent Istvan parkrol. (Ld.
a lapszam 3. oldalan — a szerk.) Ott éltem at az elsé bombatamadast. Mi egyébként
gyomaendrddiek vagyunk, vagyis pontosabban endrédiek. Anyukam élete végéig
endrédi tajszolasban beszélt. Aztan hét éves koromig Zalaegerszegen éltiink, apukam
ugyanis dunantuli, s a sztileim egyetlen konfliktusa az volt, hogy apukam imadta a Du-
nantult, anyukdm meg imadta az Alféldet. Az elemi iskolat viszont mar Pesten kezdtem,
a Hollan utcaban. Apukam tizenharomszor kapott behivét, én azéta félek ettdl a szamtol.
Babona, tudom, nem tehetek réla, nem tudom tultenni magam rajta. Eszembe jut, hogy
ugy ment el 1943-ban az utolsd munkaszolgalatra, hogy az ajtobdl visszaszolt, sietek
haza. Soha tébbet nem lattam. Aztan elészor kitettek a lakasunkbdl, a Visegradi utca
66-bdl. Ha elmegyek a haz elétt, mindig megnézem: |. emelet 9., tizéves voltam, amikor
eljéttiink onnan, imadtam ott lakni. Ott van kdzel a Szent Istvan park, oda jartam jatszani.
S ahogy mondtam, az elsé légitamadas engem itt ért el a parkban, és borzasztdan
megijedtem, hogy mi ez a vijjogd hang. Kérilbeldl, mint a mentbautdé, olyan hang
volt a |égi szirénae, és megvolt a bemondasnak a rendje: ,Légiveszeély, [égiveszély,
Budapest, Budapest, legiveszély!” Mindig &t szot mondtak be. Akkor ,vigyazz”, ez volt
a masodik: ,Vigyazz, vigyazz! Budapest, Budapest, vigyazz!” Akkor mar menni kellett
alégodpincébe, s akkor utdna volt a ,Légiveszély elmult, Iégiveszély elmult, Budapest,
Budapest, légiveszély elImult”. Hat megszoktuk, az ember mindent megszokik. Ez
az elsé életbdlcselet, amire rajottem.

Szirdk Péter: Egy interjuban azt mondta, Agnes, hogy nem lehet elmenekdilni. Ha jol
emlékszem ltamar Jaoz-Keszt példajat emlitette, aki Endréd mellett, Szarvason nétt
fel, Izraelben lett ird, koltd, akinek a magyar nyelvhez, kultirahoz, tajhoz, térténelem-
hez valo kétddése idds koraban folerdsodétt. A versiras szorosan dsszekapcsolodik
a szenvedeéssel és a menedékkereseéssel?
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Gergely Agnes: Azt hiszem, menekiilés, igen. Menekiilési kisérlet. Nem tudom, hogy
koltd lettem volna-e, ha mas sors jut nekem. A versirasba a szenvedés is beletartozik.

Szirdk Péter: Hogyan ir, Agnes? Egybdl szamitdgépbe, vagy tollal papirra?

Gergely Agnes: Van egy Uj gépem, de egyébként mindig ebbe a nagy fiizetbe
irok, tollal. Itt van az elején a jelszavam: ,Cum dignitate mori melius est, quam cum
ignominia vivere”, vagyis ,Inkabb méltdsaggal meghalni, mint méltatlanul éIni” En
eredetileg latintanar akartam lenni, csak a Rakosi-rendszer betiltotta a latint. S itt
a masik Browningtdl: ,,An idle brain is Satan’s shoppe”, azaz , A lusta agyveld a Satan
muhelye.” Méltdsaggal élni annyi, mint gondolkodni és irni.

Fodor Péter: Az Irodalmi Napokon tartott eléadasok szemléletesen bemutattak, ho-
gyan alakult at a magyar irodalom kommunikacios szerkezete a modernitas hajnalatol
napjainkig. Az ebben a médiatechnoldgiai valtozassorozatban a legujabb, az ezred-
forduld utan bekovetkezett digitalis atallas Tamas és Tibor irdi és irodalomtérténészi
szocializacidjanak éppen a legérzékenyebb szakaszaban zajlott le. A kapcsolatépités,
az irodalmi kézéletbe vald bekapcsolddas, a tanulds terén miben volt mas a Ti sze-
meélyes térténetek a 20. szazadi mintakkal dsszevetve?

Juhasz Tibor: Ahogyan a miskolci Lyukévélgyben végzett dnkéntes irdi terepmunkam,
ugy az 1960-as, '70-es évek prozairodalmara fokuszald doktori kutatdasom soran is arra
kellett radébbenjek, hogy az egyéni térténetek egymasmellettisegebdl kirajzolddd
mintazatokkal nem lehetlink elég dvatosak. Az 6sszehasonlitdsok engem mindig
kénnyelmiségre és nagyvonalu altalanositasokra csabitottak, sokszor rafaztam mi-
attuk, talan mert elhitették velem, hogy végre megpillantottam valamit a nagyobb
egészbdl, egy pillanatra figyelmen kivil hagyhatom az ambicidimat, és hatrad6lhe-
tek kicsit. E tapasztalat vonatkozasaban tudok beszélni az irdi és irodalomtérténészi
szocializaciomrol is, amely egy olyan id6szakra esett, amikor mindenki meggy$z&-
déssel hirdette, hogy a nyomtatott sajtonak vége, a print folydiratoknak befellegzett,
az emberek nem olvasnak, az irodalom valsagban van, mert elvesztette tarsadalmi
megbecsUltségét, az irasra nem lehet egzisztenciat épiteni, de ha mégis erre adom
a fejemet, akkor az lesz az osztalyrészem, ami a héseimé — a szegénység. Azota sincs
ez masként, de azt hiszem, az irodalom melletti elkdtelezddés, az irodalmi, egyaltalan
a muveészeti palyavalasztas a 2010-es évek elbtt is nagy bizonytalansagokkal jart, ami
természetesen nem cafolja példaul a printalapu folydiratkultura jovéjével kapcsolatos
félelmek megalapozottsagat, még annak ellenére sem, hogy ez az interju a (még
mindig] kézzelfoghatd Alféld szamara készlil a 2020-as évek derekan. Visszatérve az
indulasomhoz, az sem hagyhato figyelmen kivil, hogy az akkoriban tapasztalhatd
valsagérzetnek irodalompolitikai magyarazata is volt. Egy olyan intézményi kdérnye-
zetben taldltam magam, amely még azeldtt szétesett, mieldtt alkalmazkodhattam
volna hozza. De 8szintén szdlva ez sem tantoritott el. Mar csak azért sem, mert ak-
koriban nem volt ésszehasonlitasi alapom, nem lattam at ezeket az &sszefliggéseket.
Naivan, szorvanyosnak is csak joindulattal nevezhetd szakmai ismeretekkel kertltem
a Debreceni Egyetemre, az elsd, Ez nem az a kérnyék cim( verseskdtetem 2015-
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ben, tehat elsééves koromban jelent meg, és bar mindenki evidenciaként kezelte,
hogy tisztaban vagyok példaul Michel Foucault munkassagaval, én valdjaban még
a Tar Sandor-életmu létezésérdl is csak a sajat recepciombol értesiltem. Ennyiben
a deblitalasom szokatlannak mondhato, hiszen manapsag, mar amennyire én latom,
az induld szerzék egyetemi tanulmanyaikkal parhuzamosan vagy azt kdvetéen irjak
meg, fejezik be elsé kdteteiket, és a palyajuk alakulasat is jellemzben az befolyasolja,
hogy a felsboktatasban toltétt iddszak utan milyen feladatokkal szembesitik dket
a létfenntartas, a csalddalapitas korilményei. En azok kdzé tartozom, akiknek viszony-
lag hamar kellett megtanulniuk gondoskodni &nmagukrél és masokrdl, és ennek
bizonyosan kdze van a kényveim révidségéhez, no meg ahhoz, hogy blntudatom
van, ha visszautasitok egy munkat. De amit a szocializaciommal kapcsolatban, a kér-
désedre valaszolva ezzel mondani szeretnék, az az, hogy sok minden mas mellett
a nyomtatott sz erejét is egészen koran megtapasztalhattam. Nemcsak az alaptala-
nul nekem tulajdonitott felkészlltség ébresztett ra erre az erére, hanem az is, hogy
az évek soran tdbb megkeresést kaptam tavoli, jellemzden nogradi ismerdseimtdl,
hogy ha lehet, akkor intézzem mar el gyermektik felvételijét ebbe vagy abba a ké-
zépiskolaba, adattassam mar ki X. Y. kényvét a Scolar Kiaddnal, amelynek (egyébként
.csak”) szerzéje vagyok, vagy ha nem nagy kérés, juttassam mar allashoz ezt és ezt
a frissen érettségizett fiut. A médiatechnoldgiai valtozasok dacara ha nyomtatasban
jelensz meg, nagyobb hatalmat tulajdonitanak neked, mint az online publikaciok
esetében, és ebbdl sok zavarba ejtd kdvetkeztetést lehet levonni. En most csak azt az
egyet emelném ki, hogy ehhez a hatalomhoz még olvasdk sem kellenek. Tébbszér
megfigyeltem mar, hogy ha kideril, hogy egy ird, rdadasul egy tdébbkdtetes ird van
a tarsasagban, meég azok is elkezdik megvalogatni a szavaikat, akik ezzel egészen
addig nem voltak tisztaban, vagyis egy sort nem olvastak az adott szerzétdl, télem.
Hasonlo jelenségeket érzékelek a szlikebb és a tagabb csaladi kéreimben is, amit
szintén nem gondolok Ujszerlinek, hiszen az elmult években épp egy olyan irdé no-
vellaiban ismertem fel a modernizacioval, a mobilitassal, az irdssal és a tanulassal jard
tarsadalmi statuszvaltozasok legautentikusabb reprezentacioit, akinek tragikus, szlikre
szabott élete 1976-ban véget ért. Revelacidval olvasom a cserszegtomaji szarmazasu
Szabd Istvan életmdvét, mert magamra ismerek benne.

Korpa Tamas: Par évvel idésebb vagyok Tibornal, az emlékeim ezért némileg ar-
chaikusabbnak tlinhetnek. Fura leirni ezt igy, de — adott esetben — mégis markans
lehet a kilénbség attdl figgden, hogy a nagy medialis valtashoz és a digitalizacios
kezdeményezésekhez ki, mikor, milyen életkorban, milyen (személyes és kdzosségi)
lehetbségek seqitségével juthat hozza. Kd&zépiskolas koromban az elektronikus le-
velezés ismert és hasznalt Uzenetvaltasi mod volt mar, de nyelviségében elsésorban
a hagyomanyos levelek retorikajat, nyelvi modelljét, protokolljat kbvettik. A kdzdssegi
médiaplatformok kézill ott volt a kezdetleges iWiW és myVIP. Am, ha egy idésebb
palyatarsnak szerettem volna elktldeni a verseimet, a hagyomanyos formulat valasz-
tottam mindig (postai kiildemény: kisérdlevél és kézirat). A kisérdlevelek egészen
teatrdlisra sikeredtek olykor (parnak a fénymasolatat eltettem), a valaszok viszont
bolcsek, baratiak és batoritdak voltak kamaszkorom példaképeitdl, ,kdrnyékink”,
a tagan értett Miskolc és GOMOor koltditdl, Gal Sandortdl, Fecske Csabatdl, Serfézd
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Simontdl, Tézsér Arpadtdl. El ne feledjem, révid ideig divott egy harsanyan hibrid
modell is a kéreimben: a postan kuldott flopi-lemez. Kézbe vehetd, megfoghatd
anyagisag, a tartalmi hozzaférés azonban a gép segitségével valdsulhat meg. El-
sGéves egyetemistaként a Darabos utcan laktam egy albérletben, az internetkavézok
fénykoraban. A Debrecen Plaza mellett is mikddott egy efféle intézmeény, amit 2-3
naponta felkerestem. Nem volt laptopom, az okostelefonoktdl fényévekre vagyunk
még. A szimpla mobiltelefonok nem jeleztek, ha Uzenet érkezett, kevésbé voltam
naprakész, masként szorultam informacidinfuzidra, mas reakcididd, mas élettempo,
mas antropoldgia jellemzett. Volt valamiféle ritualéja annak, hogy tébb nap utan
nyitom meg az elektronikus postaladat. Csupa kivancsisag, nagy remények hajtot-
tak, hosszu levelek, valasztékos valaszok vartak. Aztdn masodévesen bekdltdztem
az egyik egyetemi kollégiumba, percnyi kdzelségbe kerllt az Egyetemi Kényvtar
a félhangosan duruzsold szamitdogép-koloniajaval, amelynek egyedeit — olvasojegy
birtokaban — barki igénybe vehette. De hat sokan acsingoztunk rajuk, ezért komoly
hadviselés zajlott ideiglenes birtoklasukért. Akkoriban mar nem 2-3 naponta irtam be
a kédomat, hanem minden nap; aztan naponta kétszer — reggel és este. Bevallom, e
gyakorisag-ndvekedésben az is szerepet jatszott, hogy andalgd szerelmesleveleket
fogalmazgattam egy tavkapcsolat blvoletében. Nagy kihivas volt tartani a masikban
a lelket; a metaforak, szinesztézidk, a nyelv kezdeti koltdi kifaradhatatlansaga elbirt e
kihivassal, igaz, csak valameddig. Még egy példat hozok: 2007 és 2015 kdzbtt, vagyis
9 éven keresztul naponta valtottam e-mailt szeretett, dreg baratommal, Laszloffy
Csaba kolozsvari koltével. Csaba habitusa, kivancsisaga, éles elméje és érzékeny lelke
nem ismerte az alibizést. Sajat verbalis hangulatdmlenyeiért, olvasmanyelmény-be-
szamoladiért, irodalmiélet-kommentarjaiért, verselemzéseiért, jelenség-analiziseiért
cserébe hasonlokat vart. Keretezte az életemet ez a kommunikacio, valaszokra sarkallt.
Az iddé mulasa az érzések teljes repertoarjat felkinalja, majd atirja. Sosem lehetek
elég halas neki érte.

Fodor Péter: A folyoirat- és kdnyvszerkesztdi tevékenység Uzenetforgalmazasi tech-
nolégidja a digitalis térben egyfeldl folgyorsult, masfeldl viszont sokszor a személyes
talalkozas alkalmat is folvaltja. Vannak-e ennek a valtozasnak olyan aspektusai, ame-
lyeket veszteségként kdnyveltek el?

Korpa Tamas: 2009-t6l 2015-ig a Debreceni Egyetem bdlcsész folydiratanak, a Szkho-
lionnak voltam a szépirodalmi szerkesztéje. A redakciot olyan kivald hallgatotarsak
alkottak, mint Balajthy Agnes, Afra Janos, késébb Barna Péter, Jovan Katalin, Gesz-
telyi Hermina; Bényei Péter pedig felelds szerkesztbként fogta &ssze a stabot. Igazi
apafiguraként, de filoldgusként és menedzserként is sokat tanulhattunk téle. Vagyis
tehetseggondozd muhelyként [éteztlink: az egyetemi hallgatok ,leigazolasat”, szo-
vegeiknek gondozasat és a mi szerkesztdi szocializacionkat illetéen is. A Kossuth
Kollégium kavézdjaban, aztan a Hetes Tanszék nevi presszéban gyakran talalkoztunk,
sét, Janos bérelt lakdsaban egyszer Agi finom vacsorat is készitett nekiink. Egy csapat,
egy marka, klasszik szerkesztéségi dinamika, szdvegsztres, korrekturakérok, mindezt
athatjak a személyes talalkozasok, szeanszok, és persze a nyelvi viszonylétesitések
mintazatainak tanulmanyozasa is. A vilag csak tarul: lapszambemutatok Debrecenben
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és Budapesten, kapcsolatépitési kisérletek mas egyetemi organumokkal. Mindezt
persze az egyetemi élet baja, sodrasa, lUktetése is adta, éppen ezért specialis és
életszakaszhoz kotdtt tapasztalat volt. Szerencsére, a mai megvaltozott medialis,
technomedialis és szocialis kérnyezetben, a ,virtudlis szerkesztdségek” koraban is
vannak olyan profi folyoiratok, amelyek a személyesség kontextusait, a lap vilagszerU
kulisszait, valdsagos holdudvarat és hatorszagat is épitik. A Jelenkor, a Mdut, a Lato,
a kolozsvari Helikon (annak grandidzus, és barki szamara elérhetd Utunk archivumat
kulén ajanlom) és az Alféld. Az Alféld nagyhatasu intellektualis és barati intézmény
szamomra, ahol valéban megtiszteld jelen lenni. Az Alféld-csalad a szinvonalas lap-
szamok publikalasa mellett hianypotld szakkiaddként is tevékeny (Alféld Kényvek),
tobb évtized 6ta képes fenntartani diszciplinakon ativelé tudomanyos mihelyt (Alfold
Studio), irodalomtérténeti tanacskozasokat szervezni (Debreceni Irodalmi Napok],
nivos dijat adomanyozni (Alféld-dij), lapbemutatd karavanokat inditani, innovativ
aktivitast felmutatni a k6z6sségi meédidban — &sszességében adekvat és eléremuta-
td modon reagalni a kortars figyelemverseny kihivasaira. Az Uzenetforgalmazasi és
kapcsolattartasi fejlesztések rendkivul pozitivak, de fennall a veszély, hogy nemcsak
felgyorsitjak, de révidre is zarjak a diskurzust. Ez pedig nem jo. At kell érezni, at kell
lelkesiteni azt, amit csinalunk. Nem csak tul — hogy egy legendas szerkesztét, Galfalvi
Gyobrgyot parafrazedljam —, hanem meg is kell élni az életlinket. Az irodalmi életlinket is.

Juhasz Tibor: Tavaly januarban abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy tar-
latvezetést tarthattam a Petdfi Irodalmi Muzeum K. I. aki voltam — Kormos Istvan 100
cimd kidllitasan. A szervezd&k olyan fiatal szerzéknek akartak megmutatkozasi lehetd-
séget adni, akiknek a palyaja valamilyen hasonldsagot mutat Kormoséval. Ugy lattak,
a szerkesztés az én életemben is kiemelt poziciot foglal el, akarcsak az 6vében, igaz, 6
kiaddi szerkeszto volt, nekem pedig kényvek gondozasara eddig sajnos nem adatott
sok lehetdséq. Inkabb folydirat-szerkesztékent mikddodm, ami azt is jelenti, hogy egy
kiadoi szerkesztbhdz képest tobb szerzdvel vagyok kapcsolatban, de kevesebbszer
gondolkodom néhany versnél vagy 10-15 ezer karakternél terjedelmesebb Iéptékben,
rdadasul ez a foglalkozas a lapzartak, valamint a figyelemeért zajlé online verseny miatt
joval szigorubb napi penzumokkal jar. Mindenesetre &riltem a felkérésnek, ugyanis
szerettem volna kideriteni, fel lehet-e térképezni egy olyan szerkesztd praxisat, aki
munkassaganak donté részét nem a digitalis térben bontakoztatta ki. Az anekdotikus
visszaemlékezések mellett egy Géczi Janossal torténd levélvaltas vilagitotta meg
a szamomra, hogy Kormos nem kiadoi hivatalnoként viselkedett, nem fontoskodott,
mint sokan masok a korszakban, hanem baratként, tarsasagi emberként kdzeledett
a szerz6khdz, komolyan vette 6ket, bohémkodott, beszélgetni akart veltk, mas
szoval hangsulyt fektetett a sz&vegmunka ugynevezett emberi vagy inkabb érzelmi
oldalarais. Azzal kapcsolatban viszont meglep&en kevés konkrétumot taldltam, hogy
milyen iranyelvek szerint gondozta a szbvegeket, a legtdébben az irodalomrdl vagy
a festészetrdl folytatott kedélyes beszélgetésekre emlékeztek vissza, €s érzésem szerint
eszmecserék hangulatat probaltak visszaadni. Barhogyan is, nekem azt bizonyitottak
ezek a visszaemlékezések, hogy a személyes talalkozasokbdl, az egymas kdzvetlen
tarsasagaban végzett munkabol szemléletformald tébblet is keletkezhet, amely egy-
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részt nehezen kdzvetithetd, masrészt nem feltétlendl johet Iétre akkor, ha a szerzé és
a szerkesztb nem egy térben hajol a papir félé. Online kdrnyezetben ezt a tdbbletet
sajnos tényleg nagyon nehéz eléteremteni, bar hozza kell tennem, hogy halas vagyok
a szerz&im nyitottsagaert, hiszen a kdzds munka eredmeényeként a legtdbb altalam
publikalt sz&veg megvaltozik a megjelenéshez vezetd uton. Egyébként a kérdésed azt
is eszembe juttatta, hogy a szerkesztést elszemélytelenitd médiafolyamatok ellenére
kulénds modon épp az irodalmi intézményrendszer az, ami egy masik, esetenként
Jdejétmultnak” latott intézményhez, mégpedig a postahoz két. Szabaduszéként,
legaldbbis most, amikor ezt a nyilatkozatot teszem, még az vagyok, szinte minden
Ugyet online intézek, a szévegeimet is elektronikusan adom le, mikézben |épten-nyo-
mon olyan megbizasokat teljesitek, amelyek a hataridék betartasa mellett folytonos
levél- és csomagfeladasokat varnak el télem.

Fodor Péter: A bizalomépités szemtdl szembeni, ha jol sejtem, semmilyen technikai
protézissel nem helyettesithetd alkalmat jelenti az irodalmi szociografus, de akar
a kulturalis tér olvasasara vallalkozo kéltéi figyelem terepmunkaja. Sajat szépirdi
praxisotokban mi a szerepe a jelenléten alapuld tapasztalatszerzésnek, az utazasnak,
az ottlétnek?

Korpa Tamas: Nagy érémmel utaztam adatkdzl6 fakhoz udvarolni a Szadelsi-vélgybe,
amikor A lombhullasrdl egy juliusi télggyel cimd kéteten dolgoztam, mert éreztem,
hogy a jelenlét megcafolhatatlan. Kolozsvarra is, hiszen a vagyak és képzetek masként
irodnak versbe, ezaltal a belsd térbe, ha megvendégel az ottlét; vagyis varatlanna,
egyedivé, ezaltal eseményszer(veé valhat. De a beleképzelést sem becsulném le:
a Hazsongard live jo részét ugyanis a hatarstop és az érzékelés-felforgatd pandémia
idején irtam egy kicsiny kdnyvtarszobaban, alig hagyva el azt. A K-terminal cimd be-
szélgetdkodnyyv dialdgusaiért — a sulyos sorsokért — aztan ismét utra kellett kelnem, és
ennek meglettek a ,regényesitd effektusai” a kdnyvben, ha idénként az interjuk koral-
meényeirdl, helyszineirdl, feltételeirdl is hirt adtunk. Amikor Kolozsvar keleti kontextusairdl
kérdeztem Boros Lorand etnografust, a Pyramid nev( tedzoban talalkoztunk, és én
az Aladin ldampasa fantazianevU teat ittam. Rogzitettik és publikaltuk ezeket a korantsem
marginalis adatokat a végso szdvegvaltozatban. Vagy mikdzben Tékés Erzsébet Berde
Amalia festénd hagyatékarol osztott meg informaciokat, egyszer csak megjegyezte,
hogy abban a fotelben, amelyben Ulék, Amal néni élete utolso éveit tdltdtte. Sz6 sem
lehetett réla, hogy térdljuk e kdzlést. Az ilyen narrativ stratégia — meglatasom szerint
— azt az érzést keltheti sikerliltebb eseteiben, hogy az olvasdval itt és most térténik
meg a beszélgetés; bevonddhat, kvazi jelenlét-tapasztalatra tehet szert a dialdgusok
altal kibontakozo vilagban. Mostanaban az utazas testi bevonddast keltd hatasanak
egy masik tipusa foglalkoztat: az Uton levésé. Késé délutan, sotétedeés eldtt iddnként
feltldk a vonatra, és beutazom Vamospércsrél Debrecenbe, keresztill a halapi erdén.
Hozzavetblegesen 25 perc az ut. Debrecenben nem szallok ki a vagonbdl, hiszen
hamarosan visszaindul a jarmuU. Az megint 25 perc z6tykdlddés. Ritmus-gyakorlat, az
onmegalkotas kattogo, zakatold kdzege. Valamiféle antropoldgiai atallitddas megy
végbe bennem, ami jolesik, érdekes nyiladekok keletkeznek a nyelven, a nyelvben,
prébalom jegyzetelni 6ket. Andalit, de élesit az, ami kérbevesz. Akkor szallok leg-
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szivesebben lokomotivra, amikor kalonds |€gkori jelenségek kisérik az utat. Ezek
a gyengéim. A felhdhomlokzatok, kédsancok, parabarazdak, égboltszakadeékok, fatylak,
csapadekomlas, ujjoegynyi hopelyhek. llyenkor mindig Hundertwasser jut eszembe.
Hogy mennyire szerette az esds napokat, amikor a szinek igazan felfénylenek, ami-
kor a leginkabb dolgozni tud. Es ha Hundertwasserre gondolok, &nkéntelendil is jon
vele Walter Kampmann, az Gvegcsengettyds, atlatszo téli fak, hipnotizald emberfak,
orsészemlU fa-személyiségek, recsegd csillogasu lélekfak szinte ismeretlen mestere.
Ha utcai lampakat lIatok k6dos esében és fakat a fagyban, a Walter Kampmann képeit
bamuldé Hundertwasser Regentagot képzelem magam elé. Tdno, tartds jelenlétet
kélcsdndz nekem a megidézésuk.

Juhasz Tibor: Szamomra &sszefligg a kettd, mar nem is tudom, az iras elézi-e meg
a terepmunkat, vagy a terepmunkara van sziikségem ahhoz, hogy irjak. Olyan szerves
részfolyamatai ezek az alkotasnak, amelyek el6feltételezik egymast. Az irdi figyelem
amugy is mindent atmindsit, terepmunkava teszi az élethelyzeteket, nyersanyagga
avatja az élettapasztalatokat, de én mégsem az alkotas, hanem a szabaduszoi lét vele-
jaréjaként ismertem ra erre az dsszefliggésre. Akkor, amikor rajéttem, hogy kitagitottam
a munka fogalmat és mar nem tudom megkulénbdztetni a szabadiddmet a munka-
idoémtol. A térhasznalat szempontjabdl viszont ez nincs igy, szépirdként, amennyire
lehet, igyekszem elklloniteni a konkrét szdvegiras és az ahhoz kell6 megfigyelések
tereit. Probalom részfolyamatokra bontani az alkotast, amelyeket aztan kulénb6zé
atmoszférakhoz, kézegekhez rendelek hozza. Ez a térekvés minden bizonnyal azért
alakulhatott ki bennem, mert a munkaim és a csaladi-barati kapcsolataim miatt sokat
utazom, vagyis muszaj volt létrehoznom valamiféle stratégiat arra, hogy egyben
tartsam magamat. Egy jo ideje szamomra Debrecen az iras helye, a civisvaros az
a tér, ahonnan elmegyek és ahova visszatérek, hogy szévegeket alkossak, de meg-
kulénbdztetd jelentdsége talan nem is az itt- vagy az ottlétnek, hanem inkabb annak
az oszcillald mozgasnak van a munkassagomban, amely allandé készenlétben tart
Debrecenben, Salgodtarjanban és Miskolcon. Révid idékdzdnként elterd milidkon,
elkllénb6z6dd atmoszférakon vezet keresztll, mas-mas tarsadalmi rétegekkel és
csoportokkal hoz kapcsolatba, hogy elbizonytalanitson és az eléfeltevéseim folytonos
Ujragondolasara késztessen.

Fodor Péter: Tamas, a Térey-hagyaték gondozodjaként is taldlkozol a mindennapi
munkad soran az archivalas, a médiumhasznalat, a mult bemutatasanak kérdéseivel.
Melyek ennek a feladatnak a f&é dilemmai?

Korpa Tamas: Elsésorban a megjelenithetéségnek a tdbbszdrdssége a f6 dilemma,
egyben a kdzponti kihivas szamomra jelen pillanatban. A Térey-hagyaték nem egy
klasszikus archivum, hanem kéziratok, szovegvaltozatok, kényvek, folydiratok, cikkek, képek,
feljegyzések, személyes hasznalati targyak, butorok, ruhak, jatékok, prospektusok, szamlak
szisztematikusan gyUjtott kollekcidja. Vagyis egy eleve hagyatéknak szant és hagyatékként
ambicionalt irodalmi mUikddés szellemi és targyi valdsaga. Ha ugy tetszik, maga egy
testamentum. EQy irdi gondolkodas- és érzékelésmad, irodalmi kapcsolatrendszer, csaladi
élet mukoédésének szinrevitele, ami — esetemben példaul — szambavételt is jelent.
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A Térey-kdnyvtar, a dolgozdszoba és a budapesti irdlakas butorainak egybentartasa és
egységkeént valo prezentalasa a debreceni Nyil utcai Térey K&nyvsarokban ezt a kézds
célt szolgalja. Vagyis — és itt térek vissza a megjelenithetdség tdbbszdrdsségének
elvi és gyakorlati kihivasahoz — kétfrontos klizdelmet folytatunk a Méliusz Juhasz Péter
Koényvtar, a Déri Muzeum és a Debreceni Egyetem munkatarsaival azért, hogy egy olyan
mini kutatdmihelyt hozzunk Iétre, amelyben a hagyaték filologiai, textoldgiai, poétikai
feldolgozasa, archivalasa és leltarozasa szakmailag megfelelé moédon megtorténhet;
masreészt pedig, hogy lehetévé tegylk a Kbnyvsarokba érkezé latogatdk szamara
(akik nem feltétlendl kutatdi szandékkal keresik fel e helyet] az élménykdzpontu
befogadast. Vagyis szamukra is lathatova, érdekessé szeretnénk tenni valamit Térey
Janos szépirdi vilagabdl, személyisegébdl, habitusabdl, izlésébdl, Debrecenhez
flz6dé viszonyaibol. Az ilyen tipusu eréfeszitések az aszketikus filoldgusi munkanal
persze joval kézzelfoghatdbbak. 2025 kulcsfontossagu év lesz a Konyvsarok eddigi
térténetében: a tervek kdzdtt 2-3 kamarakiallitds szerepel, a szokasos szeptemberi
Térey Konyviinnep, emlékhaz-konferencia (annak érdekében, hogy helybe hozzuk
a jo gyakorlatokat Kelet-Kézép-Eurdpabol), térszitudlo installaciok, informacios tablak
kihelyezése, multimedialis fejlesztések, a fotdarchivum folyamatos publikalasa. Par
hoénapja mukddik a Kéonyvsarok kdzésségimeédia-oldala; elkészilt egy 12 részes
kisfilmsorozat is a kézelmultban. A koreografia roppant egyszerl volt. A kisfilm
szerepldi kivalasztottak egy targyat, fotot, képeslapot, konyvet (tulajdonképpen barmit
a Koényvsarok allomanyabal), amit felmutattak a kameraba, és voltaképpen ennek
apropojan beszéltek Janosrol, kdzds élményekrdl, tapasztalatokrdl. Tehat az imaginacio
alapjat a ,targyhistoriak” képezték. A targyaknak is van térténetlk, narrativaképz6d
potencidljuk, mas-mas életperiddust vilagitanak be. A kisfilmek természetiknél
fogva személyesek, szubjektivek, informaciokat adnak at, ugyanakkor bennfentes
pillantasokat is vethetlink altaluk a Kényvsarok vilagaba. Bizom benne, hogy egy
lokdlis emlékhaz/emlékszoba-utvonal is kialakul Debrecenben, és a Térey Kdényvsarok
bekapcsolddhat a Fazekas Mihaly-szoba, Csokonai-szoba, Szabd Magda Emlékhaz
fémjelezte haldzatba.
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Nagy Andras

Seren Kierkegaard
Koppenhaga szinpadan

,Kis varos” — nagy filozofus*

A varos nem volt kicsi — Kierkegaard volt az, aki tulnétte Dania szellemi, gazdasagi
és kdzigazgatasi centrumat, ami pedig a maga tébb, mint szazhuszezer lakosaval,
jelentds hajoforgalmaval, szinhazaival, egyetemével és minden egyéb intézményével
a korabeli Eurdpa peremén mégiscsak szamottevd centrum volt, ebben az iddszak-
ban — az aranykorban — pedig nem csak szellemi és m(vészi felivelésbe kezdett,
de jelentds politikai valtozasok zajlottak, a stabilizalddd gazdasagi élet eléterében.
Kérdés természetesen, hogy mekkora ,szinpad” lett volna elegendé Kierkegaard
szamara — a metafora téle szarmazik, mégpedig életmive attekintésekor alkalmazta,
amely szerinte ,nem mutat megfeleléen egy olyan kis szinpadon,” mint Koppenhaga.'

Aligha véletlen, hogy a szinpad metaforaja még tdbbszdr eldkerllt, ahogy
egyszer éppenseggel élete ,komikus dramajarol” szolt, aminek szinre vitelét varosa
tette lehetédvé szamadra, pusztan azzal, hogy 6 Koppenhagaban szlletett és élt.?
Késébb pedig ugy fogalmazott, sulyos csalddasai és megprobaltatdasai nyoman,
hogy minden egyes évben, minden egyes napon, amit a varosban tdltdtt és tolt,
az a komédia kerUlt szinre, amellyé az & martiromsaga valt.® Sajat szerepét, mint Da-
nia legnagyobb filozéfusaét, ezek kdzott a nyomorusagos korilmeények kdzott igy
csaknem szatirikusnak érezte, és ennek kifejezésére ugyancsak szinhazi példaval élt:
~gondoljuk csak meg, mintha a legjelentdsebb vandorszinhazi tarsulatrél lenne szo,
amit csak lathat az ember — Odensében.™

Nem csak a varost latta szinpadnak, de olykor lakosait is komédiak szerepldinek,
vagy csak statisztainak. A danok éppen olyanok — irta napléjaban —, mintha Holberg
darabjaibol I€ptek volna ki, igy példaul a szolgaldk: Henrichet és Perville, akiknek egy-
szer csak azzal a helyzettel kell szembenéznilk, amit az isteni Gzenet, az Evangélium
jelent.® Mintha ismét csak sajat — nem éppen szerényen latott — kildetését mérné
a népszer( vigjaték szolga-szerepldihez, karikaturisztikus vonasokkal megrajzolt ka-
rakterfigurdihoz. Felemas és megértetlen helyzetét pedig ugy irta le, ahogy Goethe

* Részlet egy hosszabb értekezésbdl.

1 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 4., szerk. Niels Jargen Cappelorn, K. Brian
Séderquist, Joel Rasmussen, Bruce H. Kirmmse, George Pattison and Vanessa Rumble, University
Press, Princeton, 2011, 29-30.

2 Lasd a bevezetést Kierkegaard (Nicolaus Notabene) Elészavak cimU kényvének angol kiadasaban,
Seren Kierkegaard, Prefaces, Writing Sampler, ford. és szerk. Todd W. Nichol, University Press,
Princeton, 2009, XVIII.

3 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 5. szerk. Niels Jargen Cappelarn, K. Brian
Séderquist, Vanessa Rumble, Bruce H. Kirmmse, Joel Rasmussen, University Press, Princeton, 2012, 191.

4 Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 4., 32.

5 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 8. szerk. Bruce H. Kirmmse, Niels Jargen
Cappelorn, Alastair Hannay, David D. Possen, Joel Rasmussen, Vanessa Rumble, Seren Kierkegaard
Research Centre, University Press, Princeton, 2015, 435, 796.
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fogalmazott Hamletrél a Wilhelm meisterben: a virdgcserépbe plantalt tdlgymag
Jerével tor ki kdzegébdl,” és ezalatt szét kell repesztenie felndvekedésének kereteit.

Pedig minden bizonnyal gyengéden szerette ezt a szinpadot, a ,vasarvarost”
— mint pejorativan mindsiteni szerette szlléhelyét —, amelyet sétdival is behaldzott,’
amelynek lakosaival szoba elegyedett, és aminek varosi, illetve szocialis tereiben
nagyon is otthon érezte magat.

Bar ez utdbbi csak megszoritasokkal értelmezhetd, és ez a palyaja soran érzékel-
hetd, névekvd idegenségeére is magyarazatot ad: a nagyon is polgari, szenvedélyektdl
mentes, unalmas és provincialis kisvildgot mindinkabb elutasitotta, feltehetbéen annak
aranyaban, ahogy ez a vilag is elzarkozott 6téle. Pontosabban: a magafajtatél, mert
ebben is hasonl6 volt ahhoz a masik két zsenihez, akik miatt jorészt a daniai aranykor
aranykornak nevezhetd, akik ugyancsak tulnéttek szilévarosukon, és akik éppoly
idegenek voltak a varos intellektualis véleményvezérei szamara, mint Kierkegaard.
Sem Hans Christian Andersent, sem az egyhazreformator Grundtvigot nem fogadta
be az a szellemi elit — amit Joargen Bukhdahl okkal nevezett klikknek® —, amelyhez
tartozni szerettek volna, de amin végzetesen kivul maradtak. Masfélék, idegenek,
Jrutak” voltak szamukra, mint Andersen kiskacsdja.®

Tanuloévek

Szinhaz és drama szempontjabol néhany tovabbi mozzanat is fontos szerepet kapott
az ugynevezett tanuldévekben”, amelyek ismét csak nem kdzvetlenll hataroztak
meg Kierkegaard érdeklddését, de feltétlenll befolyasoltak szinmUvek és eléadasok
befogadasaban és értelmezési palyainak kialakitasaban. Az iskolai értékel&k szerint
egyes antik drama- és komédiaszerzdket, egyebek mellett Terentiust és mdveit mar
gimnazistaként megismerte,® az egyetemen pedig tovabb tagult 1atdkdre a gorog
dramakban és komédiakban vald alaposabb elmélyllés nyoman, amelynek jelentd-
Szokratész — meglehetds paradoxidval: a pogany bolcseld a teoldgiai fakultason —,
az a filozofus volt, akit egyebek mellett istentagadasért itéltek halalra, és akirdl egye-
dali kortarsként, vigjatékaban Arisztophanész tett igencsak felemas tanuvallomast.
Eletében tehat csak komédiahdsként allitottak neki emléket, minden tovabbit a halala
utan jegyeztek fel rola: legyen sz6 akar a személyes emlékeket is felidézd Platonrol,
akar Xenophonrol.

is hét oran keresztll szerepelhetett a korabeli Koppenhaga legnagyobb gondolkoddi

6 Lasd Seren Kierkegaard, Filozdfiai morzsak, ford. Sods Anita, Jelenkor, Pécs, 2014, 216, 577.

7 Ezeket a sétdkat késdbb Daniel Libeskind rekonstrudlta a koppenhagai mivészeti akadémia
hallgatodival az 1990-es években, egy kildnleges installacioval.

8 Jorgen Bukhdahl, Seren Kierkegaard and the Common Man, Grand Rapids, William & Eerdmans
Publishing Company, Michigan, 2001, 68.

9 Uo., 88, 97. Lasd még: Sods Anita, Per aspera ad astra. A muvészsors H. C. Andersen muveiben,
Kalligram 2005/5-6, 125-132.

10 Seren Kierkegaard, Letters and Documents, ford. Henrik Rosenmeier, University Press, Princeton,
1979, 5.



K 1 L ATO

elétt: Sibbern, Petersen," Bronsted,”? Heiberg® és H. C. @rsted™ voltak a bizottsag
tagjai, utdbbi egyszersmind az egyetem rektora — tovabba az elektromagnesesség
felfedezdje, a késdbbiekben Kierkegaard jo ismerdse, akivel rendszeresen sétalt
és beszélgetett. Ennek azért lehet jelentdsége a késdbbiek szamara, mert Qrsted
természettudomanyos érdeklbédésének eredeténél érzékelhetd a filozofia szerepe,
meégpedig Kant hatasa révén. Ennek nyoman teremtett kapcsolatot utazasai soran
Schellinggel, Fichtével, a Schlegelekkel, Schleiermacherrel, Tieckkel és masokkal,
tovabba Goethével, akinek Faustjaban az alkimia voltaképpen a tagabb tudoma-
nyos érdeklédés szinonimajaként szerepelt, amit Kierkegaard azutan a tudomanyos
gondolkodas egészére kiterjesztett. Qrsted elektromagnesességgel kapcsolatos
kisérletei az 1820-as években vezettek eredmeényre, s ekkor még egyaltalan nem
mondott ellent a jelenség megismerése a transzcendens harmaonia létezésének, sét:
éppen azt erdsitette meg, hiszen olyasféle lathatatlan erét tett fizikai tapasztalatta,
ami feltétlendl és ,anyagtalanul” hat — mint a hit, mint a szeretet —, ezzel is utalva
a kozmosz harmoniajara, és felidézve az ugyancsak dan Tycho Brahe természettu-
domanyos alapu platonizmusat.

Az pedig, hogy a tudomanyos felfedezés és vallasos meggydzddeés erdsitette
egymast, indokolta @rsted idegenkedését Grundtvigtol, akinek fundamentalizmu-
sat és antiracionalizmusat nem tudta elfogadni a mlvelt és a vallasbdlcseletben is
jaratos tudos. @rsted egyébként hasonlo viszolygassal tekintett Kierkegaard stilusara
is,’® aminek erds irodalmiassaga, allitdsainak hipotetikus jellege — a kisérletezés, az
alnevek polemikus eszmefuttatasai, a szerepjatékok —, s ezek dezorientdlo jellege
mondott ellent a természettudods intellektualis és moralis meggy6zédésének. Mind-
ezzel egyutt a rendkivdli intellektus, a karizmatikus személyiség és az egyetemi rektor
jelentds inspiracios forras maradt a kor gondolkodoéi szamara — egyebek mellett
Andersennek is, akinek a Harang cimu elbeszéléset @rsted akusztikaval kapcsolatos
kisérletei ihlették. Kierkegaard szamara pedig donté viszonyitasi pont volt €s maradt
a Faust-torténet, a kor egyik kulcsnarrativaja, teoretikus jelentésében, de szinhazi (s6t:
népszinmd-szer(, kbzépkori, babjatékos) eredete nyoman.

Vizualis megujulads

Noha a koltd szavakkal dolgozik, és Kierkegaard egész életmuve nyilvanvaldéan —
a kortarsak szamara: tulhabzoan — verbalis jellegl volt, de éppen kéltdisegébdl
adodoan, és olykor eszmefuttatasainak verbalitasa ellensulyozasaként, rendkivil erds
vizuadlis vonasokat is alkalmazott, egyes képei és megidézett latvanyelemei szinte
onallo életet éltek, jelentéstik messze tulmutatott a szavak szlken vett értelmén.
Az irdsok fontos 6sszetevéje volt, akarcsak Kierkegaard munkassagaé és egész teve-
kenységéé: a ,Latni és latszani,” — mint Brian Séderquist irta'® —, s ez rendre tematizalo-

n Frederik Christian Petersen (1786-1859] iro, archeoldgus, a koppenhagai egyetem tanara.

12 Peter Oluf Brendsted (1780-1842) régész, a koppenhagai egyetem tanara, majd rektora.

13 Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) koltd, dramaird, filozofus.

14 Hans Christian @rsted (1777-1851) fizikus, vegyész, filozéfus.

15 Lasd Kirmsse, Encounters with Kierkegaard, University Press, Princeton, 1996, 32.

16 Brian Séderquist, Kierkegaard and Existentialism = A Companion to Kierkegaard, szerk. Jon
Stewart, Blackwell, Hoboken, 2015, 90.
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dottis Kierkegaard irasaiban, akarcsak életében. Mindez a , kereskedbvaros” szinpadan
zajlott, vagyis azok kdzott a kulisszak” kdzétt, amelynek Kierkegaard Koppenhagat
|atta, és ahol a latvany jelentdsége volt déntd, miként a szinhazban, hiszen a dan
megjeldlés a nézbre, a Tilskuer a vizualitdas meghatarozé szerepére utal; ahogyan
a szinész Skuespiller, ami pedig a latas mellett a jaték mozzanatait tartalmazza, nem
pedig a hallasét, mint példaul a nézét jelentd angol audience.

lete — a hatalmas és Eurdpaban is csaknem egyedulalld szérakoztatd park, a Tivoli
elgondolasa, felépitése és megnyitasa volt 1843-ban, vagyis éppen abban az évben,
amikor Kierkegaard tébb jelentds mivét publikalta, egyebek mellett a Félelem és
reszketést. A varos szélén elhelyezkedd hatalmas kert, a maga ezernyi Ujitasaval és
latvanyossagaval a vizualitas jelentbseégének rendkivili térnyerésével jart, és ebben
alapvetden eltért a korabbi hasonld kezdeményezésektdl, akar a — Kierkegaard altal
tébbszdr is emlitett — Szarvasparktol, akar a Rosenborg kerttél, a maga gorogtlzeivel
és tlzijatékaival. Nem csak a tbmegesség és a vizualis ingerek megsokszorozddasa
jellemezte Tivolit, hanem a legujabb technikai Ujitasok alkalmazasa is, mint amilyen
a dagerrotipia, vagy a gdz hajtotta kdrhinta, illetve a camera obscura. A latvanyos-
sagok kdzétt mozgod viaszfigurak is szerepeltek, amelyek jeleneteket adtak eld
Jézus életébdl, vagyis a technika, az esztétikum és a vallas egyszerre szolgalta azt
a ,kortarsisagot” — legalabbis a mozgathato fejek és csipdk altal keltett illuzid révén —,
amelyre a maga modjan Kierkegaard is felhivta a figyelmet: hogy ,.itt €s most” l[assuk
Krisztus alakjat, tetteit és szenvedését.

Mindez a modern latvanyvilag és a szemlélédés kulturajanak megteremtését
és megerdsitését szolgalta, akarcsak az ekkoriban létrejovd muzeumok, arkadok,
allatkertek, angolparkok. Es bar Heiberg, a korszak intellektudlis véleményvezére
nem kevés fenntartassal szemlélte a fejlédésnek ezt az excesszusat, és olykor gu-
nyolddasaval probalt hangot adni esztétikai és etikai viszolygasanak, ez mar nem volt
elég a szorakozni vagyo, kevésse mivelt, de urbanizalddd polgarok visszatartasara.
Hiszen ugyanekkor valtott Iéptéket példaul a kirakatok diszitésének konvencidérend-
szere, megjelentek a modern értelemben vett, sokszor erételjes latvanyelemekkel
gazdalkodd hirdetések, és a kiildnds, mesterségesen eldidézett tér-képzetek. igy
korabban ismeretlen vizualis élmények jelezték a szemlélddés kulturajanak megujula-
sat: dioramak, sztereoszkdpok, vetitdkészulekek és megannyi egyéb vivmany révén,
az optikai technoldgia fejlédésének a szorakozas és az Uzlet szolgalataba allitasaval,
tagra nyitva a képzeletvilag és a modern tudomanyos fejlédés kézotti kaput, ahol
két irdnyban haladhatott a forgalom.

Kierkegaard mindennek nem csak kortarsa volt, de kronikasa és analitikusa is, aki
nem kevés fenntartassal szemlélte a korszer( technoldgiaval kinalt banalitas tobzdda-
sat. Az egyhaz elleni kritikajaban utalt a Tivoliban keltett illuzidkra, azon ,sajnalkozva”,
hogy a szorakoztatonegyedet alapitd Georg Carstensen eltdvozott Koppenhagabdl,
és virtudz invenciodit nem dllitotta a szorakoztatdiparra zUullétt vallas szolgdlataba.”

17 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 9., szerk. Niels Jergen Cappelern, Alastair
Hannay, Bruce H. Kirmsse, David D. Possen, Joel Rasmussan, Vanessa Rumble, Seren Kierkegaard
Research Centre and University Press, Princeton, 2017, 381, 699. Ugyanitt sajnalkozik —
hasonld okokbdl — Kierkegaard a balettmester Bournonville tavozasa folott.
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A Valtdgazdasagban ugyancsak végigtekintett a szorakoztatas vivmanyain, amelyek
ingyenesse tételével a szerzo, ,A” szerint tomegeket lehetne Koppenhagaba csabi-
tani — a latvanyossagok k&zott elsd helyen szerepelt a szinhdz, bar egy sorban az
allatkerttel, a temetésekkel és a bordélyokkal.® A puszta latvanyossag esztétizalasat
pedig lrdsgyakorlatok cim(i miévében gunyolta ki legdramaibban, egy korbacsolas,
illetve kivégzeés ,szinikritikajaval,” amelynek megtekintésére ,jelentds és méltdsag-
teljes tdmeg gydlt 6ssze”, s amit a , megbecslt mivész, Herr Madsen varosi hohér”
mutatott be, aki ,ritka virtuozitassal és mesteri igyességgel formalta meg szerepét.”
Nem véletlen tehat, hogy ,megjelenését és tavozasat hangos tapssal idvozolték [...]
szerencsét kivanunk neki tovabbi mivészi palyajan.”*

Szinhazak Koppenhagaban

»Danidnak csak egy varosa van és egyetlen szinhaza"? — allapitotta meg Kierkegaard,
és bar mindkét allitas eltért a valosagtol, valamiféle igazsagtartalma mégiscsak volt.
Nem csak tébb varos volt ekkoriban a kirdlysagban, de szinhazak is mukddtek,
alakultak és megszlintek, és ezt Kierkegaard nem csak pontosan kdvette, de olykor
reflektalt is rajuk. Az allitas igazsagtartalma nyilvan a szinhazak jelentésége alapjan
meérhetd, a Kirdlyi Szinhaz — amelyre, mint egyetlenre utalhatott itt a szerzd — hatasa,
kisugarzasa, szerepe a varos szellemi életében dsszemérhetetlenl jelentdsebb
volt a maganszinhazakénal, az Udvari Szinhazénal vagy a szorakoztatdipar szinpadi
mutatvanyosainal egyuttvéve.

A Kiralyi Szinhaz jelentbségét az is ndvelte, hogy — bar fenntartdja az udvar volt
és maradt —, mikdédését mar minisztérium felligyelte, és a korszak politikai, szellemi és
kulturalis metamorfdzisainak megfelelen ugyanide tartozott az oktatas, a muzeumok,
a balett, az opera, és — Kierkegaard nem egy szarkasztikus megjegyzésének alkalma-
ként — az allatkert és az egyhdz.?' A szinhazak statuszanak valtozasat pontosan jelezte,
hogy mig az Udvari Szinhaz a palota kdzelségében volt, nem messze az istallotol és
a fegyvertartol — vagyis a kiralyi csalad reprezentacidjara és szérakoztatasara szolgalt,
mint a vadaszat vagy a lovaglas —, a Kiralyi Szinhaz épuilete, elhelyezkedése, szerke-
zete mar a varosi térbe kertlt, tdmegek befogadasara is alkalmas volt, és megfeleld
tagoltsagaval mind az arisztokracia, mind a vagyonos polgarok, de akar a varosba
latogatod vidékiek, kupecek, egyszerli emberek is megtalaltak benne a helylket és
akar keveredésuk lehetbsegét; szellemi statuszat pedig pontosan kifejezte, hogy elsé
sordban a dan szellem és mlvészet ,arisztokratai” kaptak helyet.?? Ugyanakkor ennek
az intézménynek is feladata volt a jelentésebb udvari események Gnneplése: igy
a kiralyi jubileumok, koronazas, hazassag és egyeb, sokszor banalis ceremonidknak
probalt fennkdlt, maradando, nem egyszer muvészi jelentést adni.

18 Seren Kierkegaard, Vagy — vagy, ford. Danyi Tivadar, Gondolat, Budapest, 1978, 364.

19 Kierkegaard, Prefaces, Writing Sampler, ford. Todd W. Nichol, University Press, Princeton, 2009, 81.
Szatirdja végérdl azonban kihuzta, hogy a hdhér meghajolt volna emlékezetes produkcidjat
kévetden.

20 Kierkegaard, Christian Discourses, The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress, ford. Howard V.
Hong és Edna H. Hong, University Press, Princeton, 1997, 317.

21 Bruce Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, Indiana University Press, Bloomington, 1990, 76.

22 A szinhdz 1748-ban nyilt meg a Kongens Nytorvon, Nicolai Eigtved udvari épitész tervei alapjan.
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Voltak emellett maganszinhazak is — mint példaul az 1847-ben alapitott Casino® —,
gazdag operavalasztékot kindlt az 1834-ben éplilt Vesterbra Nye,? és vandortarsulatok
is rendszeresen latogattak Koppenhagaba: féként németek és franciak, de olaszok is,
a maguk mediterran repertoarjaval és ezt kdzvetitd, sajatos szinhazi nyelvezetikkel.
Az olasz szinhazi hagyomanybol a Commedia dell’ arte mar a 19. szazad elejétdl jelen
volt a varosban, elsésorban a szorakoztatas szandékaval, Giuseppe Casorty szinha-
zdban,? vagyis eredeti itdliai forrasbol. Megjelent mind a Vesterbrgn, mind Tivoliban,
s egy id& utan alakjai kiléptek a szlken karikaturisztikus figurak kényszerpalyairdl, és
szamos szerz6t megihlettek, kéztlik magat az izlésdiktator-szinigazgatd Heiberget
is. Elterjedtségukre és kdzismertségukre utalt, hogy Kierkegaard irdsaiban Harlequin,
Pierrot, Jeronymus és Cassandra is megjelent — egyebek mellett a Stadiumok az élet
utjan cimu konyvében —, tehat a kortarsak szamara jelentéssel bird, markans figurakrol
volt sz6.%° A jellem, a kiilsé megjelenés és a sors szatirikus prezentaciodja, a nyelvezet
frappans sokszinlisége, a jelentésrétegek szellemes keveredése és a pergd dialdgusok
éppolyan erdteljes inspiracios forrast kinaltak, mint a szinpadi alakok viselkedésének
paradox pszicholdgidja. Es persze mindez a felszabadult nevetés alkalma is volt:
a tréfak — ezeken belll a mufajra jellemzé lazzik?” — komikus jelenetek szamara szol-
galtak mintaként, mind a Tivoliban, mind a szorakoztatas egyéb férumain, de olykor
igényesebb vaudeville-ekbe is beszlrddtek.

Mindezek mellett a févarosban népszerd, és sokféle formaban elterjedt babja-
tékok alkalmat biztositottak a szinhazi szocializacié szamara, hiszen ezek a gyerekkori
szerepjatékok ,anyanyelvét” alkalmaztak szérakoztatd vagy muivészi igénnyel, s nem
csak népszerlségre tettek szert a korban, de egyes alakjai emblematikus jelentéséggel
keriiltek at a kdzbeszédbe. igy példaul a bumfordi parasztfigura, Jackel mester egy
mentalitastipus jellemzésére volt alkalmas, és igy jutott az irodalmon tul a filozofiaba
is, Kierkegaard muvei révén, hiszen kalandjait mar a 19. szazad elejétél figyelemmel
kisérhették a nézék a Dyrehavsbakkenen.?® Az igényesebb marionett-eléadasok népsze-
riségét ugyancsak jol tikrdzi, hogy szdvegkdnyviiket olykor kiadtak, igy példaul Christian
Winther mUve, A didk és a ldny egy példanya Kierkegaard kényvtaraban is megvolt.*
A rendkivuli ihletforrast jelentd Faust- és Don Juan-torténet marionett-feldolgozasai is

23 A szinhdzat Georg Carstensen, a Tivoli alapitoja épittette, a szorakoztatd intézmény téli jatszohelyeként,
1848-ban nyitotta meg kapuit, és féként népszer mufajoknak adott otthont.

24 A szinhaz 1834-ben épilt, féként operdk voltak mlsoran, l1asd: Karen Hiles és Marcia Morgan,
Per Degn: Toward Kierkegaard'’s Genealogy of the Servitors of the State Church = Kierkegaard'’s
Literary Figures and Motifs, szerk. Katalin Nun és Jon Stewart, Gulliver to Zerlina, Vol. 16. Tome II.
Kierkegaard Research, Sources Reception and Resources, Routledge, Abingdon, 2015, 174.

25 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 10. szerk. Bruce H. Kirmmse, Niels Jergen
Cappelorn, Alastair Hannay, David D. Possen, Joel D. S. Rasmussen, Vanessa Rumble, University
Press, Princeton, 2018, 142, 536.

26 Seren Kierkegaard, Stadiumok az élet utjan, ford. Sods Anita, Jelenkor, Pécs, 2009, 195, 509.

27 Eredete az olasz ,lazzo” - tréfa, szellemesség, a Commedia dell’ arte egyik legfontosabb
Osszetevoje, elsésorban Harlekin (Arlecchino/Harlequin) alakjahoz és szerepéhez kétddik.

28 Kierkegaard, I. m., 281, 534.

29 A vildg legrégebben mikddé viddmparkja Koppenhaga északi részén jott [étre, eredete a 16.
szazadra nyulik vissza.

30 Kierkegaard koényvtarat a haldla utdn elarverezték, az arverési jegyzékdnyv alapjan
rekonstrudlhato, hogy milyen kédnyvekkel rendelkezett. Auktionsprotokol Over Seren Kierkegaards
Bogsamling, szerk. Peter Rohde, Det Kongelige Bibliotek, Kebenhavn, 1967, 92.
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ismertek és népszerliek voltak a korban, s azzal az elénnyel rendelkeztek, hogy a babjaték
keretei kdzott a csodalatos jelenetek, a természetfolétti pillanatok — példaul a kévendég
latogatasa, a pokolra szallas — kédnnyebben mutatkozhattak meg, mint nagyszinpadon.

A természetfolottivel vald kommunikacid helyszine a korban tovabbra is termé-
szetesen a templom volt és maradt, mig a korabeli ,t6megkommunikacio” elsédle-
ges szintere is a sz0szék és a szinpad volt, sét, hosszu idén keresztll ezek kizardla-
gos helyszinei lehettek. A sajtokultira ekkoriban tette meg elsd, nagyobb [épéseit:
a korabelilapok k6zUl a népszerd hirdetési Ujsag, az Adresseavisen mar ezreket ért el,
a Feedrelandet és a Corsaren korulbellul haromezer példanyban jelent meg, olvasoik
szama pedig ennek tébbszérdse volt.®

De nem feltétlendl az igényes olvasoké. A szellemi taplalékot kinald Flygende
Post mindossze 132 eléfizetdvel rendelkezett (az eladott példanyok szama is csak
250 és 330 kozott mozgott), Kierkegaard mivei pedig néhany szaz példanyban, ha
elfogytak: a Félelem és reszketésbdl 321 darab kelt el, az Ismétlésbdl 272, a Lezard
tudomanytalan utodiratot dtvenen vettéek meg, és a Stadiumok az élet utjan sem keltett
igazi érdeklddést,*> masodik kiadast pedig muvei kdzll csak a Vagy — vagy ért meg.
Kierkegaard 1838 és 1845 kdzdtt megjelent 16 kdtetének mindegyike — a korabeli
nyomdai adottsagoknak megfelelben — elsd kiadasban 525 példanyban jelent meg,
kivételt a Szorongas fogalma jelentett, amely csak 250-ben latott napvilagot, de ezek
kdzul egyik sem fogyott el egészen.® Kierkegaard keserlen dllapitotta meg, hogy egy
mU eredetisége forditott aranyban all terjedésének sebességével és eladasaval,** és
amikor szélesebb olvasékdzdnséghez kivant eljutni, maga is népszert Ujsagban publikalt,
és — hogy a hatas is biztositva legyen — a korszak vezetd szinészndjérdl szolt irdsa.*®

Koppenhagaban a valdban mdvelt olvasokdzdnseg viszonylag szlk volt, Bruce
Kirmmse korulbelll ezer fére becsllte az eredeti mdvek irant érdeklédék — diplo-
masok, kereskedodk, hivatalnokok — |étszamat, akiknek természetesen izlésvilaguk
éppoly eltérd volt, mint hozzaférési lehetdségik a folydiratokhoz vagy a kényvek-
hez.*¢ A lelkészek szerepe ebbdl a szempontbdl is fontossa valt, de 6k szétszérva
éltek az orszagban, és muveltséguk, érdeklédeésik és olvasas iranti igénylik sem volt
homogén. igy csakugyan a szinhdz maradt a széles spektrumu és valtozatos nyel-
vezetl kommunikacio kivételes alkalma, estérél estére a maga, akar ezernél is tobb
nézdjével,*” a szinpad altal is tematizalt kdzbeszéddel és a katartikus emelkedettség
vagy szorakoztato fellidilés élményének igéretével.

31 A korabeli sajtokulturarol 1asd: Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, 45-52.

32 Ennek adatait 1asd az elészéban: Seren Kierkegaard, Fear and Trembling, ford. és szerk. Howard V.
Hong és Edna H. Hong, University Press, Princeton, 1983, XXXIV, tovdbba Seren Kierkegaard,
Concluding Unscientific Postscrip to Philosophical Fragments, Vol. I-Il., ford. és szerk. Howard V.
Hong és Edna H. Hong, University Press, Princeton, 1992, 145.

33 Lasd: Habib C. Malik, Receiving Saren Kierkegaard, Catholic University, Amer, 1997, 4.

34 Kierkegaard, Prefaces, Writing Sampler, 77.

35 Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 5., 18. Kierkegaard ismerte a média jelentdségét, hiszen
iroi palyajat sajtopolémidval kezdte. Napldjaban is ugy fogalmazott, hogy egy Ujsagcikk,
kivaltképp egy szinésznérél — Fru Heibegrdl, a korszak innepelt mivészérdl —, nagyobb
szenzacio, mint egy vaskos kényv.

36 Kirmmse, I. m., 77-78.

37 A Kirdlyi Szinhdzban egy eléadast akar 1500 nézé is lathatott. Lasd: Peter Vinter-Johansen,

Johan Ludvig Heiberg and His Audience in 19th Century Denmark = Kierkegaard and His Danish
Contemporaries, szerk. Jon Stewart, De Gruyter, Berlin, 2003, 352—-353.
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Mindezekhez hozzatartozott az élmény kdzdssegi karaktere, ennek megfe-
leléen a megrendulés, elborzadas vagy nevetés felerésédése az emocionalisan is
sUrU szocialis térben, az a meghatarozo jelentdségl ,tomegnyomas” — atmoszféra —,
amit Constantin Constantius®® olyan pontosan érzékelt és elemzett Az ismétlésben.
Ugyanakkor a szinhaz tarsadalmi, illetve tarsasagi tere is donté jelentéségu volt, akar
az élmeény artikulacidja szempontjabdl: a karzat és a paholysor recepcidjanak eltére-
sei révén, mig az eléadas szlineteiben vagy végén, telitédve a latottakkal, adott volt
a véletlenszerU taldlkozasok esélye. Hiszen a Kiralyi Szinhaz tagas halljai, széles Iép-
csdsorai és folyosoi a tarsadalmi, illetve szellemi statusz reprezentacios helyszineként
is funkcionaltak, s ennek megfeleléen szamos ,ritus” tartozott a szinhazba jarashoz.
Heiberg ,vasarnapi lélekrél” és innepi dltdzetrdl irt*® a szinhazba jaras kapcsan,
vagyis emelkedettségét a temploméhoz mérte, nem oktalanul. Ugyanakkor a dan-
dy-szereppel — is — kisérletezd Kierkegaard fontosnak tartotta, hogy a Vagy — vagy
irasa idején estérdl estére feltlinjon a Kiralyi Szinhazban,*® hadd higgyék azt, hogy 6
csak ott mulatja az id&t, majd a figgodny felgdrdilése elétt hazaszokédtt, hogy otthon
folytassa a munkat.

Véglul pedig a Kirdlyi Szinhaz eléadasai alkalmasaknak bizonyultak jelentds
tarsadalmi kérdések felvetésere, kibontasara és kuldnféle valasztipusainak demonst-
raldsara: interakcidokban, ezeknek megfeleld konfliktusokban, cselekményvezetésben,
kimenetelben, viszonyok valtozasaban és ezernyi mas modon, hogy a kdzénséget
kimondott vagy kimondatlan dilemmaikkal szembesitsék. Ez pedig éppen a tarsadalmi
megrazkodtatasokban gazdag iddszakban a szinhaz egyik legfontosabb funkcidja volt:
legyen szo a csaladon bellli hierarchiarél, nékérdeésrdl, érdekhazassagrol, intrikarol,
korrupciérdél vagy barmi egyébrdl, ami a mindennapok kdzvetlen, sokszor artikula-
latlan tapasztalata volt — az el6adas kapcsan élesebben és plasztikusabban lehetett
érzékelni és érzékeltetni ezeket a kérdéseket, mint a kbézbeszédben. Vagy akar meg
lehetett vitatni a szinmU pergd dialdgusaiban, amit azutan a szinpadi megformalas
tovabb értelmezett, akarcsak a szinészek jatéka, majd pedig a kdzénség reakcidja:
taps, nevetés, siker, vagy felhaborodas, tiltakozas, botrany formajaban. Es ezt kévet-
te egyfeldl a kritika analizise, adott esetben sajtopolémiak és akar tanulmanynak is
tekinthetd reflexiok formajaban, illetve a kdzdnseg spontanabb recepcidja: atvett
beszédfordulatok, kbvetésre érdemesnek tartott viselkedés- vagy oltdzkddésmintak,
szinpadrdl hallott népszerl dallamok, valamint pletykak, hivatkozasok, referenciak
alakjaban; Kierkegaard életmivében ezek a mozzanatok is bédségesen megjelentek,
és mintegy kiegészitd értelmezési horizontta valtak.

Hasonldan fontos szerepet jatszottak — bar eltérd intencidval és hatassal —
a legféképpen a Kirdlyi Szinhazban szinre vitt térténelmi krizisek, konfliktusok, ame-
lyek ugyancsak b&ségesen jelentek meg a romantika szinmdvei kdzbtt, a nemzeti
tudat formalddasa és megerdsddése idején. Ezek a darabok szabadon meritettek
a bosszudramak, tértenelmi tablok, remdramak és egyéb divatos mUfajok tarhaza-
bdl, s ezek seqgitségével a historizald szinmlvek egyszerre mutattak meg a heroikus

38 Kierkegaard egyik alneve.

39 Kirmmse, I. m., 157.

40 Lasd a torténeti bevezetést: Kierkegaard, Either — Or, Vols I-Il., ford. Howard V. Hong és Edna H.
Hong, University Press, Princeton, 1987. Vol. I., XV.



K 1 L ATO

tradiciot, benne a gyotrelmeket és diadalokat a sokszor nagyon is kevéssé heroikus
jelen szamara, Ujradefinidlva és megerdsitve a nemzeti identitas — idében folyama-
tosan valtozo, de ekkor ismét fontossa valo — tartalmat. Ugyanezt az identitas-képzéd
hatast szolgalta a dan nyelv publikus hasznalata, illetve a szinpadi mintakat kévetd
fejlesztése, dpolasa, amely az 1820-as évektdl kezdddden valt mind jelentésebbé, s
amely ugyancsak integrald erével rendelkezett. Ezzel parhuzamosan — de mindettdl
nem faggetlendl — kapott donté szerepet az is, hogy a korabeli dan nyelv alkalmassa
valjék komoly tudomanyos kérdések vizsgalatara, ami pedig Kierkegaard indulasaban
és életmivében pontosan szemlélhetd: nyelvmvészete és szbvegeinek irodalmi teli-
tettsége hasonlo célt szolgalt, mint a beszédmod szinhazi alkalmazasa és meguijitasa.
Ifjukori naplodjaban Kierkegaard Knud Lyne Rahbeck nyoman ugy fogalmazott, hogy
a szinhaz ,a nevelés és nemesedés intézménye”,* ami igen komoly értékakcentussal
|atta el azt a vilagot, amelyet otthonaban idegenkedéssel szemléltek, és amelyet 6
is olykor a szérakoztatas és prostitucid hatarmezsgyéjén lokalizalt.*?

Holberg és Heiberg

sagat szem el6tt tartjuk: Holberg meghatarozo szerepe és eleven hagyomanya révén,
masfeldl pedig ha a tradicid valtozasat és Ujradefinialasat is vizsgaljuk: az aranykor
Koppenhagajaban dontd jelentdségu szellemi és mlveészi autoritas, Johan Ludvig
Heiberg mik&dése és hatasa nyoman.

Kierkegaard irdsai is pontosan érzékeltetik, hogy a norvég—dan Holberg* alak-
jai, konfliktusai, témavalasztasa milyen mélyre ivodott a korabeli értelmiség — vagy
talan a szélesebb polgarsag — emlékezetébe, 6ntudataba, gondolkodasmaddijaba;
hogy megannyi utalas, idézet vagy szerepld emlitése semmiféle magyarazatot nem
igényelt a kortarsak szamara. S&t: bizonyos értelemben a szinhaz szinonimajava val-
tak maguk a Holberg-szinmdvek, legaldbbis az a harmincharom darab, amit 1722 és
1752 kdzott megirt,* és amelyek tdbbsége 1748-as alapitasat kdvetden, hosszu idén
keresztll a Kiralyi Szinhaz repertoarjanak fontos részét jelentette, rendre felbukkanva
a szinpadon, és mindig a korszak igényeihez és dilemmaihoz igazitva, Ujraértelmezve,
sokszor nevettetve és persze elgondolkodtatva.

Holberg jelentéségét nem csak az adta, hogy megteremtette a dan szinhazi
nyelvet, tovabba egy kell6képpen rugalmas szinpadi konvenciérendszert hozott
|étre, s ezzel kialakitott egy, azonosulasra és tovabbfejlédésre alkalmas hagyomanyt,
de a sokfelé téredezett és kulféldi sémak altal megviselt tradiciot homogenizalni is
tudta.®® Ettél a folyamattol kdzel sem fliggetlendil, 1722-ben latszott alkalmasnak az idé

41 Seren Kierkegaard, Journals and Notebooks, Vol. 3., szerk. Niels Jargen Cappelarn, K. Brian
Soéderquist, Vanessa Rumble, Bruce H. Kirmmse, George Pattison, University Press, Princeton, 2010, 725.

42 Lasd errél a Valtogazdalkodas cimU esszé utalasat. Vagy — vagy, 364.

43 Ludvig Holberg (1684-1754) iro, kolto, filozdfus és szinmUird, a modern dan és norvég irodalom
klasszikusa.

44 Julie K. Allen, Ludvig Holberg: Kierkegaard’s Unacknowledged Mentor = Kierkegaard and the
Renaissance and Modern Tradition, Literature, Drama and Music, szerk. Jon Stewart, Vol. 5. Tome
Ill., Routledge, Abingdon, 2009, 77-88.

45 Korabban a dan szinhaz és szinmuirodalom tdbbféle, sokszor egymasnak ellentmondd hatast
fogadott be, egyebek mellett német, olasz, francia impulzusokat.
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egy rendszeresen jatszo, dan nyelvl koppenhagai szinhdz megteremtésére,*® mivel
korabban féként vandortarsulatok jelentették a szinhazi kinalatot, és a legjelentésebb
koppenhdagai szinhazat francia igazgatd vezette.*” Sok patetikus, hatdsvadasz eléadas
idézte meg ekkoriban a térténelem egy-egy epizddjat, eltulzott effektusokkal €s nem
feltétlenll esztétikai igénnyel. Pontosan tikrézte ezt a szinhaz ,intézményi” statuszanak
bizonytalansaga, mivel sokszor éppenséggel az uralkodo kedélyallapotan, maskor
vallasos meggydzédésén mulott, hogy egyaltalan mdkodédhet-e szinhaz a kiraly-
sagban. IV. Frigyes idején felvirdgzott ugyan a szinhazkultura, de az 1728-as tlzveész
nyoman — amelyet sokan Isten blntetésének véltek a ,blnds varoson” — betiltottak
az elbéadasokat, s a pietistak gydzelme utan is csak ,résnyire” nyithattak ki kapuikat
a szinhazak. igy példaul az 1730-as években szombaton és vasarnap tilos volt jatszani,
néhany évvel késdébb pedig megtiltottak szinészek és mutatvanyosok belépését az
orszagba; a gyanakvas és a ,cseplragoktol” valod viszolygas altalanos volt. Csak V.
Frigyes uralma vetett véget ennek a felemas és kiszamithatatlan folyamatnak, aki nem-
csak engedélyezte a szinhazak mikddéseét, de létrehozta a Kiralyi Szinhazat, s ennek
tevékenysége, pozicidja és repertoarja 1748-t6l kezdbdbden éppugy stabilizalta, mint
ahogy inspiralta és intézményesitette is a szinhazmUivészet (és nem csak mUvészet)
alkotdsainak Iétrehozasat, befogaddasat és kisugarzasat.*®

Amennyire Holberg lehetett a hagyomany megteremtésének legdominansabb
alakja, ugyanannyira volt Heiberg a hagyomany megujitasanak és Ujraértelmezése-
nek f&szerepldje. Az ,aranykor” szellemi véleményvezére, Hegel hive, kdvetdje és
értelmezodje, maga is kdltd, dramaszerzd és kritikus, a romantika tipikus polifunkci-
onalis értelmiségijeként még megfeleld autoritassal, tovabba szellemi és kulturalis
hatalommal is rendelkezett ahhoz, hogy elképzeléseit megvalositsa. Ezeknek az eltérd
funkcioknak, és nem egyszer egymasnak ellentmondo szerepeknek a konfliktusaira
Kierkegaard rendkivil érzékeny volt: olykor ,Herr Professor™nak nevezte egykori
mesterét, maskor csak leveleinek ,Tisztelt Cimzett™je lehetett, de megrajzolta beldle
a muvészet prostitualtjanak archetipusat is, aki ,kicicomazva Ul az ablakban és kace-
ran integet az arra jaroknak.”® Ami szempontunkbol kiemelkedden fontos: Heiberg
jelentds és nagy hatdsu szinpadi szerzd volt, tovabba forditd, valamint a Kiralyi Szinhaz
.cenzora,”*? késébb szinigazgatd; mindezek mellett szinikritikakat is kdzl6 folydiratok
szerkesztdje, és a korszak egyik legnagyobb szinésznéjének a férje. Tevékenységének
egyik legfontosabb szakasza éppen Kierkegaard ifjukorara esett, a fiatal gondolkodd
szellemi eszmélkedésének legfogékonyabb, legérzékenyebb id&szakara.

Heiberg mikdédése mind szinmdirdként, mind szinigazgatoként atgondolt és
rendkivil hatdsos volt, egyfeldl a Kirdlyi Szinhaz repertoarjanak és ennek megfeleld
arculatanak hatarozott, sikeres és teoretikusan megalapozott atformalasaval, az egész
intézmeény Ujrapozicionalasaval, masfeldl pedig elfordult a korabban dominans német

46 Uo., 77.
47 Uo., 82.
48 Uo., 82.

49 Minderrél bévebben lasd a Vagy — vagy angol kiadasanak fliggelékét: Kierkegaard, Either — Or,
op. cit,, Vol. Il., 406. Ugyanezt a fordulatot alkalmazta Kierkegaard a teoldgia és filozoéfia viszonyara
is a Félelem és reszketésben: I. m., 108.

50 Ezt ma lektornak hivnank.
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és némiképp a skandinav szinhazi hagyomanytdl, szakitva mind a szentimentalis né-
met sikerdarabokkal, mind a nehézkes tragédiakkal,” melynek soran szembefordult
a korszak talan legjelentésebb koltdjével és dramairdjaval, némiképp sajat rivalisaval:
Adam Oehlenschlagerrel. A repertodron természetesen maradt hely a klasszikusoknak
és a kortarsaknak, de a reorientacio f6 iranya Parizs volt — ahol hosszu éveket toltdtt
kordbban Heiberg® — a maga kénnyed, tarsasagi és tarsalgasi szinmUveivel, sza-
badabb szellemével és sokszor frivol, polgari dilemmaival. A vallalkozas jelentdségét
pontosan tlkrézte, hogy 6 maga 38 francia szinmdvet forditott le — ezek k6zott 21-et
a korszak klasszikusnak szamitod ,slagerszerzéjétdl”, Eugene Scribe-tél —, igy 24 sajat
darabjat és szamos tovabbi forditasat tobb szazszor adtak eld, egyulttesen 1659-szer
jatszottak ezeket a mlveket 1889-ig.5* Az ugyancsak népszer( Henrik Hertz 42 darabja
1102 eléadast ért meg ugyanebben az idében, Oehlenschlager 37 darabja 694-et.>

Mindez nem csak mulvészeti kérdés volt természetesen, hanem moralis, tarsa-
dalmi és politikai; maga Heiberg is Ugy tekintett a szinhazra, mint egy atfogo misszid
egyik legfontosabb eszkdzére, ez a meggydzbdése eppolyan sok sikert érlelt sza-
mara, mint kudarcot.® Térekvéseinek szellemi ,legitimacidjara” pedig alkalmas volt
az 6 egykori — rendkivul teatralisan lezajld, ugyanakkor teoretikusan meghatarozé
jelentéségl — konverzidja a hegelianizmus felé,*® ami éppenhogy nem jelentette
a szinhaz iranti fogékonysag visszaszorulasat. Mig a daniai Hegel-recepciét déntéen
meghatarozta, hogy egy ,dramakoltd” volt ennek a filozdfiai iranyzatnak legfébb
szallascsinaldja és lehetdségei szerint intézmeényesitdje, ugyanannyira fontos volt
a hegeli dialektika mikdédésének valamiféle ,demonstralasa” az esztétikaban: foként
dramaban és szinpadon.

Hasonl¢ indulat vezérelte nemzeti ,szorakozasokrol” irt mivében is Heiberget,
ahol sokkaru szérnyh6z hasonlitotta a kdzdnséget, és képhasznalataban, gondolati-
sagaban, egész szemléletmoddjaban nyilvanvaldan érvényesult a korszak térténelmi
élménye: a politikai tekintély megrendiilése és a tdmegek részvételével tdrtend, nem
egyszer artikuldlatlan Ujraértelmezése. Ezt irta meg azutan cikksorozatban a Fsedra-
lendetben, ahol a szinhaz a politikai intézményrendszer modelljeként mutatkozott
meg: a koltd a tdérvényhozo, a szinész a végrehajto, a kdzénség a bird, az igazgatd
pedig az egész intézmény eszmeéjének reprezentansa — némiképp az alkotmanyos

A kdzdsségge formalddas igy mehet azutan végbe a ,dan nép” mint kollektiva ese-

51 Lasd: Henning Fenger, Kierkegaard: A Literary Approach = Kierkegaard and His Danish
Contemporaries, szerk. Jon Stewart, 303. Itt egyebek mellett a kor olyan sikerszerzirdl volt szo,
mint August Wilhelm Iffland és August von Kotzebue.

52 A fiatal értelmiségi szamzott apjat, Andreas Heiberget Idtogatta meg a francia févarosban, ahol
ugyanakkor dan arisztokratakkal is kapcsolatba kerdlt. Ldsd Henning Fenger, The Heibergs,
Twayne, New York, 1971.

53 A francidkon kivll német ,Singspieleket” is danra Ultetett Heiberg. Minderrél bévebben: Peter
Vinter-Johansen, Johan Ludvig Heiberg and His audience in 19th Century Denmark = Kierkegaard
and His Danish Contemporaries, 353.

54 Uo., 353.

55 Lasd: George Pattison, Kierkegaard, Religion and the 19th Century Crisis of Culture, University
Press, Cambridge, 2002, 101.

56 Emlékei szerint a husvéti harang zugdsa kdzben débbent ra a hegeli rendszer nagyszerliségére.

57 Kirmmse, I. m., 157.
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tén is, még akkor is, ha ez nem kevés ellentmondast tartalmazott. ,Milyen kilénds
volt az alkalmi kdéltészet meghatarozasa a korban” — irta George Pattison —, ,amely
a néhany szaz, a koppenhagai szinhazban helyet foglalé embert 'a dan népnek’
nevezte, igy keresve kedvét azon keveseknek, akik egy szlk helyen, minddssze par
ordra gylltek dssze.” 8

Kierkegaard hosszu ideig része volt ennek a ,szlk kérnek,” és szamos ponton
megihlette, maskor pedig polémiara késztette Heiberg gondolkodas- és [atasmoddija.
Az egyik legfontosabb terminusat, az egyedi embert — ,en enkelte” — Heiberg irta
le el6szdr,>® bar a sajatosan individualfilozofiai jelentéssel Kierkegaard ruhazta fel.
Atdmegek elutasitasa ugyancsak emlékeztetett Heiberg viszolygasara sajat kdzdnsegé-
t81,5° éppen a mivészet magasabb rend statuszabdl tekintve az esztétika laikusaira, s
aterminus azért is helyénval®, mert a korszak aufklerista €s muvészetrajongd atmoszfé-
rajanak megfeleléen Heiberg megitélése szerint a vallas szerepét is a kdltészet vette
4t.5' [gy lett a filozofia a kulturaltak vildga, a kereszténység pedig a kulturalatlanoke,
ami pedig Kierkegaard szamara elfogadhatatlan volt, de ugyanakkor elgondolkodtatd
is: a tdbmegeket illetéen ugyanis Kierkegaard pontosan érzékelte lefelé nivellald hata-
sukat, nem csak a szinhazban, de a templomban is. Az igazi, bensdéségesen megélt
hit szamara a sokasag nem meérce, mert sokszor lehet igaztalan, sét akar zllleszto;
a szenvedeéstorténet megidézésével és sajat szenvedéseinek artikulalasaval erre
a kérdésre a késdbbiekben Kierkegaard még tébbszor visszatért.

Béres Norbert

A tavolsag szorodasa

A Bodensee keleti partvidékét gyakorlatilag egy orszaghatarokon athuzéddé agg-
lomeracio teriti be: Lindau, Hérbranz, Lochau, Bregenz, Hard, Lauterach egybefo-
noédasaban ugy sétalunk at egyik telepulésrél a masikra, sét egyik orszaghbdl a ma-
sikba, hogy az szinte észre sem vehetd. Varakozunk a piros lampanal, kézvetlendl
a bal oldalunkon kézlekedési tabla jelzi Lochau végét, mikdzben a keresztezddés
tuloldalan mar Bregenz kezdddik. Egyetlen Utkeresztezddésnyi atmenet. Az autot
a kikdtdéhoz kdzeli parkoldhazban hagyjuk, és a vasuti gyalogatkeldn keresztll kdze-
litnk a bregenzi moldhoz. A sorompo leeresztve, mindenki tlirelmesen varakozik
a vonat athaladtara, talan minket leszamitva, csak sietnénk a télink karnyujtasnyi-
ra elterlld viztdmeghez. Az elsé pillanatok lelkeslltségtdl atitatva peregnek el. El-
andalgunk a molé végéig, évszazados fak tekintenek rank: a Bodeni-té egyelére
rejtézkddik, tavoli részeinek bajat kdd vonja takarasba, észak felé tekintve Lindau

58 Pattison, I. m., 66.

59 George Pattison, Kierkegaard'’s Use of Heiberg as a Literary Critic = Kierkegaard and His Danish
Contemporaries, 180.

60 Pattison, I. m., 65.

61 Wolfgang Beschmitt, The Danish Way to Fame and Power? Johan Ludvig Heiberg, Thorvaldsen
and the Popularity of Art = The Heibergs and the Theater, Between Vaudeville, Romantic Comedy
and National Drama, szerk. Jon Stewart, Museum Tusculanom Press, Seren Kierkegaard Research
Centre University of Copenhagen, Copenhagen, 2012, 107-109.
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tornyai is csak a kérvonalaikat sejtetik. Csak az elsé talalkozas sikeriletlen, masnap
mar kegyes vellink, a maga széditd valdsagaban tarulkozik fel. A kedvcsinald mind-
azonaltal kecsegtetd a koszalasokra, a felfedezésekre, a terek hasznalatara, cultura
és natura birtokbavételére nézve.

A navigacio nem az autdpalyan visz minket a ,boldog Lindauba” (Hélderlin), ha-
nem a partmenti Utvonalon, amely a parhuzamosan futd vasuti sinek vonalat kéveti.
Egy éles balkanyar, athajtunk a Leiblach hidjan, és maris atléptiik a Vorarlberg és Ba-
jororszag kozti hatart. A kévetkezd napokra a Bodeni-td partjan fekvd kisvaros lesz
a fészklnk, a bazisunk, a menedékink, az origdnk, ennélfogva az elsd kitlntetett
desztinacios pontunk is, kivaltképpen a szigeten fekvd festdi dvarosa. A szigetre
vezetd hidon keresztllhaladva Iéplnk be az dvaros térténelmi terébe, és fordulunk
a Schmiedgasse-n a régi piactér felé. Alig tesziink par lépést, maris szemunkbe 6tlik
az egymas tédszomszédsagaban magasodod két templom: az evangélikus Szent Ist-
van-templom, valamint a romai katolikus plébaniatemplom, a Minster Unserer Lieben
Frau. Az utdbbi rokoko stilusu belsd terével, kuléndsen a Sz(z Maria mennybemene-
telét dbrazold mennyezetfreskojaval ejti amulatba a belépdt. A lindau-i piactér masik
oldalan emelkedik az a 18. szazadban éplilt, festett homlokzatu és ivelt manzardte-
t&s barokk palota, amely a varosi muzeumnak ad otthont. A Linggstrasse-n keresztl
tavolodunk el a tértdl, a baloldalon Szent Gydrgy készil lemetszeni a sarkany fejét
a haromemeletes haz falfestésén, mikdzben a szemkdzti cukraszdaban fagylaltot
szerviroznak ama batraknak, akiket a teraszra csalogat az &szi napsités. Az dvaros
szUk, kockakdves utcai, sikatorai, egymasra torlédo palotai, a kdzépkori és a modern
épitdmuvészetet egyetlen varosi térben egyesitd éplletei, valamint a szuvenirboltok
és egyeb kereskedések, kavezok és vendéglatoegysegek dtvdzetébdl egy kuldnle-
gesen hibrid milié bontakozik ki, a monetarizalt toérténelmi hangulaté. A kétszaz éves
kovacsoltvas cégérek igy valnak a 21. szazadi trendeket kdvetd, Valentino taskat for-
galmazo vagy kilénleges kézmves sdrdket kinald Gzletek komplementereivé.

Csendes zegzugokon keresztll vezet az utunk. A Reichsplatz-on a régi varos-
haza pazar diszitést déli homlokzata, valamint a figyelemre mélté Lindavia-kut fo-
gad minket. A vilagosvords marvanybol készult szokdkutat 1. Lajos bajor kirdly tisz-
teletére emelték — & az az ikonikus 19. szazadi uralkodo, akirél még béven lesz sz6. A
harsfadgat tartd koronas féalakot négy allegorikus bronzalak (két férfi, két nd) veszi
koérdl: a Lindau egykori gazdagsagat ado hajozast, halaszatot, sz6létermesztést és
mezdégazdasagot szimbolizald figurak. Kérbekerildm a kutat, hogy minden alakrdl
fotot készitsek, amikor észreveszek egy irombat télem alig par Iépésnyire: cica mos-
dik. Nyomban aktivalodik a macskamaniam, kdzelitek felé, hatha sikerll elcsipnem
egy simogatast, am rogvest eltlinik a bokrok takarasaban. Fotd a déli falfront iden-
tifikalo latin feliratarol (,Hic justitiae et pietatis sedes”), indulas tovabb a kikotd felé.

A kikoétdhoz érve valik egyértelmvé, hogy az &sz kérlelhetetlendl elérte a Bo-
deni-tavat is, a kikdétd csordultig tele az alvod vitorlasok, motorcsdnakok és egyéb
ladikok sokasagaval. Szélcsendes id6 van, a kikdtdi sétanyon végigfutd reprezenta-
tiv zaszlésor lobogodi sem lengedeznek, a csenden csak egy-egy cikazo sirdly éles
vijjogasa hasit keresztil. Belépiink a kézépkorban épllt Mangturm, a vilagitétorony
és az oroszlanszobor uralta virtualis haromszdg terébe. Az egykori varosi erédité-
si rendszer részét képezd négyszdgletes torony arnyékaban ma kavézok és étter-
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mek sorakoznak, amelyek most az utd-utdszezonban is jelentds vendégforgalmat
bonyolitanak. Sokaig id&zlnk a kikétdt a nyilt totol elvalasztd sétanyon, a buszke
bajor oroszlan 1abanal, a viztikor tancat figyeljik, és kisérletet teszlink annak a ta-
volba vesz6 bregenzi pontnak a lokalizalasara, ahonnan az el6z6 napon elindult
a tulajdonképpeni utunk. A kédtakard nélkili Bodeni-td egészen mas arcat mutatja,
belathatatlanna téve a tavolsagokat — a viztdmegbdl kiemelkedd Alpok magasai ha-
misan kozelinek tetszenek. Hidba a sok-sok probalkozas, szinte lehetetlen a fénykép
médiumaba hitelesen atkonvertalni a latképet. A sétanyon szelfizd csalad, a szbke
kislany csak hosszadalmas unszolas utan hajlandd nyugodtan kivarni az exponalasi
idét, és mar bohdckodik is tovabb, a hebrencskedésben véletlendl nekink Gtkdzik.
Az édesapa kér bocsanatot. Az dvarosi sétaldodvezetben még egyszer beléjik bot-
lunk, a Bismarckplatz-on a régi varoshaza féhomlokzatanal pdzolnak, az ugyanis
mar-mar ,koételezd” fotdtéma az ideldtogatok kérében. A 15. szazadban épllt varos-
haza szines homlokzati diszitését heraldikai szimbolumok, névénymotivumok (pél-
daul a harsfa) és narrativ jelenetek teszik ki, mindezt a |épcsdzetes oromzat, valamint
a sOtétzold szinarnyalaty, fedett kilsé lépcsd egésziti ki. Képkészités, csaladi szelfi,
kar, hogy német rendérdk csoportozata rondit bele a fotokba.

Mivel a lindau-i latnivaldk gyakorlatilag a szigetre koncentralddnak, a hétkdz-
napisagban elmerild belvaros nyugalma, a spektakulumok hidanya egy hatalmas
rekredcios dvezet benyomasat kelti. Hat nap var rank a varos terében és azon kivdl,
am az mar masnap egyeértelmvé valik, hogy az elkévetkezd iddszakot nem a kiildn-
b6z8 pihenésformak fogjak mintazni.

Déleldtt tizora korul érkeziink meg Schwangauba — e kdzség terlletén emel-
kedik a Hohenschwangau kastély és a Neuschwanstein kastély. Neuschwanstein
kdzvetlen kdzelében és arnyékdaban Hohenschwangau kevésbé mainstream cél-
pont, mondhatni masodhegedUs, ami a latogatok joval kevesebb szaman is latszik,
az ideérkezdk jelentds része a tiindérkastély felé tor, beleértve minket is. Csodas az
id6, oktdber masodik felében kivételesen meleg, polora lehet vetkezni. Még a nap-
szemuveg is eldkerdl. A latnivalok infrastrukturalis keretét biztositd turistacentrum-
bol szamos lehetdség kinalkozik a kastélyok megkdzelitésére, autdbusz, lovaskocsi,
valamint a k&zel negyven perces séta, hegynek félfelé. Magabiztosan, indokolatlan
ambiciotol vezéreltetve vagunk neki a gyalogturanak. Menetkdzben muszaj pihe-
ndket beiktatni, am amikor felérink az utkeresztezddéshez, ahova a hibrid lovas-
kocsit (két 16erd, plusz elektromotor] vagy az autdbuszt valasztok érkeznek meg,
blszkeseég tolt el minket. Az emelkeddn egy Costa Rica-i hazaspar tempodzik vellnk
parhuzamosan, &k az elsé fecskéi ama széleskodrld nemzetkdziségnek, amit a kas-
télylatogatok kérében tapasztalunk: eurdpai, latin-amerikai, délkelet-azsiai turistak
tdmegével taldlkozunk. Ahogy kézelediink az uticélunkhoz, kiszélesedik a latomezo,
paratlan latkép tarul elénk: a hegyek, a sik, az erddségek, a csucsok kdzé szoruld
Alpsee, valamint Hohenschwangau konglomeratuma. Mintha minden forma része-
sulni akarna a taj alakitasaban. Balfel6l Neuschwanstein falai és tornyai térnek a ma-
gasba, ilyen kdzelségbdl mar dhatatlanul kivil kertl a perspektivan a kastély egésze,
a folfelé tekintgetés pedig probara teszi a nyakizmok teherbirdsat.

A kapunal irdatlan sor, mindenki a belépésre varakozik. Online valtunk jegyet,
de a kastélyudvarba csak a tura elétti fél oraban engednek be, a belsé termeket
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ugyanis csak rendkivil pontosan szervezett rendszer szerint, 6tpercenként induld
csoportok keretében lehet latogatni. Talan szerencsés is, hogy az idetdduld szaz-
ezrek nem egyidejlleg szoronganak odabent, mert mint kiderdl, egy-két helyiség
képtelen volna elbirni az iranyitas nélkil csatangold sokasagot. Van idénk tehat kor-
benézni a kastély korul, felmérni a kdzeli szuvenirbolt tuldrazott kinalatat, fotdzni,
valamint felfedezni a kozeli kilatot.

A Péllat-szurdokon ativelé Marienbricke gyaloghidrél kadprazatos panorama
nyilik az egész vidékre és a hegygerincre emelt tindérkastélyra. Megszamlalhatat-
lanul sok turista todul a kilaté felé. Manapsag rendkivil népszerlek azok a roévid, alig
par masodperces szatirikus videdk, amelyek a turisztikailag frekventalt célpontok
idealizalt, a social media platformokra felkeriil®é szimuldkruma és a tulturizmustol
terhelt, sok esetben lehangold valdsaga kozti kilénbségekkel szembesitik a nézét.
A hidra szorulé embertdmeg tolong, mindenki fotokat, videdkat készit, egymasba
préselédnek a testek, mindenki a tokéletes képre, szelfire tdérekszik. EI&szor tétova-
zunk, hogy érdemes-e felmerészkednlink a hidra, sét a hidon megtett elsé lépések
sem tulsagosan biztatdk, a vastag deszkak recsegnek, némelyikik mozog is, egy
szempillantasig hatalmaba kerit a magaslati félelem, am a kildtas mindenért karpo-
tol. A latvany szinte mar nyomasztod, a mélység hiz maga felé. A természet monu-
mentalitdsa elborzaszt, egyben csodalatra késztet, fensége olyan erdés benyomas-
ként hat, hogy az ,gyénydrteli borzongast” valt ki az emberbdl.

A kildtd utdn azt gondolhatnank, hogy nehéz lesz felllmulni a latottakat,
a kastélybelsé azonban képes ra. Miutan a szimpatikus kreol fiatalember felligyelete
alattacsoportunk atlép aforgovillas beléptetd kapun, az elsé emeleten megkapjuk az
elsé generacids mobiltelefonokra emlékeztetd audioguide-okat, amelyek a maszkot
visel6 idegenvezetd utasitasai szerint beszélik el Il. Lajos mesekastélyanak toérténetét,
a kirdly ambicioit az épulettel kapcsolatban, és ismertetik a kildnbdzd szobak és
termek rendeltetését, belséépitészeti stilusat, keépzédmuvészeti relikvidit. A tronterem
eklektikussagatol szinte megcsémorlik a latogatd. A bizanci templombelsdket idézd
arkados, kupolas tronterembdl a tron maga ugyan hidnyzik, hiszen az elefantcsontbol
megalmodott fejedelmi tronus a kirdly halalat kévetéen mar nem készilt el,
az apszis azota is Ures, a termet szemlélve mégsem lesz hianyérzete az embernek.
Az apszist Jézus Krisztus, az apostolok és szent kirdlyok egészalakos abrazolasai
diszitik, koztik Szent Istvan alakjaval, mig az oldalsé falakra szentek, kiralyok,
lovagok és mas torténelmi aktorok cselekedeteit bemutatd festéi kompoziciok
kerUltek. A bibliai és a térténelmi tematika jol kiegésziti egymast a vilagi és a szakralis
térkent egyarant szemlélhetd tronteremben. A mennyezetrd| oridsi, koronat imitalo
csillar 16g le, a padlot antik romai mintazatot imitdld mozaik disziti. A trontermet
kévetd helyiségek narrativ fali képei a Richard Wagner (akivel a kirdly, a zeneszerzd
elsészamu mecéndsaként, kozeli kapcsolatot dpolt) operdit is ihletd kdzépkori
oskandinadv és german legendak, sagak alapjan késziltek: a falfestményeken Sigurd;
Gudrun; Trisztdn és Izolda; Parzival; Lohengrin, valamint Tannhduser térténetének
jelenetei elevenednek meg. A szobak, termek mindegyike egy-egy 6sszmUivészeti
mualkotas, a kdézépkori lovagi kultura emlékmdivei, az alkotmanyos monarchiaban
a korlatlan kirdlyi hatalom eszményét (hidba) keresd — uralkodasra alkalmatlan — II.
Lajos romantikus elképzeléseinek sziileményei. Neuschwanstein nem reprezentativ
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kirdlyi rezidenciaként, hanem a vilagtol elzarkdzni kivand uralkodd menedékeként
funkcionalt, ahol élévé varazsolta a szamara oly kedves kdzépkor vilagat. Kulén
emlitést érdemel a gotikus stilust kdvetd kirdlyi haldszoba, zavarba ejtden részletes

A szalon f& motivuma — amirél aztan a kastely is a nevét kapta — a hattyu. Lajost
mar fiatalkoraban magaval ragadta a Wagner-operak lovagkultusza, ktuléndsen Lo-
hengrin, a Hattyulovag térténete gyakorolt ra hatast: az excentrikus, a kortarsak sze-
mében is kildncnek szamitd Lajos az eldkepét talalta fel a kdzépfelnémet irodalom
és Wagner hésében. A hattyutdl vont csdnakon, fényes eziistpanceélzatban érkezo,
meéqgis az ismeretlenség homalyaba burkolddzé lovag alakjat hasonld misztikum
lengi be, mint a kirdlyét, aki Lohengrin 19. szazadi kései ,alakvaltozataként” olyan
tindéri abrandvilagban lel nyugalomra, ahova halandé nem nyerhet bebocsatast.
A kirdlyt mUvészetszeretete és -partoldsa, a kdltészet, a zene és az épitészet iranti
lelkesedése, egyben narcisztikus, zaboldzhatatlan, sokszor agressziv természete,
az Orllet jeleit mutatd személyiségvonasai ellentmondasos figurava teszik, mint
ahogyan a kézépkori miliét a 19. szazadi modernitasba oltd neuschwansteini dlomp-
rojektum is valamiféle eredend® ambivalenciat hordoz magan/magaban, at-atlép-
ve az esztétikum és a giccs, a kifinomultsag és a hatasvadaszat kozti lathatatlan li-
mest. A szalont a dolgozdszobaval 6sszekdtd mesterséges barlangot vagy a roman
stilusu, grandidzus énekesek termét példaul aligha lehet masként megitélni, mint
a szélséségek kdzti atmenetként. Mint oly sok helyiség a kastélyban, a Sangersaal
is a kirdlyt ért elemi benyomasok hatdsanak kdszonheti a létét és az arculatat, kilo-
ndsen a Wartburg varaban taldlhatd dalnokok termének. A tronteremhez hasonldan
az énekesek terme is csak emlékmuként funkcional(t), a terem Iényegében a kdzép-
korkultusz, a lovagkor iranti dhitat anyagba és formaba éntése.

A kdzel féloras kastélytura egyszerre tlinik révidnek és kimeritének, az embert
érd latvany- és informacioddémping szinte feldolgozhatatlan, napok telnek el, mire
minden letisztul. A lefelé vezetd uton kisérletet tesziink a komplex élményanyag
elrendezésére, annak atgondolasara, hogy miben is volt részink Il. Lajos ,alombi-
rodalmaban”, mikdézben azon kapjuk magunkat, hogy maris a majdani visszatérést
fontolgatjuk, hiszen Hohenschwangau még var rank.

Masnap délutan atugrunk Friedrichshafenbe, a Bodeni-td északi partjan fekvéd
varosba, Lindaubdl autdval fél éraba sem kerdl. A t6 felé kézeledve mar a tavolbol
feltdnik az evangélikus Schlosskirche két hagymakupolas tornya, mintegy igazodasi
pontkeént. Folyvast szakralis emlékhelyek utan kutatunk, bel- és kilféldén egyarant,
kapva kapunk tehat az alkalmon. A templomudvaron elészér a négy-6t méter ma-
gas, perforalt lemezekbdl épitett fémszoborra, Omael angyal alakmasara csodalko-
zunk r3, de talan a muiveészi produktumnal is rendhagyobb a Herzog von Wirttem-
berg markaju palackokkal teli borautomata. Engedink a csabitasnak. A templomba
az egyik oldalsd kapun Iéplnk be, de ilyesféle impressziora nem vagyunk felkeé-
szllve: a friedrichshafeni evangélikus vartemplom gyakorlatilag egy romai katoli-
kus székesegyhaz dekorativitasaval blszkélkedhet. Ami kiléndsen szembetlind, az
az erodteljes kontrasztossag: a dombormdives fehér falak, valamint a mennyezet mo-
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nokrom felliletei és a sdtét arnyalatu, fekete- és vorésmarvany oltarok latvanyos el-
kalénulése. A fooltar eldtt urvacsorai asztal, 16—17. szazadban készult kereszteldkut,
fa feszllet, kétoldalt fa koruspadok, mindegyiken egy-egy 0szévetséqi alak faszob-
raval: a koronat viseld harfas David kiraly, mig a k&tablakat tartd figura csakis Mozes
lehet. A templomban senki sincs rajtunk kivil, ami a neuschwansteini nyldzsgés utan
merében eltérd mindséget visz a nézésbe.

A magas koéfalak szegélyezte templomudvart megkertlve jutunk ki
a Schloss-Steghez. Az oszlopsoron nyugvé molét (egykor a kastélykikotd részét
képezte] a turistaszezon végével lezartak, a tod és a szemkdzti oldalon emelkedd
Alpok panoramajaban a vizparti sétanyrdl lehet gyonydrkddni. A gyalogut végén
a sargadba, barndba borult fak arnyékaban padok varjdk a latvanyba belefeled-
kezni vagyot. Letelepsziink az egyikre, néman nézzik a hulldmzé tavat, a tavol-
ban feltind maganyos vitorlast. Szinte észrevétlenil beslrisddik az idd, hogyha
a hétkdznapisagtol, az aprocseprdségektdl, a rutintdl elszakadd ember atadhatja
magat az ilyesféle elcsendesedés lehetdségének. A part északi végénél horgaszok
tanyaznak, szam szerint négyen. Az egyikik kerekesszékes. A horgaszatrol mindig
anyai nagyapam jut eszembe, aki élt-halt a pecazasért, hazilag fabrikalt felszerelé-
sével — értsd: fabol készilt, egyenesnek aligha mondhaté bot; parafa Uszo; balazd
drétbdl hajlitott horog — rendre sikerlt tenyérnyi karaszokkal és térpeharcsakkal
megdrvendeztetnie magat. Sokszor volt alkalmam belekontarkodni a mivészeté-
be, olykor eredményesen, olykor a horog hinargydkérbe akasztasaval és az egész
hobelevanc beszakitasaval. Képes volt derékig gazolni a vizben, hogy a szdmara
felbecsllhetetlen érték holmit kiszabaditsa, persze durva szitkok és karomkodasok
kézt. Mint egykor nagyapam, a friedrichshafeni horgaszok is szotlanul lesik a viz szi-
nén lebegd Uszodikat. Sohasem tudtam atélni ezt az dhitatot.

A koévetkezd napon Svajc, konkrétan a valamikori bencés apatsag, a Sankt
Gallen-i kolostor az uticélunk. Mar a térténelmi belvarosban jarunk, amikor szitalni
kezd az esd. A parkolotdl a Klosterhofig alig tiz perces a séta, maskor szapordaznam
a lépteimet, mert utdlom, hogyha az esd nyilt terlleten kap el, most azonban
az épuletekbdl aradod kdzépkori hangulat, a genius loci fékezi a Iabunkat, és szemlé-
|6désre késztet. El6sz6r — mintegy rahangolddasként — a neogotikus stilusban épllt
Szent L&rinc evangélikus templomba térlink be, és bar lapostetds, arkados belsd
tere kétségkivil tetszetds, a friedrichschafeni latvanyt lehetetlen tulszarnyalnia.
A kolostor udvaran ,elefantparadé” fogad bennlnket: a szabadtéri tarlaton feldllitott
szines elefantszobrok az azsiai populacié veszélyeztetettségére hivja fel a nyilva-
nossag figyelmét. A szinkavalkadban pompazo diszes elefantsereg az esé ellenére
is oriasi élmény a téren ugrandozo gyerekek szamara.

Kétségtelen, hogy a latogatok zéme elsdsorban az apatsag miemlék kdnyvta-
rara kivancsi. Az intarzias fapadlo védelme érdekében a belépés elétt egy szobama-
muszhoz hasonlatos papucsféleségbe kell bujtatnunk a labunkat, aminek kévetkez-
meényeképpen a kdnyvtarterem csoszogd-csuszkald emberek sokasagatol telik meg.
A kétszarnyu bejarati ajto folott egy gordg nyelvd felirat szerepel: YWY XHZ IATPEION,
azaz ,gyogyitod hely a lélek szamara”. Gyogyitd, egyben lélekemeld, az €16, 1éleg-
z6 torténelem lengi be a kdzépkori kddexeket, kéziratokat, snyomtatvanyokat érzé
polcok uralta tér minden részét. Volt szerencsém mar mlemlék kényvtarakhoz, de
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a Sankt Gallen-ihez foghatdohoz még korantsem. A kolostori kényvtar olyan lépté-
ket képvisel, amely nemzetkdzi mércével mérve is rendkivilivé — a sz6 szoros értel-
meében vilaghirdveé — teszi, aligha véletlen tehat, hogy kiemelt turisztikai célpontnak
szamit sokak koérében. A rokokd milié a Munster Unserer Lieben Frau utan is képes
magaval ragadni, egyben tulteliteni a mar-mar tulzé dekorativitasaval. Minden térben
az aranyokat keresem, a kényvtarban sem csalédom a varakozasomban. A kényvtar
kétszintes, a masodik szinten kdrbefutd kacskaringds erkély azonban nem latogatha-
to, nyilvan nem birna el az ideldtogatd turistak ezreinek sulyat. A teremben két olyan
objektum is talalhatd, amely nem mondhatd szokvanyosnak egy kényvtari kbzegben:
az Eszak-Németorszagbdl szarmazo, oridsi méret(, csaknem két és fél méter magas
foldgémb hiteles masolata (az eredeti a zirichi Nemzeti Muzeumban talalhato), va-
lamint az egyiptomi Deir el-Bahari templomkomplexumbdl eldkerdilt, kdzel kétezer-
hétszaz éves mumia, Shep-en-Isis mumifikalodott teste. Az én figyelmemet azonban
a galéria déli oldalan 1696 képzémUveszeti alkotas kelti fel: ifj. Hans Holbein A halott
Krisztus cim( festménye. Elbizonytalanodom, kutatok a vonatkozo eldismereteimben,
keresve a valaszt a kérdésre, hogy az eredetit latom-e, vagy egy masolatot. Ahogyan
a halalra gydtort Krisztus testének patosztdl mentes abrazolasabol az elborzasztd
halal szorongtatd érzete sugarzik felém, az azonositas kérdése jelentdségét vesziti,
hiszen érdektelen, hogy a kényvtarterem jelenvaldsagaban eredetire, vagy replikara
szegezem-e a tekintetemet. Holbein képének felkavard természete a hatasa ala von.
Csak utélagosan valik nyilvanvaléva szamomra, hogy az eredeti festmeény a bazeli
muzeumban lathato, a Sankt Gallen-i esetében egy reprodukciérdl van szo.

Szent Gal kolostoranak kényvtaraban &rzik azt a 11. szazadi kronikat, amelyben
Ekkehard barat a szobeli hagyomanyra alapozva dolgozta fel a kalandozé magya-
rok tdmadasat. A barat anekdotikus hangoltsagu térténetelemeket is beékelt az el-
beszélésébe, példaul a kolostortetdre felmaszd két Gsmagyar vitéz esete kapcsan:
JKettd kozuluk felmaszik a haranglabra abban a hitben, hogy a csucsan levd kakas
aranybol valo, és nem lehetne az ily nevl helység istene, csak ugy, ha nemesféembol
van éntve. Mikdzben az egyik erésebben kihajlik, hogy a landzsajaval lefeszitse,
a magasbol lezuhan az udvarba és szdrnyet hal. A masik ezalatt Isten szentélyének
a meggyalazasara a keleti homlokzat tetejere maszott, és mikdzben hozzakeészild-
dott, hogy a hasat ott kiUritse, hatra zuhant és teljesen dsszetérte magat.” A virtusko-
dok kudarca sem szegte kedvét tarsaiknak, lakomaztak, tancoltak, kidltoztak, birkdz-
tak és a lerészegedésig vedelték a bort a kolostor udvaran, a félkegyelmd Heribald
baradt tarsasagaban. A hazai térténetirasban eufemisztikusan kalandozasoknak ti-
tuldlt 9-10. szazadi zsakmanyszerzé hadjaratok egyike 926 majusaban taldlta teli-
be Sankt Gallent, mély nyomot hagyva az apatsag életében. A magyar tdmadas
emlékezete a kora kézépkori dokumentumokat, kéziratokat bemutatd tarlat egyik
interaktiv szemléltetd eszkdzén is feltnik, mint az apatsag korai térténetének egyik
meghatarozé momentuma: ,Between 899 and 955, hordes of Hungarian horsemen
made repeated forays into the West. In May 926, they arrived at the Abbey of St.
Gall and murdered the recluse Wiborada in her hermitage near the abbey. She had
warned the monks of the impending raid in good time, so that the abbot and the
monks were able to flee to the safety of a fort on the River Sitter near Haggenschwil,
taking their collection of documents with them.”
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A nyugati szarny kdzvetlenll a katedralis épulletéhez kapcsolodik, az atséta-
|1as tehat két-harom percig tart. A kolostorkomplexumot urald késébarokk katedralis
a 18. szazad masodik felében épult apatsagi templomként, majd a 19. szazad de-
rekan emelték székesegyhazi rangra. A katedralis a belsé terével nyligdzi le igazan
a latogatot. A csaknem rokokdba hajld barokk épuletbelsd boltozatképei, stukkdom-
vei, egészalakos szobrai a korszak német mestereinek (Josef Anton Feuchtmayer,
Gabriel Loser, Joseph Wannenmacher, Christian Wenzinger] tehetségét dicsérik.
A mennyezet minden négyzetcentiméterét bibliai jeleneteket abrazold freskok
diszitik, a kupolaboltozat kiléndsen részletgazdag. Az ornamentikdban a bézs és
a turkiz szinvildaga dominal, a szobrok, a dombormuvek és a névényi szimbolikat kd-
vetd ornamensek esetében egyarant. Az elézdéleg tapasztaltak utan is csak amulunk,
miként mindenki, aki belép, és elészoér szembesll a templom tekintélyes méretei-
vel. A tekintetlink folyamatosan felfelé torekszik, a freskok felé, mikdzben a labunk
az impozans szentély iranyaba visz, azon a féhajot a korustdl elvalasztd rotundan
keresztll, amire félkorizben sorakoznak fel a mellékoltarok. A korust és a szentélyt
mutatods kovacsoltvas kerités zarja el a latogatoktdl, am még igy is zavartalanul meg-
csodalhatd a féoltar, valamint a templom berendezését ékitd, gazdagon faragott
harsfa stallum, a kérus disze. Kifelé menet a belépdk arcan ugyanazt a csodalatot
latjuk, ami valdszinUsithetéen a mi arcunkat is formazta — gyakorlatilag végig a hét
folyaman. Az egymasra rakodo ingerek — kildondésen Neuschwanstein és Sankt Gal-
len — képzeletbeli harcot vivnak az elséségért, s értelemszerlien mindig az aktualis
gyézedelmeskedik, jollehet az elsé elementaris benyomasok lecsendesedése utan
meégiscsak kialakul valamiféle hierarchia.

Hogyha az embert olyan koncentraltan érik az impulzusok, mint minket az el-
mult napokban, a befogadasuk ugyszélvan megterhelévé valik, ezért is volt sza-
munkra kedvezd a levezetéprogramnak szant liechtensteini Ut. Lindaubol Ausztrian
és Svajcon keresztil kdzelitiink a hegyek dlelésében fekvé kis hercegséghez, amely
a jelenleg is regnald hercegi csaladrol kapta a nevét. A Vaduz félé emelkedd szik-
lara épult varkastély napjainkban is uralkodoi rezidenciaként funkcional, igy nem
latogathato, a kdzelébdl viszont az egész volgy beldthatd. Liechtensteint kildonds
aura lengi be: a jolét, a nyugalom kdzege, ahol az embert olyasféle bezartsagta-
pasztalat keriti hatalmaba, aminek jo a kitettjéve valni. A kis utcak, a kdz- és kulturalis
éplletek érintkezése, slirisége bensdséges, zart hangulatot ad Vaduz belvarosa-
nak, amit csak fokoznak a félé magasodd hegyek. A liechtensteini févaros kdzigaz-
gatasi-kulturalis centruma gyakorlatilag egyetlen utcaban &sszpontosul, a Stadtle
a hercegség és Vaduz ,itéere”. Mivel id&szlikében vagyunk, probalunk a varos ér-
demi részére fokuszalni: a varoshazatol indulunk a Szent Florian-székesegyhaz felé,
kaszinok, vendéglatoegységek, luxusmarkaboltok, ékszerlzletek, galériak, muzeu-
mok egymas utan kévetkez6 rendjén keresztlil. A Kunstmuseum massziv monolit-
ként agyazodik a térbe, mégsem érezhetd ridegnek vagy téridegennek a beton és
a fekete bazaltkd 6tvozete, természetes modon szervesil az utcakepbe, mint aho-
gyan azok a modern mualkotdsok is — Robert Indermaur, Gottfried Honegger, Doris
Buhler, Nag Arnoldi, Fernando Botero, Gunther Stilling, Heinz P. Nitzsche, Roman
Signer kortars kepzémlivészek szobrai —, amelyek az utcat ékesitik. A postamizeum
homlokzatanal példaul egy oriasi tenyeret formazoé bronzszobor kerllt felallitasra.
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A baloldalon allnak a liechtensteini nemzeti mizeum, valamint a neoreneszansz
stilusu Verweserhaus 6don éplletei, nyomban utanuk pedig a merében mas ké-
pet mutatd, a modern épitészet funkciondlis szemléletét és letisztultsagat kdvetd
parlament. A kormanyzati negyedhez csatlakozé Peter-Kaiser-Platz-on a sétald autd
[ami torténetesen egy Trabant), a kétdmbodk kozé préselt rinocérosz, valamint a ma-
ganyos asztronauta szobra kelti fel az érdeklédésiinket: mindharom alkotds a tra-
dicioval kélcsdnhatasba 1épd modernizmus gondolatisdgat, a hercegség egészét
mintazé harmoniat kodzvetiti. A révidre szabott vaduzi sétank a neogotikus székes-
egyhaznal ér véget.

Amikor Liechtensteint észak-keleti iranyban elhagyva Ausztridba érkezlnk,
a vorarlbergi vidék joforman ismerdsnek tdnik, a szem idével alkalmazkodik az
egyeébként lenyligdzé t3j latasahoz. Az utolsd napunk mar valdban a pihenésrél
szol, a pakolasrol, a készulédésrdl, hogy kordn, még a napfelkelte elétt utnak in-
dulhassunk hazafelé, atadva az emlékeket a szelekcio, a torzitads, a konfabulacio,
hovatovabb a fikcioképzés akaratlan gesztusainak.
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Esztétika, etika, politika

SIMON ATTILA: AFFEKTIV MEGERTES. HERMENEUTIKAI HATARMEZSGYEK AZ ANTIK ESZTETIKABAN,
RETORIKABAN ES POETIKABAN

Az llidsz utolsé énekében a nagy Priamos kirdly utnak indul, hogy fia holttestét kivaltsa
az akhaj taborbol. Hektér mar tizenkét napja fekszik temetetlenil Akhilleus satra mellett,
aki a tetemet diihében harci szekere utan rancigalja kérbe baratja, Patroklos sirhalmanal.
Patroklos temetése utan furcsa bénulas all be az eposz cselekményében. Az istenek,
Héra kivételével, nem akarjak azt, hogy Akhilleus a sajat hibas dontéseit és rogeszméit
a jambor Hektér holttestén levezesse, akkor sem, ha az eposz soran megtanultuk,
hogy az llidsz vildgaban mennyire mindennapos dolog a halott ellenfél meggyaldzasa.
Apolldn a holttestet a bomlastél védi, mig a tdbbi isten tandcskozik és perel. Tizenkét
nap utan Zeus Ugy dont, hogy iriszt, az égi hirndkét elkiildi elészér Thetishez, Akhilleus
tengeristennd anyjahoz, hogy a fiat félkészitse arra, hogy féladva bosszujat a trojaiak
valtsagat fogadja el, és utana llionba, Priamos hazaba menjen, hogy a gyaszban, sar-
ban fetreng® kirdlyt végre mozgasba lenditse. Hiszen az emberek vildgaban is megallt
az idé, a torténelem és maga a haboru, amig Hektér hullaja fekszik temetetlendil.

A nagyobb eposzi cselekményegységek gyakran istentanaccsal indulnak, hogy
onnan, fontrél szarmazzon az emberi vilagot atalakitd cselekvés elsé 16kése. Priamos
Idaios, az éreg hirndk kiséretében, kincsekkel megrakott dszvérszekéren vag neki
a veszélyes éjjeli kildetésnek. Az alruhdas Hermész seqitségével titokban atjut a vo-
nalakon, és Akhilleus satraba észrevétlenil be is Iép. Devecseri forditdsaban a jelenet
(Hom. Il. 24. 476—-486.) ekképp szol:

Nem vették 6k észre a nagy Priamoszt, ki belépett,
és atfogta a térdét, megcsokolta kezét is,
emberolét, iszonyUt, ledldjét sok gyerekének.
Mint amikor tdmér atok csap le a férfira, otthon
embert 6lve ki mas kdzség foldjére szokdtt; dus
hazba, s a ranézét elfogja a szérnyl csodalat:

igy bamult Akhileusz meglatva az isteni aggot;

és ugyanigy bamult, egymasra tekintve, a tébbi;
mig Priamosz hozza kdényodrdgve ilyen szavakat szolt:
Jsteni hés, Akhileusz, emlékezz édesapadra:

éltes, akar én, és a nehéz aggkor kiszébén all”.

Akhilleus és bajtarsai ddbbenettel 1atjak, ahogy az isteni szépségu kirdly, a vén s
hatalomhoz szokott patriarcha hirtelen betoppan, fia gyilkosa elétt térdelve az ol-
talomkereséknek eléirt testtartasban, atkulcsolva térdét, és megcsokolva szérnyl
vérontd kezét. Ebben a taldlkozasban vildgok és hatarok omlanak majd éssze, hogy
aztan megvaltozva helyredlljanak. Akhilleus vértél szennyezett kezét elészér Priamos
szemével latjuk, hogy a rakévetkezé hasonlat mindjart szédlletesen megforditsa
a viszonyokat. Az 6reg kirdlybdl betolakodd gyilkos lesz és migrans oltalomkeérd, aki
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a vendéglatojatol (fia tényleges gyilkosatol) reméli a megtisztulast €s az emberi tarsa-
dalomba visszavezetd befogadast. A dolgokat a fejuk tetejére allitd hasonlat a jelenet
minden erkdlcsi és érzelmi dsszetettségét tikrdzi. A két nagy ember, az isteni kiraly és
az istentdl szarmazo fiatal harcos nézi egymast. Akhilleus Priamos szavara felfedezi az
oOregben a sajat id6s apjat, akit — mivel anyja, az istennd elmondasa szerint neki is az
a sorsa, hogy Hektor kivaltasa és temetése utan éérte is mindenképpen eljén majd
a hési halal — az életben tébbé nem fog latni; mig Priamos a bdsz és engesztelhetetlen
fiatal katonaban latja azt a dbbbenetes szépséget, ami a vildagbol hamar &rékke ki fog
veszni, akarcsak 6 és varosa, Troja. A mindent elnyeld halal intimitdsa ez, ami egy pil-
lanatra athidal minden haborus szembenallast egy olyan, korabban elképzelhetetlen
és csak id6leges harmoniaban, ami a legemberibb és legkisebb kdz6s nevezére hoz
mindent. Itt a kultura, dicsdség és hirnév helyét atveszi a puszta élet és a pusztulas
térvénye. Akhilleus, elfogadva a valtsagot és vendéglil Iatva Priamost, tizenkét napos
fegyversziinetet ad arra, hogy a trojaiak eltemessék halott hdsiket, mielétt Ujra el-
kezdddne az értelmetlen vérengzés (ami egyben az & utolsé csatdja is lesz). Szokas
mondani, hogy Homérosznal az istenek viszalyai kbnnyen olddédnak meg, amig
az emberek konfliktusai utolso vérig mennek. Ez az egyetlen eset az llidsz cselekmé-
nyében, amikor egy hoés ellenségének oltalomkérését el is fogadja, ahelyett, hogy 6t
ott helyben felkoncolna. Ez a lehetdség Priamos és Akhilleus talalkozasaban is végig ott
lappang az elemi megrendlés és a patosz alatt. Kbzben azt 1atjuk, hogy a két ellenség
a kozdsen atélt, de targyaiban egymastol elkilonilé gyasz gyonyoérében (Homérosz
igy beszél rola), abban, ami bennik emberi és kdz6s, mégiscsak egymasra talal.

Az llidsz végét a békithetetlen érzelmek és értékek, tények és idealok, tarsadalmi
elvarasok és valos cselekveések dsszevisszasaga jellemzi, azokkal a szubjektumokkal
egyutt, akik ezt mind masképpen élik at, azok sajatos nézdpontjaival egyditt. Aztan csak
megnyugszanak az érzelmek és a szivek a kizdkkent vildagok maskeént térténd ideiglenes
helyretolasaval. Ennek a vegso, torékeny szintézisnek annal erésebb a patosza, minél
révidebb lesz a betudhatd élettartama. Test és élek itt, mint a korai gérég kultiraban
altalaban, nem valik egymastdl szét, hanem megbonthatatlan egységet alkot. A sz&-
vegbdl ki is derdl, hogy ez mennyire igy van: hiszen a bosszuvagy, a kirobband harag,
a szennyezett kéztdl vald vagy a ritusban és az dldozat tisztasagaban gydkerezd irtdzas,
a szégyenérzet vagy akar az esztétikai gyonyor érzése mind mélyen érzékiek és testiek:
affektusok, a recenzedlt kdnyv meghatarozasa szerint. Itt felmerudl kérdésként az affek-
tusok szerepe a megértésben, a szlikebb esztétikai szféraban pedig a mivészetekhez
és a muUalkotasokhoz fz6dé viszonyuk. A mlalkotas Simon meghatarozasaban nem
csak affektiv toérténések helye, vagy olyan csatorna, amely affektiv tartalmakat — érzé-
seket és gondolatokat — az egyik emberi tudatbdl a masikba visz at, hanem ennél joval
bonyolultabb szerkezetl dolog: olyan kifejez&dés, amely részben arra hivatott, hogy
befogaddjaban bizonyos valtozasokat idézzen eld. Az a tapasztalasi folyamat, amellyel
az eposz alakjain és térténésein abrazolt érzelmi, testi és megértésbeli folyamatokat
szemléljik és megértésink targyava tesszik, egyben minket is atalakit.

A hagyomanyos elemzés altalaban az irodalmi mU jelentését vagy értelmét
keresi racionalis eszkdzdkkel: itt sokkal nagyobb tér nyilik az irracionalis tényezdk
szamara. Simon emlékeztet benntnket, hogy a testi és érzlleti élmények sokszor
primérebbek és meghatarozébbak. De mit kezd ezzel a hermeneutika mint racionalis
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tudomany? Itt jelentenek kihivast az irodalomtudomany szamara a kotet cimében
szerepld 'hatarmezsgyék’, amelyeket a kritikusnak mindenképpen at kell Iépnie, hogy
az olvasas emberi éilményéhez igaz maradjon, és ahhoz, amit a mUi bennink okoz.
Az, hogy az antik goérog és romai irodalomelmélet (amennyiben ilyenrdl egyal-
taldn beszélhetlink) sok szempontbol inkdbb szamolt ezekkel a lehetéségekkel, mint
amiénk, ajelen kdnyv talan egyik legfontosabb mondanivaldja. S&t, azt is lehet monda-
ni, hogy amit az antikvitas az esztétika terlletén alkotott, az nagyrészt a hatasesztétikak
kérébe sorolhatd, bar a magyarazatok és feltételezett mikddési elvek tetkintetében
nagy eltérések mutatkoznak Platontdl és Arisztotelésztdl Iserig és Gadamerig. Ezért
az elmult par évtizedben a nemzetkdzi dkortudomanyban nagy érdeklédés iranyult
az affektivitas kérdéseire éppugy, mint a szigoruan vett filozéfiai esztétikak viszonyara
azi.e. 4. szazadtol kezdve a politikaban, oktatasban, mlveltségben és irodalomban
egyre fontosabb szerepet jatszo retorikai tudomanyokhoz. Ebben a gérég és aztan
gordg-romai kettds kulturaban a mivészeti széveg, legyen az szonoki beszéd,
h&seposz vagy lirai dal, els6sorban arra hivatott, hogy affektiv hatasokat idézzen
elé. Ez a fejlemény sokkal érdekesebbé és hitelesebbé tette a tudomanynak az antik
filozofiai esztétikakrol alkotott képét, hiszen olyan terlletekre iranyitja a figyelmet,
ahol a mi hermeneutikaink és kulturatudomanyaink elvileg taladlkozhatnanak az antik
ember testi és lelki érzékenységével, amely mozzanat az elméleteinket az antik filo-
z6fusok altal soha nem negligalt gyakorlat kontextusaihoz kicsit kbzelebb hozhatna.
Itt persze a performativitas fontos szerephez jut. Ez a performativitds nem azonos
a szobeliséggel, hanem annak a felismerésével fligg éssze, hogy az archaikus kortdl
az antik irodalom formai elsédlegesen, sét szinte kizardlagosan nyilvanos eléadasra
készultek — legyen ez az el6éadas az adott mUlfaj és helyzet kdvetelményei szerint
a szinhazban vagy az agoran zajlo tdmegesemeény, symposion-ének, a legszlikebb
barati korben térténd felolvasas, vagy akar az olvasdé magaban valo szubvokalizacidja,
vagyis mormolas, ami az antik és kdzépkori olvasas szinte mindenkori velejardja volt.
Minél korabbi széveget olvasunk, annal fontosabb szerepet jatszik az elvarashorizont
kialakitasaban a performativitas és (gadameri terminussal élve) az alkalmisag (Okka-
sionalitdit). A késdbbi, romai kori szerzdk szintén altaldban a vokalis eléadas majdnem
szinészi mimészisz (hypokrisis; actio) fogalomkérébe helyezik a (fel)olvasas aktusat
is, hasonlo rendszerbe téve azt, mint Cicero szerint a szonok a teljesitményét, ahogy
szinészként belebujik az elétte all6 szerepbe. Ha szinte minden antik irodalmi széveg
valamilyen értelemben performativ, €s ha az olvasas mint aktus ugyanigy a széveg
irott hangjanak olvasdi megjelenitését célozza, akkor itt is gondolhatnank, hogy
kozelebb jutottunk a dolgok megértéséhez, hiszen elvileg elég lenne a szévegek
tarsadalmi kontextusainak részletes rekonstrualasa ahhoz, hogy eljussunk a nyers
antik életig. Ez persze naivitas, €s nem elsésorban az egyébként hidanyos forrasaink,
hanem inkabb a beleéléstink, a képzelberdnk hianyossagai miatt, mert az érzéki ti-
nemények és tudatbeli valtozasok, amelyeket benntink okoznak, korantsem biztos,
hogy ugyanazt jelentették énekik annak idején, akkor sem, ha véletlenul raakadunk
olyan kézhezall6 szinonimara, amellyel egy fogalom vagy egy érzelem egykdnnyen,
hosszabb labjegyzet nélkil lefordithatd gdérégrdl magyarra. Hiszen a ménist nem elég
’haragra’ leforditani. Ha erre gondolok, egyaltalan nem olyan egyszerd magamban
taplalni azt a termékeny illuziot, hogy az antik €s a modern olvasoé tapasztalasa a mu
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megértése szempontjabol megegyezd — ez két szuverén s eltérd nézépont. Hiszen
nemcsak az esztétikum altalanos kategoriai, hanem maguk az élmények is valtoztak
az id6k soran, hiszen egymastol eltérd tarsadalmi és kulturalis kézegben mutatkoztak
meg. A hermeneutikanknak a térténetiseég dimenzidjaval is szamolnia kell: ez egyben
a legtermékenyebb kutatasi terllete is lesz. Az is fontos, hogy a forrasaink egyben
és elsésorban maguk az elemzett mivek, és hogy maganak az irodalmi mdnek
a viszonya a megélt és abrazolt, a benne nyomon kévethetéve vagy akar atélhetéve
tett affektiv vildaghoz sem egyszerlen reflektiv jellegl. Tulajdonképpeni anyagahoz
a mUfaji rendszer, az irodalmi szisztéma, a mimézis valtozékony sz(irdin atesett, mar
kulturalisan megmunkalt és korantsem nyers érzéki-érzelmi adatokat talal, dolgoz
fel és abrazol. A kortars okortudomanyban ez a felismerés egy maris hatalmas és
egyre ndévekvd dgazatahoz vezetett, az 'ancient emotions’ tanulmanyozasahoz, ahol
elsésorban a lexikografian, az antik irdi terminoldgian, illetve annak diachronikus
fejléddeésén keresztll igyekeznek az okori ember valdsagos és atélt tapasztalasaihoz
filologiai uton kicsit kézelebb jutni, néha tdébb és sokszor kevesebb sikerrel.

Ugy tnhet, hogy nagy sotétlé maodszertani erdébe jutottunk, de itt van
szerencsénkre Simon Attila remek kényve, ami kivezet belble, vagy ha nem is, akkor
az erdei sétankat sokkal élvezetesebbé teszi. Simon az ELTE Magyar és Osszehasonlitd
Irodalomtorténeti Tanszéke nagy hatdsu tanara, az antik filozofia (kilénosen az etika és
esztétika) és irodalom termékeny kutatdja, aki az arisztotelészi etikardl szold kutatasait
nemrég a Nikomachosi etika Uj kommentaros forditasaval tetézte (Atlantisz, 2023).
A megértés kdzponti fogalma Simon etikai és esztétikai irasainak egyarant: munkaiban
akortars, alapvetéen németes kultlra- és médiatudomanyt €s hermeneutikai elméleteket
termékenyen 6tvdzi a mély 6gdrdg nyelv- és szévegismereten alapuld filologiai
értelmezéssel és a klasszika-filoldgia nemzetkozi (s féleg angol) szakirodalmanak
ismeretével. Az Affektiv megértés tanulmanykotet, amely mashol megjelent, de Ujonnan
atdolgozott munkakat gyujt &ssze. A prezentacio példaszerd, lassu és pontos, széles
teret engedve a lehetséges ellenvetéseknek, és b jegyzetanyagaval lényegében az
egész teriiletre adva bibliografiai betekintést. (Eppen a hivatkozott mivek tdmege miatt
hasznos lett volna egy dsszevont bibliografia és névmutatd a kdtet végén). A konyv
kijelolt utvonala kronologikusan kéveti az antik hatdsesztétika magaslati pontjait. Simon
a platoni alapszoévegek, az 16n, az Allam és a Térvények szemrevételével kezd; aztan
Arisztotelész Rétorikajanak pathos-fogalmarodl és a Poétika hataselméleti tanulsagairdl
alkot jelentdset, melyet azutan Cicero Orator [A Szénok) cimU dialdgusanak és
a Longinosz neve alatt fennmaradt A fenségrdlirt kritikai traktatusnak az elemzésével
csatol vissza a késdbbi nagyhatasu antik retorikai elméletekhez. A hét tanulmany
elsésorban egyreszt filologiai, masrészt fogalmi analizisen alapuld dvatos modszert
kévet, kis szOvegrészletek mély elemzésével. Bar a szerzd komoly erdéfeszitést tesz
arra, hogy az adott fejezet végén szélesebb antik €s modern kontextusba helyezze
a diszkurzust, a forma, azaz az esszégyljtemény természetébdl fakad, hogy az
olvasonak néha olyan érzése van, mintha egyetlen folyamatos eléadasba hallgatna
megszakitasokkal bele — érdemes lehet ezért néhany ponton Simon korabbi irasait
is kézbe venni, hogy az érvelést a lehetd legtisztabban lassuk. (A Poétika-fejezetre
kuldndsen igaz ez: lasd itt kilédndsen a szerzd Baratsag €s megeértés Arisztotelész
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Kényvek sorozatban megjelent 2002-es tanulmanykdtetét, ahol az etikai megértéshez
és a katharsis-tanhoz szolgaltat fontos adalékokat.) Az utols® Emlékezés, gydsz és
szanalom cimu fejezet az llidasz 24. énekében szerepld emlitett jelenet elemzése,
amely mély ésizgalmas lezarasat adja a kdtetnek, és amely az elméleti szévegekben
vizsgalt problémakat kdzelebb hozza a koltészet képzelt valdsagaihoz és a valodi
olvasas kérdéseihez. Ezért is kezdtem ezzel a kdnyv ismertetését.

A fejezet Akhilleus abrazolt tapasztalataibol és szemléletvaltasabdl indul ki,
amelyekrél Simon megallapitja, hogy etikai felismerések egy olyan soran alapulnak,
amelyek déntéen nem logikus okfejtések, hanem affektiv tényezdk (kulturalisan
kodolt érzelmek és mintak) figgvényei: a fejezetcimben szerepld gyaszé és a sza-
nalomé, illetve az azokat kérllvevd és megalapozd emlékezése, amely érzelmek
meélyen a test reakcidiban gydkereznek. A megismerés Akhilleus szamara éppugy,
mint neklink ,megtestesult folyamat, kognicié és affektivitas elvalaszthatatlanul 6ssze
vannak kapcsolva mint az €16 organizmus egyetlen komplex rendszerének kilénbdzd
aspektusai” (223—-224.). Mint Simon a kortars elméleti sz6vegek igénybevételével irja,
az affekciok (6gorogul pathoszok, atélt lelki-testi tapasztalatok) bizonyos értelemben
megeldzik és meghatarozzak az érzékelés féltételezett nyers adatait. Tarsadalomban
él6 Iényekkeént viszonyulasi modijaink, érzelmi megélésink és értékitéleteink keretei
mindig elére adottak. Az antik gérég pathosok rendszere némiképp kilénbozott
attdl, amit a modern eurdpai kulturak az érzelmek taxondmijaardl gondolnak; ami
nemcsak az epikus szereplében és jellemben abrazolt affektiv tapasztalat szamara
meghatarozo, hanem az ,emocionizalasra”, ami az irodalmi mu arra valo képessége,
hogy a hallgatdjaban vagy olvasdjaban kivaltson valamiféle azonosulast az elbeszél6-
vel vagy a héseivel, és a pathosaiban valamiféle ,affektiv részvételt” hozzon létre.

Itt a modern elméletek Platon és Arisztotelész mimésziszével, azaz utanzas/ab-
razolaselméleten alapuld mivészetantropoldgidjaval talalkoznak, az irodalomnak és
a szélesebben vett mivészeteknek ama képességével, hogy affektusok eldidézésével,
sorsok és cselekvések abrazolasaval és affektiv dllapotok és itéletek kdzvetitésevel
tegyék lehetdvé a befogaddban a ,tanulast” vagy ,felismerést” (manthanein). Enhez
lasd Arisztotelész Poétikdjanak 3. fejezetét (Poet. 1448b4-24), ahol az ember ugy
szerepel, mint az allatok legmimétikusabbika, akinek utanzd természetébdl fakad
az, hogy ,tanul” is az utanzasbol. Az utanzasokban vagy reprezentaciokban, akar
a ronda dolgok utanzasaban lelt gyonydrinket ez a felismerési, megértési, tanulasi
folyamat magyarazza, a rogténzdtt gyermekjatekoktdl a szophoklészi tragédiakig.
Ha a mimészisz, azaz a mlvészetantropoldgia feldl nézzik a kérdést, akkor a ,mi
az, ami kivaltddik” kérdése sokszor kevésbé fontosnak latszik, mint a ,hogyan?”. Ezt
a hatast viszont Homérosz esetében az epikus szerepldk kulturalis sémainak és visel-
kedésmintainak (pl. a Priamos altal eljatszott hiketeia, vagyis oltalomkérés ritusanak)
komoly és mélyen kontextualizalt tanulmanyozasaval lehet megérteni, ami figyelembe
veszi a kdzte és koztlnk lévo kuldnbségeket (azaz az antik miélmény szamunkra
leginkabb megértetendd részeit). A szévegelemzés, amely ezutan kévetkezik, egy
ilyen, a homéroszi jelenet minden elmondott szavat, gesztusat, sét ki nem mondott
vagy az epikus és a szerepldi hang kdzoétt feszald ironikus tartalmat kifejtd lassu s mély
lexikografiai és kulturalis ismereteken alapuld olvasasnak a mintaszerd példaja, ami
a gordg etikai fogalmak koérulirasaval és féleg a labjegyzetek gazdagon kimunkalt
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kontrapunktusaval kimutatja — éppen a rengeteg megoldatlan kérdéssel és vitatott
elemmel —, hogy pontosan mennyire vagyunk tavol az eposzban abrazolt, egymas-
nak nekifeszlld affekciok megértésétdl. Sok preciz munka kell, hogy ezt a tavolsagot
athidaljuk. De az is kiderul, hogy Akhilleus és Priamos érzései mennyire kozel allnak
a feltételezett gérég mintaolvasd eposzélményéhez, és ezen keresztll, a kulturalis
hagyomany hosszu lancolatanak kézvetitésével, a miénkhez.

Ez azonban a kotetnek a vége. Az eleje Platon I6njardl szol és a koltdi ihletrdl mint
isteni megszallasrol vagy szent Sriletrél (mania). Az 16n rovid, talan korai aporetikus
dialogus, ahol Szokratész a varosba éppen megérkezett hires ephesosi rhapszdédosszal
talalkozik, akinek az a dolga, hogy a homéroszi szévegeket értelmezze és a verse-
nyeken tomegeknek eléadja, és aki busas dijat varna ezért a kdzeledd Panathénaia
Unnepén. Az eleinte butanak és elbizakodottnak hato l6nt talan tul kdnnyen szétszedi
a szokratészi elenchos. |lon Homérosz eléadasaban és értelmezésében a legnagyobb
szakértdnek tartja magat; de amikor Szokratész azt kéri rajta szamon, hogy pontosan
miben all ez a tudasa, nem tudja megmondani. S&t, be kell vallania azt is, hogy az 6
tudasa és érdeklédése [ényegében csak Homéroszig terjed — ha mas szerzét olvas
fel, elalszik, de ha Homéroszt, akkor az maga a csoda. Szdkratész folytatja a tamadast:
a koltészet technéje (mestersége, tudomanya), ugy tlinik, nem rendelkezik olyan
egyseéges és szervezett tudasanyaggal, mint mas normalis technai, mint mondjuk az
0orvose, a lovaszé, a rajzoloé vagy a cipészmesteré. Ezzel az érvelésmoddal mas korai
platoni dialogusokban is talalkozunk: itt azonban Szokratész az induld paradoxonbdl
kibont aztan egy olyan, Iényegében mitikus magyarazatot (I6n 533c-535a), amellyel
a kéltészetnek és lonnak maganak a hatasat kivanja megmagyarazni. Szerinte ugyanis
egyaltalan nem Iénon mulik, ha Homéroszrél vagy Homéroszt elbadva jol beszél,
és nincs is 6benne olyan szervezett tudas vagy techné, ami ezt az eléaddi sikert
lehetévé tenné. Nem, itt olyan isteni hatalomrdl, theia dynamisrél van sz6, amely
magnesként magahoz vonzza azokat a vasgyurlket, amelyekkel érintkezésbe kerdl,
és azt is okozza, hogy azok a gyUrlk tovabbi, még érintetlen gydrlket is vonzzanak
magukhoz. A Muzsa isteni elragadasban részesit bizonyos embereket, akik aztan
masokat hasonloképpen entheossa tesznek [,isten van benne”), és igy tovabb:
a lanc tehat a Muzsatol a koltdn (vagy inkdbb szévegén) és a rhapszdédoszon at (aki
a koltét, illetve szdvegét eldadja és értelmezi) egészen a hallgatdig ér, az ido6t és
a teret is athidalva. Mas koltéknek mas mufajok dukalnak (az a gondolat, hogy egy
ember egyetlen mifajban lehet igazan jo koltd, visszatérd szokratészi téma), amelyek
mas-mas eszkodzokkel (epikus dllando jelzdk, ritmus és tanc) eltérd hatasokra képesek,
de mindegyik mdfaj olyan folyamaton alapul, amelyben valami isteni erd a racionalis
gondolkodason tul vagy alul teszi sorban magaéva a koltét, hogy aztan az eléadot
és véqgul a hallgatd szellemét is magahoz ragadja. Mas sikrol nézve a kéltd nem mas,
mint az isten tolmacsa, aki azutan az eléaddjaban a maga tolmacsat talalja, mindenki
a neki megfeleld forrastdl szerezve azt az erét, amellyel mond és lattat. Székratész itt
sanda iréniaval, meglehetdsen egyoldaluan idézi azokat a hagyomanyos szoképeket
és metaforakat, amelyekkel a régebbi kardalkoltdk az alkotasi folyamatra reflektalnak
[hiszen 6go6roégul a méz, meli és a lirai ének, melos majdnem homonimak); vagy
olyan, a vallasos életb&l ismert ritusokkal és képekkel operal, mint a kis Zeus &reinek
megszallott tdnca vagy a delphoi prophétés mikddése, mikdzben mas, a miigondot
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és a mesterségtudatot kiemeld eseteket gondosan kiszerkeszti a képbdl. Kézben
persze tudjuk, hogy ebben a hagyomanyban az, hogy a kdltd a versét ,a Muzsak
leleményének” (heuréma ti Moisan) mondja, nem zarja ki, hogy ezek a szavak a koltd
sajat heurémadja lennének is egyben. A hagyomany folyamatabdl Szokratész szintén
kiszerkeszti az irott és masolt széveg szerepét, pedig a rhapszddosz a gyakorlatban
igazabodl csak ezeken kdszérulheti csodalatos emlékezdtehetségét.

Arégi, Szokratésznek mintat ado énekes kdltészet kiterjedt metapoétikai toposz-
rendszerében sokoldaluan dolgozta fel a sajat eredetét, hogy minden retorikai hely-
zethez legyen egy megfelelben szabott aitioldgiaja. De Szokratész érvrendszerében
ha a kdltészet extazisbol jon, akkor sziikségképpen kivil esik a jozan emberi cselekvés
mezején. Es bar 16n ezt eleinte elfogadja mint hizelgé mesét, az egész beszélgetés
hamarosan 6nmaga parodidjava fajul. Hamar ki is dertl, hogy a homéroszi patosz (az
a félelem és részvét, sirds és rettegés, amit a rhapszddosz magaban és masokban
okoz] mennyire hamis, sét érllt jelenség Szdkratész szemében (egy ember all és
sikoltva retteg tobbezer amuldozé szimpatizans elétt); és 1on kézben mutatja, hogy
at is 13t a szitdn, amennyiben az a hatds, amelyet elér, nagyon is szandékos, hiszen
az olyan technika, amely mindig az 6 elsé szamu céljara, a pénzszerzésre iranyul.
Az egyik a rhapszddosz teljesitményében a személyiség elvesztését és az Gnazonossag
hianyat fedezi fel, mig a masik annak beteljesedését és gydzelmét akarja lattatni. Itt
esik ketté a dialdgus. Szokratész egyre elérébb tdér a maga kijeldlte uton, bizonygatva,
hogy Homeérosznak sem volt barkinél kulénb tudasa azokrdl a dolgokrél, amelyekrdl
beszél, igy lerontva a koéltd tekintélyét mint torzsi idolt és a hellén paideia mindenkori
alapjat; mig 16n, amikor belatja, hogy teljesen hiabavaldé minden igyekezete arra,
hogy a maga térfelére, azaz a versek felmondasara és konkrét magyarazatara iranyitsa
a beszélgetést, feladja a harcot, és kis kivételekkel csak konfirmalja azt, amit a filozofus
mond. Amikor mar arra az eredményre jutnak, hogy ha a rhapszédosz valamit tud
a haborurdl (az llidsz-beli Homérosz legfébb témajarol), akkor Homérosznak valdban
atoérténelem legnagyobb hadvezérének kellett lennie, €s hogy minden rhapszddosznak
is komoly hadaszati tudasa van, hiszen a hadaszat és rhapszddia technéi valdban egy
és oszthatatlan tudomany részei (541a-542a), Szokratész felkindlja I6nnak a két rossz
lehetdség kozotti valasztast, azt mondva, hogy ,vagy adikos vagy, vagy theios™ vagy
szemét, komolytalan hazudozonak, vagy istentdl megszallottnak (és tehat Srlltnek) kell
nevezzelek. 16n urbanus természetességgel az ihletettséget és az driiletet valasztja.
Pedig van még egy olyan lehetdség is, amire & ugyan a beszélgetés soran parszor és
meglehetdsen erdtlendl utalgatott, de amirdl Szokratész végig tudomast sem vesz —
tudniillik az, hogy a kéltd és rhapszddosz technéje valdban és természetesen a poétikara,
a vers-, illetve torténetcsinalasra, illetve az abban vald siker és kudarc megitélésére
iranyul: arra a szakterUletre tehat, amit mi, modernek, irodalomkritikanak nevezink.

A rovid dialdgus ,igazi” jelentése enigmatikus marad, klléndsen azért, mert
Platdnnal mindendtt lesben all az irdnia és a humor. Ez a felismerés persze nem teszi
kevésbé filozoéfiaiva a szdvegeit. A fontoskodd komolysag itt csak egy szolam a sok
kézal. Ahogy Simon egyfeldl a modern filoldgiai értelmezésekbdl kiindulva megalla-
pitja, hogy bar a megszallt, isteni extazisba esett langlelkil koltd hagyomanyos toposza
a felvilagosodasbol és a romantikabdl taplalkozo liraképlnknek, s a Szokratész altal
stigmatizalt irracionalitas éppen a kdltészet fenséges autondmiajanak a zaloga, Platon
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elétt ennek valdjaban kevés nyoma tapasztalhatd az antik szévegekben. Hésziodosz
Theogonigjaban elmeséli nekiink, ahogy a magukat is énekkel és tancban kifejezé
Muzsak Helikon oldalan beavattak 6t, kezébe adva a rhapszodoszi és apolloni hivatast
kifejez6 babéragat, és belelehelve (empneusan) ,egy magikus hangot (thespis audé),
hogy hiressé tegyem az eljévendd és a régmult dolgokat”, de ez az ,inspiracié” nem
feltételezi a személyiség féladasat, hanem egy Ujonnan szerzett kulénleges vokalis
és talan targyi tudast jelent. Az ének, amelyet a hésziodoszi énekmondo (aoidos)
mostantol énekel, persze (és korantsem véletlenil] egybeesik a MUzsak altal drokkeé
énekelt istendicsérettel és verses genealdgiaval, ahogy az 6 széldéneke visszaad va-
lamit abbdl a csodalatos isteni karénekbdl. Ebben a hésziodoszi értelemben valdban
egyetlen ének létezik a vilagon: az emberi énekek ugyanis az isteninek az utanzatai.
De az, hogy a kélté kbzben ne maganal legyen, elképzelhetetlen; ahogy a Theogonia
maga nem isteni, hanem emberi alkotas marad. Ez akkor is igaz, ha az eksztaszisz és az
enthousiasmos vitan felll géroég szavak (az ,6nmagan kivil esés” két formaja: az els6
altaldban az ériilet, a masik az istennel, leginkabb a Dionysossal vald egyestilést jelolte).

A muzsa—koltd viszony egyébként is folyamatosan mozgo célpont a régi kdltdi
szbdvegekben. Ezek a koltdk, akik Platdn szamara mar ,archaikusak” voltak, azt a régi
jO muzsikat képviselték, amely a tarsadalom beékéjét és egységet szolgalta, s gyakran
a tudasra vagy szandékos migondra utalo székincset hasznalnak, amikor mivészetik
|ényegérdl beszélnek: a kdltdi beszédet Pindaros gyakran jeldli mint sophiat, s Ghmagat
mint sophost. Platdn, ahogy Simon irja, valdéban a régi hagyomany ismeretelméleti
és ideoldgiai alapjait alakitja gydkeresen at, amikor az enthousiasmost és a technét
egymas antonimaiva teszi. Szamomra az I6n legmeggydz&bb értelmezési kisérletei
— mint példaul a Havelocké — inkabb a medialitas kérdését elétérbe helyezd irasbe-
liség—szobeliség vitara, illetve az Snmagat a koltészettdl mint hagyomanyos tudastol
és a Homeérosz tekintélyétdl teljesen atitatott hagyomanyos paideidtol onallositani
és mint diszkurzust vagy diszciplinat (technét) felallitani akaro filozéfia igyekezetére
helyezik a hangsulyt. Sem 16n, sem Szokratész nem kerUl ki szikségképpen gydz-
tesként a jatekbol, az utdbbi azért, mert nem akarja belatni, hogy a kdltészetnek
megtanulhatd technéje, vagy inkabb (koltéi, eléadodi, kritikusi) technéi lehetnek,
az elébbi pedig azért, mert egyszerlen hidnyzik beldle a képesség arra, hogy felvegye
dialektikusan a versenyt a filozofussal. A sikeres kdltd ,6nmagan kivil jutdsa”, szinte
samanikus vonasai viszont egybe latszanak esni a Phaidros harmadik beszédének
hires soraival (244b-245c), ahol Szdkratész, Utban a szerelmes lélek metafizikai sorsat
felvazold nagy mitosz felé, a muzsatudatot ugy definialja, mint ,megszallottsag és
orjongés” (katokhoké kai mania), €s az isteni aldas és tudas négy formaja kdzé sorolja,
a szerelmi vaggyal (erds), a tisztitd ritusokkal és beavatasokkal (katharmoi kai teletai),
valamint az ihletett j6slassal (mantiké entheos) egyltt. De itt is, ott is, lyukak tAmadnak
a filozdfus érvrendszerében, példaul amennyiben azt lehet feltételezni, hogy minél
nagyszerlibb egy kéltemény, annal istenibb és irracionalisabb, mig a rossz versek mind
nagyon racionalisak, és Gnmaguk tudatanal vannak. Mint Simon mondja, a techné és
enthusiasmos pontos viszonya itt nem kerul kdzlésre, s ezért megoldhatatlannak kell
maradnia. Fontos az is, hogy a techné valamekkora szerepe itt sosincs teljesen kizarva,
akkor sem, ha az istentél adodo felismerhetd és elemezhetetlen tébblet az, amiigazi
sikerré teszi a mlvet, legyen az recitalt eposz vagy lirai ének. Ha pedig végighaladunk
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ezen a vonalon, akkor a francia neoklasszicista esztétikak je ne sais quoi-jaig jutunk
el, a kulturalt izlés ama misztériumaig, amire az ember vagy raérez, vagy nem, s ami
az antik gondolkodasban szintén szerepet jatszott Platon utan, féleg a romai kori
iroknal. Simon a fejezet végén érémteli fordulatot tesz, amikor visszamegy a platoni
lirafogalomhoz, ahol a kartanc ésmintdja a magabdl kikeld lélek korybaszi tanca
lesz, kiemelve Platonnal a kartanc és a testi mozgas szerepét énekben és kulturaban
egyarant, amelyek a kényv kévetkezo fejezeteiben még nagyobb szerephez jutnak.

A Platon-, illetve Arisztotelész-értelmezés mindenkori vitakérdése, hogy lehet-e
a megmaradt életmUveket egyetlen szévedékként kezelni, vagy minden szdveget
kalén kell-e olvasni. Az elsd esetben a szévegek értelmezésekor szamos inkonzisz-
tencidval és jelentésarnyalattal kell szamot vetnlnk, mig a masik kizarja azt, hogy
a parhuzamos helyeket segitseégtil hivjuk. Simon az elébbi mddszert kdveti, sikerrel.
A koényv masodik fejezete (A ritmus politikaja: Platon a kartancrol) magyarul szolittat
meg egy olyan témat, amely a 2010-es évek angol nyelvi Platon-kutatasaban hirtelen
nagy fontossagra tett szert: a kései Toérvényekben elbadott elmélet, amely a kartanc
intézményében (a choreiaban] taldlja a békés és rendezett varosallami élet garanciajat.
Platén ,nevelésen” itt, az Allamhoz hasonldan, a varos minden polgarara kiterjed® kdzods
akkulturaciot vagy emberi szocializaciot ért. A téma tehat sokféleképpen kapcsolddik
az elézb nagy dialogusban kifejtett mivészetantropoldgidahoz vagy mimésziszelmé-
lethez, aminek az Allamban a végeredménye az lesz, hogy Szokratész és beszélge-
tétarsai Homéroszt és koltdtarsait, a tragédiairdkat és vellik egyltt a hagyomanyos
athéni paideidt is szomoruan, de hatarozottan kiutasitjak képzelt utdpiajukbol, akkor
is, ha a kdltészet bizonyos mUfajaira ezutan is lesz szikség. De a platdni cenzuraval
kapcsolatos természetes aggalyok és a beldle fakado vitak, kildndsen Popper A nyilt
tarsadalom és ellenségei (1945) megjelenése Ota, szamos olyan kérdést homalyosita-
nak el, amelyek a mivészetantropoldgiajaval fliggenek dssze, és amelyek az egész
elméletet még furcsabba és szokatlanabba teszik. Hiszen vilagos, hogy Székratész
ottani koltészetkritikaja, bar er6sen demokraciaellenes szinezetet kap, nem elsdsor-
ban a szdlas- és gondolatszabadsagot érinti, hanem inkabb az emberi személyiség
alapvetdébb s még a nyelvet s a gondolkodast megel6z6 rétegét. A képzelt Kallipolis
Oreitdl nem azért kell tavol tartani az istenekrél és hdsokrél szold homéroszi meséket,
mert azok hamisak vagy ideoldgiailag gyanusak, hanem azért, mert azok id&vel rossz,
jellemtorzitd habitusokat vagy beidegzddéseket okoznak az eléaddjukban éppugy,
mint kdzénségében — a mértéktelen haragot és gyaszt példaul természetesse téve,
az onfegyelmet pedig lerontva. Ha mindez a mimészisszel, azaz az eléaddi vagy
szinészi szerepjatszassal egyutt tdrténik, mint példaul a demokratikus athéniak ked-
venc mUfajaban, a dramaban, akkor a rossz szokasokhoz vezetd hatds csak erbsebb
lesz. Ha egy ember ugymond egy masik ember bérébe bujik, okvetlenlil meg fog
kettézddni, nem lesz tovabb énmagéaval azonos. Az Allamban az egész varosalapi-
tasi gondolatkisérletre azért kerll sor, hogy az elképzelt poliszban mint nagyobb és
kénnyebben lathatd objektumban fel lehessen térképezni az igazsagossagnak egy
olyan stabil definicidjat és viszonyrendszerét, amelyet aztan az egyedi emberi Iélekben
lehet majd felfedezni; de a személyiségnek ez az Gnmagaval-azonosulasa a Torve-
nyekben is felismerhetd mint egy kibontakozo platdni identitaspolitika alapja. Mint
Simon ramutat, itt is dontd szerepet jatszanak a nyelvet és gondolkodast megel6z6
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affektiv tényezdk. A jo és rossz, szép és rut Platon szerint olyan relativ értékitéletek,
amelyeket alapvetden meghataroz a szocializacionk. Ahogy az életet utanzo jatékban
készullnk a jellemlnket meghatarozo felndtt ddntésekre, éppugy a kollektiv ének és
tanc (choreia) elsajatitasatol nyeri el az egyén azt a kontrollt a sajat affektiv, érzelmi és
testi viszonyulasaink felett, amely a tarsadalmi egyuttlét stabilitasahoz kell.

Az elmélet mély kulturalis gydkereken alapul, bar ezeket természetesen Uj és
sajatos megvilagitasba helyezi. Azzal ugyanis, hogy a Térvényekben a choreiaban
kicsit idealizalt képére tamaszkodik, amelyben a tancold kar mozgasaban a tarsadalmi
és kozmikus rend, a tarsadalom hadra kivonult polgarsaga és a katonai fegyelem
kicsinyitett masat latja, az énekben pedig az allampolgari identitas nagy igazsagainak,
mitoszainak a legfontosabb kdzvetitdjét. A kartanc ritmusa viszont mélyen belenyul
az emberi [élek ritmusaiba’, belsd kinézisébe, strukturdlva a mozgasokat, €s meg-
szoktatva azokat olyan megbonthatatlan rendhez, amelyben a tarsadalom tébbi
tagjaval vele osztozkodni fog, ezzel meg is szlintetve az &nmagaval, Snmagunkkal
valé meghasonulas lehetdségét. Az énekre, tancra tehat nagyon alapvetd szikség
és a Torvényekben a choreia formaiban mindenkinek, néknek, gyerekeknek, sét még
rabszolgaknak is részt kell vennie a maga képességeinek és szerepének megfelelden.
Hasonldan az Allamnak a gérég zene modalis hangsoraira alkotott damoni ihletés(
hires rendszeréhez, amely szerint minden hangfajnak (dérnak, lidnek, friignek stb.]
megfelel egy emberi jellemtipus, amelyet megerdsit, itt kiderdl, hogy a ritmusoknak
talan még alapvetdbb szerepe van ebben a prekognitiv akkultiracidban. A kézos-
séqi szabalyozas Platon szamara is 'kinos’ kérdése pedig leginkabb arrdl szol, hogy
miképpen lehetne éntudatos, tervezett, racionalis format adni olyan folyamatoknak,
amelyek bioldgiai létezésuink térvényszer(, elkertlhetetlen fejleményei.

Ebben az olvasatban az egész kultura alapja a ritmus gydnydre, amelyet tulaj-
donképpen az anyaméhben elsajatitunk a vilagunkat kitdltd szivverésbdl. Ez raada-
sul racionalis pszicholdgiai magyarazatot ad a zene és tanc szinte Homérosz ota
érzékelhetd 'raolvasasszerl’ varazsara is, arra a képességére, hogy az embert olyan
transzszerU allapotba hozza, amely képes neki akar felejtést és gydgyulast is okozni.
Ez a zenekép a régivagasu, a demokraciat, a kulturalis modernizaciot, a theatrokratiat
megeldzé szinte torzsi polisz eszményitett abrazolasa is, melyet Platdon a korabeli
athéni kulturaval erésen szembeallithat. A kdvetkezd, harmadik fejezet (Lira, hang
és ringatas) kiemeli és tovabb arnyalja ezt az alapképletet a platoni Térvények egy
olyan helyének részletes magyarazataval (VII. 790d5-791b1), ahol a kisgyermekek al-
tatasat és allandd igényét arra, hogy mozgasban, ringatva legyenek, a bacchos-hivék
6rjiongd tancanak testet-lelket gyogyitd hatasaval hasonlitja dssze, és ami a kései
dialdgusban szerepld gondolatokat az Allam, Timaios, I6n és Protagorés kulcsfontos-
sagu szdveghelyeihez kapcsolja, kimutatva tdbbek kdzétt azt is, hogy nagyon mély,
a filozdfus egész munkassagat atszdvé gondolatrdl van itt szo. A platoni poétika és az
a kulturalis politika vagy kéznevelés, amelyet megalapozni hivatott, valdjaban sokkal
furcsabb és kiléndsebb, mint dltaldban gondolni szoktak. E két remek fejezet egyltt
egy olyan hangot szdlaltat meg, amely eléremutatd és magyarul még szokatlan, és
amely messze tulhalad a szokvanyos Platon-kritikakon.
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A két kovetkezd fejezet Arisztotelésszel foglalkozik: az elsd, Affekcio és itélet
a Rétorika pathos-fogalmat targyalja, a masodik, Az erkdlcsi megértés szerepe
Arisztotelész Poétikajanak esztétikai hataselméletében pedig a Poétika értelmezé-
sében Ujszerlden kiemeli az etikai synesis szerepét az esztétikai tapasztalasunkban.
Ezekben a részekben latszik az a mély ismeretség, amelyet Simon évtizedes munkaja
soran kotott az arisztotelészi etikaval, és a Nikhomakhoszi etikaval kildndsen, és az
a batorsag is, amivel kdvetkezetesen ragaszkodik ahhoz az elvéhez, hogy egy-egy
alapfogalom szemantikai rekonstrukciojat az egész életmU bevonasaval kell végez-
ni. Ezzel sokszor sikerUl Uj fényt vetnie régi, vitatott kérdésekre. A pathos-fogalom
elemzése itt mintaszerU. A Rétorika masodik kbnyvében Arisztotelész az érzelmeket
(vagy affekcidkat] veszi sorban, azzal a megfontolassal, hogy a szonoktanoncnak
meg kell értenie azokat a hatasokat, amelyeket hallgatdsagaban kivan okozni. Ebben
a részben a pathost mint ,hatast” itt altalaban ,érzelemmel” vagy ,szenvedéllyel”
szokas forditani (a pathos [ra0og] sz a maoysw [,tOrténik, megesik valakivel, atél,
elszenved”] aktiv, de intranzitiv igetd fénevesitett valtozata), de Simonnak sikerdl
egyrészt kimutatnia azt, hogy a fogalom jelentéstartomanya sokkal szélesebb, és
inkdbb a valtozas fogalmi kéréhez kapcsolhatd (s ahhoz a képességlinkhdz, hogy
egyaltalan valtozzunk vagy atéljink valamit — egy hatas ‘elszenvedése’ tehat egy
diinamisz, egy képesség aktivalodasat jelenti), masrészt azt is, hogy az affektiv
valtozas (metabolé), melyet a sikeres szonok a hallgatdsagaban okoz, szorosan
kapcsolddik a filozofus fizikai, st metafizikai gondolkodasanak mélyebb rétegeihez
s fogalomrendszeréhez. A logos (,beszéd”) pedig leginkabb a gyonydr—fajdalom,
vagy-undor tengelyén fejezi ki hatasat, de a valtozas (vagy arisztotelészi terminu-
sokkal élve a mozgas, kinészisz vagy ,massa alakulas”, alloiosisz), melyet okoz vagy
a valtozas kdvetkeztében beallod allapot vagy diszpozicio elsésorban abban a kész-
tetésinkben nyer kifejezést, hogy ilyen vagy olyan etikai itéletet hozzunk valaminek
vagy valakinek az Gigyében. Ha Ugy vesszuk, az irracionadlisnak és a racionalisnak egy
sajatos egyvelegével van itt dolgunk, ahol az affektiv tényezdknek és a képzeletnek
(phantasidnak) magatol értetdédden jéval nagyobb az ereje, mint az észérveknek
vagy a valods tényeknek. A sikeres szonok elsésorban olyan ember, aki mesterien
lattat: az elméletnek a Poétikdhoz vald kapcsolddasa tehat itt (is) teljesen vilagos.
A pathosok vagy az affekciok élében jarnak az itéleteknek, amelyeket elbkészi-
tenek. Ez a szonoki szerepjatékra is érvényes: azokra az esetekre, amikor példaul
a népvezer haragot szinlelve hallgatdsagaban valddi haragot okoz. A Rétorikaban
a filozofus vildagossa teszi, hogy a gyakorlati szonoklattan ket alapmuifaja, a birdsagi,
illetve a politikai ,tanacsadd” beszéd egészen masképpen kell, hogy viszonyuljon
a felkeltend6 affekcidk kérdésehez: a birdsagon az érzelmek skalajan kell jatszania
a szonoknak, mig a népgydlés elétt nagyobb hangsulyt kell helyeznie a szerepjatszas-
ra, az erkdlcsi mimeésziszre, hogy ilyennek vagy olyannak fessen valamit. Ha ezeknek
az affektiv hatdsoknak a mikddési mechanizmusait és testiséglinkhdz vald kapcsola-
tait a Rétorika érintetlenll hagyja, ez azért van, mert a szonoklattan értelemszerden
a gyakorlatibb, nem-szisztematikus praxis vildagaban marad, és semmilyen kisérletet
nem tesz a mélyebb pszicholdgiai és metafizikai dsszeflggések feltarasara. Simon
legalabb kimutatja azt, hogy ha a corpus Aristotelicum mas szdvegeit értelmesen
bevonjuk, ezek az &sszefliggések valamennyire rekonstrualhatok, és hogy az arisz-
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totelészi etika fogalomrendszere és hatasa mindendtt jelen van, sokkal mélyebben
raadasul, mint azt én valaha gondoltam volna.

Eljutottunk a Poétikahoz, s ahhoz a fejezetéhez, amely Simon kényvében
a kedvencem. A Poétika mint elmélet és mint mU sok szempontbdl befolyasosabb volt
a korai modern irodalmi esztétikak térténetében, mint az antik irodalomtérténetben, és
a kdzépkori arab széveghagyomany egyenesen az Organon, a logikai és nyelvelméleti
muvek gyUjteményéhez vette, a Rétorikaval egyditt. A latin nyugaton igazabdl csak
a 16. szazadtol kezdte kifejteni a hatasat, amit ma elsdsorban a gérég tragédia, illetve
areneszansz és barokk irodalom tanulmanyozasaban lehet érezni, bar a filmmuvészeti,
dramaturgiai s kreativirds-oktatasban is rendre eldkertlnek, gyakran torzitva, a Poétika
ismer&s formai el6irdsai. Kozben a filozdfiatdrténészek inkdbb az irodalomelmélethez
soroltak: a minek ezért felemas, kicsit elhanyagolt recepcidja volt, mikézben vildgosan
kimutathato az, hogy ezernyi helyen kapcsolddik a szélesebb életmihdz, a Rétorikatol
kezdve a bioldgiai irasokig, amelyeknek a fontossaga csak az elmult évtizedekben
kezdett igazan lathatdva valni. (Itt csak a leedsi filozofiatorténész s esztéta, Malcolm
Heath Ujabb munkait emlitem, elsésorban az Ancient Philosophical Poetics [Cambridge,
2013] cimi konyvét s annak kitlnd Arisztotelész-fejezetét.) A megértést nem teszi
kénnyebbé az, hogy lathatdlag sok forrasszévegbdl sszedolgozott, szévegkritikailag
nagyon nehéz, sét sok helyen romlott szévegrél van szo, amely sajat alapjait sokszor
kifejtetlendl hagyja, és amely egyaltalan nem tdrekszik rendszeres kifejtésre. Es bar
a Poétika (félretéve az elveszett masodik konyv kérdését] elsdésorban a tragédiaval
foglalkozik — hiszen a filozéfus sajatos mifajtorténeti teleoldgidja értelmében annak,
mint a komoly (spoudaios) verbalis utanzas legfejlettebb formajanak legalabb elvileg
tartalmaznia kell az 6sszes tébbi formanak az eszkdzeit, hatasait és szépségeit is —,
az az elméleti keret, amelyet a filozofus itt, jollehet nagyon hidnyosan, elsésorban
amu korai fejezeteiben félvazol, annak az egész emberi kultura és csoportpszicholdgia,
sOt az egész arisztotelészi értelemben felfogott politika szamara is fontos mondaniva-
|6ja van. Simon itt elsésorban az Etikakban kidolgozott moralpszicholdgia terén allva
vizsgalja azt, hogy ,melyik lelki képességlink mikddtetésén alapul a tragédiak altal
folvetett erkdlcsi kérdések megértése” (137.). Ennek az etikai iranynak hosszu torténete
van a Poétika és a gorodg tragédia értelmezésében, hiszen a modern kutatas a Platon
altal kijel&lt értelmezési iranyt masképpen megvaldsitva az 6goérdég dramat mint
jelenséget elsdsorban a poliszi ritudlis kultura egyik legfontosabb és legjellemz&bb
alkotasaként, a varosallam kollektiv tarsadalmi nyilvanossaganak egyik legfontosabb
szférajaként elemzi — olyan semleges kulturalis térként, ahol a legsulyosabb erkdlcsi és
politikai kerdéseket meg lehet vitatni és talan rendezni. Ki is deril, hogy Arisztotelész
talan kdzelebb allt Platdnhoz, mint dltaldban gondoltak, amennyiben nagyon hasonld
alapfeltevésekbdl jutottak mas eredmeényre.

Bar Arisztotelész sehol nem mondja ki, hogy a tragédia mint emberi alkotas
egyben mindenképpen politikai is, a Poétika ezt a gondolatot teszi tdbbféleképpen
tetten érhetévé: példaul ott (1448b3-19), ahol a mimésziszrél mint minden emberi
kultara alapjardl irva a ,tanulasban” (manthanein), vagyis az abrazolt vagy utanzott
dolgok felismerésében és megértésében taldlja meg az imitacio sajatos és csakis az
emberre jellemzé drémét vagy gyonyodret; vagy ahol a md programmatikus tragédi-
adefiniciojaban azt irja (1449b23-28), hogy a mdifaj [ilyen meg olyan] mimészisz, ami
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,a szanalmon és a félelmen keresztiil végzi az ilyen affekciok tisztulasat (ti. katarzisat)”
(di’ eleon kai phobon perainousa tén toioutdn pathématon katharsin — forditdasomban
igyekszem a Simon altal ajanlott terminusokhoz kézel maradni). Az utdbbi félmon-
dattal a Poétika legvitatottabb gondolataig értlink, miszerint a tragédia valamiféle
ossztarsadalmi pszichoterapiaként funkcional. De az, hogy ezt a ,tisztitast” hogyan kell
érteni, Jacob Bernays (1824-1881) hires, az orvosi purgacion alapuld értelmezése 6ta
valtozatlanul megosztja az értelmezdket. Simon nem ajanl teljes megoldast e kérdés-
ben, de nagyon kdzel jut hozza, amennyiben okosan és meggyézéen érvel amellett,
hogy az a hatas és tanulds, melyet Arisztotelész a tragédiaban keres, elsGsorban azt
alelki képességlnket (a synesist, ,megértést”] érinti, amivel erkdlcsi itéleteket alkotunk,
és hogy a Poétika mindendtt sejteti szerzdje etikajanak a hatadsat. A tragédia a valos
élet etikai és politikai konfliktusainak fiktiv keretek kdzétti szinrevitelével mintegy képzi
a méltanyos erkolcsi itéletekre vald képességlnket. A tanulmanyban a szerzd nagy
teret szentel a lehetséges ellenvetések targyalasanak és cafolatanak, és meggydzé-
en mutatja ki, hogy az etikat és az esztétikat érdemes szorosan 6sszekapcsolni, ha
a Poétika egész hataselméletét akarjuk érthetédvé tenni a mifajnak elsésorban még
a varosallami performansz-kulturaban gydkerezd kontextusan bell.

A kovetkezé fejezet, Performativitas és actio, Cicero De oratore (A szonokrdl) cimU
dialégusaba répiti az olvasot. Simon itt elsésorban a szonok és szinész kdzétti parhu-
zamot elemzi részletesen és gazdagon, féleg az igazsag/imitacid mezsgyéjén, ahol az
értelem és az érzelem (a lélek belsé mozgasai) taldlkoznak a hang, szem és taglejtés
szomatikus eszkdzeivel a hallgatdsag meggydzésére. Részben a valodi atéltség kontra
szinészi imitacio, érzelem kontra ars problémajanal tartunk, amit a diderot-i Paradoxe
sur le comédien fogalmazott meg a modern olvasé szamara. Pseudo Longinos A fen-
ségrdl cimu kényvecskéjérdl — errél a furcsa, talan a romai birodalmi korhoz tartozd
murél, amely a normativitas és teleoldgia kézdtt csapongo arisztotelészi Poétika mellett
az egyetlen olyan, az antikvitasrol maradt irodalomkritikai irds, amely a valodi szdvegek
megitélésére, ha nem is annyira az értelmezésére ad példakat — sz6l6 fejezetben pedig
antik mfajban jatszott (mégpedig nagyon fontos) szerepérdl ad remek attekintést:
remélem, hogy német nyelvl formajaban hatni is fog a terlleten éppen zajlé vitakra.

Mint ahogy ebbdl a mar talan tudl hosszura nyult ismertetésbdl kiderul, Simon
remek kényve Platon és Arisztotelész hagyomanyaban filozofiai médon kozelit a ha-
tasesztétika és az irodalomértelmezés alapkérdéseihez. Nem kinal mindent athidalo
tanulsagokat, de rengeteqg részletkérdésben ujszerd és jelentds megoldasokat sugall,
amelyek jo kiinduldpontot jelenthetnek a szerzd és masok tovabbi kutatdsai szamara.
Kilén érém, hogy ez a hang és ez a felfogas magyarul is meg tudott szélalni, egy
olyan korban, amikor a magyar nyelvd klasszika-filoldgia nagyon is veszélyezetve van.
Otletes, gazdag, mély szévegelemzéseivel egyiitt nagyon hasznosan azt a neveld
célt szolgalja, hogy egy fontos tudomanyterulet nemzetkdzi szakirodalmat a magya-
rul olvasé ember szamara ismerteti és birdlja. Tudom, hogy ha mostantdl kezembe
veszem az Iont vagy a Poétikat, ez a kotet ott lesz mellettem. (Racio)

AGOCS PETER
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Az emlékezeés és felejtes
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Pataki VIKTOR: AZ EMLEKEZET RETEGEI. TANULMANYOK ORAVECZ IMRE KOLTESZETEROL
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Mar az Oravecz Imrérél szold elsd, Kulcsar-Szabd Zoltan altal irt monografidban is
visszatérd szempont volt az elemzett kotetekben, versekben megjelend emléke-
zet tematikus, illetve az emlékezés poétikai, versalakitd mikddésének vizsgalata. Ez
a szempont a joval késébb megkezdddd prozai életm vizsgalatakor is meghata-
rozé maradt, igy tehat nem elézmény nélkili az a vallalkozas, amely Pataki Viktor
Az emlékezet rétegei ciml kdnyvét jellemzi. A kotet alapvetden a szerzé doktori
bél jelen kétetbe a lirai életmivel foglalkozo tanulmanyok kerdltek. Az Oravecz-proé-
zaval foglalkozo, szintén jelentékeny tanulmanyai a mar korabban megjelent, Mé-
szaros Martonnal kdézdsen jegyzett Az dlom anyaga cimU kotetben lattak napvilagot
(Tempevolgy, 2023).

Pataki kotetérdl az lehet az elsé benyomasunk, hogy kissé szokatlan modon
kdzeliti meg az emlékezet témajat. Ez a kdtet argumentaciojan és hivatkozasain is
latszik, de mar az eldészéban is leszdgezi: annak ellenére, hogy épit az emlékezet/
emlékezés kdrében megjelent alapvetd kutatdsokra (gondolhatunk itt Jan Assmann,
Aleida Assmann, Maurice Halbwachs, de akar Paul de Man vagy Jacques Derrida
munkaira), ezek kdzdtt mégis jelentdsen szelektdl az elemzések soran. Ennek oka
az, hogy a szerzé szerint ,annak ellenére, hogy az »emlékezetkultira« és a »kollektiv
emlékezet« fogalmai a 20. szazad masodik felétdl a kulturatudomanyok alapvetd és
kardinalis kérdéséve valtak, az irodalmi szbvegek interpretacios stratégiaiba azok in-
kabb csak az azonositas és a reprezentacio szintjén éplltek be” (9.). Réviden: Patakit
Oravecz lirdja és az emlékezés, nem pedig az emlékezés és Oravecz lirdja érdekli. Ez
mar a kdtet cimadasaban is érzékelhetd: mig a disszertaciojanak cime, Az emlékezet
reprezentacioja és retorikaja Oravecz Imre muveiben sokkal konkrétabban az em-
|ékezet targykdréhez sorolja az irdsokat, addig a kényv mar idézett cime (melynek
alcime: Tanulmanyok Oravecz Imre kéltészetérdl) szintén a koltdi életm felé tolja
a hangsulyokat.

A konyv elsé és egyben leghosszabb tanulmanya Oravecz palyainditd Héj
cimi kotetével foglalkozik, azon belll az abban megjelend, Kulcsar-Szabd Zoltan
altal fogalmilag megalapozott ,asszociativ emlékezet” mikddésével. A tanulmany-
ban Pataki elséként az Oravecz-versekben tetten érhetd Paul Celan-hatasokkal fog-
lalkozik (fragmentalt tdmdrség, szemantikai polivencia/kitresités, cimek elhagyasa
stb.), majd ezek alapjan meggydzéen mutatja be, hogy miért és hogyan maradtak el
a korabeli recepcid értelmezdi modszerei a kdtet teljesitmeényétdl. A szerzd szerint
téves a Hej kdtetet — a korabeli recepcid mindsitése alapjan — folytathatatlannak
tekinteni, mivel ,a versszubjektum pozicidjanak modosulasai, valamint a nyelvkon-
cepciod és jelhasznalat késdbbi valtozatai[...] az itt artikulalt »téredékességben« vagy
hidnyban lelhetdk fel” (26.). A tanulmanyok alapvetden induktivan, egyes versek
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elemzésére épllnek, és azok alapjan probalnak megfogalmazni magukrdl a ciklu-
sokrol, kotetekrol is dltalanos allitdsokat. Az elsé ciklusbol [A Sététség madara) cimU
verset elemezve az 5nmegszolitd verstipus egy kildnleges, dnfelszamolasra épuld
és a klasszikus tipustdl eltérd iddbeli alakzatokat eldallitd poétikai mikddésére hivja
fel a figyelmet a szerzd, melyhez az emlékezet kérdését szintén a verset alapve-
téen meghatarozd én—te viszony iranyabdl kapcsolja be az interpretacidba. Pataki
emellett [A kéz] cimi vers esetében egy olyan beszéldi pozicid megképzddésé-
rél értekezik, amely eltér az el6zétdl, és az én megalapozasanak lehetetlenségére
épul, illetve feltarja ennek kapcsolatat az emlékek téredékességével és nyomsze-
riségével. Az [Egy csiga] cimU vers olvasasakor pedig az Oravecz-lirara jellemzd
Lares helyekre” hivja fel a figyelmet, vagyis arra, hogyan valik a hiany és a dolgokhoz
vald hozzaférhetetlenség a versformalas meghatarozé tényezéjévé. A kildénbdzd
ciklusok elemzésekor, annak jellemz&i mellett a szerzd nagyon érzékenyen mutat ra
a lathato klldonbségekre is, ezért szerinte a masodik ciklusban csak néhany versre
igazak az 6nmegszolitd verstipusrol korabban targyalt megallapitasok. Ez mar csak
a masodik ciklusra jellemzé cimadas gesztusaban is tetten érhetd, hiszen ezaltal
a versek ,az értelemegész elvi létrehozasat, szemantizalhatdsagat jelezhetik” (48.).
Azonban, ahogyan Pataki meggyézéen kifejti, ez a valtozas nem hoz létre szemé-
lyes vagy egymassal &sszefliggd emlékeket: csak a megismerés inverz technikairol
van sz6, melyek ugyanugy a ,hidny” és a ,veszteség” koré szervezddnek. A harma-
dik és negyedik ciklusra szintén jellemzé a fentebb bemutatott interpretacios straté-
gia, a harmadik esetében az értelmezdi horizontot a nyomszerliség, a megismerés
és az emlékezet folyamatai, illetve a mult eldallitdasanak kérdései uraljak, felmutatva
Ujra a kulénbségeket az elézé ciklusokhoz képest (pl. lirai beszéd lefokozasa), majd
a negyedik, utolso, Trakl Budapesten cimU ciklus esetében a szerzd szintén azt mu-
tatja be, hogy hogyan szamolja fel és folytatja egyszerre a ciklus a korabbiak kom-
pozicios stratégiait.

Az Oravecz-életmU alakuldsat figyelemmel kiséréknek feltinhetett, hogy Pa-
taki a Héj kotet esetében nem az elso, 1972-es (Magvetd) kiadast veszi az elemzés
alapjaul, hanem a jelentésen atdolgozott, az életmikiadas keretein belll 2017-ben
(Magvetd) megjelent kdtetet. Azonban mig az egyes verseknek poétikai-retorikai és
a ciklusok kompozicios stratégidinak vizsgalata rendkivil arnyalt és szempontgaz-
dag, ez az interpretacios dontés megis reflektalatlanul marad, azon tul, hogy Pataki
jelzi azt, hogy valtozas tdrtént a kotetek szerkesztését tekintve. Ez mar csak azért is
fontos, mert ahogyan azt Kulcsar-Szabd Zoltan kordbban megfogalmazta: ,a Héj
értelmezésében dontd szerep jut a kotetként vald olvasasnak (taldn fontosabb, mint
gyelmet. Annal is inkabb, mert Oravecznél az — egymastol igencsak eltérd lirai szer-
vezddéseket képviseld — kdtetek mindegyikében rendkivil fontos »tdbbletjelenté-
se« van a kompozicionak” (Kulcsar-Szabo Zoltan, Oravecz Imre, Kalligram, Pozsony,
1996, 65.). Természetesen lehetne, illetve kell is, hogy legyen helye az életmkiadas-
sal vald szamvetésnek, azonban a probléma tdbb szintet is érint. Egyrészt igy az
interpretacio egy olyan kdteten keresztll |ép parbeszédbe a korabeli recepcioval,
amely akkor még nem létezett. Masrészt teljesen mas interpretacios eredményeket
indukal az eltéré szerkesztés miatt: megvaltozik a ciklusok szamozasa, rendszere-
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zése, és atkerllnek az Egy foldtertilet névénytakarojanak valtozasa cimU kotetbdl
a Trakl-versek. Ez utdbbi radikalis valtoztatasnak reflektalatlansaga mar csak azért
is probléma, mert egyrészt modositja az Egy féldterdilet... kotet recepcidjabol szar-
mazo Utmetaforanak az értelmezését, masrészt azért is, mert hidba veszi alapnak
Pataki a Héj esetében az Ujabb kdtetet, a Trakl-versek részletes interpretaldsat, mégis
a masodik fejezetben 1évo, az Egy foldtertlet...-rél szolo kotet 1979-es (1) verzidjanak
értelmezésekor vegzi el, tehat mar csak ez utdbbi déntés miatt is érdemesebb lett
volna a Héj esetében az elsé kiadasabol kiindulni.

A kényv masodik, A nyomok emlékezete cimu fejezete, mint ahogy jeleztem,
az Egy féldterdlet nbvénytakarojanak valtozasa cimu kotettel foglalkozik. A szerzé itt
azonban mar jelentésen problematizalja azt a valtozast, amely a kétet kiadastorté-
netében végbement: interpretaciod targyava teszi az Ujabb kotet(ek)en végrehajtott
valtoztatdsokat (a Trakl-versek, a Palatkvapii iskola-ciklus és sok mas vers atalakita-
sat/elhagydsat), és azoknak viszonyat az elsé kiadassal, valamint a recepcid hagyo-
manyozodo értelmezéseivel. A tanulmanyban alapvetden a Trakl- és a prozaversek
valnak a figyelem targyava. Pataki bemutatja azt, hogy a Trakl-versekkel Oravecz
még hogyan kapcsolodik a Héj poétikajahoz, azonban azt is, hogy utdbbi csoport
és tdbb mas vers (Vacsora, Haiku a reményre, A hatvanas évek) hogyan haladja
meg annak stratégidit. Mint korabban emlitettem, Pataki szamol azokkal az athe-
lyezésekkel/szerkesztésekkel, amelyek a Trakl-verseket érintették, és mindezeket
a kétet recepcidjara leginkabb jellemzd ,uton lét” képzetkdrei feldl értelmezi. Ezutan
a verseket Georg Trakl, a megidézett kolt6 életrajzi, tematikus-referencialis, valamint
nyelvi, poétikai-retorikai jellemzéi feldl kdzeliti meg, bemutatva, hogyan alakitanak
ki a versek kapcsolatot a koltéeldddel, illetve, hogyan kapcsolddhatnak be ezek az
elemek szintén az ,uton-lét” tematikajaba. Eppen ez utdbbi lesz az, ami miatt Pataki
szerint a Trakl-versek meghaladjak a Héj poétikajat, hiszen Trakl utaztatasa eldkésziti
,a pontos leirdsokra épuld verseket és azok narrativizalasanak lehetéségét is” (84.).

A tanulmany masodik része, amely a prozaversekkel foglalkozik, szintén a kd-
tetkoncepciodt érintd valtoztatasok szambavételével indit (pl. A régi Szajla elhagya-
sa). Ebben a részben a mult és a tdérténelem problematikaja all a kézéppontban,
ahogyan azt Pataki szerint a versek altal szinre vitt témak és mukodtetett poétikak
megalapozzak. [gy A régi Szajla ,az egykori, sajat vildaghoz valé hozzaférés lehetd-
ségét” (illetve lehetetlenségét] prezentalja (88.). A régi Szajla elemzését a Joliet és
Marquette cimU vers bravuros értelmezése kdveti. A szerzd szerint ezt a verset nem
a beszédmaod vagy a poétikai hasonldsag, hanem ,,az utazas térténeti horizontjanak
feltdrdsa és az idegen vagy letlint vildgokkal valé kapcsolata” kéti az elézdhodz (89.).
Az 1673-as expedicio két szerepldje kdzll Joliet leirdsat ironikusnak (bélpanaszokkal
klzd), Marquette atya dbrazolasat pedig ezzel ellentétesnek tartja. Pataki a legap-
robb valtozasokat is mély figyelemmel kdveti végig: a testhelyzeteket, a rosszul- és
jollet allapotait, kuldetésuk eltéréd motivacioit és céljait, illetve a két karakter dialo-
gikus pozicidjat is (90.). A szerzd szerint a vers végén a két szerepld testhelyzeté-
nek megvaltozasaval és a targyak kicserélésével [csontfeszilet helyett zsebnaptar)
a vers nyitoképének kiforditdsa megy végbe, amely rairanyithatja ,az olvaso figyel-
mét a térténelemmeé valtid6 — jelenbeli emberi érzékelés altali — megragadhatatlan-
sdgara”, igy ,Oravecz verse [...] az expedicid tdrténelem altali utdlagos kisajatitasara
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mutat ra, mikdzben maga textualis emlékként all az eredeti Utleirds helyén” (93-94.).
A tanulmany végén pedig Oravecz prozaverseit elemzi az emlékezet, felejtés, mult
szerint a ciklus tobb szévegére igaz, hogy a felejtés és a torlés ciklikusan, a mult és
a jelen tavlatainak egymasba tukrézésén keresztll bontakozik ki.

A harmadik, A (deJkonstruktiv emlékezet miikédése cimli fejezet Oravecz 1972.
szeptember cimd muUvével foglalkozik. A hopik kényve cimd, idérendben kovet-
kezd kodtet egyébként kimarad a vizsgalddasbol, mert Pataki szerint ,annak em-
|ékezetstratégiai, mnemotechnikai alapu értelmezését mar Kulcsar-Szabd Zoltan
monografidja elvégezte” (15.). A szerzd elsdként a prozavers mifaji problémajaval
foglalkozik, és felhivja a figyelmet arra, hogy az emlékezés és a mUfaj kérdései azért
kapcsolddtak &ssze rendre a kilénbdzé interpretaciokban, mert a szévegekben ,az
emlékezés processzusa [...] csak nyomok olvasdsara, értelmezésére korldtozodhat,
vagyis egy rekonstruktiv jellegi emlékezet mikddésének lehetéségét mar a versz-
szubjektum létrehozasa és eltorlése [...] is alapvetden kétségbe vonja” (102-103.).
Az 1972. szeptember kbtetet elséként a narrativaként vald olvashatésag problémaja
felél kozeliti meg, elemezve a narrativa kialakitdsahoz szliikséges effektusokat, és
bevonva az értelmezés kdrébe a kdtethez késdbb irt elészot és az amerikai kia-
das megoldasait/értelmezését. Itt a Kezdetben volt cim( verset a bibliai alluziok és
az id6- és értékszembesités feldl targyalja. Pataki szamara éppen ezért valik fon-
tossa, hogyan tételezi &nmagat a beszéld, milyen viszonyokon keresztll jon létre
a te és ezen keresztll az én, amely alapvetd kdvetkezményekkel jar az emlékezés
folyamatara nézve. Ezek utan Pataki a képviseleti beszéd formacioit mutatja be
az Ejszakéba nyuld és a Mint mindentitt cim( versek alapjan. Mig az Ejszakédba nyuld
a szeretkezés aktusan keresztll implikalja a képviseleti beszéd lehetéségét (,amely-
nek hatdsara az idé tapasztalata funkcidjat veszti” [112.]), addig a Mint mindentitt az
emlékek téredékességére, a mar tdbbszor megidézett ,nyomszerliségre” épit, és
ezaltal ,a képviseleti beszéd eredendd igazsagtalansagara emlékeztet” (122.). Eze-
ken kivil az Es akkor azt mondtad esetében az idézettség egyazon nyelvi egysé-
gen belllli problémaja, az O, azok a régi kezdet(i versnél a medialis [idegen hang
— anyanyelyv, telefonkézpont médiuma) athelyezések, ezdltal ,a beszéd bukasanak,
sikertelenségének” allegodriaja valik kérdezés targyava. Végezetll Pataki a cimado,
1972. szeptember cim( vers esetében a Szabd Lérinc-i paratextussal, A huszonha-
todik év poétikajaval vald dekonstruktiv kapcsolattal, a referencializalhatatlansag,
a feljegyzés és rogzités (és ezzel 6sszefliggésben Ujra a nyomszerliség, a hiany és
a felejtés) emlékezetretorikai tényezdivel foglalkozik.

A retorikai képek emlékezete cimU fejezet Oravecz Halaszoember cimU kote-
tét vizsgalja. A szOveg tetemes részét szinte csak egy vers, a Kéfal elemzése teszi ki.
Mindez persze nem véletlen. Igaz, Oravecz kdltészetét mindvégig meghatarozzak
az emlékezet/emlékezés kérdései a kildnbdzd tematikus szinteken vagy a versek
poétikai mikddésében, mindezek a leghatvanyozottabban és a legdirektebben
meégis a Haldszoember kotetben vannak jelen (beszédes Kulcsar-Szabd Zoltan
korabeli kritikdjanak cime: Az emlékezet kényve [Tiszatdj 1999/10.]). Az elsd, a Ba-
ji-past nevezetl ciklus elemzésekor szintén a narrativaként vald olvashatdsag prob-
lémaja kerll elétérbe, féként azért, mert Pataki szerint itt ,,a felidézés folyamataban,
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a gyermekkor jelenik meg a mult »autentikus« helyeként. A gyermekkor mint eredet
pedig minden &néletrajzi, csaladtdrténeti narrativa vonatkoztatasi pontjanak tekint-
hetd” (144.). A Baji-past sz6vegeit Pataki a Németh G. Béla altal leirt ,idészembesitd
verstipus” kategorigja feldl értelmezi, ezt azonban teljesen masképp alkalmazza,
mint a klasszikus, Jozsef Attila-i verzid esetében, mivel szerinte itt ,az én emlékezési
stratégidja nem az értékek azonositasaban és &sszevetésében érdekelt. Az emlé-
kezet teljesitménye ugyanis nem a sajat emlékek értékére és teljességére iranyuld
emlékeztetésben jeldlhetd ki, hanem sokkal inkabb a sajat emlékekben mar eleve
kisértd felejtés, valamint az azokat urald veszély és idegenség alakzataiban ismer-
hetd fel” (147.). Pataki szerint a verseket jellemzd megismerésnek a félelem az alap-
hangoltsaga (amely motivum Oravecz prdzajaban vald jellegzetes megjelenésérdl
szintén a szerzé szamolt be, vo. Pataki Viktor, Az idegenség és emlékezet formai
az Ondrok gédrében = Mészaros Marton—Pataki Viktor, Az dlom anyaga, Tempe-
volgy, Balatonflred, 2023, 9-31.), a kilénbdzd versek, ciklusok dialégushelyzetben
allnak egymassal, ezaltal narrativ &sszefliggésrendszert alkotnak, és a versek altala-
ban a ,sajat emlék idegenségével szembesitenek” (156.).

A kotet utolso, A hang és latvany emlékezete cim( tanulmanya Oravecz Imre
két kotete, A megfelelé nap és a Tavozo fa azonos, Madarnapld cimd ciklusat ér-
telmezi. Itt Pataki el6szér a madarének és a koltészet, a kdltdi megszolalds kozdtti
kulturtorténeti 6sszefliggésekrél értekezik. Bemutatja, hogy a madarének egyfajta
kdztes zonat képez az emberi beszéd és az allati hangképzés kdzdtt, az azonban
soha nem |éphet at teljesen az emberi kommunikacié vilagaba, mert az ember és
allat kozotti kilénbség a ,logosz birtoklasdhoz” kétddik (175.). Pataki arra is kitér, ho-
gyan valt a madarmotivum metaforikus, allegorikus és szimbolikus értelemben is
meghatarozova a koltészettdrténetben, valamint hogyan kapcsolodik a ,természeti
szép”, majd a ,természeti fenséges” kanti fogalmahoz. Mindezek mellett pedig arra
is ravilagit, hogy a természetliranak milyen felfogasai jelentek meg a kdltészettorte-
netben az antikvitastdl az azt mar joforman felszamold modern koéliészetig. Mindez
persze csak egyszerdsitett vazlata tud lenni annak, amit a szerzé aprolékos gondos-
saggal és sokkal részletesebben fejt ki a Madarnaplok kdltészettdriéneti kereteként.
Pataki szerint a Madarnaplok ,poétikajanak legfontosabb problémaja az emlékezés
és felejtés viszonyaban jeldlhetd ki” (182.). A versek leirasai szerinte ugyanazt a sémat
kévetik, mint amely az életmi ,prozaverseitdl eltérd deskriptiv jellegl” darabjaira
jellemzé (184.). Emellett a versek leirhatok a ,megdfigyelt jelenség — aki megfigyeli —
aki lejegyzi” harmas viszonyrendszere szerint, mig az dbrazolasmodot a nyomokra
és hidanyokra valo fokuszalas hatdrozza meg (185.). Ezekkel 6sszefliggésben a szerzd
szerint @ madarnaplok a kotetek id6- és emlékezetfelfogasa szempontjabdl ,ugy
alakitjak at a felidézett latvanyt a felidézd én emlékezeti munkajaban, hogy azok
nem az élet teljességének részleteiként valnak megragadhatova, hanem sok eset-
ben a legsajatabb emlékek felejtése altal a halal kdzeledését jelzik” (206.).

Pataki Viktor kotete a fentebb emlitett kisebb kifogasokon tul fontos allomasa
az Oravecz-kutatasnak. Szempontgazdag elemzései, elméleti elImélylltsége méltan
teszi azza. A tematikus vizsgalatok csapdajaba sem esik bele, elemzései nem valnak
egy-egy tudomanyos/filozdfiai tétel irodalmi illusztracidjava, hanem a megmarad-
nak a szbvegek elsédlegességénél. Emellett pedig természetesen a mar tdbbszor
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emlitett, Mészaros Martonnal kézosen irt, az Oravecz-prozaval foglalkozo kétetrdl
sem szabad megfeledkezni, hiszen mind a kettd izgalmas, komoly darabja az Ora-
vecz-életmUrdl szold irodalomnak. A kettd egyltt pedig mintha eldiranyozna, de
legaldbbis kivanna egy nagymonografia megsziletését. (Szépirodalmi Figyeld)

PAPP ZOLTAN

Hitvallas Moriczrol

BARANYAI NORBERT: A kOZLES MUVESZETE. TANULMANYOK MORICZ ZSIGMONDROL

Az Ujraolvasott nyugatosok soraban némi megkésettséggel kerdlt a kutatok latdterébe
Moricz Zsigmond. A kétezres évek eleje 6ta a nemcsak a szdvegek alapos Ujraolvasa-
sa, hanem az életrajz tényeinek, az akkoriban kiadott Moricz-naplok és az interneten
kdézreadott levelek fényében kerll Uj megvilagitasba a gazdag, bar szerzdjik szerint
sem egyenletes szinvonalu életmU. Raadasul az elemzd szévegek stilusa a szigoru
szakmaisag megtartasaval is olvasdbaratabb lett. Szilagyi Zsofia kimondottan olvas-
manyos monografidja példaul kierdemelte a bévitett masodik kiadast is. A Légy jo
mindhalalig 1920-as elsé kdzlésének centenariumi évében a jarvanyhelyzet miatt nem
tartottak ugyan konferenciakat a regényrél, de a kdzoktatas egyre gyakrabban vitatott
koételezd olvasmanya igy is minden mariczos irodalmar figyelmére szamot tarthatott.
A Debreceni Egyetem adjunktusa, Baranyai Norbert tdbb szalon is kapcsolodik Méricz
Zsigmondhoz, akirél kényvként is kiadott doktori értekezése 6ta folyamatosan pub-
likal, mikézben muveit ,kdzépiskolas fokon” is tanitja. A kutatdi-tanari valtozatossag
miatt a tanulmanyok befogadodi spektruma is szélesebb a szorosabban az akadémiai
kézegnek szant dolgozatokénal. A Debreceni Reformatus Gimnazium didkjaként,
majd a Doczy Gimnazium tanaraként ugyanabban a szellemi kézegben éli minden-
napjait, amelybdl Maéricz gyakran meritett, és ahova tébbszdr vissza is tért. A kdzlés
muvészete. Tanulmanyok Madricz Zsigmondrdl cimi kdtetébe kilenc, folydiratokban
és konferenciakdtetekben mar megjelent irdsat gyjtdtte egybe. Bar Baranyai Norbert
az elészoéban eldrevetiti, hogy a kdzel masfél évtizedet feldleld folyamat allomasait
tartalmukban jelentésen nem modositotta, mégsem egyszerU Ujrakdzlésekként
vehetjik &ket kézbe. A kétetbe rendezés elénye, hogy egyben latva tizenharom
év munkajanak gyimalcseit, az olvasatok kapcsolatait is kdnnyebb észrevenni. Bar
a szOvegek nincsenek egységenként fejezetekbe vagy ciklusokba sorolva, a ha-
gyomanyosnak tekinthetd, haromszor harmas szdvegszervezd elv ismerhetd fel
a kotetben, mely természetesen az eredeti kdzlések adatait is kinalja.

Az elsé dolgozat a legeldszdr megjelent Moricz-regény, a Sdrarany eredetileg
angol nyelvl értelmezése, mely magyarul eldszdr olvashatd. Az alcim szerint a test
elbeszélésének jeleit és lehetséges jelentéseit vizsgald tanulmany elsésorban abbal
a szempontbadl kozeliti meg a Moricznal gyakran eléforduld testabrazolas irdi meg-
oldasait, hogy azok hogyan jarulnak hozza a széveg Ujraértéséhez. A Galamb papné
és Az dgytakaro olvasataval egyutt tematikus triptichonna egészul ki a kotet elején,
amennyiben mindharom alapszéveg a hazassag konfliktushelyzeteibdl bontakozik ki.
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Az elszegényedett nemesi szarmazasu fiatal lelkészfeleség mesterkedéseit a hatalmi
harcok és a kommunikacio 6sszefliggéseiben elemzi a masodik széveg. A harmadik
dolgozat pedig a hazassag jelképéhez szorosan hozzatartozd takardt motivumként
szerepeltetd térténetben a kihllé kapcsolatabdl fiatal ndk felé kacsingatod férj koruli
targyak metaforikajat mutatja be.

A kovetkezd harmas csoportot az elemzett mufajok és a népi kulturahoz fiz6d6
viszony alapjan lehet egységbe sorolni. A targyalt harom elbeszélés kozil kettd az isko-
lai magyarorakon is kulcsszerepet kap, mig a Karacsonyi ének kevésse ismert novella.
Ahogy a Jaték, a mese és az alkotoi Snértelmezés a Hét krajcarban cimU tanulmany
elején olvassuk, ,elsésorban a kdzoktatasban jatszott szerepuik miatt kanonalakitd
hatasa miatt” a kdzismert elbeszélésekrdl alig szlletett részletes, atfogd értelmezés
(127). Baranyai Norbert azon — manapsag ritka — irodalmarok kdzé tartozik, akik gim-
naziumi tanarként és egyetemi oktatoként egyszerre képviselik az irodalomtudomany
muvelésének és a befogadas, értelmezés szintjeinek eltérd igényl szintereit, igy
a szélesebb korl ismeretterjesztés felelbssegét érezve olyan nyelvet hasznal, amely
a nyitott, de a terminoldgiaban még kevésbé jartas erdekléddt sem riasztja el. A kd-
telezd” olvasmanyok friss latdasmodu megkozelitésével hozzasegitheti a legfiatalabb
olvasokat a berdgzilt értelmezésekbdl kiszabaditott mivek megkedveltetéséhez.
Persze csak attételesen, hiszen a Hét krajcart iskolaban olvasd hetedikesekhez nem,
de még a tanaraikhoz is csak ritkan jut el egy-egy tanulmany. Tematikus tovabbképzé-
sekre pedig a pedagodgusoknak is kis része jar, mivel — az egyébként legalabb olyan
fontos — altalanos modszertani tanfolyamokat gyakrabban hirdetik meg szamukra.
Remélhetdleg a most atalakitott tovabbképzésekben nagyobb szerepet kapo tartal-
mi-pedagogiai kurzusok kbézétt az irodalomtérténeti témak és a hozzajuk kapcsolddd
modszertani &tletek is hasznalhatd anyagokat biztositanak.

Az idegenség motivumat kiemeld masik elbeszélés, a Barbarok is iskolai tananyag,
gyakori érettségi tétel. Baranyai Norbert elemzése a harmadik fejezetre ésszpontosit,
kiemelve, hogy a harom, élesen eltérd rész ,az olvasas meghatarozo tapasztalata-
ként [...] mas-mas modon juttatja érvényre” az idegenség érzetét (166.). Az eltérd
elbeszéldi modok és szdvegformak hozzajarulnak ahhoz, hogy ,az &nmagukban is
lezartnak hato torténetegységek Ujra- és Ujrakezdddve gondoljak tovabb a korabban
olvasottakat” (167.). A zart térben jatszd6do, féként parbeszédes harmadik fejezetben
a jogi és a moralis alapu megitélés eltérése nagyban fligg a balladaszerden nyitva
hagyott befogaddi értelmezéstdl és a jog és igazsagossag problematikus viszonya-
nak felfogasatol. Ennek a paradoxonnak a megértéséhez egy Derrida-széveg segit
a tanulmanyban.

Baranyai Norbert szigortuan és takarékosan kezeli az irodalomelméleti és filozofiai
szakirodalmat. Nem terheli tul interpretacioit, hanem a valasztott szempontokhoz ele-
gansan alkalmazva annyit és azt von be, amennyi éppen a kérdés hatterét megvilagitja.

A harmadik — a vallasos hagyomanyhoz kétédé — egységbe sorolt egyik dolgozat
ugy tesz kisérletet Moricz zsoltarforditasainak értelmezésére, hogy Paul Ricoeurtdl
L&rincz Csongorig tébb bibliai széveginterpretacioval, a vallasos beszédaktusok
elméletével foglalkozo irdsbdl hiv segitségll gondolatokat. A nemcsak a moériczi
hagyomanyban, de a hazai zsoltarparafrazisokat kbzreadd antoldgiakban is hattérbe
szoruld Moricz-zsoltarok kézil ugyan csupan a Nyugatban megjelentekkel foglalkozik
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atanulmany, de ezekbdl is megallapithatok érvényes tanulsagok, melyekkel dvatosan
banik a szerzd. A kivalasztott szdvegkorpusz tematikai-tartalmi &sszegzésenél példaul
megallapitja, hogy ezek a zsoltarok ,a szenvedés és a panasz kdzéppontba allitasa
mellett [...] Isten akaratanak megértésére térekedve a személyiség egzisztencialis
bizonyossag- és biztonsagérzetét igyekeztek elérhetdve tenni az imadsag kimondasa
altal”, majd hozzateszi, hogy esetleg a befogadas ,kényszeres” jelentésadasi szandéka
is befolyasolhatja a szemantikai 6sszefliggések kialakitasat (190—191.).

A zsoltarforditasok vagy -parafrazisok megirasa Moricz reformatus gydkereibdl
is kdvetkezhet, amelyre épitve adott ki az egyhazi fenntartasu Kalvin Kiado egy tema-
tikus novellaskdtetet a szerz6tdl. Ennek eldszavaként jelent meg a tanulmanykoétetbe
utolsékeént sorolt, azok kdzott is a legrévidebb széveg, amely a reformatus keresztyén
orokség Moricz Zsigmond muvészetében betdltétt szerepét mutatja be. Az eldszd
elsédleges szerepe szerint a kdtetbe valogatott elbeszéléseket kapcsolja egymashoz
és — szélesen értelmezve — a reformatus, a keresztyén, illetve a bibliai témakhoz.
A tematikus szerzdi kdtet emiatt olyan kevéssé ismert alkotasokat is tartalmaz, ame-
lyek megkapjak az esélyt a felfedezésre és értelmezésre. Az elbszd egésze azonban
Moricz mar korabban is ismert, de feltehetéen ideoldgiai okokbdl nem tanulmanyozott
egyhazi kotédésérdl és annak hatasarol szol a miivekben. igy Baranyai Norbert tdmor
osszefoglalot is kinal azokrdl a regényekrdl, amelyek témaja a lelkészség — gyakran
anekdotikus hangvétellel.

Utolso eléttiként pedig Moricz Debrecen-abrazolasairdl és kiléndsen a nem-
rég szazéves kort megért Légy jo mindhalaligrol szold tanulmanyt olvashatjuk, mely
eredetileg a debreceniség egyedi fogalmat kéruljard egyetemi kiadvanyban jelent
meg. A szerzdi tanulmanykdtet kontextusaban azonban a varos reformatus szelle-
misége kilén hangsulyt kap. A valdszinlleg legszélesebb kérben ismert debreceni
témaju regény mintegy kicsinyitd tlkre annak az ellentmondasos viszonynak, ame-
lyet nemcsak Mdricz élt meg a maradanddsag varosaval kapcsolatban, de nala
nem taldlunk olyan &néletrajzi szbveget, amely a Légy jo mindhaldlig fikcidjahoz
hasonléan az elmarasztalas szellemét sugallna. A tanulmany azzal arnyalja a képet,
hogy megjegyzi, nem mindegy, milyen céllal és kérnyezetben leirt vagy elhangzott
szbveget olvasunk Moricz Debrecen-képérdl. Mellesleg nemcsak az figyelemremél-
1o, hogyan vélekednek a gondolkoddk Debrecenrdl, hanem hogy mennyire szamit
a vélemeényuk a debrecenieknek.

Baranyai Norbert kilenc tanulmanyt 6sszegyjtd kdtetébdl a tudomanyos meg-
allapitasok megismerése mellett vallomast is kiolvashatunk, bizonysagtételt arrol,
hogyan kétddik a kutatd a témajaval kapcsolatos nagyobb kontextusokhoz. Ezutan
nem szlkséges feltenni a kérdést, hogy miért éppen Moriczrél irt. (MMA)

KOVACS GERGELY
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