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Endrey-Nagy Agoston

A fuggdokertekrdl

Akaratok féluttdl tavoli metszeés-

pontjara lelni a féluton talalkozas helyett.
Nabu-kudurri-uszur, Babilon kiralya

nem allt meg a k6z6s metszéspontnal.

Az ott erejlket vesztd vektorokat, leopard-
gekkok sejtelmes nyomait visszakdvette
hosszan, Uj kirdlynéja szivéig.

Es Nabu-kudurri-uszur oazist terveztetett,
pumpald smaragdszivet a sivatag kdzepén.
Mert U] kirdlynéjanak kietlen volt e vidék,
ellenben sokat gondolt szuléfoldje zold
lankaira, amelyek penészként

ismétlédtek mellkasaban.

A kirdly nekifogott. Gyarapodjon

a gyoényor kert, lépcsdzetesen,

akar a zikkuratok, akar a hosszan kitarto
elgjaték egy haldteremben. Alapja a sivatag
szikar férfiakarata: valyog és homokka,
csatornakkal 6vezve, ahonnan majd
csorlék emelik a vizet magasba.
Mozaikpikkelyes keritések szeljék at

a kertet, simogatés a combot. Osvények
ritmizaljak, rendszerezzék élé mdtarggya,
zoldelld oltarrd a sziv arborétumat.
Nabu-kudurri-uszur figyelmes férj:
vegetacioja fele a kirdlyné szll6féldjén
éshonos, ha mar az 6 kedvéért épdlt.

De a kert arra emlékeztette AmUthiszt,
hogyan uralta és tette az érdekegyesités
eszkdzéve 8t az apja. Hiszen szava nem
lehetett méd félddn, Uj kirdlya éjt nappalla
téve faradozott ennek felujitasan.

De a nd sorsa: nem kritizalni, 6rilni, ha
férje segitene, még ha ront is a helyzeten,
halat érezni a konszenzus alapjogaért, szajba
venni, ha a mérndkokkel és kertészekkel
valo egész napos ordibalas utan feszulten
ér haza. Kisértik az inas, szivos lianok.



Nabu-kudurri-uszur pedig — egy sosem latott
birodalom uralkoddja — 6, mennyire igyekszik!
Egy vezértdl ennyi odaadast. Csak kérdezni
felejtett el a kiraly. Dehat mit? Ablakan at

|atta feleségét az eqyik lugasban, neki hattal,
ejtett valla razkddott, ugyan mit kérdezzen,
hiszen kacag, milyen boldog.

Amuthisz olyan vidékrél jott, ahol tudtak:

ano a flora. A természet. Hittek az
anyatermészetben. Hittek abban,

kultargjuk fundamentuma passziv és

pompas, szemnek kellemes, idealis

allapotu no, aki taplal, gydnydrkddtet,

de ha elburjanzik, metszve regulazhato.

Es a dicsérd szavak, fojtd méz, avas viasz

vonjak be testét, csodalat targyava valni
kényszerll. Nem azért hajtott fejet, homoritott
olyan szépen csipgjét kitolva, fézte a gabonakasat
dalolva, mert ellenalini nem tudott volna.

Inkdbb szanalombdl, jo szandékbol, bizakodasbol.

AmUthisz ismerte az elnyomottak erejét.
Ismerte a viragokat, amelyek pollenjétél

a legedzettebb hadurak habzo nyallal
nyulnak ki, és ismerte a néket, akik

nyakékik lemezével vakitottak meg
erészakos férjiket. Es amikor egy éjjel
alomba sirta magat a mirtuszok mogott,
orraban a folyoviz iszapillataval, almot latott.
Ehinségrél, erddket felfald iiltetvényekrdl,
elsivatagosodo volgyekroél, doglétt halrajokat
hintaztato tengerekrdl, felfoghatatlan
varosokban megrontott, zaklatott, agyonvert
nékrél és gyerekekrol, halaszok inségvajta
arcarol, orangutanokkal kdzosild palmaszeddkrdl,
és — ez volt a legtisztabb kép — csontsovany
férfiakkal teli sirgddrokrol.

Felébredve a palota felé kémlelt.
Nabu-kudurri-uszur a példas férjek

meély, zavartalan almat aludta.

Amthisz erds lianokat nyesett, és a palotan
végiglopodzva minden egyes mérndkét

és kertészt, napszamost és rabszolgat,
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inast és mozaikmdvészt megfojtott. Ferjétol
nem bucsuzott. Tébbé nem lattak.

Nabu-kudurri-uszur — beszélik — befejezte

a kertet, de az Uj mérnodkdk hibat hibara
halmoztak. Volt, ahol beomlott a lenyligdzd
konstrukcio, mashol elasztak a kdnnyez6-
palmak, kiszaradtak a leanderek. A kiraly
néha a legmagasabb erkélyrdl tekintett
VEégig a nylzsgd Babilonon. Majd a tavolba
nézett, a Tigris és az Eufratesz talalkozasahoz,
ahol — mesélik a kérnyék halaszai — egy meéd
asszony épitett apro kalyibat.

Ejjelente kénny szivvel dalolt a sasnak.

Lam, minden nagyur sivatag,
minduntalan szivet kivan,
mihez kezd tres mellkasuk,
vadméhlakta, sotét hidny?

Mihez kezd ndi vérrel férfiveér,
vOros a voréssel, bokaig ér,

kilép Eufrateszébdl a meder,
bliszke nagyurak dégrendje hever,
leigazott birodalmuk rajuk

hunyja szemét, homok lesz ruhajuk,

nagy munkaik meg nem gyaszolt romjat
még napkelte elétt,

még allatok eldtt,

még emberek eldtt

magvakkal,

szirmokkal

a szelek telehordjak.




Réhrig Géza

semmike megszokik

mozdulatlan minden

kinn benn

s a kettd kdzt is: az arcan

mint borostyank&ben a rovarszarny

almodban flstcsikka lettek
a kerités racsai

mondd csak itt meddig kell
meddig még pallani?

sz&kés utan letaroljak hajad
a szalak szurkaljak a valladat
fazol fejed agyadig athal
ma rad nyitottak a vilagdrt

pokhalokbol vitorlat szénél
lapockaszarnyakon ropkddnél
végul egy bérc ala rejtdzol
megov bar a sulya ledéngol

tlizel6 macska vernyog
bagzana ha volna kandur
ordit mint a kilénbség
egyre hosszabbakat jajdul

de inkabb rontson rad a falka
minthogy egy hozzad érjen
akar ujjbegyre a ravasz

felelsz rogtéon és kbkeményen

am hidba gyézkédoéd magad

hogy minden rendben nincs semmi gond
szived mar befonta a harag

mint flizfavesszé a demizsont

visszahoztak vissza ismét

egy forré csévon sarga Uveggyapot virit

ancsa néni a hasara huz reggel

,ha te megszdksz gyerek akkor én minek vagyok itt?”
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semmikének latogatdja
erkezik

anyamnak az faj hogy szeret
azt mondja k&dnnyebb volna ha nem tenné

mikor bején mindig csalddik
~-hoéember vot az apad hogy ilyen hivés vagy?”

beszélnék de mult nincs
a joévérdl meg mar nem hiszek neki

atadom a vécépapirt a minivajat
villanykortét is lopok ha keéri

,Nézzé meg jol mer meghalok”
~erzem én hogy kdzel”

meghal mondija hisz nincs senki
akinek & kell

Péntek Imre

remes biblia

kanaszkurtot fujnak megint
fecseg-locsog a sivatag

miért nem marad hallgatag

az 6rdog kisért megint megint

honnan az ismer&s dallamok
dalra fakadt a hazi patkany

a foldi féreg megriadt tan
ezért kopog most: jo napot!

elébb csak ritkas a sereg

de aztan nd az aradat
aminek engedni nem szabad
ha arcunkra Ul a ddbbenet



és bologatnak vizfejek

azért ne hidd hogy igy helyes
mert inkabb csabos réhejes
ez a satani foérgeteg

mely néked kegyelmet nem ad
ha cseppet engedsz neki
vartyog az ocsmany &sbreki
alkotva rémes bibliat

addig tombolnak egy kicsit
kopott gatyaju nagy fiuk
egyik a masiknal hiubb
mutatnak egymasnak csipiszt

nem tartanak mar semmitél
hisz tele a moslékos vodor
mindegyik csabos csuldkre tér
amig az édes |é kiddl

téprenghet a bolcs értelem
melyik ostor sujtson le ra

hogy megtérjén a vad hajra
és Ujra béke s csend legyen

addig gyertnk oltari had
tolongj a sikos utakon
félig szemmel félig vakon
mig lesujt rad a virradat

Mocsoladia

Mama ismét nyafogni fog a térétt fogu hirpacni. Kopott lebenye ott lobog az égen.
Hozza a hirt vékaszam. Belednti a hajnali kddbe. Hadd forrjon magatol, ez mar igazi
vizi szérny. Elkapja, aki csak erre bamul, akar alruhasan. Es élénkiilnek a mocsoladi
fanok, tépik a masodvetésu, szuros kaktuszokat, ebbdl készitenek csokoladécsokrot
a bamész hangyanépnek. Van, aki font maszik a jeges tetén, masok lent csuszkalnak
a lavinamaradékban. De a vad vigalom csak most veszi kezdetét, mar pengenek a
csabos nyirettydk. S belebrummognak az anomalis mlbe a torkon vagott bégdk. A
b&gdmajmok tulipanos egyetértésével. A kakadupartiak a leghangosabbak, parosaval
ropddsnek a tdmeggydlés félétt. Szinesedik a forgatag, feltlrddik a nadrag szara,
a csabos szoknyat meg pendelyig huzzak. Lengenek az égi tollseprlk, eltakaritjak
a csdpbBs fellegeket. Ebbdl igazi muribuli lesz, akarki meglassa. EI& a honyeld
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csizmakkal, a félig megevett téportylvel. Ropni (lopni) kell a legUjabb szamot, s
ki-ki vegye nyakaba a libazsiros mantrat. Ennél mar alig van jobb, a lengd, vigadozd
rongyokat a legszebben kétik fel a padimentumra. Egy-ketten nagyot sikitanak a
szaftos hejehujan. A Iatvany egészen elkdbit. Mocsoladia esmét kitett magaért. Hona
alad vagta a tollsepr(t, igy farsangolt a l6sagos térben. Kinyilnak a hancurladak, pe-
dig még csak kedd van. De a gattalan szomjusagnak nem vet véget semmi. A napi
fuldoklas ismét bekocog az ajton. Aldast osztanak a fékdhdgtetdk, mézesmadzagot
huznak a réhencsosztagok. Aki nem siet, vessen magara. Legaldbb keresztet, hogy
logoszfejliek 6vjak meg lelkét a teljes felszantastol.




Cserna-Szabd Andras

A ,Torpe” meseje
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JELENTES
Szigoruan bizalmas!

Cimzett: Oprea ezredes, Politikai Rendérség, Cluj

Targy: A ,Teoldgus” feddnevi bizalmas nyomozas. A bizalmas nyomozast tarsada-
lomra veszélyes csoportban vald aktiv részvétel gyanuja alapjan folytatjuk. Célunk
a célszemély ellenzéki kapcsolatainak mélyebb felderitése, tarsadalomra veszélyes
tevékenységének, magatartasanak, megnyilvanulasainak bizonyitasa, operativ és jogi
erejl bizonyitékok beszerzésével.

A ,Teologus” feddnevi célszemély (tovabbiakban ,Célszemély”] a tdbornok elvtarsnal
jart ,nalunk” (Strada Traian 27.) Gtlevéliigyben. En az épiilet el&tt vartam, és tavozasa-
kor észrevétlendl ,raragadtam”, ahogy azt a tanfolyamon tanultuk. ,Tisztes tavolbol”
kévettem. K&zben a ,Romania Liberd” legfrissebb szamat tartottam kinyitva az arcom
elétt, hogy a Célszemély ne vegyen észre. (EI6z6leg egy fekete bdresernydvel tettem
ugyanezt, de kollégaim szerint tul feltin® voltam, az erny ugyanis ugy festett, mint
egy hatalmas denevér!) A Célszemély igen sok alkoholt fogyaszt — bar azt terjeszti
ismerdsei kdrében, hogy csak napszallta utan iszik —, igy ezuttal is egy vendéglatoipari
egységbe tartott, az un. ,Darvas-féle vendeéglébe”. Mar régen Dundrea étteremnek
hivjak, de ,ezek” ragaszkodnak a régi reakcios nevekhez, mintegy ellenallasbol:
LDarvas’, ,Zokogd Majom”, ,New York” stb. Az étkezde a magyarok kérében kultikus
jelentéségu, a negyvenes évek elsd feleben ,Erdélyi flekkenezd” néven futott, de
mindenki csak ,Darvasnak” nevezte a bérlé utan. Allitdlag Darvas neje, ,Darvasné”
vagy ,Darvas mama” taldlta fel a ,vargabéles” nevli édességet. (Ez véleményem szerint
nem igaz, mert, haigaz lenne, akkor nem ,varga-", hanem ,darvasbéles” lenne a neve.)
Akkoriban ,sikk” volt itt vacsorazni, a varosban forgatd pesti sztarszinészek is ide jartak
esténként: Sardi Janostol Javor Palon at a nyilas Szeleczky Zitaig. Ment a horthysta
daj-daj, gondolhatjak! Még a kis Horthy is mulatott itt, még mieldtt lezuhant volna
gépével a szovjet sztyeppén. Beugrunk a nagybdgdbe, eccer éllink, sose halunk meg!
S&t, reggelente taxi vitte a Darvasbol a meleg vargabélest a kolozsvari repulétérre
a budapesti jarathoz, hogy ebédjik végén mar a Gundel burzsoa vendégei is ezt
a nacionalista-soviniszta desszertet fogyaszthassak. Darvasrol tudni kell, hogy a haboru
utan politikai okok miatt bortdnblntetésre itélte a népi demokracia (név szerint Duca
elvtars, a megyei parttitkar huzta el a nétajat). gy azutan a nagyenyedi bérténmenzat
igazgatta ,Darvas papa” harom évig. Gyerekei Amerikaba szoktek. ,Darvas mama”
(mar halott) mindkét lanyanak egy-egy kézzel irott szakacskonyvet ajandékozott,
azzal, hogy a vargabéles titkos receptjét senkinek se mutassak meg. Lassunk tisztan:
ez ipari kémkedés! Kicsempésztek kommunista allamunkbdél az ,U.S.A.-ba” egy olyan
receptet, mely egyedil a Roman Szocialista Kéztarsasag tulajdonat képezi. (Az anyu-
kam ,vargabéles™receptjét mellékeltem, lasd ,I. sz. melléklet”)
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De térjlnk vissza a Célszemélyre. Fekete napszemulveggel akarta alcazni magat
a ,Darvas” (tudjuk, nem Darvas] teraszan, de engem ,nem vert at”. Ahhoz ,hamarabb
kellett volna felkelnie”! A mellette Iévd asztalhoz teleplltem, hogy mindent jol halljak
és lassak. Az asztalra helyeztem ,alcazotaskamat”, melyben ,Robot Star I1.” markaju
fényképezdgépem rejtdzétt. Ily moédon szamos felvételt tudtam késziteni Célszemély-
rél. Egészen pontosan 6tvenet, ennyi filmkocka van ugyanis a gépben. (Képeket lasd:
Ll sz. melléklet”) Célszemély olcsé rumot rendelt, egyiket itta a masik utan. (Meg-
jegyzem, furcsa, de Célszemély és ,Darvas papa” bar nem egy korosztaly, de nagyon
hasonlitanak, mindkettd un. ,férfiszépseg”, egy csipetnyi rmény beltéssel! Ezredes
ur, higgye el, nem vagyok ,homokos”, de ami szép, az szép.) Szoval a Célszemély
a teraszon ugy tett, mintha csak egyedul, ,céltalanul” Gldégélne, de én jol tudtam,
hogy var valakire. Ezt a valakit magamban régvest el is neveztem , llletének”. Es az
llletd par perc mulva be is futott. Ugy tett, mintha csak véletlenill ,futottak volna &ssze”
a Célszeméllyel. Olcso szinjaték kdvetkezett: ,Hat te itt?” ,Csak ugy beugrottam! Ezer
éve nem lattalak. Mi Ujsag, cimbora?” Satdbbi. Persze, valdszinlleg elére leszervezett
talalkozd volt. Nem sejtették, hogy a szomszéd asztalnal a ,szocializmus buzgd &re”,
ahogy az ezredes elvtars nevezett a tanfolyamon, Ul. Célszemély erdltetett mosollyal
NVOrés kutyakrol” beszélt. ElGszdr azt hittem, hogy ismerdse sintér, és rét szint ebek-
hez kivan protekcioval jutni ily moédon. De tévedtem. Mint késébbi parbeszedukbdl
vildgosan kiderdlt, a ,voros kutyak” kifejezést a Célszemély szocialista allamunk felsé
vezetésére értette, akik nem adtak neki Utlevelet, pedig Budapesten filmet forgatnak
az egyik novellajabdl, és onnan hivatalos meghivo irattal rendelkezik. Célszemély
késébb azzal a torténettel ,szérakoztatta” ismerdsét (ezt a ,sztorit” gyakran elmeséli,
nem elészor hallgattam meg, lasd elézé jelentéseimet), hogy é a Majalis (ma: Repub-
licii) utcan a Charité szanatériumban jott vilagra (1936), mert a Majalis utca elején volt
a csaladi hazuk (egykori burzsuj villanegyed). Ezt a hazat (a kornyezd hazakkal egytt)
az allamvédelmi hatdsag '49-ben kisajatitotta ,sajat céljaira”, és & (a Célszemély) két
honapot toltétt itt letartdztatasa utan a Securitate foéldalatti fogdajaban, egyszer még a
LSajat kertjukbdl” a ,sajat gyerekszobajaba” is belatott. Nem kivanok beleszolni a felsé
vezetés stratégiai megfontolasaiba, de jelezném, hogy nem kellene hagyni, hogy az
allamrend ellenségeiilyen logisztikai ,titkokat” fecsegjenek ki civilek elétt. (Felhivnam
a figyelmet Célszemély apjanak rovott multjara is! A magyar fasiszta rendszerben
népnyuzo volt! Grofokkal parolazott, hogy mast ne mondjak, Banffyval. Bértdnviselt,
akar a fia. ,Alma és a faja”!)

Célszemeély egyre tdbb rumot ivott, igy hat nekem is muszaj volt, konspiracios
indokbdl én is lehajtottam néhany poharral, ha nem iszom, az elébb-utdbb gyanus-
sa valhatott volna. Hat mit csindl itt ez az emberke a szomszéd asztalnal? Nem iszik
semmit? Nem tan Ggyndk? — kérdezhették volna, joggall Hogy végképp elkeriljem
a gyanunak még az ,arnyekat” is, gyorsan megettem egy toltétt kdposztat és egy
Lborju” bécsit uborkasalataval. (Szamlat csatoltam a ,lIl. sz. mellékletben”) Szoval
Célszemélynek a rumtol jocskan megeredt a nyelve, és persze — alcazasi képesse-
geimnek is kdszdnhetden: a mdviraggal teli ,szocredl vaza” mdgé bujtam — fogalma
sem volt arrdl, hogy mindent hallok. A hamutartd aljara un. ,poloskat”, vagyis apré
hangrégzitd készlléket szereltem, és a pincérre biztam, hogy cserélje ki az asztalon

LI
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lévd, teli hamutallal. Sajnos a hangfelvétel nem lett kielégité mindségu, féleg a csik-
kek elnyomasanak muvelete zavar be szérnyen a hangmindségbe. Igazabdl csak
bizonyos részek hallhatok jol, mas részek inkabb csak kikbvetkeztethetdk vagy egyal-
talan nem értelmezhetdk. Célszemély ismerdse, az ,llletd” gunyosan a ,,szamosujvari
szép napokat” emlegette, meg egy Bivaly Dénkd nevl sarkanyeregetdt, ebbdl arra
koévetkeztettem, hogy ez az llletd egyditt toltdtte Célszeméllyel bértdnblntetését
a szamosujvari bortdnben. Ebbdl pedig azt a kdvetkeztetést lehet levonni [erre kildn
is felnivnam a Szerv figyelmét, mintegy nyomatékosan), hogy ,ezek” majd’ hisz év
utan is egyutt vannak, szervezkednek, konspiralnak. Lehet, hogy az IKESZ, azaz az
lllegalis Kommunistaellenes Szervezet mai napig él, és a Szervnek mindez elkerllte
volna a figyelmét? Jobb lesz figyelni, én mondom, elvtarsak, de hat azért vagyok én
itt, hogy figyeljek!

Valami dévaj sikirdndulasrol beszélt Célszemély, ami a kdzelmultban (télen!)
zajlott le, talan a Radnai-havasokat emlegette (a felvételen sajnos nem jol hallhato),
és csupa ilyesmiket zagyvalt &ssze: ,a viragzo rétre jeges felhd ereszkedett, a holtag
halmai k6zott Gveges kasa csillogott, a magasbol havas tisztasok vilagitottak”, vagy
»a volgykatlan félétt felhd huzott el, a félddn, lucskos flicsomok kdzott a havas esd
Uveges ikrai peregtek”, vagy éppen ,a fenyvesbdl éppen csak kibukkant a bérc,
messzire el lehetett rola 1atni a hataron tulra, az erdévidék egymast kdvetd kek
vonulataira, a legutolsd halmok mégdul, taldan mar a rona messzisegébdl sétét fust
emelkedett, az égbolt nagy részét keleten, mintha maris az éjszaka kdzelednék, lila
fliggdny takarta, s ahogy a nap emelkedett, tompultak a tavoli szinek...” Aztan min-
denféle barsonyfenekl és fehér cubaku nészemélyekrél beszélt, akikkel — sejtésem
szerint — szexualis kapcsolatot Iétesithetett a hegyekben. Nem részletezném! Ennyit
a szocialista erkdlcsréllll Ugy tudtam, a proletardiktatira megsziintette mar a prostitucio
intézmeényét, de hat csalodnom kellett! Késébb attért kulinaris éiményekre, receptekre:
juhsajt, orda, tejfdlos-zellerleveles krumplileves, rokagomba-paprikas stb. Hogyan kell
a denaturalt szeszt kenyérbélen, szivacsos varganyan vagy torétt afonyan (esetleg
kapcan, faszénen vagy egy marék foldon) atszurni. (Elnézést a szubjektiv felvetésért,
de nem tudom magamban tartani: ezek a I6hugyot is kétpofara isszak, ha alkoholt
sejtenek benne!] Na, gondoltam, Célszemély és llletd szdrakoznak velem, észrevettek,
dekonspiralodas esete forog fenn. Révid, de tartalmas palyafutasom soran tébb izben
is el6fordult mar velem, hogy a célszemélyek — miutan felfedezték nemkivanatos
jelenlétemet — semmitmondo részletekrdl, lenyegtelen, pimf, érdektelen dolgokrdl
(pl. id&jaras, szerelmi tgyek, futballeredmények, emésztési kérdések stb.) kezdtek
el vég nélkil beszélni. De hamarosan ra kellett jdnném, ezuttal nem buktam le, csak
éppen Célszemélynek valdban ezek a kedvenc témai: hegységek, gerincek, bércek,
tisztasok, fenyveserddk vegtelen természeti leirdsa, rossz életd nék és még rosszabb
szeszek aprolékos jellemzése, ,cifrazasa”. Mar-mar tdvoztam volna a helyszinrél
(Strada Dacia nr. 1), mikor végre a lényegre tértek. Célszemély részletesen beszamolt
ismerdsének (az llletd azonositasa folyamatban van, réla is készilt a ,Robot Starral” jo
néhany felvétel) egy rendkivdil, sét mar-mar ijesztéen és természetellenesen kovér,
NSZK-allampolgarsagu kamionsoférrdl, aki félig talan térok, ,Usztasa” vagy ,Musztafa”
[nem hallhato tisztan a felvételen) Mukkermannak hivjak, minden csttortékon belép
a Roman Szocialista K&ztarsasag hataran, allitdlag fagyasztott birkahust szallitmanyoz.
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Sejtésem szerint (és az én sejtéseim ritkan ,csalnak”) ez a Mukkerman kapcsolatban
allhat a Célszeméllyel vagy a Célszemély csoportjaval. A fagyasztott birkaban talan
roplapokat vagy egyenesen robbandszert, esetleg fegyvert csempészik, és azokat
valoszindleg atadja a még mindig muikodd IKESZ tagjainak. Kérdés: ki pénzeli Mukker-
mant? Talan a magyarok? Esetleg az NSZK? Amerika? Pablo Escobar? Vagy — ne adj
Isten! —a NATO? Ezek csak kérdések, de jobb lesz utanuk nézni, annyit mondhatok,
hiszen még nincs baj, de lehet! Talan nem lenne felesleges, ha jelen akta a ,Karpatok
Géniusza” elé kerllne, hiszen itt egy igen nagy ,horderejd” Ggyrél van szo, amely
jelentds veszélyt jelenthet a szocialista allamhatalom részére.

Talan mégiscsak ,kiszurtak”, mert hirtelen a ,tavozas himes mezejére” léptek.
Intettek a pincérnek, fizettek, és sietve elhagytak a Darvas-féle vendéglé terlletét.
En azonban nem hagytam magam, magamhoz vettem a ,poloskas” hamutartot (jol
tudom, a poloskakkal minden esetben el kell szamolni, nem hagyhatok ,terepen’],
és puha gazellaléptekkel észrevétlentl nyomukban maradtam. Természetesen nem
haza mentek aludni (zUll6tt, kocsmajard életmodot folytat Célszemély), hanem a Cola
barba [(a Melody hotel emeletén létesitett ,miveészklub”, persze ezek a ,Melodyt” is
csak ,Centralnak” hivjak). Szinte ujjongtam 6réomdmben, hiszen ezt a létesitményt
mi létesitettlk, hogy a ,muvészeket” meg tudjuk figyelni. A ,Cola bar” megnyitasa
a politikai rendérség agyabol pattant ki, konkrétan a szeretve tisztelt ezredes elv-
tars fejébdl (mint Zeusz fejébdl Pallas Athéné], mégpedig a célbdl, hogy a lehetd
legkényelmesebben tudjuk féltérképezni a ,magyar muveészvilag” kapcsolatainak
szdveveényes szalait. A Cola bar a bizonyiték arra, hogy a Securitate szakmai &sztdnei
nem alszanak, éberek. Ahogy az ezredes Ur fogalmazott a tanfolyamon: a Cola bar
a politikai rend&rség gyakorlotere. Ide a mivészek ,lazitani” jarnak, igy a maganélet
aprobb titkaira is fény derllhet, és ebben a nyitott képeskdnyvben mi, figyeldk
zavartalanul szemlélédhetink. A mlvészek itt nem tulsagosan zavartatjak magukat.
JUvegfall kelepce ez, és a miivészek dnszantukbdl sétalnak be” — ez utébbi monda-
tot biztos felismerte az ezredes Ur, a tanfolyami jegyzeteimb&l masoltam ide. Szoval
a Célszemély és az llletd is besétaltak az Gvegfalu kelepcébe. Itt még a kilincs is be van
Jpoloskazva’! A falba épitve kamerak. Végre nem kellett gyetlenkednem a hamutar-
toval. Kivald mindségl hangfelvételek szulettek, hala annak, hogy megérkezésemkor
régvest atvettem a pincér ,szerepét”, majd miutan felvettem Célszemély és barati
tarsasaganak (néhanyat mar igen jol ismerek!) rendelését (rum, rum, rum), a bepo-
loskazott golydstollamat ,véletlenll” az asztalon ,felejtettem”. Persze mindez szinte
felesleges volt, be volt poloskazva a mUvirag az asztali vazaban, a karosszeék ,karja”,
a lampa, a konnektor, ezenkivil (ha ez nem lenne elég) két beépitett Ugynokink is
jelen volt a ,barati tarsasagban”. Innentdl tehat nincs bizonytalansag, tények vannak,
kérem, szigoru, jol dokumentalt tények! Sorolom: az 6sszeeskivésben nemcsak ez
az NSZK-allampolgarsagu térok személy van benne ,nyakig” (a kbvér kamionsofdrl),
de egy Pop Ivan [vagy Ivan Pop) nev, valészinlileg roman nemzetiség(i roman al-
lampolgar is, akinek foglalkozasat nem ismerjik (neve alapjan tancdalénekes lehet,
de tudom, az tigynodknek nem feladata a talalgatas). lvan Poprdl csupan annyit arult el
a Célszemély, hogy ,menyétszinl”. Ezen a nyomon mar el lehet indulni, nem hiszem,
hogy olyan sok menyétszin( tdncdalénekes lenne hazankban. Szdkul a kér! — ahogy
mondani szokds. Aztan: egy bizonyos ,Baba” (lehet, hogy bece- vagy fedénév),
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vezetékneve Rotunda, és a Célszemély magara mutatva hozzatette cinikus, ravasz,
»Skalpvadasz” mosollyal: ,,hagd”, amit csakis Ugy tudok értelmezni, hogy a Célszemély
~.meghagta” ezt a bizonyos Babat, mint a ,barsonyfenekdt” vagy a ,fehér cubakut”.
L~Sodoma” és ,Gomora”! Lehet, be kellene vonni a nyomozasba az erkdlcsrendészetet
és egy munkaterapias alkoholelvono¢ intézetet is, mert ezek nemcsak szervezkednek,
de erkélcstelenkednek és vedelnek is, ,cefetiil” am! Es akkor még nem beszéltiink
arrol, vajon ,kabitdszert” csempészik-e hajreddi k6zott az a bizonyos hatszaz kilos
Usztasa vagy Musztafa! Tudjuk, ez a fajta tevékenység nem all messze a kapitalista
orszagok tehergépjarmu-vezetsitdl!

Innentdl kezdve megint csak bizonytalanna valik a jelentés, mert ugyan a po-
loskak remekll mikodtek, de a tengernyi rumtol Célszemély szavai ,kasassa” lettek,
nyelve nem mozgott mar gérdilékenyen, ,konkrétan” alig lehet érteni, mit mond.
Benne van az igyben minden bizonnyal egy ,Beféttestiveg” feddnevi ezredes. Talan
meég egy haboru elbtti tisztrdl van szo, feltételezésem szerint Antonescu ,,marsall”
egyik kézeli emberérdl, aki mai napig a havasokban bujkal, és, ime, szervezkedik.
A ,Beféttestiveq” feddnév pedig minden bizonnyal arra utal, hogy ez az egykori ka-
tonai személy a Molotov-koktél késziteéséhez nem soérds- vagy borospalackot, hanem
beféttesliveget hasznal. Az ellenség azt hiszi, lam-1am, kapunk egy kis afonyakompotot,
milyen kedves gesztus, azzal bumm, ,mennek is a levesbe”! A szervezkedés egészen
biztosan nemzetkdzi jellegl, és nemcsak a béketabor orszagaira terjed ki, hanem
a Német Szdvetseqi Kdztarsasagra, Tordkorszagra, és van egy ,Coca” nevU kisasszony
is, 6 talan az F.B.I.-nak dolgozik! (Taldn nem a valdsagtol elrugaszkodott sejtés, hogy
a,Coca” fedbénév a ,Coca Cold™ra, a hanyatld Nyugat legjellegzetesebb italara utal.)
Nem beszélve az olaszokrol, Célszemély tdbbszér emlegetett egy bizonyos Punto
Sinistra nevl személyt. Egy Aron Wargotzki nevil lengyel lehet ,a féldalatti mozgalom”
feje [személyleirasa: leégett a laba és folyton pipazik, adjanak ki azonnal kérozést).
Széval az igybe érdemes lenne bevonni a magyar titkosszolgalatot(?), a lengyel
elharitast, a Stasit és persze elsdsorban a K.G.B.-t. Ez utdbbit mar csak azért is, mert
Célszemély egy izben ,szovjet mUfulrdl” beszélt, ami talan egy lehallgatokészilék.
Vajon 6k is lehallgatnak minket? Micsoda kisregényt lehetne ebbdl irni: ,A megfigyeld
medgfigyelése”, sét: ,A megfigyeldk megfigyeldjének megfigyelésérdl”. Valoszind-
sithetd, hogy a ,titkos talalkak” szinhelye nemcsak a Radnai-havasok, hanem a Szent
Anna-to is, a székelyek kultikus helye. Itt fut &ssze a nemzetkdzi csécselék: németek,
ormeények, olaszok, magyarok, romanok, lengyelek, térékok stb., és ,vadkempinge-
zésnek” (sUtés-fézés, ivaszat, darido, firdés, satorozas, lizekedés, tabortliz, gitarozas)
alcazott szervezkedést folytatnak. Legalabbis, ha lehet hinni a rumtol jécskan eldzott
Célszemeély szavainak. Az elhangzott nevekrél egy kaldn listat készitettem abécésor-
rendben, kérem, ellendrizzék (lasd ,a IV. sz. mellékletben”). Valdszinlleg alnevek! Vagy
mUveésznevek. Jelezném, hogy muvész és felforgatd kdzott a,,mezsgye” igen vékony...

Végezetil tajékoztatom az allamvédelmi Szervet, hogy Célszemély ,daridéza-
sa” és ,sztorizgatasa” végeztével a Cola barbdl pofatlanul magaval vitte ,poloskas”
tollamat (raktari szama: P33-44KL). Sajnos nem tudtam ebben megakadalyozni, mert
akkor szerencsétlen moédon dekonspiralddtam volna. Ezért sajnalatos médon nem
tudok elszamolni a Felszerelési Osztaly felé ezzel a munkaeszkdzzel. Kérem ezredes
elvtarsat, hogy ez igyben jarjon el, hiszen a Felszerelési Osztaly most rajtam koveteli
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a ,poloskas” toll arat, ami egyébként kéthavi bérem. Jelentem, hazkutatas folytan is
megprobaltam a tollat visszaszerezni, de sikertelenul, mert valoszinlileg maganal
hordja a Célszemély. ,Bosszubdl” magammal hoztam a Célszemély lakasabdl a Rad-
nai-havasok régi katonai térképét, otthonomban konyhaasztal-teritének hasznalom.
(Ma reggel, ahogy burduftirds puliszkdmat ettem — némi rokagomba-paprikassal,
mert hajnalban szokasom szerint gombaszni voltam —, és ,falatozas” kdzben e tér-
képet bamultam ,unottan”, hirtelen ,megakadt” a szemem egy patakocska neveén.
LDobrin”. Nem tartozik szorosan a targyhoz, de azt hiszem, vagyunk olyan személyes
jO kapcsolatban az ezredes urral, hogy elarulhatom: hirtelen belém nyilallt, valahol
arrafelé kéne élni. Pedig sose voltam még ott, nem is hallottam réla. Hogy mit csi-
nalnék ott? Mit tudom én... A falu vége felé, a fedeles fahid alatt fehér zuhatagokkal
atvonuld Dobrin patak partjan Glnék, és a labamat aztatnam. Raférne, mert ezektdl
a ma kereskedelemben kaphatd bolgar miszalzokniktol olyan labszaggal klzddk,
hogy ehhez képest a dogkut, a pdcegdddr és a megrohadt hering is mind csak fran-
cia parfumok! Vagy néha fényes olldmmal megstuccolnam kicsit némely ismerdsém
hajat. Esetleg homok alatt Gveglapokat homalyositanék. Netan egy turasokkal teli rét
peremén maszkalnék négykézlab a buckak kdzétt, és vallig érd vastag kesztylféle-
séggel idénként egész karommal benyulnék a fold ald, valamilyen rejtett kis Uregbe,
hogy mormotat fogjak. Most miért? A mormota finom falat, és bundajaért dollarban
fizetnek! Esetleg sakkoznék vagy a néptelen orszaguton furikdznék piros furgonnal.
Es onnan is lenne mit jelenteni, ebben egészen biztos vagyok, ezredes ur...)

Véqgul — mintegy a nyomatékositas kedvéért — feltenném a kérdést a Szervnek:
Miért tart egy civil a lakasaban katonai térképet? Csak nem azért, mert EZEK készllnek
valamire?

Osszegzés: A megfigyelés folytatdsat javaslom, sét, a megfigyelés kiterjesztését
a megfigyelés homlokterébe kerllt Uj szerepldkre. (Nevek a ,IV. sz. mellékletben”!)
Uj munkatdrsak bevonasa sziikségszertinek tetszik! Osszehangolt nemzetkézi akci-
ora lenne szikség, a Béketabor allamvédelmi hatdsagainak 6sszevont tamadasara
a sététben bujkald reakcios erdk ellen. En a maga helyében, ezredes Ur, elsé [épés-
ként azonnal (holnap!!!) lefoglalndm hatdsagilag az 6sszes romaniai beféttestiveget.
Biztos, ami biztos.

Cluj, 197[a datum tovabbi része egy vodkafolt miatt elmosddott, olvashatatlan]

Ljorpe”
Halozati személy

[A gépelt jelentés alatt, a lap aljan tintdval ez olvashato:] Ezt az ididta , Torpeé™t azonnali
hatallyal tavolitsak el a Szervtdl! Szerintem buzi, de ez a legkisebb baj vele! Tébbet
vedel, mint az altala megfigyelt célszemélyek. Lop, bizalmaskodik, hizeleg, feltlinds-
kodik, és legféképpen hilyeségeket beszél, hallucinal, dajkameséket akar elhitetni
vellink. Bef6ttesiveg ezredes meg hatszaz kilds Musztafa? Mi ez, a Didtérd meg az
Ezeregyéjszaka egyutt, egy palinkasivegben denaturalt szesszel és varazsgombakkal
jol &sszerazva? Szerintem ezt az egészet a ,Torpe” talalta ki, reggeltdl estig be van
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gombazva. Ha igaz, hogy valaki dlmodik minket, akkor csak remélni tudom, hogy
nem a,Torpe” az! Ki a faszom kérte téle a vargabéles receptjét? Mi ez, valami cukker3j
vagy konyhaszakkdr? Széval, zarjak be ezt a Gabriel Dunkat valahova, amig kitisztul...
Hallani se akarok rola. Es szoljanak a ,Félfiilinek”, hogy vegye at a ,Teoldgus” figyelését,
de kdssék a lelkére, hogy ezuttal nem akarok botranyt, kertlje el az iskolaslanyokat
munka kézben. Még egyszer nem kaparjuk ki a koterbdl! O. ezredes

[Alatta masik kézirds pirossal:] A ,Félfulit” egy hete nem taldljuk. Se otthon, se mun-
kahelyén, a Meteoroldgiai Intézetben nem fellelhetd. Nem jelentkezik, semmilyen
Gzenetre nem valaszol! K. hadnagy

[Alatta harmadik kéziras grafittal;] Az a mocskos pedofil disznd, Géza Hutira a Pelisor-
ban iszik a pultnal hetek 6ta. Draga szuperkémek, Karpatok James Bondjai, keresett
személy kobaltkék Dacia 1300 markaju gépkocsija a kocsma elétt parkol, nem olyan
nehéz ratalalni. J6 lesz a fickd kdrmére nézni végre, a csapos kiskoru lanyat akarja
megszdktetni. Csak szdlok... Es éjszakara tegyék be a ,szigoruan titkos” papirokat a
széfbe, ne hagyjak az irdasztalon. Az 6rddg nem alszik. De ha netdn mégis alszik, akkor
is, a végén még mindenféle exutkaparok meg exsegédhulladrok is belepillanthatnak
a kényes tartalmu aktakba. Miveé lesz igy a vilag? B. takarito
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Kulin Borbala

Jartam a kertben

FELJEGYZESEK EGY NYARALASROL
1. JATszIk

Fészket as a homokba, tavol a viztdl,
hogy a parton gyUjtétt kincseit megovija.
Majd iszappal dobalja meg,

hogy nagyobb hullamokra hergelje, a tengert.
A viz morajlani kezd, & felugrik.

Most két gydngydzéd fogsor vigyorog:
nevet az orias, jatszik,

nevet & is, jatszik az oridssal.

Hata mogdtt az €g és a tenger kékje,

ket laba alatt kuszo tajték,

nem tudja még, ez a nyelv a fészekig ér,
és minden ajandékat visszaszivja.

2. SZORFLECKE

Hasalsz a deszkan, arccal a part felé,
hattal az 6ceannak.

Varsz. Kétségnek semmi hely:
biztos, hogy jénni fog a hullam.
Ezért vagy éppen itt:

mert tudod, megtdrik

a formatlan viz a zatonyon.

Nem figyelsz masra: elméd kizarja a latvanyt.
Nem szamit, milyen messze van a part,

a varos, a tébbi ember.

A ritmusra figyelsz, hogy ne muljon rajtad,
ha a hatalmas nyelv végre megindul alattad.

Ha a pillanat kozelit, tempdzz!

S amint érzed, hogy utolért a kezdet,

higgy magadban és allj fel!

Te vagy most az Ember,

a nyelv hatan az értelem, elbukhatsz

egy szo utan, de nem!

Mar mondat vagytok egyUtt, mar-mar gondolat,
csak tartsd a deszkan s a hulldmon magad,

17



* 18

hogy az Ember dicséségére
versként jussatok el a partig!

3. Ficus BENJAMINA

A szobanodvényeket sosem vettem elég komolyan.

Most débbenek ra, amig egy benjaminfikusz masik példanya

otthon labasnyi kaspodban, a kanapé mellett kornyadozik,
amit idénként meglocsolok, idénként elfelejtek,

itt toronymagas oriasként félém magasodva all,

olyan terebélyes lombbal, hogy azt hinnéd,

leszallni készlld Urbéli csészeal.

Hétszaz éves lehet ez a szentély melletti fa.

Torzse atfoghatatlan, viseltes pancél,

agai megszamlalhatatlanok,

mint rajtuk a milliényi rezgd, érékzéld gyertyalang.

A hinduk itt szentként tisztelik.

Es érzem valdban, hogy szentebb,

mint a forras koré épitett kdszobrok, medencék és falak;
szentebb, mint a satornyi templomok, bennik az istenek
elhagyott foteljeivel, szentebb tan naluk is:
nem-ember-alkotta, ember-nem-értette jel.

Ha hazamegyek, elsé dolgom lesz,

hogy megéntdzém. At is Gltetem.

Egész masképp nézek ra matdl,

hogy meglattam &t a maga teljességében.

4. FEKETE HOMOK

Fekete homokot hany a partra a tenger.

Minden hulldmaval eltérli és Ujrarajzolja a jeleket.
Hosszan figyelem, mit akar elmagyarazni.

Talan csak magaban jatszik.

A ndveények is szotlanok, anyam napon hizott
szobanoéveényei, pedig gyerekkorom o6ta koztik élek.
Nézd, egy monstera! — kialtok fel, de az:

mintha nem is ismernénk egymast.

A fak is csak a fénnyel térédnek.

Itt minden olyan maganak valo,

maganak elég,

az emberek békések,

még a kébor kutyak is,

noha falkakba verédve jarnak.
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Az istenekhez meg csak gyereknyelven lehet széini:
ezt add, ettdl ovj!

Istenem, mennyire hianyzik

Eurdpa, ahol verdfényben is lehet

veled és 6sszes teremtményeiddel

perlekedni!

5. NAPLEMENTE, NAPOZOAGYON

Naplemente, napozdéagyon.

Utolsé, hosszu délutan.

A tenger, mintha faradt, halas kutya volna,
gyongéden nyaldossa a hegyek labfejét.
Apaly van, a fitk a févenyen rugjak a labdat,
én leteszem a kdnyvem az agy melletti székre.
Ez volna a béke. A vége. Az utolsé délutan.

Varom, hogy beteljek ezzel a hosszan érlelt perccel,
vagy a perc teljen be bennem, boruljon viragba,
mieldtt az ég kék kupoldja borul be a horizont mégé.

Gyorsan csuszik lefelé a napkorong.

Talan, ha itt lenne az otthonom... vajon
elmerengenék a tengeren, a naplementén,
napozoagyon, mint helyi lakos?

Vagy ugy kéne tudni élni, tényleg, mint a gyermekek,
nem gondolni ra, hogy este tizkor var
a strand el&tt a taxi?

Eszembe jut, hogy apam magyarazta egyszer:
minden pillanat befelé végtelen. Ahogy a tavolsag
a centiméteren két vonal kdzoétt: minden fél
tovabb felezhetd. De egy Ures percbe bele-
feledkezni hogyan lehet?

Aztan az jut eszembe, amit Ugy sugott anyam, mint praktikat:

a kardcsonyi kaktuszt heteken at zard el

a fénytdl, vondd meg tdle a vizet.

Csak akkor bont rligyet. Amiket megcsodalsz
és linnepelsz: azok valdjaban

a kétsegbeesés virdgai.
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Itt allok
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A feleségem a masik szobabdl atkiabal, taldlt egy halottat a dupladagyban. Szerintem
még alszik, almodik. Fllelek. A haz masik sarkaban fekszem, ott fut le kivil az eresz-
csatorna, minden csapadekrol azonnal értesulok. Most kezd szemerkélni, de persze
tul egyszer( lenne, ha ezt azonnal tudhatnam. Pici motozas van, mintha, fasult szivvel,
de a melegség reményében sirna a csében valaki. Most gylik odafént a cserepeken
a viz, lesznek a szakadékba zuhano, hatra se nézé, hizott cseppek, a viz szalai, majd
mar a diibodrgés. De ebbdl egyeldre semmi nincs, csak a pici motozas. Alom lehetett
ez a halottas dolog.

Kikelek az agybdl, jon a macska, érzi, akarhogy nyikkan, a kivalasztott mondata
sUket fllekre talal. Pedig ez szamara a jel, leteszem a labam az agyral, és jon. Hatal-
mam haldjaba szalad, atengedné magat, égbe mered a farka, a végét megfogom,
ahol olyan, mint a leginkabb kiszolgaltatott névények hajtasa tavasszal a kertben.
Engedi, mostanaban mar nagyon lassan huizza ki az ujjaim kozul. Hosszu az éjszaka.

Kikertlok két kdnyvhalmot, elmegyek az ajtoig, antik bronz tamaszték fogja
meg ugy harminc centire a zartol. Ennyi kellett a macskanak, hogy ki-bejarjon. Vége
a vilagnak, de egy beltéri ajtéra nem vaghatok macskakdzlekedét.

Nincs szava ra, de ahogy latom, a feleségem csak kdoszt érzékel a szobamban.
Egy sodort fonalon lévé, megbotrankoztatdan giccses gylrl. Egy kavéscsészéhez
valo, félbetdrt alatét a pragai Kafka Muzeumbol. Ot éve a kdnyvespolc legalsd fokan
allo, mentaizt gyomorerdsitd, amitdl azonnal rosszul lehet lenni. Egy meg&rzétt cetli,
amire azt irtam: ,szép am a nyakad”. Ontéttvas virdgtartd konzol letért darabja, amit
nézegetve barkinek fura felismerései tdmadhatnak, de legalabbis érdekléddve valik
az ember. Anyam-nagyanyam-dédanyam feszilete, de mondhattam volna forditott
sorrendben is, ez olyan targy, ami képes erre, utazni az idében. Nagyapam dalardai
kitintetései a Horthy-korszakbol, apam munkasér-kitlintetései a Kadar-korszakbol
— ugy tapadnak az idéhodz, kitérolhetetlenll, mint barmelyik banatos lélek a ma-
sikhoz. Anyam kétségbeesett tekintete egy balatoni nyaralasrél, amikor nyargalok
a viz felé. Anyam egy masik idegenszerd, féldcsuszamlast megeldlegezd tekintete,
amikor szinte serduletlentl elékerlltem egy spanyol bikaviadal koszlott plakatjai
mogul. Széval fényképek is vannak. De targyak is, mondom. Kilén egy tégelyben
Sydol és még kétféle réztisztitdszer, amivel a kitiintetéseket fényeztem. Es néhany —
a feleségem vértolulasait el6idézd — Uvegcse, melyekben, a felirat szerint, parlatként
talalhatd Foucault elélvezd és Barthes utolso lehelete. A vilagoskék ,Boldog. Lehet.
Lenni.” feliratu alatéten egy ugyanilyen Uvegcse Althusser izzadtsagcseppjeivel.
Az Givegcsén a leghagyomanyosabb sebtapasz, rajta filccel: ,NEM, nem & tette!” Alatta,
sokkal kisebb betlikkel, erds fény-arnyék kontraszttal: ,,IGEN, igen, & tette!” Az mar
emlitésre sem érdemes, hogy ezeken felll is — a szentség szlUkségét érezve — sok
tucat aprosag féltékenysegi dramaja zajlott a polcaim szélén. Feltekert plakat, melynek
végét begyrt szalvéta fogja meg. Egy kinyomott, de kidobni elfelejtett tubus. Rohadt
széles, atlatszo ragasztdszalag, ha embert rabolnék. Egy cserép mellszobor, bajszos,
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piros szaju férfi, a szeme mintha az almombadl bamulna ki, az aljan a ,,G. V.” monog-
ram. Megviselt matricakra piros betlkkel irt nevek, ,Ponge”, ,Perec”, és még mennyi
minden, butorok féléslegessé valt csavarjai, beféttesgumik, melyek ellensulyozhatjak
a hazug marketinges triikkdket, kellenek az igazabol Iégmentesen visszazarhatatlan
macskatapos zacskokhoz. El tudom képzelni, ha nem voltam itthon. Belépett a szo-
bamba. Megdllt. Felfogta ezt a béséget. Atérezte, mennyire kilatastalan tarsulnia,
még ennyi év utan is, sét. Epp ezért. Az évek nem az eltadvolodas eszkdztarat bévitik?
Allhatott ott, miért ne allhatott volna. Mindig leskelédétt, kutatott. De a tdbbirél nem
garantalok. Ugyanugy el tudom képzelni, hogy a fajdalomtdl feltért beldle valami
nehéz kdhdgés, ami fojtd sirassa fajult, de azt is, hogy vart, mert pihentetd talalko-
zas volt ez neki az igazsaggal, és csak ilyen szavakat lett volna képes kimondani, ha
ismeri ezeket: kovetkezésképpen, objektiv alavetettség, vagy a fene tudja: fagylalt.

Ami ott volt... Szamuk, gyakorisaguk is idegesithette. Elbocsatott, de még el
nem engedett férj készlete az élethez. Fajdalmak megszilardult lenyomatai, nem
szUnd lavirozasban a kdzdény és a részvet kdzdtt, mint amilyenek egy temetést kdve-
t& érzések. Még ott lehet valahol a kényvhalmok mélyén, vagy egy fidk hatuljaban
a fénykép, amin 6 Ul az agyam végén. A megismerkedeésunk utan készult, elsé kdzds
reggellinkén. Kellene lennie valahol egy el6z6 délutani képnek is: egy kiallitasmeg-
nyiton véletlendl befogtam a fotd terébe, és & szol, hogy tordljem ki. Megmutattam
neki a képet, kérdeztem téle, tetszik ez igy magadrol? Mire azt mondta, majd egyszer
tetszeni fog. De a képet ki kellett téroIndm, és most nem tudhatom, hanyadan allunk.
Ha belegondolok, el is telt igy par évtized. Sosem szolt, hogy mar tetszene...

Lathatta a szobam fénytdl védett keskeny tartomanyait, ahova beszorultak
a szellemeink, az enervalt férfiszellem és az enervaltsagot taplald ndi szellem. Vagy
a kékes szindek, annyi név alatt: a teremtd ndiséq. Ez egy ilyen jéghideg dolog volt
téle, rendellenesség, példaul hogy csak bizonyos kényveket érzékelt. Volt a vége felé
egy ultimatuma, olvassunk egymas listajarol, tok hilye cimekkel allt eld, egyszerien
nevetséges. A hideg kiraz attdl, hogy ez forditva is mikddik, marpedig mikodik, és
valdszinlleg tébb férfi bukik el. De hogy intézik ezt a nék egy férfival?

Szdval itt ez a rengeteg marhasag a szobamban — de a legtdbbet én sem
kedvelem kulondsebben. Nem emlékszem rajuk, s az olyasmitél, amivel munka
van, kutatni kellene, honnan ker(lt ide, jobb szabadulni. Sosem hittem abban, hogy
a dolgaink beszélnek hozzank. Van ugyan egy alapminta, mely szerint attérhetik az
élo és élettelen kdzti falat, de &nalld cselekvésre nem képesek. Nem tudnak varatlanul
elém kerulni: én talalok rajuk! Rendben, sok mindenem haszontalan természet(, de én
mégis masként vagyok haszontalan természetd. Mondhatom azt, hogy amit keresek,
az semmi nélkilem, s amibe helyette Utkézém, valami masba, az kizart, hogy hasz-
nomra legyen. Szerintem a feleségem is ugy allhat néha a szobam kiszébén, hogy
meg sem fordul a fejében: ilyen helyen egy halanddra bukkanhat. Télem fliggetlen
dolgok halmaza a szobam, esetleges itt minden, érdektelen eréfeszitések emléktar-
gyai. Egyébként én sem vagyok képes szerelmes tekintettel szemlélni a szobamat.
Nem jut eszembe ilyesmi.

Ez alél a kdnyveim sem jelentenek kivételt. Orllet, milyen rafinaltan tették
tdnkre az életemet. Es kdzben mennyire kitartdan tdrekednek a megmentésemre.
A felmentd csapat. Kbnyvek hadserege. Mindenhol, minden modon, tul sok helyen

2] ¢



° 22

és modon, rengeteg kdényv. Egyszer meg kéne magyaraznom neki, igen, neki, miért
vannak még meg. O és az dlmaim. De a feleségem semmit sem szeret, ami csak
ilyesféle, kényszeritett szempontok szerint hatarolhatd be. Miért kéne 6sszevonnom &t
a kényveimmel. A kényvek a szobamban: az almaim. Nem vagyok képes elmondani
a feleségemnek, mit élek at. Ha azt vesszUk, ez a legnagyobb bliném.

Allok az ajtémnal, és tolom odébb a ldAbammal az ajtdtdmaszt, hogy kimenjek,
megnézzem, milyen halottrdl van szo. Nyitom az ajtot. A folyosora lépni: a benyomasok
tdmeges kicserélddése. Artatlan kisérlet, hogy masvalaki legyek. ljesztd. Fojtott hangot
hallatok, ahogy ugy altalaban hajnali négy kéril ugat par hazzal odébb egy forman
kivuli kutya. Nem mennék sehova, féleg arrafelé nem. De azt mondta, van ott egy halott.

O duplaagyban alszik, ami nem a mi régi kdzos fekhelyiink, mert azt szanaszét
csavaroztam, feszegettem, és elvitte egy raszoruld. llyen raszoruldk errefelé bdse-
gesen tenyésznek, nem mulik el hét, hogy ne kiabaljon valaki a kapu el6tt: x néni, y
bacsi. En, a bacsi! Es ezt, mondjuk, egy nyolcvan kériili asszony kiabalja. Nem aprot
kér, hanem régi, rossz ruhat a gyerekeknek. Haszontalan targyakat. Barmit, ami nem
aldazna meg egyiklnket sem. A legtdbbjiknek van ehhez érzéke. Mit szdlna vajon
a szobamban fellelhetd készlethez?

Azt a szép, régi agyat elvitte egy romos allapotban lévé férfi. Sokaig almodtam
rola, mit dlmodik, ha benne alszik, és ami értiltség részemrdl, még én éreztem blntu-
datot. Mérges voltam magamra, a tulérzékenységre altalaban. Mert a régi agyamban
alvd emberek nem osztanak meg velem semmit, nincs hid, kapocs, nincsenek atjarok,
nem kell szoronganom emiatt, hogy igy alakult. De mar késé volt, csak remélhettem,
hogy id&vel levalnak rélam, mint a kittétt ablaku, elhagyott haz szobainak falairdl
a tapéta, féleg, ha idegesen raseqittink.

Aztan jott egy masik férfi, futarszolgalat, szeme sarkabdl rdm sanditott, hogy
segitek-e, de mondtam, nem az én agyam. Kiderdlt, hogy a feleségem egy duplaagyat
vett maganak, mert ugy gondolhatta, ilyen idék jéonnek, amikor fontos az elérelatas.
Kénnyebb egy hazugsagot hagyni kifutni, mint az igazsaghoz ragaszkodni mindenkivel
szemben. En, minden meggyézédés nélkil, mert hat néha lasst vagyok, csak egy
szimpla agyat vettem, két méterszer egy méter, nem kicsi, de macskaval szamolva
mar nem is tul nagy. Viszont nagy lett a folyoso, az az alig nyolc méteres futétér, mely
latszolag partatlanul feszal ki a szobaink k&zétt. Az élet csendjében néha kisértetiesen
nagy terek keletkeznek a semmibdl.

Vildgos volt, barmikor johet egy utasitas, felhivas a tavozasra. Egyeldre csak
ennyit tudtam. Es ettdl a bizonyossagtol a haz fura atalakuldson ment &t. Eqy részén
tagult, mashol 6sszement. A szobamban nagyon kevés hely maradt Iélegezni. Hirtelen
felismertem énis, nem lehetett tdbbé kdzonydsen viszonyulni a kdnyvek tbmegéhez.
Mindenhol ott voltak, a falakat foglald polcokon, parkettatdl plafonig. Akad olyan fal,
ahol csak a belmagassag feléig vannak felrakva kényvespolcok, ott a tévé. Es a féldén
mindenhol kupacokban, rég elfeledett szisztéma szerint emelt halmokban. Nem lehet
porszivozni ezektdl. A kdnyv nem olyan, mint egy érme, amin masként ugrik tovabb
a fény. Csak nyeli a port. Néha utalom 6ket, és a kdnyvek sokasaga lattan mar mindig
eltélt a halalfélelem. Folyton azt kérdezik: készen allsz? A legtdbb azt is tudni akarja:
hogy viszel majd magaddal? Nem szabad sajnalnom &éket. Csak dvatosan, mindenki
elveszett, ha tud bocsanatot kérni.
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K&zben mar kint vagyok a folyosdon. Nemrég cseréltlink szényeget. Mar ez
sem zajlott zokkendmentesen. Mondjuk az elézét is 6 vette. Azok hosszu, sététz-
old futdszényegek voltak, nagyrészt mozdithatatlanok, de ez, ami most itt leplezni
prébalja a sok évtizedes parketta hibait, tdbb részbdl allé angyalszarny, pihekdnnyd
valami, aminek alkalmatlansaga hideget sugaroz. Neki tetszett. A macska ezerszer
Osszeturta, amikor olyanja volt, atrohant rajtuk, és mégétte felgylrédétt az dsszes.
Mindig igazgatni kellett, helyére tenni, egy szényeg nem ilyen. Szerintem a macska
mar akkor tudta, hogy a legenda oda: agy, szényeg, egymast ér6 binds vallalkozasok,
a véglegesseg helyett az atmeneti szikségmegoldasok. Minden egy irdnyba mutatott,
egy lehetdséqg felé, hogy immar tudjunk &rdlni a masik fajdalmanak. A macskanak
meg lett nehezitve a mozgasa. Elzarkdzo jelleme igazolast nyert, miként az enyém.

Tudtam, ha barmi komoly dolog tértént a hazban, annak nyoma kell maradjon,
hiszen ezekkel dolgoznak a rendérok. llyenbdl én kevéssel legyek kapcsolatban —
ennyi toltétte ki a gondolataimat. Lassan [épkedtem a folyosdn. Abban biztos voltam,
hogy a szobajaba nem megyek be, csak ha perddntd, megerdsitd jelzést kapok.

Itt dllok az ajtajanal. Hatul, a konyhanal, a hitén [évé mozgasérzékeld szal fé-
nye felvillan, elmehetett elétte a macska. Osszekapaszkodd emberi arnyéklancokat
latok, mikdézben tudom, hogy ez teljességgel kizart. Viharos szelet vizionalok, mely
ablakokat nyom ki, bezuduld zaport, lent a foldén a reddny kitdrt lécei remegnek
az esdvizben. Nehéz igy tisztan gondolkodni. Valdszinlleg csak a vernyomasom, és
tényleg, jon is a kattanas a fllemben.

Vissza kéne mennem, a szobamban az eresz hangjai eligazitananak. De most
képtelen messzeségbe tlinik minden, az Ut vissza egyre jarhatatlanabb. Ovatosan
kéne kivalogatni néhany szot, hogy mi van tulajdonképpen. Kiabalok neki: mi tértént?

Nem hiszem, hogy par masodpercnél tovabb tartott volna. Egyszerre fut at raj-
tam, hogy hiszen én most ezzel engedményt teszek, kdzeledem, feladom magam.
Kézben pedig jol hallom Liszt Ferenc Funérailles ciml zongoradarabjanak legvégérd|
a dubdrgeést, és a harom hangnyi zarlatot, a szlinettel elvalasztott finom Utéseket,
melyekben semmi elkdtelezédés nincs. Csak a lemondas.

A hitén 1évé szal fénye kialszik, sététben vagyok. Allok a feleségem szobdja
elétt. A folyoson, a degeneralt, nyaklo-csukld szényegein. Még azt sem tudhatom,
hol a macska. Viszonyitasi pontok nélkal vak vagyok. Olvasok egy masik szivben.
Mégsem ugy menne, ahogy gondoltam, hogy egy masik kdnyvben?

Mintha ram robbanna az ajtaja: mi a fenét csinalok mar megint! Ideges. Mondom
neki, hogy alszom, de egy halott van az agyaban, én csak segiteni akarnék.
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Ayhan Gokhan

Gyerekkor

Tabor Adamnak

Aki els6ként nézett oda, nem tudta, ahova néz, az erészak helye, s aki ezt irja, tudja
azt is, mara megszUnt épulet, intézmény lenni, s vele megszlnt, aki nézte a majdan
megszUntet, s aki ezt irja, hogy emlékezhet a megszlintet nézé megszintre, Snmaga
valtozatara, hova szlint meg a figyeld, csodalkozd szem tulajdonosa, hogyan adhato
egy emlékezéshez hozz3, az a biztonsagon kiviliség a jelen pillanat biztonsagahoz,
mi koti &ssze a kettdt, az ént és az ént, melyik az énebb, melyik a masikért felelésebb?
Ki felel a torténtekért, én, aki ezt (6t) irom, 6, akit irnak, felel értem?

Egy haz (szanatérium) erdejében

In memoriam Mirk Terézia

Ahogy akkoriban hivtam a dolgokat, mennyire egyezik azzal, ahogyan ma hivom?
Melyik hivas a valos? Megszolitotta, aki ma nincs, nem egészen ugy van, mint akko-
riban, a dolgok megszolitasakor volt, és a ma megszalitott, azéta valtozatlan dolgok
mennyiben veszitettek megszolitasuk, megszolithatdsaguk sulydabol? Ki szélitott meg,
hivott valésagosabban? Egy haz (szanatérium) erdejében talalt, kiterjedésében csekély
vizgyUjtémedence-szer( targyban felfedezett ebihal felett elforditott arc, és a ma az
allatok felé forditott arc kdzdtt mi a hasonldsag, a szem és az allatok figyelmessége,
mint természetes kdzeg, dnazonos birtoklas?

A San Michele-sziget gyereksirjai

ki tudja, miért, miért nem?”
Kosztolanyi Dezsé

A sziget, mint egy mitosz, a tengerbe dobott k& meséje: viz nem fogadta be, viz
kivetette, s & szomorusagaban megduzzadt, ndvényeket, a ndvények kdzt sirokat
ndvesztett, hogy mert a tenger elutasitotta, kiildje allandé Gzeneteit az ég felé, és az
ég adja meg a napfényt, maradhasson bizonyiték, hogy befogadhatatlansagaban:
él. Ez a mitosz megmagyarazna, mi ez a feldult rendetlenség, a sirok kdzétti zsufolt-
sag, eqy férfi beteszi a labat kdzé, és nem tudja, hova Iépjen, hova léphet, ne egy
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sirt sértsen fel, sértsen meg. Sok a kép itt, ahol képnek nem volna szabad lennie.
»,Bambino” — olvasom, ez a latvany nem az én szememnek vald, az én szemem nem
fogadhatja be ezt a latvanyt, kitettem a szemem, meggyalazta a [atvanyt a nézésem, a
nézésem gyaldzta meg a latvany, és a nézést eltérli a mozgas, a haladas boldogsaga,
a szemem mdgott hagyott gyereksirok tavolodasaban a kdvetkezd [épést fogado Uj
allomas: fa zéldje, lombja és siralya.

Brodszkij és Sztravinszkij sirja

Két sirt keresuink, és szégyen, hogy ésszesen két sirt keresiink, minden sir megérde-
melné a keresést, sajnalatosan, blinbandan az ember nem ismerhet mindenkit, nem
keresheti fel az &sszes eltemetett embert egy temetdben. Brodszkij és Sztravinszkij
sirja a kutakodas targya, s ez az elhizodo kutakodas ad egy érdkbecsl fényt 6rdkre
szol6 ténykeént, azt a tévképzetet ajandékba, hogy a sirok és fak kdzt eltévedt két élé
embert keressiik, merre bujtak el, merre tévedtek el? Eltévedtek ebben a temeté-
ben, és mi soha nem taldljuk meg &ket? Eltévedtek mindketten, és az elvesztésuk,
az eltévedésik ota a keresésukre forditott idében, hajszaban annyi ido telt el, nem
tehetlink semmit voltaképpen, két sirt talalhatunk, két sir a bizonyossag, hogy éltek,
eltévedtek, mi késtlink el, voltunk lassuak, adjunk halat, hogy a két sir eldkertlt?

San Michele-sziget

In memoriam Kuti Vilmos

A személyiségbdl egy részlet, a személyiség emlékezettel vegyes oldalabodl egy én-
allésodott, szorongas, kétségbeesés altal kdrbekeritett ledgazas? Személyiségunk ki
van vetve a vilagba apro szigetek formajaban, s egész életliink azok keresésével telik,
egy-egy elveszett személyiségdarab kioltja a benntink élé szorongast és kétségbe-
esést? Raismerlnk ezekben a képzédményekben Gnmagunkra, az Snmagunkban Uszé
szigetekre? Kiolvassuk bel&lik &nmagunk részeit, részleteit? A vildgban szétszortan,
soha egyben? Teljes megosztottsagban, szigetenként oszlasban?

Arnold Bocklin: A holtak szigete

Ha a kulturalisan megfejtett vilagbol elveszne a kulturalis kod, a kultdra mint nyers-
anyag, hogyan tajékozodnék, értelmeznék, nem talalnam-e magam kiszolgaltatottan
egy Ures térben, lerévidilne-e az emlékezettel bejarhato tér, pontosulna, mint, s
nincs mint, kival kertiltem a metaforak tartomanyan, a festmények helyén eltertld
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fehér folt tartomanya kdzrezarta orszag az enyém, a szinek, az abrak, a mitoldgiak
szamUzetésében, a ,kép” elvesztésében, mi abrazol mit, ki jelenit meg kit, keresem
ehhez a temetdéhdz a képeim, a hasonlataim, sir, homok, k& valaszol, a siralyok repu-
|ése a sziget felett, ez a temetd egy temetd, a legszdrnylbb ez, hogy egy temetd a
temetdjellegével, a temetdsegével megfelelt.

Baratsag
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,Hogy elveszitve, semmisilve
Oroékre a paradicsom...”
Vajda Janos: Gyermekkorom tdjéka

A baratsag koldodkzsindrja nem a vildagegyetem tavoli pontjadhoz vezet, a baratsag
kélddkzsinodrja a két felben megsziletett, az évtizedek alatt kopast szenvedett, sé-
rulésnek kitett mikroméretd vildagegyetemek kozti 6sszekdttetés, s amikor az egyik
fél a legvétlenebb pillanatban elhagy vagy meghal, az egyik vildgegyetem rantja
magaval a masikat, egymasba pusztul bele a kettd, egymasban semmisil meg az egy.
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Sz6116si Matyas
Fobia
A MASODIK KONYVBOL

Az utcai lampak ugyan égtek a magas, huszemeletes toronyhaz korll és a hosszu
platanfasoron, mégis egészen a palyaudvarig haladtunk ugy, hogy odakint egyet-
lenegy embert sem lattam. Batyamra vagy Ot percen at nem mertem ranézni, csak
az elsuhano, kietlen részleteket figyeltem, egyrészt mivel tartottam téle, hogy pusztan
a tekintetem még jobban foélingerelné, masrészt attdl féltem, olyan lehetetlen fajdal-
mat pillantok meg az arckifejezésében, amit nem leszek képes higgadtan kezelni,
ahogyan nem lehetséges elfelejteni sem.

Elhaladtunk a sziirke, lepusztult épuletek elétt, és a fény teltebb erejét leszamitva
tulajdonképpen minden, ami elém tarult, ugyanazt a bizonytalan érzést keltette, mint
néhany héttel kordabban. Viszont két busz bent allt, a hozzank kdzelebb esé oldalon,
ugyhogy nem lathattam igazan jol a mellékhelyiség kordli részt, hidba figyeltem
merev tekintettel a palyaudvart az ablaklvegen at.

Varatlanul azt mondtam batyamnak, kanyarodjon le a tér felé. Sehogysem tud-
tam lemondani arrél, hogy megvizsgaljam a hazat, mikézben olyan erds volt bennem
az aggodalom a térténtek miatt, hogy sejtettem, ilyen hirtelen nem mernék, szinte
képtelenség volna bemenni. Bar ott volt velem valaki, akiben megbizom, az utkdzben
hallottak &sszezavartak, raaddasul a kulcscsomo is hidnyzott. Beletirtam a tdskamba.
Tényleg nem volt benne. Kétségbe ejtett, hogy egy ilyen pitidner dolog miatt biztosan
nem lehetséges korbejarni odabent, aztan olyan gondolataim tamadtak, hogy talan
most is a hazban vannak, tdbben, azok, akiket lattam, vagy mas, hozzajuk hasonld
emberek. Meg is jelent néhany eroételjes kép, a kddds patakpart a hosszu korlattal,
a konyhai sététben vilagitd ablak négyszdge, amin keresztll azt a csontos, szikar, idén-
kent fol-félnevetd arcot figyeltem, és régtdn utdna mar a Jendn jart az eszem, hogy
vele vajon mi térténhetett azota. Nem tartottam elképzelhetetlennek, féleg a hosszu,
napokon at tartd spekulalgatas utan, hogy van kulcsa a kapuhoz és a belsé bejarathoz.
Nagyanyam az elmult évtizedekben barmikor adhatott neki, gondoltam, és emiatt
tinhetett el a szemem eldl, biztos ezért nem taldltam érakon 3t akkor este, odabent.

Leereszkedtiink a Puskin utcan, elhagytuk a bal oldalon all6 sziirke tdmbhazakat,
majd batyam a tér feldli bejarathoz kanyarodott be, hogy az ellilsé kapu eldtt allitsa
le a kocsit. Figyeltem a mozdulatait, természetesek voltak, legalabbis az egyaltalan
nem érzédétt rajtuk, hogy aggddna a jelenlétlink, vagy barki mas, idegen emberek
jelenléte miatt. Kbzben az is megfordult a fejemben, hogy mégiscsak sejthet valamit,
ha mar sz6 nélkil errefelé vette az irdnyt, hiszen jol emlékeztem ra, hogy beszéltem
neki arrol, amit a palyaudvar mosdojaban hallottam. Persze, az alapjan, amit elmon-
dott, s hogy f6l sem hozta a témat magatodl — hozzavéve a jarvanyhelyzetet, az akkori
zaklatott dllapotomat, és hogy milyen &sszevissza beszélhettem a telefonban —, benne
volt, hogy régen elfelejtette, vagy egyszerlien csak zagyvasagnak tartja az egészet,
amirdl félésleges volna beszélni most. A hazaérkezésem utan azonnal fél kellett
volna hivnom, gondoltam, nem lett volna szabad varni semmiféle hivasra, vagy arra,
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hogy netan &sszeszedettebb leszek, és gy tdnt, tul sok idé telt mar el ahhoz, hogy
csupan szavakkal elhitethetd legyen barmi. Teljes ostobasag a korabbi hallgatasom,
jéttem ra, ami, persze, nem jelenti azt, hogy képes volnék azonnal beszélni. Szugge-
raltam egy darabig, az arcat figyelve, hatha egy gesztus vagy egy-két sz6 arulkodd
lehet, még ha nem is akar meghallgatni most, féleg az ut kdzben foltett kérdéseim,
az ingerllt faggatdzas miatt, de nem nézett ram, elérefelé figyelt, aztan ledllitotta
amotort, behuzta a kéziféket, lekapcsolta a vilagitast, minden mozdulata bosszantdan
egyszerl €s magatol értetddd volt.

Reflexszerlden nyitottam ki az ajtot, de kiszallni mar nem mertem azonnal. Hi-
deg volt aznap, sokkal hidegebb, mint marcius utolsé napjaiban, amikor legutdbb
a varosban jartam, pedig borult volt az €ég, reméltem is, hogy par percen belll elered
az esd megint, ami révidre zarja a haznal tett hirtelen latogatast, a nyomorult bizony-
talankodasomat. A szemkozti sportkdzpont udvaran senkit sem lattam, a lampak nem
égtek, a hosszukas tér kihalt volt. Ismét a torkomban dobogott a szivem. A haz elbtti
séveény megndtt. Az enyhe szurkiletben homalyosan lattam az ablakokat, de az
rogtdn foltlint, hogy a reddnydk le vannak engedve teljesen, vagyis valaki jarhatott
odabent, csak az volt kérdéses, mikor. Batyam kdzben bezarta az autoét, follépett
ajardara, majd zsebre tett kézzel vart a kapu elétt, érezhetden azzal az eltdkélt szan-
dékkal, hogy bemegytlink a hazba.

— Hogy lehet az, hogy nincs nalad a kulcs?

- Ugy, hogy egyszertien elfelejtettem eltenni — hazudtam szemrebbenés nélkiil.
Sejtelmem sem volt, miért felelem ezt, mintha valami kényszeritett volna ra. Mondhattam
volna azt is, hogy nem taldltam. Semmi értelme nem volt a hazugsagnak, plane, hogy
azzal mar tisztaban voltam, a végtelenségig nem lehet halogatni a beszédet a hazban
térténtekrdl, még akkor sem, ha csak képzelddés volt egy része, vagy talan az egész.
Magam sem hittem abban, hogy batyam elhiszi, amit mondok, annyira valdszinitlen-
nek tdnt, hogy a nagyi temetésére jovet elfelejtettem eltenni a nagyszuleink hazanak
kulcsait. Talan csak abban reménykedtem, hogy nem lesz ingertlt, s hatha szavak
nélkdl is rajén, valami mas, sokkal &sszetettebb probléma huzddik meg a viselkedésem
mogodtt, ami miatt egyeldre képtelen vagyok dnszantambdl az igazat mondani. Azt
hiszem, az autdban hallottak ellenére is biztam batyamban, hogy érzelmileg mégis-
csak van annyira érett — ha egyaltalan emlékszik az akkori, par héttel ezelbtt lezajlott
telefonbeszélgetéstinkre, gondoltam —, hogy rajéjjon, rettentéen kinos ez nekem,
féleg mivel elég feltind médon nem vagyok hajlandé részletekbe menden beszélni
rola. Bar ki tudja, az is lehet, hogy egyszerlien csak az a kérdés, azaz lehetdség furdalt,
kivancsisagbol rakérdez-e, szinte kikényszeritve belélem az ellenkezdjét.

— Elfelejtetted? Nem értem, hogyan felejthetted el.

— Ertsd meg, szarul voltam. Biztosan azért. Meg hat tegnap még ugy volt, hogy
apa velunk jon. Végll is 6 az harmunk kézdl, akinek a leginkabb kéze van ehhez
a helyhez, akinek joga volna most bemenni, nem? Amugy neked is van kulcsod
a hazhoz, te miért nem hoztad el? — kérdeztem, pedig sejtelmem sem volt, valdjaban
van-e kulcsa a hazhoz. Egyre kétségbeesettebben beszéltem.

Miutan foltettem ezt a nyilvanvaldan kdtekedd kerdést, batyam értetlendl széttarta
a karjat, nekem meg mar langolt az arcom, féleg, hogy ra, apamra meg a betegségre
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fogtam a hianyt, ami 6sszességében ugyan nem volt valdszin(tlen, az igazsagtol
meégiscsak tavol esett. Amellett, hogy teljesen elbizonytalanodtam, szanalmasnak
is éreztem, hogy ilyen Utgyetlenl, atlatszd modon probalom lerazni magamrol
a felel6sséget, foként azok utan, amit a hazassagarol meseélt.

— Jartal itt a haznal legutdbb? Tudod, a mama halala utani napon.

- lgen.

- Es?

— Miaz, hogy és?

— Ezt most, ugye, nem direkt csinalod? — kérdezte valamivel bosszusabban.
Nem feleltem. — Tényleg nem emlékszel ra, hogy félhivtal? Miutan megtudtad
a korhazban, hogy meghalt.

Kivartam par masodpercet, mert egyrészt a szotlansagom ellenére is rosszul
esett, hogy ugy beszél velem, mintha demens volnék, masrészt kdzben azon gon-
dolkodtam, vajon jo étlet-e most, a temetés elbtti estén belemenni abba, amirdl
akkor beszéltem. Mar bantam, hogy raszéltam batyamra, kanyarodjon le a tér felé
az allomas feldl, plane, hogy tényleg nincsenek meg a kulcsok, vagyis nem lehet
bemenni a hazba addig, amig apam meg nem érkezik, kivéve, ha most azonnal el-
mondom batyamnak, mire emlékszem, és utana elmegylnk a renddrségre vallomast
tenni, vagy ha betérink miis, netan nyitva talaljuk a kaput és a belsd ajtét, amit akkor
mar teljesen elképzelhetetlennek tartottam. A kérdezdskddése még idegenebbé és
téredezettebbé tette a bennem félvilland képeket.

— Emlékszem.

— Es tortént valami? Csak mert szokatlanul zaklatott voltal, és arrél beszéltél
nekem, hogy hallottal valamit. Mintha be akartak volna...

—lgen, igy volt — mondtam, meg se varva, hogy befejezze a mondatot.

— Mi volt az, és hogyan tértént?

— Tényleg hallottam valamit, de lehet, hogy félreértettem. Nem tudom.

— Hogyhogy nem tudod? Ezt meg hogy érted?

— Hat ugy, hogy a haz Ures volt, amikor bementem — folytattam, mert az tulaj-
donképpen igaz volt, és probaltam abba a karcsu részletbe kapaszkodni.

— Bementél egyediil a hazba? Ugy emlékszem, azt mondtam, ne menj be.

— Tudom.

— Mégis bementél.

- Nem.

- Hogyhogy nem? Most mondtad...

— Volt velem valaki, igy értem.

- Kicsoda? Csaba?

- Nem.

— Hat akkor kicsoda?

— Elég bonyolult volna elmagyarazni.

— Hat, szenzaciods vagy. Amikor én mondtam ezt neked fél ordja, tudod, hogy
mit tettél, ugye?

- lgen.

— Tényleg nincs nalad a kulcs? Vagy valami mas oka van...

— Tényleg nincs! Ha akarod, nyugodtan kutasd at a zsebeimet vagy a taskamat
— feleltem halkan, de ingertilten. Sejtettem, hogy tulzé az a mondat, viszont annyira
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szoritott mar a blntudat és a bizonytalansag belllrél, hogy egyszerlen muszaj volt
kimondanom.

— Ne haragudj, de most nincs kedvem ellendrizgetni.

— Nézd meg — mondtam, mik&zben mar nyujtottam felé a kis kézitaskamat. Azt
hiszem, akartam is meg nem is, hogy belenézzen. Kivancsi voltam az eredményre,
bar féltem, hogy olyasmit talal, példaul a kulcscsomaot, ami miatt jogosan hiheti,
valami komoly baj van velem.

— Nem nézem meg.

— A kurva életbe, nézd mar meg! — Gvoltdttem ra, olyan erével, hogy rendesen
elvaltozott az arckifejezése, mikdzben hatrébb lépett kettdt. Csak alltunk, nem mertem
a szemébe nézni. Néhany masodpercnyi csénd utan aztan visszabb lépett, szo nélkdl
elvette a taskamat, kinyitotta, és ugy tett, mintha kutakodna a benne lévé személyes
cuccok kézétt, de igazabol engem figyelt. Kegyetlen érzés volt, hogy nem veszi le
rolam a szemét, mintha egy kdzveszélyes bolond volnék, akit folyamatosan szemmel
kell tartani. Kétségtelen, ijesztd lehetett az Gvoltésem. Engem legalabbis rendesen
megrémitett. Aztan belepillantott a taskaba, mintha kotelessége volna, de nem
a kulcscsomot vette ki, az valdban nem volt benne, hanem azt az atlatszo Gvegcsét,
amiben a Frontint tartottam, majd alaposan megnézte.

— Ez micsoda?

— Kedélyjavito.

- Ugy értem, mi a neve.

— Ra van irva — feleltem, pedig meg is mondhattam volna. Alaposan megvizs-
galta az lvegcseét.

— Kedélyjavitd, mi? Ez nem macskagydkeér, hanem egy erds gyogyszer. Midta
szeded?

— Par honapja.

— Par honapja?

—lgen, ezt mondtam. Nem sziikséges ismételgetni.

— Oké. Es mennyit szedsz beldle?

— Altaldban napi két milligrammot. Ha rosszabb, akkor harmat vagy négyet.

- Igazan? Ugy tudom, az komoly adag. Es mit jelent az, hogy ha rosszabb?
Orvos irta fol?

— Szorongok, azért szedem. Segiteni szokott. Es igen, orvos irta fol — feleltem, s
mivel a valaszom elsé felének volt igazsagtartalma, igy az utolsé mondatot is kénnyd
volt kimondani. A tablettakat egyébként egy baratném hozta havonta, aki képzett
gyogyszerész.

— Mi miatt szorongsz?

— A szorongasnak altalaban az a [ényege, hogy nem tudja az ember, mitél van.

- Tényleg? En példaul szorongok mostanaban, és tudom, hogy mitél van.

— Akkor lehet, hogy ilyen értelemben szerencsés vagy. llyen értelemben is.

— Hat, kbsz.

— Nincs mit. Visszaadnad a taskamat?

— Te akartad, hogy belenézzek.

K&zben felém nyujtotta, én pedig elvettem.

— Szoval mi, vagy ki miatt szorongsz? Talan anya miatt? — er6skddott.
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— Meg sem kérdezted, hogy van.

— Tudom, hogy hogy van, két napja beszéltem vele.

— Es mikor lattad utoljara?

— Ezt most aztan végképp ne, kérlek. Ezt mar megbeszéltiuk.

— Mit beszéltlink meg, elarulod?

— Bécsben élek, ha nem vetted volna észre. Csaldadom van, egy beteg fiam.
Nem tudok kétnaponta benézni anyahoz. Te élsz itt, érthetd, hogy te tébbet foglal-
kozol vele, mint én.

- En legalabb foglalkozom vele — feleltem, de ezt mar inkabb csak az ingerilt-
ség mondatta velem.

— Hat, éppenséggel anya panaszkodott ra, hogy alig térédsz vele mostanaban.

— Kénydrgdbm, beteg voltam tébb mint két hétig, és egyébként is, tudod, hogy
allanddan panaszkodik. Ezen aztdn nem tudok valtoztatni. Te tudnal?

— Szdval, mi miatt szorongsz? — kerllte meg egy kérdéssel a kérdést.

— Muszaj ezt? Ertsd meg, képtelen volnék most elmagyarazni.

— Azzal az orvossal, aki félirta a gyogyszert, beszéltél errél a problémardl, ugye?

— Persze — hazudtam, mert semmiféle orvosnal nem jartam az egy évvel azelotti
mandulamdtétem ota. Zavart az a kifejezés, hogy probléma. Ugy éreztem, egyaltalan
nem illik hozzam, pedig a munkam soran naponta hasznaltam én is.

— Szoval egy idegennel kbnnyebb volt.

— Sokkal — feleltem kissé bizonytalanul, egyrészt mivel nem voltam biztos ab-
ban, ezt kérdezi vagy csak hozzateszi, masrészt abban sem igazan, hogy valdban
kénnyebb volna szamomra, ha ugy alakulna.

— Ezek szerint nem tudunk bemenni a hazba, igaz? — folytatta.

— Meg kell varni apat. Remélem, lesz nala kulcs.

— Egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy eljén holnap. Ezt mar mondani
akartam. Azaz nem akartam, de talan kellett volna.

— Magamtdl is eszembe jutott, hidd el.

Bdlintott.

— Nos, mi legyen? Kérbe akarsz nézni, vagy menjunk? Elég hideg van, biztosan
fazol — mondta némi hallgatas utan, mikézben mar a kaput figyelte.

Jolesett, hogy hozzateszi ezt, mert valdban vacogtam. Nem lett volna erém
kérbejarni a hazat. Olyan érzés volt csupan ragondolni, mintha egy tébb ezer méter
magas hegyet kellene megmaszni, mondjuk meztelenll, mindenféle biztositek nélkal.

Batyam rafogott a kilincsre, lenyomta, a kapu azonban nem nyilt ki. Es az nemcsak
azt jelentette, hogy nem volna szerencsés a témat feszegetni most, hanem azt is, hogy
talan tényleg volt annyi lélekjelenlétem vasarnap este vagy hétfé hajnalban, hogy ne
hagyjam csak ugy szabadon a hazat. Kezdtem elhinni, hogy bezartam mindent, amit
oda, akkor bezarni lehetséges volt, és az lesz a legjobb, ha tényleg bevarjuk apamat,
mert ezen az egyetlen napon egyrészt mar semmi sem mulik, masrészt ilyen lelkialla-
potban, még ha nem is talalnank senkit odabent, lehet, hogy ketten is kevesek volnank
batyammal ahhoz a latvanyhoz, azokhoz a fényképekhez, a levelekhez, a kilénféle
iratokhoz, amelyekhez egyedul biztosan nem voltam kelléen éber és felkészult néhany
héttel ezel&tt. Hiszen abban sem voltam biztos, hogy batyam tudna barmit is nagyapa
félrelépésérdl. A levelekrdl, arrdl a nérél és a fiardl, pedig ha bemegylnk, gondoltam,
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egészen biztosan beszélnem kellene roluk. Es azok utan, amirél a kocsiban mesélt,
nem tlnt tul j6 &tletnek kitenni egy ilyen intenziv stressznek, ami miatt olyan ingerltté
valhat, amelynek a kévetkezményeit akkor egyikiinknek sem kivantam. Féltem, hogy
a temetésre sem jonne el, dihében otthagyna, ahogy apam tette veliink mindig,
ha nem ugy térténtek az események, ahogyan elvarta vagy egyszerlen csak neki a
legkényelmesebb volt. Es ugyan mindig blntudatom tdmad amiatt, ha egy kalap ala
veszem Oket, sajnos a batyammal kapcsolatos tapasztalataimhoz is kdze volt akkor annak
a hirtelen kialakult érzésnek. Egyértelmi 6nzés volt, de ugy voltam vele, megbocsathato.

Megrokdnyddeést és tirelmetlenséget lattam az arcan, ahogyan zsebre tett
kézzel allt, mert még mindig nem mondtam semmit. Nem lepett meg, hogy annyira
feszlltnek érzem, pedig abban a pillanatban hihetetlennek tlint, hogy egyaltalan ott
van, velem szemben, hiszen a hazban térténtek mellett egyszerlien képtelen voltam
kiverni a fejembdl, sét 6sszességeben elfogadni mindazt, amit a kocsiban mesélt.
A végiggondoltak ellenére is vacillaltam, remegve, hogy mi volna most a helyes, mit
kellene tennlink ebben a tébb szempontbdl is kiszolgaltatott és rendkivil paradox
helyzetben. Gondoltam, a varakozas helyett talan az volna a legjobb, ha egyszertien
csak kitarnank az ajtdkat, az dsszes ablakot, hatha akkor magatdl, természetes uton
tavozik mindaz, ami rossz, aminek tavoznia kell, de hidba, még mindig vacillaltam,
vartam, nem mozdult semmi, ahogyan én sem, és csak akkor feleltem, amikor Ujra,
mar vagy harmadszorra tette fol a kérdést, mehetink-e.
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Varkonyi Sara

Parkolo

Egymast érik az autdk a viharban, esécseppek verik hangosan a szélvéedét. Csak akkor
van szlnet, mikor a szél beléjik kap, olyankor mintha meglenddine a kocsi is. Apa
indexel, bal kezében a telefonjat tartja.

— Hova megyunk? — kérdezi Robi hatulrél. — Miért kanyarodasz le, apa?

— Kanyarodsz, nem kanyarodasz — korrigalja Hanna. © mar akkor is tlhet elére,
ha hosszabb utra mennek.

Apa nem valaszol, csdndben karomkodik a keresztezédésnél, megint a képer-
nydre pillant. Csigalassan vergddnek el az egyik tizemeletes parkoldjaig.

— Maradjatok itt, mindjart jévék. Hanna, zard ra a kocsit.

— De miért?

— Hova mész, apa?

Az ajtd becsapodik, apa a kezével mutatja, hogy zarjanak ra. Nem varja meg,
amig Hanna atll a vezetdulésbe és bezarja a kocsit, hanem egybdl elszalad a tize-
meletes felé.

— De most hova megy?

— Honnan tudjam? Gondolom, elintéz valamit.

Hanna a csavarodo fakat nézi, elazott, &sszetapadt nyarfatermeés-labdacsok
pattognak a stird esében. Robi dudol, és egyre erésebben rugdalja a névére Ulését.

— Koszos lesz az Ulés, fejezd mar be! — mordul hatra Hanna.

Robi nagyot sohajt, Ujra csédnd lesz. Nyari naphoz képest tul sétét van és tul hideg.
Hanna a panel aljaban l6 hajléktalanokat nézi. Maga ala huzza a labait, vizes a zoknija.

— Jatszhatok apa telefonjan? — probalkozik Robi.

— Elvitte magaval.

— Akkor jatszhatok a te telefonodon?

— Szazszor megmondtam, hogy nincs rajta hilye jaték.

— De én unatkozom — mondja Robi nylglédve.

Senki sincs az utcan, a szemét és a leszakadt fadgak gy mozognak, mintha dréton
rangatnak &ket. Hanna az ajkat ragja, az orara pillant, nem tudja, mikor ment el apa.

— Most meg te rugdosoddsz — allapitja meg Robi. Hanna megalljt parancsol
a labainak, helyette az 6klét feszegeti és a labujjait ropogtatja. Mar nem villamlik, de
doérgéseket még lehet hallani. Az utca belsejébdl vérds haju nd szalad a panelhazak
felé, révid szoknyadjat &sszefogja a dzsekijével, haja szép kontyba fogva.

— Hanna? — suttogja Robi.

— Mondjad.

— Ott van egy farkas.

Hanna jobbra néz, és elsére 6 is megijed. A kukak mégdtt gérnyedt hatu, girhes
fekete kutya lopakodik, csapzott farkat hosszu labai kdzé huzza.

— Az egy kutyal! De tényleg olyan, mint egy farkas.

— Félek t6le — mondja Robi.

— Ne félj, nem tud bejénni.
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— De apat nem fogja bantani?

— Nem fogja, ne aggddj — mondja Hanna, és hatranyul, hogy megsimogassa
az dccse pihés vadlijat.

— Juj, de hideg a kezed! Apa elzavarja a kutyat?

— Persze, hogy elzavarja.

Ugy dudorodnak a felhdk, mintha beézott padlas stlya nyomna éket. Kevés-
nek érzédik a kocsi, nem valaszt el eléggé a széltdl, a felhdktdl, a nyarfaterméstdl,
a kutyatdl. Kint vannak mindennek a kézepén, és mar megint hosszu percek teltek el.

— Hanna? Nem fog belénk csapni a villam?

— A kocsiban van villamharito.

Gallyak csapddnak a motorhaztetére, Hanna felkialt, Robi majdnem kiugrik
a gyerekulésbdl ijedtében.

— Mi volt az? — kialtja Robi.

— Csak egy faag, rank csapta a szél — mondja Hanna, és nagy levegét vesz.

— El6rellhetek?

Robi meg sem varja a valaszt, tapasztalt mozdulatokkal kéti ki magat és maszik
at az anyosulésbe. Azért lever néhany dolgot a k6zépsd taroldnal, Hanna labahoz
fekete, gydngyos hajcsat esik.

— Mikor jébn mar apa? — kérdezi nyafogds hangon Robi.

— Nem tudom...

Hanna megsimogatja az 6ccse izzadt tarkdjat, a kisfiu a mlszerfalat tanulma-
nyozza. Atfuijt, végtelen térben lnek egy fémdobozban. Hanna a hajcsatot piszkalja.
Ha itt maradt, talan nem is kell mar, és akkor az &vé lehet. Anyanak ugysem jok az
ilyen csatok, ahhoz tul sok és tul vastag a haja, pont, mint Robinak. Hanna viszont
apa hajat 6rokolte.

— Mit talaltal? — kérdezi Robi a csatra nézve.

— Az inditot! - felel Hanna egy pillanat szlinet utan. — Készen allsz a felszallasra?

— Dehat nem is szabad kiszallni! — valaszol Robi mérgesen.

— Nem ki, fell Bip—pub—bip—pub, inditas! Kadét? Hol marad a visszaszamlalo?

Robi észbe kap. Nagyon régen jatszottak mar drhajosat.

— Tiz! Kilenc! Nyolc — mondja és kézben az ujjaival is szamol.

Mindketten elérehajolnak, Hanna szigoru arcot vag. Gyorsan emelkedni kez-
denek, irany az (r. Hanna remeg és razkodik, Robi kuncog.

— Kadét... Maga... Nagyon... J4l... birja... a gravi... bl6éaaa! — Hanna egyik kezével
a kormanyt fogja, a masikkal az 6ccsét rangatja, kdzben hanyast imital.

— lgen, mert én szuperh&s vagyok — kialtja Robi, és atveszi a névérétdl az
inditopanel kezelését. Csavargatja a hangerégombokat, kétszer be- és kikapcsolja
a légkondit, aztan stabilizalodik a rendszer. Hanna abbahagyja az dklendezést, hat-
raddl. ElSttik a véegtelen, mdgottik keken gomolyog a Fold.

A tizemeletes aljabdl az egyik hajléktalan kilép feléjik a jardara, hosszan méregeti
a kocsit, mocskos kabatjat tépi a szél.
—Nézze, kadét, hat nem csodalatos? — szol Hanna, miel6tt Robiis észrevehetné a
hajléktalant. —me, a Vilagur. Megkezdijiik kiildetésiinket, a Lofej kddig meg sem allunk.
— Es utdna jén a... Szamarfil?
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- Jol mondja, kadét, azutan pedig az Oszvérsegaq.

Robi nevet, kdzben térmelék csapodik az Grhajonak, szerencsére biztonsagosan
tart a kilsé burkolat.

— Beértlink az aszteroidadvbe. Legjobb lesz kiléni koézUllk egy parat — adja ki
a parancsot Hanna, és Robi azonnal tizelni kezd. Pattannak és porognek a porra zu-
zott meteoritok, mintha fehér labdacsok lennének. Robi teljesen belemertil a jatékba,
fekete lyukak, Grroncsok és ellenséges bolygdk mellett haladnak el.

— Urlények! - (ivélti és vadul tiizelni kezd.

Hanna is 16, piu—piu, de a kocsiajtd folétt most mintha befujna az esét a szél.
A muszerfalra néz, megint eltelt husz perc. Aztan hirtelen nagy csattanas, és megszo-
lal egy autod szirénaja. Hatalmas, korhadt fadg zuhant valamivel arrébb egy parkold
autora. Hanna felsikit, Robi nem esik ki a szerepbdl. A fekete kutya rémdulten és labat
huzva menekdl vissza a kukak felé, Robi célba is veszi.

— Hanna, 18] te is, kdrbevettek!

Hanna két tenyérrel a dudara csap és 16, 16, 16. A dudalas keveredik a riasztd
hangjaval.

— Ez az, hangagyu! — kiabalja Robi.

Hanna mar nem dudal tdbbet, de két kézzel veri a kormanyt, majd elernyed.
Hatraddl, leteszi a kezét, a vellk szemben acsorgd hajléktalanokat, a lezuhant fadgat,
a tizemeletest nézi.

— Jol kil6tted &ket — mondja Robi elismerden.

Ismét feltlinik az el6bbi no, szalad vissza a parkolo felé. A haja most kibontva.
Mindenhova nézeget, de Hannaék felé tébbszér is. Hanna csdndben figyeli, kdzben
kiszedi a hajabdl a csatot és a féldre dobja.

— Ott van apa — mondja Robi kicsit késébb.

Az apjuk lassan lépked a kocsi felé. Robi hirtelen visszacsusszan a helyére és
becsatolja magat. A férfi a kocsihoz ér, lesimit egy fadgat a motorhaztet6rél, majd
bekopog az ablakon, kézben a telefonjat nézi. Hanna feloldja a zarat, egy pillanatig
az ablakon keresztul figyeli az apjukat. Aztan gondol egyet, és hatramaszik az 6ccse
mellé. Nyilik a kocsiajto, a szél belekap, az apjuk alig tudja bezarni, ahogy vizes kabattal
bell a volan mdgé. Csdndben matat, mintha nem is tudna, mihez nyuljon el&szér.

— Apa! — kialt bele a cséndbe Robi.

Az apjuk almatag tekintettel néz a visszapillantdba.

— J6 nagy zuhé van, mi? Tértént valami, amig nem voltam itt? — kérdezi.

Hanna magan érzi Robi tekintetét.

— Semmi — mondja az ablaknak.
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Turczi Istvan

Korpusz

,Van egy hely, amelyet
neked kell betdltened.”
(Platon)

Egyeddl a test

Ahogy a lemend napban
a szinek szertefolynak
kedvére tagul a szem

és telitddik a tekintet
meértéket vesz rola az est
Hattérnek kabocak éneke
féloranként harangzugas
a langy valdsag
elmosodo diszletei

Mar félni sem tud

mintha nem randulna
benne ideg Honnan
honnan is tudhatna

mi jon el éjszaka?

Egy végleges terv részeként
mit hoz ra és féleg miért
a blnpartold sdtétség?

A test lassan

arnyékka bomlik

és sajat medreébdl kilépve
tévelyeg tovabb

Igen és nem k&zdtt vergddik
Mar uton van

hidba mozdulatlan

Ugy érzi: torténik

pedig csak: van

O a mikddd remény Korpusza
Ott van ahonnan élé

nem indul sehova

Alatta déngdletlen féld
folotte a felhdk
megannyi galambtetem
Mar félni sem tud —

hidba tdnik el csak
magabdl magaba tavozik
és akar a farosz
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messzirdl latszik megint

Mas amit néz mas amit lat

és szem se kell ahhoz

amit felismerni vél

Lassu fehér derengés

Pihen a hat félarbdcon a vall

de az ujjak nem felejtenek
végigsetalnak esti kések élein
régi fatérzsek térténeteit

gylUjtik balladahalomba
elhagyott partok bozétosat
szaggatjak vagjak égetik
Hegyek és emeletek lépcsdin
kapaszkodnak egyre

el nem engednék a vilagért
sem ezt a kezet soha
Alomképekbdl ragasztott fejbolintas
a homlok rozsdas horgonyokkal teli
Osszetort kagylok a szemlregben
nem nyilik nem nyilik a sz3j
hidba varjak kéklé reggelek
apro rangasok csak a szo helyén
felmondva a szajvonalszdvetség
Kitartdan zuhog a csend

mar a kabocak se

A mkdédd remény Korpusza
mondana valamit mégis

valamit mondana igen

Mozdul az &sszes ujj

par oltéssel az eget bevarrja
tenyérben élezi a fényt
kérémkoppintassal jelel

Midta nincs suly a vallan
emlékeit mosdatja

a szem csarnokvizében

és arra gondol

amit nem érint kéz

amit nem surol fény

ami nem mondatik ki soha
Midta nincs rendeltetése

mintha minden kicsit

kicsit kdbnnyebben térténne
Mintha nem volna élete halala
se dréome se fajdalma

Mintha a vilag
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volna egyedul
nem &
és nem a test

Pollagh Péter
Lelket Uti nyélbe

Amit érzel: a(z] jo.
Kitdrtek a csillagok.

A tikoérben havazik.
Ho- és kristalykoporso.
El sosem ég.

Es neked sosem elég.

Hullékézen az évek.
(Sarkany, Kigyo.)

Mit csinal az ir6?

Lelkét ti.

A valddiak tudnak egymasrol,
a tobbi nem szamit,

csak szamitas.

Viszem az arcom,
egy darab telet.
Elhuizom a fuggodnyt.
Egy darab mind felett.

Cukkolom a jeget,
ne hizzon tovabb.

Bajos Uregek.
Arado Uresség.
Tarsasagi sirkdvek.
Az elblvéld semmi.
Erkolcsi tehenek.

Lattunk mar eleget.

Bedobta az élet az arcomat.
Még hallom ma is

a csilingelést,
csorompolést.
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Aztan elbujt az élet,

de kurvara van még nala ké.
Hoval bélelt. Draga.

Nekem névoé.

Kioldodik a gyerekkor enyve,
nem tart semmi egybe.

A porra tort sotétet
kavarom a tejbe.

Mindig ide jutok.

A feketéhez és a fehérhez.
A pandavagyo léthez,

a csak felfeléhez.

Nem iro, aki titkokat nevez meg.
Nem ir6, aki nem vet meg.

Néha a kulénlegest kergeted,
néha 6 kerget tégedet.

Zsenik vannak a zsebemben:
ma gyerekzsurra megyek.
Ma én kergetek.

Nadasdy Adam

Hiaba befolyasolom

A fenébe is, minek kell kivarni,

hogy valahogy dUlére jussanak:
intézzék el csak egymas kdzt a dolgot.
En varok. Nekem van idém.

Az mas kérdés, hogy ezeknek van-e
kéze a vagyaimhoz, hogy dobog

vagy nem dobog a sziv emelt itemben
az eredmeények hallatan.

En ezt hidba befolyasolom,

bar 6sszeszoritom mindenemet.
Ha lagy és érett, az 6lembe hull,
az csak merd egybeesés.
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Ne tudjak meg: én langgal lobogok,
allat vagyok, barsony ragadozo.
Sokszor nem kénnyU a prédat kivarni,
ha kdzel a tlréshatar.

Ha folyton szereted

Mit tudsz te rola, ha folyton szereted?
A kdzelség még nem tesz vélegénnye.
Ha fogod a kezét, honnan tudod,
hogy milyen az, ha & fog kézen? O!

A szemed csukva, j6 mélyen leszivod
a hlségeskl édes gozeit.

Teszed, igen, amit szerinted elvar.

De tUkrot tartasz kettétok kdzé.

Létezik egyenlétlen kapcsolat,
feltétlen odaadas. Hésies.

Es van, akit ez taplal; igy akar
megboldogulni, sévargas helyett.

A tokéletest, ide

Es mondhatjuk, hogy most van egy reménysugar
(taldn gyakrabban hiv? vagy kevésbé utal?),
mondjuk, hogy volt neki egy nagy sugallata,
az én képem jelent meg almaban, éjszaka,
rajott, hogy nélkilem nem juthat semmire,
hogy ott van a végcéliol egy-két centire?

Ezt tudtuk eddig is, hogy én fontos vagyok,

se idében, se térben nem hagyok hézagot,
tudtuk, ha félrementlnk, ha nem telefonaltunk,
ha otthon sisteregtiink, vagy dolgozni jartunk,
néhany barat kdézétt néztiink a semmibe,

és kodzben vartuk a tdkéletest, ide,

a hibatlant, a fént, fént parazslo ékkdvet —

En lennék ez az ékk&?... Van indok rengeteg,
mindenki tdbornok, ha van hozza sereg,
mindenki véddgat, végceél és telefonszam,
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»Kell lenni egy igazi bejaratnak”

NADASDY ADAMMAL HORVATH IMRE OLIVER BESZELGET

. 42

Horvath Imre Olivér: Hogy utaztal?

Nédasdy Adém: Nagyon kényelmesen utaztam. IC els® osztalyra vettem jegyet, mert
gondoltam, hogy kevesen lesznek, de sokan voltak. Egy dolog zavart, hogy szemben
velem egy idésebb hélgy Ult, aki lathatdan nagyon szeretett volna beszélgetni. De hat
énnekem meg munkam volt, és volt wifi a vagonban. En félig-meddig Londonban élek,
mert a férjem ott dolgozik mint orvos. Es most ott az egyik lakasbol a masikba kellett
koltdzzink, ezért ott kikapcsolddott a wifi, nem volt mar napok 6ta, felgytlemlett
a munka. Gondoltam, feldolgozom utk&ézben a restanciamat.

Horvath Imre Olivér: Végul munka helyett megtargyaltatok az iddjarast, gondolom.

Nadasdy Addm: Nem, kemény voltam, és nem beszélgettem a hélggyel. Megmondom
&szintén, rideg voltam, ez az igazsag. Nem jo dolog ez, de hat muszaj volt csinalni.

Horvath Imre Olivér: Ahogy ebben a beszélgetéssorozatban megszokott, az olva-
sasrol lesz szo. Mi az els6 emléked, amit a kdnyvekkel és az olvasassal kapcsolatban
fel tudsz idézni? Emlékszel az elsé kdnyvre, amit olvastal?

Nadasdy Adam: Egy gyerekkonyv volt, még az ostrom eléttrdl. En 1947-ben szilettem,
harman voltunk testvérek, és én voltam a legfiatalabb, tehat a batyaim gyerekkodny-
vei még ott hevertek. Az volt a cime: Ferdinand, a bika. Emlékszem, a szerz&t ugy
hivtak, hogy [mun-ré le-af]. Angolul volt, és nem igy kellett volna kimondani, de ez
volt odairva: Munro Leaf. Arrdl szolt, hogy valami bikaviadalra akartak alkalmazni
Ferdinandot, de 6 nem volt hajland®, mert nagyon békés természetl volt, és csak
virdgokat szagolgatott. Erre emlékszem.

Horvath Imre Olivér: Verses mU volt, vagy préza?

Nédasdy Addm: Nagyon kevés széveg volt benne, inkdbb képek voltak, és egy-két
sor volt alatta.

Horvath Imre Olivér: A szlleid hires, komolyzenével foglalkozé emberek voltak. Volt
emellett nagy szerepe az irodalomnak a csaladban? Mit és milyen nyelven olvastatok?

Nédasdy Adam: Anyam osztrak volt, kislany koraban keriilt Magyarorszagra. Nagyon
jol megtanult magyarul, de német anyanyelvd volt. A szlilei ott éltek velunk, két
lakas volt egymas mellett. Ok azért rosszul tudtak magyarul. Otthon németiil folyt
a szo. lgy példaul anyam esténként — bevallottan azért, hogy elaludjon — Thomas
Mannt olvasott németul. Kiléndsen a Lotte in Weimar cimd kédnyv volt hatasos ebbdl
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a szempontbol. Apam mindent &sszevissza olvasott, 6 szinhazi rendezd volt, Na-
dasdy Kalman. Magyarra forditott korusszdvegeket és operalibrettokat, mert akkor
az volt még a szokas, hogy minden magyarul menjen. Forditott olaszbdl is, oroszbdl
is, ugye, mikor bejottek az oroszok, hirtelen aktualissa valt olyan, egyebkeént kivald
orosz miveknek az eléadasa, mint Muszorgszkijtél a Hovanscsina, meg ilyesmi, amik
anélkul is mehettek volna, de hat ettél meégiscsak valahogy aktualisabb lett. Oroszul
nem tudott, német kdzvetitd szdveg segitségével forditotta. Lattam a kottat, ott volt
oroszul, féléje voltirva a németll, és akkor még afélé volt irva magyarul, mar a hang-
jegyeknek megfeleléen. Tehat ilyen értelemben volt irodalom. A nagymama — aki
tulajdonképpen vitte az egész haztartast, csaladot — egy ilyen kézéppolgari asszony
volt, akinek megvoltak példaul Gardonyi Géza 6sszes muvei. Szerette, magyarul.
Jokai: tan &sszes, vagy nagyon sok. Herczeg Ferenc, Harsanyi Zsolt — ki van még —
Paulinyi Béla, ha ez mond neked valamit, szoval ez a kdzéplektdr, ezeket szerette.
Német konyveket is olvasott természetesen, még kdnnyebben is, mint magyart, és
jart minden hdénapban egyszer in die Blicherei, tehat a kdnyvtarba. A Szabd Ervin
Kényvtarnak a Molnar utcaban, vagy valahol a kérnyéken volt egy kélcsénkdnyvia-
ra, amely idegen nyelvre specializalédott, és onnan & német kdnyveket hozott el.
A szlleim allanddan dolgoztak. Anyam énekesnd volt az Operaban, apam rendezé
volt, filmeket is csinalt. Mondjuk ki, 6k nem foglalkoztak azzal, hogy én mit olvasok,
vagy mit csindlok egyaltalan. A nagymamara voltunk bizva. A nagymama jelentette,
ha kellett Uj cip6. Mindig megvolt minden, de hat olyan kiléndsebb térédés nem
volt, ez az igazsag. Harom gyerek, két nagyszilé, még egy nagymama, cseléd is volt.
Az akkor még természetes volt, azt is fizetni kellett, el kellett tartani, mert ott élt vellink.

Horvath Imre Olivér: Emlitetted édesapad operaforditasait. Mondhatjuk azt, hogy
ebben az értelemben az 4 nyomdokaiba Iéptel?

N&dasdy Adédm: Mondhatjuk, nagyon nagy keriilével. En nem akartam az é nyomdo-
kaiba lépni, és & sem akarta, hogy a nyomdokaiba lépjek. Egy szdval sem, sét, mindig
azt mondta, hogy fiam, ne gyere a szinhazhoz, ne gyere a zenéhez! Csinalj mast!
Ordmmel regisztrlta, hogy ez engem valdban nem érdekel. Tanultam zongorazni,
mert kellett, de nem szerettem. Elkinzott asszonyok voltak a zongoratanarndk. Nem
volt arra erejik, hogy megmutassak ennek a szépségét. Rdadasul Bartok meg Kodaly
meg Szbnyi Erzsébet darabjain kellett tanulni zongorazni, ami akkor nagyon szép és
jO volt, és persze a mlvészeti életben ez természetes, de kdzben én Csajkovszkijt
szerettem volna a puha lelkemmel, vagy ha mast nem, akkor Mozartot. Most mar
nagyon szivesen hallgatok Bartokot is, Bachot is, de hat azért gyerekként fanyar volt
az a koszt, amivel traktaltak. Tény, hogy megtanultam az dsszhangzattant, és aztan
a gimnaziumban, mikor beategyuttest alakitottunk, akkor én voltam a zongorista,
mert megtanultam kiséretet szerkeszteni. Lekisérek én neked akarmit, csak kottat
ne kelljen olvasni, mert az nagyon lassan megy. Tehat, mint egy népzenész, mint a
cigany, aki odajén, hogy dudolja csak, és akkor mar meg is van. A beategydttessel
néha falusi zarszamadasokon jatszottunk. Zarszamadas — megvan valakinek, hogy mi
az? Egy ilyen éventei buli a termel&szévetkezetben, mikor prémiumot osztottak, pénzt
osztottak. Es akkor a fiatalok kiharcoltak az idésebbeknél, hogy gitaros zenekar — a
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hatvanas években vagyunk, mi ugye beategyuttesnek neveztik, de &k gitaros vagy
gitarzenekarnak hivtak — j6jjén Pestrél. Na jol van, mondtak, jojjon. Aztan ugy éjfél
kéral, mikor mar mindenki berugott, a fiatalok és az idésebbek is, azt mondtak, hogy
jO, most mar elég ebbdl, most jatsszad azt, hogy ,Megkondult a kecskeméti éreg
templom nagyharangja”. Es akkor nem lehetett azt mondani, hogy kérem, mi buda-
pesti gitarzenekar vagyunk, mi ilyesmit nem jatszunk, mert megvertek volna. Leraktak
a pénzt a zongorara, tehat az nem volt probléma, de nem lehetett nemet mondani.
Ugyhogy vért izzadva jatszottuk ezeket. ,Piros rézsak beszélgetnek, bolingatnak, tgy
felelnek egymasnak.” Ezt aztan kamatoztattam sok évvel késébb, talan értesultél errél
a kis escapade-rol, hogy a lanyommal, Vilmaval egyltt magyarnotaesteket rendeztiink.

Horvath Imre Olivér: Igen, igen, erre akartam ratérni igazabol. Csupan nosztalgiarol
beszélink a magyarndtaestek kapcsan? Vagy volt neked ezzel a mifajjal valami
egyéb dolgod?

Nédasdy Addm: Persze, nosztalgia is. Nem tudom. Edesapam mar ekkor nem élt, de
szerintem &t akartam bosszantani visszamendleg ezzel. Gyldlte. Kodaly-ndvendék
volt a Zeneakadémian, zeneszerzést végzett, apam és anyam eskivéjén Kodaly
Zoltan volt a tanu. Tehat ez valdban egy bensdséges kapcsolat volt. Kodaly keresztes
hadjaratot vivott a magyarndta ellen a tiszta magyar népdal védelmében. Vagy akar
a tiszta cigany népdal védelmében, csak tiszta legyen. Azok az idék elmultak. Ma
ugye, hogy ugy mondjam, a crossover vilagat éljik, amibe a magyarndta csodalatosan
beletartozik. Kicsit cigany, kicsit svab sramli, kicsit zsid6 klezmer, ez mind benne van.
Es a szévegnek mindig magyarul kell lennie. Ez annyira mulatsadgos: a zene egyalta-
lan nem magyar, de a szdvegnek csak magyarul szabad szolni, kilénben megette
a fene. Es ez egy kulturalis érték. Ugy éreztem, Ugy éreztilk néhanyan, hogy nagyon
kiment a divatbdl, kiléndsen Budapesten. Volt azért abban valami irdnia is, hat nem
tagadom, hogy a Klauzal téren — az a budapesti volt gettd, de hat még a mai napig
erdsen a zsido negyed kdzpontja — egy pincebarban, egy kis helyiségben tartottuk
a magyarndtaestet. Es a primas egy félzsidd gyerek volt, aki egyébként a Nagyzsi-
nagoganak volt a zenekarvezetdje, és ezért péntekenként egy kicsit késébb kellett
kezdeni a magyarndtaestet, hogy 6 atérjen a zsinagdgabdl a Klauzal térre. Nem tudom,
valahogy ezt dijaztuk, hogy ne legyen mar minden olyan egysiku, ne legyen olyan,
mintha itt nem lett volna multja ennek az egész vildagnak, orszagnak, mindennek, hogy
itt minden tégla mashonnan jén, mast beszél. A magyarnodtaestet nagyon komolyan
vettuk, tehat én szmokingban voltam, a lanyom — egy szép nagydarab n6 — sététkek
barsony nagyestélyiben volt, ahogy kell egy magyarnéta-énekesnének. Kicsit olyan
hurkas volt az oldala, hat értik, ami igy dukal. Es nagyon jél csinaltuk. Volt egy zon-
gorista, egy primas, ezek kisérték. Egyszer csak, ahogy a kdzdnség soraiban ott allok,
latom, hogy az ELTE rektora mosolyogva boélogatott és dinnydgte a magyarnotat,
hogy ,Ahogy én szeretlek, nem szeret Ugy senki”.

Horvath Imre Olivér: Legutobbi kdnyvedben megemlited azt is a magyarnoétaval
kapcsolatban, hogy ezeknek a szerzeményeknek ismerjik a szerzdit, nem a nép ajkan
keletkeztek, és a szerz&k hianyos ornitologiai ismereteit tikrdzik.
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Nédasdy Adédm: Nem, nem! A szerz6k a madarak vilagat, az ornitologiat kivaldan
ismerték. De amikor ezek folklorizalodtak és elkezdték az emberek énekelni, akkor
mar tévedések torténtek, mert ugye azt mondja a hires Akdcos ut, ifjabb Kalmar Tibor
szerzeménye: ,Nyadreste volt, madar dalolta fan, / s ott kdborooolt” — ugye vildgos? Ezt
nagyon sokan ugy éneklik, hogy ,nyareste volt, pacsirta szolt a fan”. A pacsirta azonban
nem megy a fara, és féleg nem este. A pacsirta kizardlag a szantofolddn tartdzkodik,
és kizardlag hajnalban énekel. Tehat aki azt énekli, hogy ,nyareste volt, pacsirta szolt”,
annak fogalma sincs az egészrél, de ez része egyebként az egész magyarnoéta-kul-
turanak, olyan, mint Amerikaban a western. Valodjaban olyanok csinaltak és olyanok
élvezik, akik nem jartak ezeken a helyeken. Ez egy mesevilag, fikcid. Mindenki tudja,
hogy a Vadnyugaton a kocsmaba ugy kell bemenni, hogy hasmant ilyen kis ajtd van,
amit szét kell I6kni, ahogy bemegy az ember, én még ilyet nem lattam a valdsagban,
és szerintem sokan nem lattak. A kivald May Karoly vagy Karl May ifjusagi regényiro,
& ezt a vilagot irja le, de nem volt ott. Nos, ilyen egy kicsit ez a magyarndtavilag, a
varosi embernek az elképzelése. Az, hogy ,Végigmegyek a debreceni utcan, kacagnak
alanyok. / Azt kacagjdk, hogy én mindig csak egyeddl jaroook”, példaul ilyesmi. Tehat
mUdalok ezek, rendes csindlmanyok, de nagyon nivosak.

Horvath Imre Olivér: Emlitetted, hogy édesapad bosszantasa volt a kiindulépont...

Nédasdy Adam: Jo, ennél ez erésebb, ha tetszik, a magam értékrendjének a lebeto-
nozasa. Azért 6 egy nagyon-nagyon hosszu arnyékot vetett énram és mindenkire, aki
ismerte. A SzinmUvészeti Fiskola rektora, tanara volt. Ma Ugy mondanam, professzor,
persze akkoriban ezt nem igy hivtak. Nagy hatdsu, nagyon mdvelt ember volt. Es
nekem nagyon kellett vigydaznom, hogy, mint a lampaba a bogar, be ne szippantson,
ezért nagyon tavol tartottam magam. Az tényleg a sors kulonds jatéka, hogy joval
az 6 haldla utan elkezdtem megrendeléseket kapni szinhazi forditasokra. Es egyszer
csak ott taldltam magam, ahol mar gyerekkoromban is voltam. Az IDEGENEKNEK-TI-
LOS-AZ-ATIARAS ajto kilincsét lenyomvan a szinhaz hatso részében taldltam magamat,
az ismerds szagok kdzott, és egyszer csak rajottem, hogy én itt mar jartam, és hogy
én ezt a jarast ismerem, tudom, hogy merre kell menni.

Horvath Imre Olivér: 1lgen, ahogy az épulletbe bejottlink, ott is nagy ivben elkerdltik
a fébejaratot.

Nédasdy Addm: Igen, igen, Imi megallt a fékapu elétt. H&t mondom, Imi, nem itt
fogunk bemenni, ez csak a fékapu. Kell lenni egy igazi bejaratnak, és valdban oldalt
volt az igazi.

Horvath Imre Olivér: A sajat apasagodrol szeretnélek most faggatni. A Kbnyves Ma-
gazin podcastjaban hallottalak nemrég beszélni a gyermekeidrél vald kdzvetlenebb
viszonyodrdl. Olvastal-e, mit olvastal nekik?

Nédasdy Addm: Két lanyom sziiletett, nés voltam fiatal koromban, jéllehet életem
igazabdl a férfiak iranti vonzddas jegyében telt, de hat fiatalon bizonytalan voltam,
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ez kinalkozott mint életlehetdség. Akkoriban még nem nagyon lehetett civilizaltan
mast csinalni. Két [anyom szlletett, és persze olvastunk nekik. Zelk Zoltan: A harom
nyul = kivald munka. Aztan Micimacko, persze elég nehéz a Micimackd, de a gyere-
kek szivesen hallgatjak azt is, amit nem értenek. Es diafilmek voltak még akkor, ilyen
csavargatos diafilmek, amikhez mindig volt valami kis felirat, talan emlékeznek, illetve
ezek részben visszajottek, és ma is, azt hiszem, |éteznek. Ha az ember mar nagyon
faradt volt, akkor atugrott néhany diat, és a gyerek tiltakozott, mert kivulrél tudtak
persze, hogy mi kdvetkezik.

Horvath Imre Olivér: A bikas torténetet megdrizted-e a gyermekeidnek?

Nédasdy Adam: A bikas kdnyv elveszett. Elt(int valahogy. Ne felejtsd el, hogy
a batyaim azért joval idésebbek nalam, hamarabb megndsiltek, gyerekeik lettek...
Szerintem egy csomo mindent elvittek. A Marklin mechanikus jatékvonat is eltlint
valahol, pedig nagyon-nagyon jé volt. Igen. Oramdves, igy hivtak akkoriban, mert
olyan szerkezet volt benne, mint egy ora. Fol kellett huzni és az hajtotta. Uhrwerk,
németll igy mondta a nagypapa.

Horvéth Imre Olivér: Es az unokak irodalmi nevelése?

Nadasdy Adam: Az a sziil6k dolga, én nem szolok bele. Az unokék szama hat jelenleg.
Talan most mar meg is allnak. Egyik lanyomnak négy van, a masiknak kettd. 6, amikor
kellett, olvastam. Példaul ezeket a képeskdnyveket egy Richard Scarry nevld amerikai
szerz6tél, ezek tanitd célzatuak. Tesz-vesz varos, Busytown. Nekiink még csak angolul
volt meg, spontan forditottuk magyarra. Angolul is olvastuk a sajat gyerekeimnek,
hogy halljanak idegen szot, feleségem angoltanar volt, de azért kézben magyarul
is mondtuk. Ma mar megvannak magyarul is. Most megint van &téves kisfiu, hat
az imadja az Autdszerelé mdhely cimd kdnyvet, és akkor az 6sszes majkolot, meg
démpejt, ezeket kell mutatni.

Horvath Imre Olivér: Gondoltal esetleg valaha gyerekkényvirasra?

Nédasdy Addém: Nem. Igen, érdekes kérdés, mert nagyon szeretem a gyerekeket
és nagyon jol elvagyok vellk. Ezt megtanultam a szlleimtél is, hogy nagyon komo-
lyan kell venni a gyerekeket. Nem szeretik a gyerekek a gyerekeket, ez az igazsag.
A gyerekeket a felnéttek érdeklik. Az igazi gyerekmesék felnéttekrdl, férfiakrol és
nokrél szélnak, nem gyerekekrél. Kit érdekelnek a gyerekek? Emlékszem, azt kérdezte
a kisebbik lanyom, hogy ,Papa, a kiralykisasszony ugye szereti a férfiket?” — igy fo-
galmazott. Es mondtuk, hogy igen, errél van szo.

Horvath Imre Olivér: Ha a gyerekkdnyvekhez nem is, az iskolai kdtelezd olvasmanyok-
hoz sok kézdd van. Tavaly jelent meg prézaforditdsod Az ember tragédidjdbol. Nem
ez az elsé ilyen vallalkozasod: a Bank banbdl és a Csongor és Tuindébdl is csinaltal
hasonldkat. Miért kezdtél el pont ezekkel a darabokkal foglalkozni?
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Nédasdy Addm: Ebbe tulajdonképpen belesodrédtam. Szinhazak kértek f&l most
mar sok-sok éve darabok forditasara. Mindig régebbi dolgokat vallalok, abban job-
ban otthon érzem magam. A mait csindljak a fiatalabbak, a darabok maisagat egy
fiatal jobban megérti. Shakespeare-t csinaltam, tébb darabjat is. Es akkor a Magvetd
Kiado, akinek dolgozom, inditott egy ilyen kis papirhatu sorozatot, egy-egy szinda-
rab van mindegyikben, van Dirrenmatt meg Csehov, meg van Ibsen, és hat persze
Shakespeare. Azok k&ziil is a népszeriibbek, amik az iskolaban eléfordulnak. Es azt
mondta a kiadd — vagy én mondtam a kiadénak? —, hogy milenne, ha a Bank banbdl
is csinalnék egy kétnyelvid kiadast, mert nagyon nehéz. Mar én is nagyon nehezen
értem, hat még a fiatalok. Magyartanar barataim azt mondtak, hogy reménytelen ezt
elolvastatni. J6 esetben azt lehet csinalni, hogy egy kis részletet elolvasnak, meg-
mutatjak, hogy milyen. Elmesélik a cselekményt és a problémat, és tulajdonképpen
egy osztalyfénoki 6rat vagy — manapsag azt hiszem, ugy hivjak — etikadrat tartanak
belble, hogy nahat, te hogy déntéttél volna ebben a helyzetben? Vagy: ki volt
a hibas, vagy mi volt a konfliktus? Mint a mitoldgiat, ugyanugy mondja el az ember,
hogy Léda helyesen tette-e, vagy nem, hogy engedte, hogy a hattyu... Ehhez nem
kell elolvasni konkrétan valamilyen 6gérég munkat. Es akkor engem az izgatott mint
nyelvészt, hogy mit csinal ez a Katona? Miért olyan?

Mar a magyar grammatika is érdekes benne, & azt irja: neveket, mert kelet-ma-
gyar volt, és ezért az & helyett e-t hasznalt. Tehat, amikor 6 azt irja, hogy neveket,
akkor az nevdket volna nyugat-magyarul, mondjuk Vérésmartynal, €s még nyugatabb
magyarul meg nevlket volna, ahogy ma mondjuk mar mindentt tulajdonképpen.
Az ilyesmi nagyon meg tudja az embert zavarni. ,En nem tudom a neveket” - irja...
micsoda, kirél van szo? Kétnyelv( kiadast készitettem: a bal oldalakon van az eredeti,
labjegyzetekkel a furcsasagok, nehezebb szavak. De olyat is ir, hogy f6lostok, ugye,
reggeli, a német Frihstlick régies atvétele. Jobb oldalt pedig egy rendes magyar
forditas. [gy, ahogy mondod, prozai széveg. Ez bizonyos feltinést keltett, azt mondtak
a magyartanar barataim, hogy hat igy persze el lehet olvastatni, ez érthetd szdveg.

Na, de akkor mondta a Magvetd, hogy most mar a Csongor és Tlindét is csinaljuk
meg. Abbdl azonban, ugy doéntéttink, mar nem tudom, hogy helyesen-e, hogy nem
az egészet fogjuk faltdl falig adni mai magyarul, mert csak foltokban vannak benne
nagyon nehéz részek, de vannak kénnyebben érthetdk. Egy kedves és sokkal jobban
emészthetd md, mint a Bank ban. Es sokszor olyan méltatlan lett volna, ahogy azt
mondja bal oldalt, hogy ,Hejho, itt a réka” — most irjam azt a jobb oldalt, hogy ,Hejho, itt
aroka”? Annak nincs értelme. Vagy irjak direkt mast? Az meg olyan mondvacsinalt dolog.
Viszont a Csongorban vannak a — hogy mondjam — felnétt szerepldk, talan emlékeznek.
Jon a kalmar, a fejedelem, a tudos, és elmondjak, hogy az & életlk ilyen meg olyan,
amolyan, Csongor kétkedve hallgatja az egészet, van még az Ej szimbolikus néalakja,
avilag keletkezése, satdbbi. Na ezeket egy fliggelékben adtuk. Sajnos az is lehet, hogy
mar ez a hajo is elment, és cakompakk az egész Csongort kéne prézaba adni. De egy
nivos kdlteménynél az embernek faj a szive. A Bank ban nem egy nivos kdltemeény,
az egy Ugyetlen szdveg, dramaturgiailag és verstanilag is. Csodalatos, hogy létezik, de
ugy, mint amikor a régészek térdig éré romokat feltarnak. Az ember azt mondja, hogy
nahat, hogy itt mar ezer évvel ezelbtt is templom volt, de nem lehet vele igazabdl mit
csinalni. A Csongor nem olyan, az egy mikdédd valami, csak hat nagyon régies.
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Azutan természetesen azt mondta a Magvetd, hogy most mar Az ember tragé-
digjat is meg kell csinalni. Az sokkal késébbi, gy értem, minddssze harminc évvel
késbbbi, de az egy nagy kulénbség, hogy 1830-ban vagy '60-ban vagyunk, mert
hatalmasat ugrottunk kézben Petéfi, Arany, JOkai miatt. Csak hat az gondolatilag sokkal
nehezebb. Sok a filozdfia benne, térténelmi utalasok, és a Lucifer allando ironikus
szellemeskedései, amik kdnnyen elvesznek. Tehat Az ember tragédidjat el lehet
olvasni, nem olyan, mint a Bank ban, csak nem veszi észre az ember, hogy mennyi
minden volt még abban. [gy aztan abbdl megint csak igazi kétnyelvit csindltam. Ott
persze sokszor félmerdlt, hogy irhatnam ugyanazt is jobb oldalt, de akkor meg mar
azt gondoltam, hogy a vevd kapjon a pénzeért kétfélét. Miért ugyanazt irjam jobb
oldalt? Ha Madach azt irta, hogy ¢riasi, én azt irtam, hatalmas. Ha azt irta, hatalmas,
én azt irtam, ¢riasi. Ez a magyartanarnak, ha tetszik, egy kis jatékos segitség, hogy
na gyerekek, latjatok, hanyféleképpen lehet ugyanazt kifejezni?

Horvath Imre Olivér: A harom szdveg kézil melyikkel dolgoztal legszivesebben?

Nadasdy Addm: Ha a nyelvészt kérdezed, és az vagyok, akkor a Bank bdnnal. A régészt
is, gondolom, legjobban az a térdig éré falmaradvany érdekli, hogy az mégis mikor
késziilhetett, és mi az a fekete csik benne, &, mert tlizvész volt — de mikor? Erted,
a csontok milyenek, az ékszerek milyenek. Mikdzben, ismétlem, keveset ad a kultu-
rafogyaszténak. A Csongor meg annyira jo, mert azt egy igazan jo kéltd, Vordsmarty
Mihaly irta. A masik két urrél ezt azért nem mondhatnam. Az ember tragédiajat meg
sokszor lattam a szinpadon. Képzeld el, hogy apam példaul rendezte a Szegedi
Szabadtérin 1959-ben, és én ott voltam a probakon. Még emlékszem, hogy Ungvari
Laszlo volt Lucifer. Es egyszer véletleniil egy préban elfelejtették, hogy van egy jatékos
oraszerkezet a Dom téren, ami muzsikal idénként, és kis figurak jonnek ki beldle — jol
mondom, ugye? Eppen a bizanci szint probaltak és megszolalt ez, és akkor azt mondita,
talan Sinkovits volt Adam, Tankréd lovagként: ,1zora, tiz éral” Hat erre emlékszem, de
az egész csodalatos volt, ott éltlink Szegeden egy par hétig. Kicsit nyaralasszer( volt.
Anyam meg én a Tiszan strandoltunk, mikdzben apam izzadt a Dém téren a probakkal.
Még ilyen ketrecuszoda is volt, most is megvan egyebként Szegeden, a Tiszaba bele
van melyesztve egy fabol készlilt nagy ketrec, és abban lehet Uszkalni. Ez nagyon jo,
mert a viz atfolyik rajta, de nem tudja elsodorni az embert. Multkor megnéztem, most
is ott van, de mar méregdragan, és zartkoru kluboknak van fenntartva.

Horvath Imre Olivér: Mindharom széveg, a Tragédia, a Bank ban és a Csongor is k&-
telezd olvasmany. A 2024 marciusi Alféld-cikkedben a klasszikusmentésrél beszélsz.
Azt irod, hogy a klasszikus mlvek tartalmat &érizzik meg, és ehhez ne szégyelljlink,
idézem, ,barmilyen modszert felhasznalni, a cél szentesiti az eszkozt”. Példaként tdbbek
koézott Az arany ember nétipusait hozod fel. Toth Krisztina néhany éve pont a regény
ndéabrazolasat kritizalta, elég komoly ellenszélben. Hogy is van ez?

Nédasdy Addm: Abba ne menjiink bele, hogy Jokai méltdn abrazolta-e a néalako-
kat, de hogy érdekesen abrazolta éket, az bizonyos. Harom komoly n&alak van, ha
tetszenek emlékezni. Van a frigid Timea, aki halabol megy hozza Timarhoz, mert
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megmentette az életét, az apjat, a csaladjat, de igazan nem szereti. Van a gonosz
Athalie — & tényleg szerelmes volt belé, csak hdsiink nem viszonozta a szerelmét, és
ezért Athalie-nal ez keserlségbe és agresszidba fordult. Ott van a szigeten tehat két
nd, anya és lanya. Ezeknek a néknek csak Timarral kapcsolatban van [étezéstk, mintha
takrok lennének, amelyek az & képétilyen vagy olyan modon, hilen vagy rosszul, de
visszaverik. De ez nem egészen igaz, mert Timea 6nallésul egy ponton, mert Timar
egyre kevésbé van ott, folyton a szigetre jar, és a Timea elkezdi az Uzletet a kezébe
venni, amiben nagyon sikeres lesz. Tehat bizonyos értelemben egy vallalkozo valik
beldle. Szerintem nagyon tanulsagos, hogy ilyen sorsok vannak vagy voltak. A mai
vilagbdl nézve mégiscsak érdekes, hogy itt van egy férfi, & van a kézéppontban, és
a N6k ezer szallal kétédnek hozza. Miért nem egy nérél szol a kényy, tehetnénk fel
a kérdest, akihez valahany férfi kotddik? llyen kdnyvek is vannak természetesen, de
Jokai nem ezt irta meg. Nem kizart, hogy a mai ifjusagnak csak ezt eléadni a férfi—
né kapcsolatok viszonylatdban mar egy kicsit régimaodi. Tényleg olyan, mintha azt
tanitana: ha te né vagy, valassz egy férfit, aztan vagy boldog leszel vele, vagy nem.
Es ha nem, akkor tedd tdnkre! Az is egy mély emberi kapcsolat. Széval én belatom,
hogy a feministaknak sok-sok dolga van azzal, hogy mas kényvek is ugyanilyen
rangon szerepeljenek.

Horvath Imre Olivér: Valakinek meg kellene irni ugyanezt néi szemszogbdl.
Nédasdy Adam: Igen.

Horvéth Imre Olivér: Mas szerelmes karakterekrél akarok kérdezni. Jellemzéen mit
olvasol kedvtelésbdl, érdeklédésbdl, kikapcsoldodasként? Biztos forrasbél hallottam,
hogy kedveled a fiatal felnétteknek sz6l6 szerelmes térténeteket.

Nddasdy Adam:Igen, igen. Méghozza tébbnyire a melegekrél szolokat, igen. Jeremy
beleszeret Michaelbe, lebuknak, de a tornatanarné megmenti 6ket, mert kiderll, hogy
atornatanarn® meg leszbikus. Hat igen. Lektlrok ezek, kis konfliktus, kis szomorusag,
kis aggodalom, de aztan minden jéra fordul. Mit csinaljak? Jolesik. Talan azért, mert
amikor én tizenhat meg tizenhét éves voltam, akkor ilyen kényvek nem léteztek, és
ezek nagyon hianyoztak egy melegségre készilé fiatalembernek. Készilé — nem
jo sz6, mondjuk, aki érzi, hogy erre kell mennie, igen. En ezeket angolul olvasom,
magyarul is léteznek, de azok nem olyan érdekesek. Nekem mint angoltanarnak
azis érdekes, hogy milyen szavakat hasznalnak, milyen a mai fiatalok, vagy majdnem
fiatalok beszédstilusa, és abbdl tényleg sokat tanulok. De nagyon szeretem Agatha
Christie-t, és sokat U6k repuldn, mertingdzom London—Budapest kdzott. Arra nagyon
jO, hogy amig az ember sorban all, tudjak, a réntgenezd berendezésnél, akkor lehet
olvasni valamit. A komoly regényeket a parom adja a kezembe. Az orvosok tényleg
olvasnak ilyeneket. Allitom, hogy 6k az a polgari réteg, az (igyvéd, orvos, épitész,
akik az irodalmat eltartjak. Ezeket a kdnyveket én is elolvasom, de nehezen. Nagyon
magaval ragad, nagyon letagloz a jo kdnyv, és nehezen szabadulok téle. Valamiért
anagyon komoly olvasmanyoktél egy kicsit ddzkodok, mintha egy magashegyi tura
lenne. JO, egyszer-egyszer. Meg persze, ha font van az ember, csodalatos. De hat
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azeért, tessék mondani, nincs egy fogaskerek valahol? Széval, nem tudom, kapkodd
vagyok és fellletes, ez az igazsag. Amikor dolgozni kell, az mas. Akkor belemertlék
egy forditasba, a nyelvészet tanitasaba. De mint kulturafogyasztd a Klasszik radiot
hallgatom. Tetszenek tudni, hogy mi az a Klasszik radié? Az maga a borzalom. Ugyan-
azt a hatvankét vagy hatvanét klasszikus szamot jatsszak nap mint nap, Ujra és Ujra.
Vivaldi: Négy évszak, Sosztakovics: Jazzkeringd, Debussy: Holdfény és igy tovabb.
De hat mit csindljak? Ez a hattérben szdl, és akkor én dudoraszom. Tehat nem vagyok
igazan komoly kulturafogyaszto.

Horvath Imre Olivér: llyenkor azért lehet exkuzalni, hogy kérem, én nyelvész vagyok,
nem irodalmar...

Nédasdy Adam: Persze, igen. En nem vagyok irodalmar, én csak irogatok egy kicsit.

Horvath Imre Olivér: A’80-as évek Ota folyamatosan jelentkezel versekkel, verseskd-
tetekkel. Verseid tulnyomo része szerelmes vers — mondhatjuk ezt?

Nédasdy Adam: Igen, igy van.

Horvath Imre Olivér: A Szakallas Neptun cimd, 2020-as novellask&teteddel viszont
elindultal a szerelmes témaju proza iranyaba. Miért kezdtél el prozat irni? Miben mas,
mint verset irni?

Nadasdy Addm: Hu, hat az ilyesmi azért mindig kicsit véletleneken mulik. A Szakdllas
Neptunban ezek mind meleg targyu torténetek. Szerelem? Van azis, igen. Vagy éppen
arrol szol, hogy nincsen, de igazad van, tényleg szerelmes. Zardjel: ugyanugy, ahogy
valaki azt mondta, nagyon bolcsen, hogy Petri Gyorgy koltészetét egyértelmdlen az
Isten, haza, csalad harmassaga szabja meg, mert mind a haromrdl megirja, hogy nincs.
De nagyon alaposan, nagyon tudja, hogy mirél beszél. Széval igy szembesduini Istennel,
mint &, az nem semmi. Es a hazaval és a csaladdal is. De kétségteleniil e kériil forog az
O kdltészete. Visszatérve: a szerelem. Igen. Nagyon jo koltd, de abban nem tenném az
elsé helyre. Tudjak, van az a csodalatos verse: Hogy elérjek a napstitotte savig, amikor
egy egészen lehasznalt kurvaval elmegy valami pincehelyiségbe. Csodalatos, megddb-
bentd himnusz a ndiséghez, az emberséghez, de szerelmes versnek nem neveznéem.

A rendszervaltaskor létesult egy folydirat, egy havilap, amely kifejezetten
a melegeknek szolt. Az volt a cime: Mdsok. Es ez megjelent havonta, nagyrészt az
aprohirdetések tartottak el, mert akkor még internet nem volt. ,Keresem paromat
lehetdleg tulsulyos, negyvenéves férfi személyében”, ilyenek. Ismertem a szerkesz-
téket, egy meleg par vitte a lapot, és 6k mondtak, hogy az ismer&sdk kdzott van
bdlcsész, ird, hat akkor adjunk irodalmi széveget. Mondom, jol van, és akkor oda
irtam ilyen egyszer( torténeteket, probalgatvan szarnyaimat. Az igenis mas érzés,
ahogy az ember latja kinyomtatva. Ha nem volt igazan jo, akkor atdolgoztam, igy
6sszegylt néhany. Aztan — ha mondhatom igy — a felnétt lapokban is publikaltam:
az ES-benis volt, meg a 2000 cim(i lapban, meg talan a Holmiban is jott, itt-ott-amott,
Osszegyllt egy kotet beldlik. Mutattam egy-két embernek, Margdcsy Istvannak,
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a kivalo kritikusnak és irodalmarnak. Azt mondta: ,Adam, ezek nem jok, de nem szabad
nem kiadni éket, mert ebbdl hidny van, emberi hangon meleg kapcsolatrol.” Es azt
mondta, hogy én tekintsem ezt a kdtelességemnek, de & ismételten megmondita,
hogy ezek nem jok, és azt mondta, hogy ezek mondjuk nem mérhetdk példaul Tar
Sandor novellainak a minéségéhez. En ezt készséggel elfogadom. De igy gondolom,
hogy talan némelyik azért jo is. De itt azért tényleg az szamitott, hogy valaki beszéljen
mar errdl valamit. Nem tudom, b&beszédU vagyok egy kicsit. JO, meg az irdnia meg
a humor folytonosan kijéon belélem, amivel Tar Sandor nem volt vadolhatd. Nagyon
jO ir© egyeébkeént, de rettenetesen nyomaszto, hat igen.

Horvath Imre Olivér: Még mindig szerelem, nekem is az a kedvenc témam, ugyhogy
vesézzik tovabb. A Hordtam az irhdmat cimd, tavaly megjelent kétetedben is szamos
révid elbeszélés van, mint A Szakallas Neptunban, de van benne egy hosszu interju
is, illetve egyéb révid cikkek. A nyelv hatalmardl cim( széveged kildndsen megra-
gadta a figyelmem. Azt irod, ,a nyelv, ez a lathatatlan uralkodd kicsavarta a kezlinkb&l
alegtdbb szép szerelmes kifejezést. [...] A szerelmes koltének kotelezd ironizalni, szd-
kiteni és szurkiteni”. 2008-as cikkrdl van sz6. Hogy latod, folytatddott ez a tendencia?

Nadasdy Adam: Igen. Talan az ala az ernyd ald venném a dolgot, hogy a patosz nagyon
kiment a divatbol. Nagyon vigyazni kell a patosszal, mert kbnnyen nevetségesseé valik.
Atfordul az ellenkezdjébe. Veszélyes nagyon nagy szavakkal dicsérni, vagy akar nagyon
nagy szavakkal gyaszolni. Eszre tetszik venni, hogy milyen nehéz ma részvétet nyilvani-
tani? Persze, lehet azt mondani, hogy fogadja &szinte részvétemet, ezzel rendben van.
De mar egy gyaszjelentésben azt irni, hogy ,.soha el nem muloé fajdalommal jelentjik,
hogy...” nehéz ma mar. Szdval igen, persze, latja az ember az dzvegyi kdnnyeket, de
valahogy a kevesebb tébb — ma ugy érzi sokszor az ember. Gondoljanak arra példaul,
hogy a szinhazakban, az eléadasokon sokkal kevesebb a kosztiim meg a diszlet. Nem
igényeljik. En mar nagyon rég nem lattam olyan darabot, ahol a kirdlynak korona lett
volna a fején. Az egy kicsit olyan, mint hogyha a Burger Kingb&l jétt volna, tudjak,
ahol a gyerekeknek adnak koronat. Tehat valdban jatékszer jellegl. Nagyon érdekes:
a budapesti Orkény Szinhdzban ment Shakespeare V. Henrik cim( darabja, ahol apa
és fia huzakodnak azon, hogy akkor ki a kiraly valéjaban. Es a korona igy meg ugy.
Macsai Pal rendezte, és nagyon szellemesen egy szép nagy arany bross volt kitlzve,
az volt kvazi a korona. Azt akkor leszedte az alvo apjardl, kitlizte és folvette...

Azt veszem észre, hogy a patosz nagyon kevéssé megy ma, €s ebben a szere-
lem kifejezése is benne van. Tehat azt mondani, hogy én lehozom neked a csillagot
az égroél... Mindent lehet, persze, de vigyazni kell, hogy akkor legyen mogotte egy
mosoly. Persze, hogy lehet tiindérbogarnak is nevezni. De én észrevettem: vannak sze-
relmesparok, hazasparok, akik példaul egész egyszerlen kutydnak szoélitjak egymast.
Képzeljék el: kutya, hova tetted a garazskulcsot? — mondja, nagy szeretettel. Nagyon
érdekes, mert nyilvan ez abbdl jon, hogy kutyus, meg kutyuska, de az mar édeskés.
Hat akkor vegylnk vissza beldle. Ez nyelvészetileg is érdekes, mert cicus is van, meg
cicuska, de abbdl nem nagyon lehet, mert ha visszaveszem, még mindig cica marad,
ami még mindig édeskés. At kéne valtani macskara, de olyat nem hallottam, hogy
valaki azt mondana, hogy macska, hova tetted a... bar, természetesen minden van,
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és lehet, hogy az élet bonyolultabb, mint én képzelem. Széval ezt veszem, vesszik
észre. Amit én forditok, azokbol mindig van régebbi forditas is. A Shakespeare-da-
rabokat Vas Istvan, Mészoly Dezsd, Kosztolanyi, Babits, Arany forditotta, de ne is
arégieket, hanem a szinte tegnapiakat nézzuk: Vas, Mészdly még mindig rettenetesen
patetikusak a mai izlés szerint, &s olyanok, mintha kosztimben lennének, mert abban
is voltak. Mert az kellett akkor.

,Kik is vagyunk mi ezzel

d

beszéddel?”

FEHER RENATOVAL JUHASZ TIBOR BESZELGET*

* 52

Juhdsz Tibor: A szépird olvas eseménysorozat, amelynek keretein belll mi most be-
szélgethetlink, a cimével eléiranyozza, hogy mirdl kellene kérdezzelek. Joggal varjak
tehat az érdekldéddk, hogy elsésorban az olvasmanyélmeényeidrél ejtsiink szot, én
azonban kezdésként a sajat olvasdi tapasztalataimrol szamolnék be. A 2010-es évek
elején, amikor tajékozddni kezdtem a kortars magyar irodalomban, te voltal az egyik
elsé olyan fiatal kdltd, akinek a szbvegeire vezetd irodalmi lapokban figyelhettem
fol. Emlékezetes talalkozasban volt részem példaul az Alféld folydirat 2013/4-es lap-
szamaban olvashatd Makk dsz, majd késdbb a Ka-eurdpai ismerds cim verseddel,
amely a szintén debreceni illetéségl KULTer.hu felliletén latott napvildagot. Ma sem
tinik megalapozatlannak szamomra a kijelentés, miszerint ezekben a kélteményekben
sikerUlt valami olyasmit kdzvetitened, amelyben mas olvasokkal egyditt én is a sajat
tapasztalataimat ismerhettem fol. Talan ezért nem lepett meg, hogy palyad alakulasa
soran a nemzedék fogalma egyre kdzpontibb helyet foglalt el a gondolkodasodban,
de errél késébb foglak kérdezni. Most inkabb az altalam vélelmezett ars poeticaddal
kapcsolatban faggatnalak, ugyanis a nyilvanossagban betdltétt pozicididbdl gyakran
hangsulyozod poétika és politika szerves dsszefliggését, sét tulajdonképpen a verses-
kéteteid értelmezhetdk e szervesség szinreviteli alternativaiként is. Ugy latom, kéltéi
munkassagodat egy olyan szerepmodell képviseletében bontakoztatod ki, amelynek
az az alapvetése, hogy a koltdi tevekenység, mivel a nyilvanossagban szervezédik,
politikai tevékenység. Egyetértesz-e ezzel a megallapitassal? Es amennyiben igen,
ugy e szerepmodell kialakuldsa a palyakezdésed mely mozzanataihoz kétddik?

Fehér Renato: A Ka-eurdpai ismerds a Garazsmenet cimU elsé kdnyvem zaroverse.
Ezt azért fontos régziteni, mert amit ars poeticus ajanlatként meghataroztal, azt
alegmélyebben a magaménak érzem, sét e felfogas kimunkalasa volt tulajdonképpen
az elsd kdnyv eljutasaig tartd Ut legfontosabb kisérlete, ami még nagyobb téteket

*  Azinterju a Kulturdlis &s Innovaciés Minisztérium UNKP-23-3-11 kodszamu Uj Nemzeti Kivaldsag
Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Alapbol finanszirozott szakmai
tdmogatdasaval készllt.
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rak a nevezett zaroszovegre. Nyilvanvald, hogy mindez a korai olvasmanyélménye-
imbdl is adddik, hiszen olyan szerzék voltak ram a legnagyobb hatassal, akik ezzel
az egyduttallassal, a politika és koltészet elvalaszthatatlansaganak tapasztalataval
bibel&dtek a maguk térténeti idejében. A kihivast nyilvan az jelentette, hogy nekem
a sajat torténeti iddmben kellett megklizdenem ezzel a problémaval, rdadasul egy
olyan id&szakban, amikor az emlitett szervesség a legtdébbeknek egyaltalan nem
volt magatdl értetd6dd. Sét, a palyam elején azzal szembesultem, hogy az én ars
poeticam, az imént jellemzett felfogas melletti elkdtelezd§désem korszerltlennek és
idejétmultnak nyilvanittatik. Ez nagy zavarodottsagot okozott bennem az elsé ver-
seim megjelenésekor, tekintve, hogy egyre hatarozottabban felismertem a magam
koéltdi-politikai alkatat, és vilagossa valt szamomra, hogy nem tudnék mashogy, mas
alapvetésekkel irni. Egyaltalan nem volt komfortos a helyzet. A Ka-eurdpai ismerds
zarlatara utalva ugy is fogalmazhatok, hogy a régimodi dolgok iranti elkételezettséggel
vald megbékélés lett a koltdi programom nyitanya. Aztan a torténelem velem is csinalt
valamit, meg a szakma azon részével is, akik szkeptikusak voltak azzal kapcsolatban,
hogy szocialis és politikai kerdéseknek van-e helye a kortars magyar irodalomban.
Kiderult ugyanis, hogy a koéltészetnek mint nyilvanossagban térténd beszédnek
ahhoz is kdze van, ami a nyilvanossagban torténik, azzal a megkdtéssel, hogy az
a kéltdi pozicio, ahonnan a nyilvanossagba belebeszélink, nem alapulhat annak az
értelmiségi gégjén, hogy a koéltéi mikdédésnek kdzvetlen hatasa van mindarra, ami
koérbevesz bennilinket. Mas szoval: sziikség lett a koltd szereplehetdsegeinek, sét
az értelmiség szereplehetdségeinek a felllvizsgalatara. Be kellett Iatnunk, hogy az
irastudoi pozicio nem tekintélyt hordoz, és nincsenek véleményvezéri privilégiumai.
Mindannyiunknak szembesdulnie kellett azzal, hogy az a hagyomany, amelynek utolso
nagy alakja szerintem Esterhazy Péter volt, megvaltozott, és nem térhetink ki az eldl
az onértelmezdi munka eldl, amelynek eredményeként rajéhetlink, hogy valdjaban
kik is vagyunk mi ezzel a beszéddel a mi térténeti idénkben.

Juhasz Tibor: Téged milyen valaszokhoz vezetett el ez a munka?

Fehér Renatd: Tobbek kézbtt ahhoz, hogy az értelmiségrél ma mar nem egy kdzésseg
vezetdjeként vagy a sosem homogeén kdzvélemény hangaddjaként érdemes beszélni,
hanem egy k&zdsség megszervezdjeként, az intézményesulés folyamatanak egyik
letéteményeseként, amelynek fedezetét a nyilvanos beszéd hatasaban valo hit adja.

Juhasz Tibor: E szemléletmod hatterében nagyon erds Petri-élményt feltételezek.
Mikor talalkoztal Petri Gydrgy szdvegeivel elbszdr?

Fehér Renato: Valdban, a legnagyobb hatast e program kialakitasara vonatkozdan Petri
koltészete, az & koltéi mikddésmaoddja tette ram. E politikaban involvalt, mozgalomban
informalt szerepnek is kbszénhetd, hogy 2007 szeptembere kérnyékéen, amikor a kamasz-
korom végén eldszdr talalkoztam Petri-szdvegekkel, elementaris hatast gyakoroltak ram.
Ahogy most visszaemlékszem, a szovegeivel vald megklzdés nem volt kiléndsebben
nehéz feladat, Uditéen hatott rdm ez a bolcseleti megalapozottsagu, filozofikus lira,
kldndsen az elsd két kotet, illetve az az atmoszféra is, amely Petrit kdrllvette.
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Juhasz Tibor: A palyakezdéseddel egy idében latott napvilagot Karolyi Csaba ne-
vezetes cikke az Elet és Irodalomban, amelyben arra a megallapitasra jut, hogy
a Petri-koltészet sillyed, mert egyre nehezebben hozzaférhetdk azok a kontextusok,
egyre nehezebben ismerhetdk fel azok a referencidk, amik az életmd jellegadd
sajatossagait adjak. Azota persze megvaltozott a helyzet, ugyanakkor épp ez veti
fel a kérdést, hogy fiatal egyetemistaként miért, sét hogyan tartottal ki ekkora hata-
rozottsaggal a kamaszkorodbdl szarmaztathatd szemléletmodod mellett. Hiszen, ha
jol értem, megélésed szerint is ellenszélben kellett dolgoznod.

Fehér Renato: Karolyi Csaba emlitett, 2008 januarjaban irt szévege meghatarozé ol-
vasmanyélményem. Nem is olyan régen osztottam meg vele, hogy a cikkét kdvetd 15
évemben az irodalmi tevékenységemet ugy versben, mint esszében, sét az ELTE doktori
iskolajaban is az a vallalas hatarozta meg, hogy az allitdsait megcafoljam. Es ez nem
kedves anekdota szeretne lenni. Tényleg nagyon sok munkat raktam bele masokkal
egyltt abba, hogy a magyar irodalomnak ez a hagyomanyvonala megkapja azt a méltd
figyelmet és azokat a termékeny értelmezési keretlehetdségeket, amiket érdemel.
A kérdésedre visszatérve egyébként a hit a valaszom. Meggy6zédéssel vallottam
ugyanis, hogy az irodalom eredenddéen politikai meghatarozottsagokat hordoz. Szivbdl
orulék, hogy az én nemzedékem utan érkezé generacio kdltdi ebbe a diskurzustérbe
|éptek be, ebben taldltak meg a sajat koltdi programjukat. Azt hiszem, hogy a te elsé
kényved, az Ez nem az a kdrnyék azért is allt olyan kézel hozzam, mert a mi induldsunk
ebben az értelemben is dsszetartozott. De emlithetném Vida Kamilla kéltészetét is,
akinek a munkait és a szemléletmddijat szintén nagyon szeretem. Vajna Adam méasodik,
...egyeébként is, mit akarhatott itt az &rgrof? cimu kdnyvében is sok ilyen elemet tudok
dekédolni (egyébként vele egyiitt szerkesztjik a Héviz folydiratot). Azt gondolom,
hogy a problémak, amelyekrdél eddig sz6 esett, a ma indulo fiatal kdltdék szamara, és
itt most kifejezetten a huszas éveik elején jard koltékrél beszélek, nem merdinek fel
dilemmaként. S&t, a politikai tartalom immar olyan szinten kiall az 6njogan, hogy sok-
szor a valosag rogzitése felismerésre €és megelégedésre ad okot. Az altalam nagyon
szeretett és magyarul tdébb kényvvel is mostanaban jelentkezd, 1992-es szlletés( francia
Edouard Louis erre egy j6 példa a generacionkbol. En egy masik poétika elkdtelezettje
vagyok, amely anyagnak tekinti a valdsagot, a valésag anyagabadl konstrual, allit eld
egy sajat vildgot. Ehhez, ha mar A szépird olvas cimi beszélgetéssorozat keretein beldl
vagyunk, szamomra Kertész Imre adja az egyik vezérfonalat, aki azt mondja, hogy neki
kellett megteremtenie Auschwitzot a nyelv és a kompozicid varazslataval. Nagyon
sokszor idézem ezt a kertészi mondatot, mert pontosan érzékelteti, hogy 6 nem egy
Anne Frank-féle naplot irt a Sorstalansaggal, hanem egy jelentékeny irodalmi muvet,
egy regeénvyt, alkotott egy szbvetet, egy nyelvet, ezaltal pedig Ujrateremtette a valdsag
anyagat. Akarmilyen blaszfémnek is hangzik, énis a nyelv és a kompozicié varazslataval
igyekszem Ujrateremteni azt a kdzérzetet és korszakot, amelyben élek.

Juhasz Tibor: A generacio kifejezés tdbbszdr elhangzott mar a beszélgetésinkben,
az elején utaltam is ra, hogy vissza fogok térni ehhez a fogalomhoz. Annal is inkabb,
mert kilénosnek talalom a te nemzedéki elhelyezkedésedet. Azok, akik veled egytt
indultak, egy egészen masfajta irodalmi életben szocializalodtak. Latszottak a torés-
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vonalak, a repedések, de mai tavlatbdl nézve akkoriban mintha még valamelyest
atélhetd lett volna az irodalmi élet intézményrendszerének egészlegessége, ami nem
jelenti azt, hogy ne lettek volna szekértaborok. Azok a szerz&k, akiket emlitettél, Vida
Kamilla, Vajna Adam, vagy éppen én, viszont mar a szétesés allapotaba tanultunk bele.
Ugy tdnik a szdmomra, mintha az utanad kdvetkezékkel éreznél rokonsagot, mintha
vellk tudnal a legtermékenyebben egylttes erével fellépni.

Fehér Renato: A nemzedéktarsaimmal a Telep csoport, elsésorban Krusovszky Dénes,
Bajtai Andras, Nemes Z. Mari6 és Szabd Marcell versein ,nevelkedtlnk”, ami bizonyos
értelemben felszabadité volt, de ez képzett koztiink egy tavolsagot is. Ok elébb
kezdték a palyat, elébb kerlltek pozicidkba az irodalmi életben, tehat egyaltalan
nem tdnt ugy, hogy koézvetlenebbll is lehetnek k6zés Gigyeink. Nekink a sarvari
irdtaborban szervezdéddtt meg a Kérhinta Kér nevi csoportosulasunk, benne Zilahi
Annaval, Kemény Lilivel, Gucsa Magdolnaval, Szilvay Matéval, Szoéll6si Barnabassal
és Lazar Bence Andrassal, amely, ha irodalomszocioldgiai értelemben egyaltalan
bejelentett valamit, akkor annyit, hogy mi vagyunk, akik a Telep utan jévink. Azt hi-
szem, &szintén tdmogattuk egymast, ezaltal pedig &nmagunkat. Szamomra azokban
az években biztonsagot, otthonossagot és inspiraciot jelentett a Kérhinta, és nemcsak
azirodalomban, hanem a felnétt életben vald elindulasban is. igy nem voltam annyi-
ra maganyos Budapesten, nélkulik pedig aligha lettem volna azza, aki ma vagyok.
Ma is nagyon jo szivvel emlékszem vissza erre a véd- és dacszdvetségre. Aztan az
utanunk érkez6kben, a nalam 5-6-7-8 évvel fiatalabbakban is baratokra, a politikai
helyzet pedig ugy hozta, hogy szévetségesekre és harcostarsakra is talaltam. Az
a szemlélet, amellyel korabban egyedil éreztem magam, az & esetlkben mar evi-
dencia volt. Ekkor, 2015-16 forduldjan tetézétt ugyanis a KMTG-botrany, amely ennek
a generacionak a tlzkeresztséget jelentette. Ezekben a hdnapokban szlletett meg
a Fiatal [rok Kézleménye. A megfogalmazok és az alairdk egy részét tanitottam az ELTE-n
és voltam kis hijan vellk egyutt gyakornok a Literdnal, kdzben pedig eseményeket
szerveztlnk (példaul a nagy KMTG-vitat), mihelyeket csinaltunk magunknak, tehat
tébb olyan projektben is részt vettlink, amelyeknek teremt&ereje volt, és ez rank, mint
értelmezoi kdzodsseégre, visszahatott. Sorra irtam az ajanlasokat a néhai Jozsef Attila
Korbe beléepdknek, bizva abban, hogy a szervezet foruma lehet az érdekvédelemnek.
Néhany évvel idésebbként éreztem is némi feleldsséget a kezdemeényezéseik, pél-
daul a Késelés Villdval ciml beszélgetéssorozat irant, amely azéta meg fiatalabbakra
hagyomanyozédott. Amikor pedig elébb a Literanal, majd Szalinger Balazs tavozasa
utan a Héviznél lettem szerkesztd, megjelenési fellileteket is tudtam biztositani azoknak
a fiataloknak, akik k&ltéként egyre jobb mlvekkel alltak eld.

Juhasz Tibor: Az eddigi valaszaid alapjan ugy latom, a térténeti gondolkodasod
a nemzedék fogalman alapul, de ide lehet rendelni egy masik, a verseskdteteid ta-
nusaga alapjan legalabb ilyen fontos fogalmat, a korszakét. Annal is inkabb, mert ez
a kifejezés tdbbszor fordult eld az eddigi harom verseskdtetben, mint a generacio.

Fehér Renato: Azt hiszem, a Garazsmenet tekinthetd egyfajta generacios elbeszélési
kisérletnek, de a Holtidényre vagy a Torkolatcséndre ez mar kevésbé igaz. Az elsé
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kétetem esetében ez azért is volt fontos a szamomra, mert, mint a legtdébb debtald
kényvnek, ennek is az az egyik legfébb tétje, hogy a teljesség igényével megmutasson
valamit a hangbdl, amely épp megérkezik az irodalomba, a nyilvanossagba. Az én
hangomnak az elsé pillanattdl kezdve nyilvanvald generacids vonatkozasai voltak,
a recepcio is ezt emelte ki. Igaz, a Gardzsmenet verseinek csaladtdrténeti érintett-
ségét sem érdemes elhallgatni, sét talan beszélhetlink egy geopolitikai, ka-eurdpai
olvasatrél, tehat egy regionalis meghatarozottsagrol. El van rejtve benne egy szo-
moru kelet-eurdpai csaladregény, ezt irta réla a megjelenésekor Kemény Lili. Az volt
a programom, hogy megmutassam, hogyan rétegzédnek egymasra, hogyan jarjak
at egymast ezek a tarsadalmi determinaciok, és hogy példaul a nemzedékiséggel
kapcsolatban ezek miként hangosithatok ki, hogyan birhatok széra. Egyébként talan
azért is tnik dominansnak ez a figyelemirany, mert a szlletési évem egybeesik
a rendszervaltassal, és ennek az 6sszefliggésnek nyilvan nagy jelentéséget tulajdo-
nitottam az iras és a kotetrdl széld utdlagos beszéd idején is. Szerintem elmondtam
a Garazsmenetben mindazt, amit generaciolgyben koéltdéként el tudok mondani,
viszont amire a korszakkal kapcsolatban felfigyeltél, az valdban atjarja mind a harom
kényvemet. Nagyon foglalkoztat, hogy az itt €s most tapasztalatan keresztdl, a valo-
sagnak, pontosabban a valdsag anyaganak a forditasan keresztll hogyan lehet szinre
vinni mindazt, ami vellnk torténik. A korszak egyébként azért is érdekes alakzat, mert
az analizise, vagy legalabb az analizis koltdi kisérlete az itt €s most miatt az &sszes
generaciot érinti. Mondok egy példat. Szamomra nagyon fontos, egyben frusztrald
kérdés, hogy hogyan tudom megosztani példaul az anyammal, aki gyogypedago-
gusként 40 éven at mindennap bejart tanitani a kdészegi (,ottliki”) iskolaba, hogy mi az,
amit én nap mint nap csindlok. A valasz egyaltalan nem magatol értetdédd, mikdzben
ferencvarosi kdzmuvel&dési dolgozékeént viszonyban vagyok a magyar tarsadalom
irodalmi életen kivli valdsagaval is. Hogy amikor vellk, kamaszokkal és tanarokkal,
nyugdijasokkal és szuldkkel beszélek, nemcsak magamrol beszélek, hanem arrdl
a korszakrolis, amely az 6 életlk, a kdzds életlink ideje. Koltdként persze ez nem lehet
a kdzérthetdseg kérdése, mert az nem az irdasztalmunka feladata. Mégis kdltéként,
tehat kulturalis munkasként arra jottem ra, hogy kdzvetitd intézményeket sziikséges
teremteni, amelyek élénkitik a parbeszédet, tehat atrendezik a nyilvanossagot, ez-
altal kibontakoztatjak a tarsadalmi, kdzdsségi és allampolgari dntudatot. Egyébként
kozvetitd intézménynek nevezem az olyan eseménysorozatokat is, mint amelyen
most is jelen vagyunk. llyen kdzvetitd intézmeényként gondoltam anno a Jozsef At-
tila Kérre, gondolok a Szépirdk Tarsasagara vagy a Mércére példaul, hiszem, hogy
er6forrasainkhoz mérten ebben a szellemben készitjuk a Héviz folydiratot, visszik
a Nincs online-nal k6z6s mlhelyeinket a Mester Galéridban vagy Vincze Bencével
a szombathelyi Joyce Clubot. Es hiszek az &nkormanyzati kdzmiivelddési intézmények
allampolgar-fokuszu, tehat plebejus szemléletvaltasaban.

Juhasz Tibor: Ezernyi valasz szuletett mar arra a kérdésre, hogy mi az irastudok fe-
leléssége. Nyilvan nem olvastam végig az ésszes gondolatkisérletet, de azokban,
amelyekkel talalkoztam, k6z6s volt, hogy a valaszadok a mlvész oldalardl kdzelitet-
ték meg a kérdést. Mintha Ujra és Ujra arrol beszélnénk, hogy mi a helyes mlvészeti
cselekvés, hogyan is képzelhetd el a mlvészeti praxis tarsadalmisaga, miként kell
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ugy kibontakoztatni a munkassagunkat, hogy annak tarsadalmi relevanciaja, haszna
legyen, hogy aktivizaljon egyéneket és kdzbdssegeket. De mikdzben sajat magunk-
rol és a munkassagunkrol gondolkodunk, finoman kizarjuk az irodalmi folyamatok
egyik legfontosabb résztvevdjét, az olvasot. Azt gondolom, hogy a latszat ellenére
az irastudok feleléssége nem csakis és kizardlag a mdvesz vallat nyomja, valdjaban
az olvasokkal egyutt hordozzuk ezt a sulyt. Mi az irastudok felel6ssége akkor, ha nem
muvészként, hanem olvasoként gondolkodunk rola?

Fehér Renato: Ami a felelésseégmegoszlast és -megosztast illeti, igazad van, ezt
a lehetdséget én is mindig igyekszem hangsulyozni. Prébalom meggydzé erdvel
kdézvetiteni az olvasoknak, hogy részesuljenek az olvasas tapasztalatabol kdzdsséqi
szinten is, beszéljenek a befogaddi élményeikrél ugy és olyan nyelven, ahogy az
szamukra kényelmes. Megddbbentd, hogy milyen ritkdn mondjuk ki hangosan és
masoknak, amit egy kényv csinalt vellnk. A Szikra Mozgalom szépirodalmi olvasoé-
kérének megszervezésével tettik erre talan a legszamottevébb kisérletet Bocsik
Balazzsal, szamolva persze azzal is, hogy mozgalmi keretben az olvasataink és a kér-
désfelteveéseink direktebben és kdzvetlenebbll politikaiak. Mégis az a benyomasom,
hogy sikerullt megteremteni annak a feltételrendszerét, hogy az érdekléddk a kdzds
olvasas altal megérezzék, milyen az, amikor egy széveg megvaltozik, mas lesz ben-
nunk. Nekem példaul az Ujraolvasasok alkalmaval ez az élmény tartogatja a legtébb
izgalmat. Mert mindig egy masik tekintet nézi az adott kdnyvet. Itt van tehat el&ttink
ez a kdzosseqilehetdség, amely felelevenithetd hagyomany, és hatalmas potencialt
rejt magaban. Ugyanakkor Jozsef Attilanak van egy fordulata, miszerint az irodalmat
nemcsak az olvasok befolyasoljak lényegesen, hanem azok is, akik nem olvasnak.
Olvasok és nem-olvasok orszagaban élink egyutt. Ez szamomra azt is jelenti, hogy
muvészként azt a kérdést, hogy kik a mi olvasdink, nem magunk k&ézétt, hanem arra
a sokasagra is gondolva szikséges feltennlink, akik nem részestinek a mindennapi,
a szakmai, az alkalmi, a kényelmi vagy a szorakoztatd olvasas rutinjabol. Azt is jelenti,
hogy a politikai kdzdsség egyenjogu tagjaiként gondoljuk el azokat is, akik nem olvas-
nak. Az irastudoi felelbsség ma csak hibrisz, dncélu és kudarcos, ha nem formalddik
altala is a politikai akarat, ha nem szélesedik a dontéshozok szemhatara, s ha nem tud
szdvetséges lenni abban, hogy minél tédbben kezdjék el megszervezni Snmagukat
a sokasagbol. Es nyilvan tudom, hogy ez régimédinak vagy ,tul ideologikusnak”
hangozhat, de ahogy korabban mondtam, a palyam kezdetén a politikai kdltészet
is hasonlo okokbdl tlnt problémasnak. Nekem ezt jelenti a Jozsef Attila-hagyomany
— nagyon sajnalom. Egy képzésalapu kézmdvelddésben hiszek, amely mldhelyeken
keresztul lehetbséget teremt a politikai dntudat kibontakoztatasara, illetve olyan nyelvi
problémaknak és élethelyzeteknek a megoldasara, mint a hitelfelvétel, az orvosi
zarojelentés, a végrehajtoi felszoélitas vagy az addbevallas. Hinni akarok abban, hogy
talan ezaltal is demokratizalddhat az a kulturalis élet, amelynek vellink él6 és altalunk
is fatdtt maveltségfétise arrogans és valosagvak.

Juhasz Tibor: Mik&ézben a politika és a poétika szerves dsszefliggéseit kotetrdl kd-
tetre nyelvileg is reflektaltabba teszed, a verseid egyre Osszetettebb értelmezdi
muveleteket varnak el az olvasoktol. Tehat mikdzben tudatosan a nyelv eredendd
politikai meghatarozottsagat, a koltdi praxis politikai fundamentumat allitod elétérbe,
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mintha le- és besz(ikitenéd a potencialis olvasok korét. Mi eredményezi ezt a kildnds
mozgast? Milyen kifutasi lehetéségei vannak ennek a folyamatnak a palyadra nézve?

Fehér Renatd: Amikor a Gardzsmenetet irtam, az, hogy alhir vagy fake news, nem
volt benne a személyes szokincsemben. A dezinformacio sem. Nem gondolkodtam,
mert nem gondolkodhattam még azon, hogy a kommunikacié miként lesz kisiklatva
a kodvetkezd években, hiszen a kdzdsségi média a demokracia és a szolasszabadsag
templomakeént értelmezddott. Egy utdpisztikus diskurzustérként beszéltiink rola, ahol
az emberek szabadon véleményt cserélhetnek egymassal. Ma viszont szabalyosan
6sszeugrik a gyomrom, ha a kommentszekcidra gondolok, ahol hamis profilok,
eredet nélkili hirek vagy ,csak” agresszid és kibogozhatatlan érdekek omlasztjak
be a beszédet. Brutdlisan megvaltozott a nyilvanossagunk, és ezt megddbbentd
volt 1atni. Talan ezért érzem Ugy, hogy folyton kérdéseket tesz fel nekem a korszak
a sajat megnyilvanuldsaimra vonatkozdan is. Ezért van az, hogy a Torkolatcsdnd nyelvi
megoldasait a legklldnbdzdbb helyekrdl érkezd impulzusok mozgatjak, hogy be
kellett I3tnom, egy ponton tul mar csak a kép, a radirozas, az athuzas, a vonal képes
kifejezni mindazt, amit mondani akarok. Es ha mar vonal, ez a kényv vonalakkal és
vonalakba fut ki az frottkd cimt zaréversben, a kéziras elhtizodik a kényv gerincéig,
de poétikailag is az elhallgatasba torkollik. Folytathato-e ez a poétikai program? Mi
az a beszédmod, amely adekvatnak mondhatd az elhallgatds utan? Most prozat
irok, és ez teljesen mas kihivasokkal jar. Széval nem tudok valaszt adni a kérdéseidre.
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Haldsz Hajnalka

A lélegzés felcserélédése és
a lapok felforgato ereje

A NYELVI PERFORMATIVITAS ESEMENYEI RILKENEL*
|. Bevezetés

A Szonettek Orfeuszhoz masodik része a lélegzés, a ,lathatatlan kdltemény” dicséreté-
vel kezd6dik, a lélegzés fizioldgiai folyamatat poétikai alakzatta avatja, lehetédveé téve
ezzel a nyelvi-poétikai vizsgalatat. A Iélegzés és a kdltemény azonositasa ugyanakkor
észrevétlen kiuldnbségeket is ékel a szonett formai és tartalmi, materidlis és imma-
teridlis, Iathato és lathatatlan, valamint metaforikus és metonimikus dimenzidi kdzé:

Atmen, du unsichtbares Gedicht!

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren

allmahliches Meer ich bin;

sparsamstes du von allen moglichen Meeren, —
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Raume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte!

Bar a lélegzés attributumai viszonylag tag teret engednek az interpretacionak (lat-
hatatlansag, takarékossag, ,ellensuly” és ,tér-nyerés” azok a kulcsszavak, melyek
a vers recepciotorténetében nehezen hozhatok kdz6s nevezédre, amennyiben
a szoéveg kilénbdzd szintjeivel kapcsoltak dket 6ssze), a vers eddigi értelmezései
egy ponton mégis megegyeznek: a lélegzés rendre a kdltdi nyelv cselekvd-csele-
kedtetd természetével kerll szoros &sszefliggésbe. A 1élegzés értelmezése a nyelv
performativitasanak a felfogasatol figg és forditva: a lélegzés versbeli megjelenése

* A tanulmany megirasat az NKFIH FK-146513 sz. projektje tdmogatta.
1 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bdnden. Gedichte 1910-1926, Insel,
Frankfurt a. M./Leipzig, 1996, 257. Szabo Ede forditasaban: ,Lélegzet, kddpara-kdltemény! / Onndn

59 -



gyakran mintegy a nyelvi performativitdas modelljévé valik, amennyiben a szonett
a lélegzés kélteményének vagy figurajanak kitlintetett hatderdt kdlcsdndz. E szonett
példaszery statusza a lélegzés irodalmi reprezentacioinak tekintetében tehat éppen
abbdl ered, hogy nemcsak szinre viszi és megszolitja a Iélegzést, hanem ,lathatatlan
kéltemeény™ként egyben szohoz is juttatja, mialtal a Iélegzés a beszéd olyan feltéte-
leként jelenik meg, amely a nyelv hatderejéhez vagy hatdtavolsagahoz jarul hozza.
Abban a kérdésben pedig, hogy pontosan miben is all ez a hatéerd, a recepcid meg-
egyezni latszik: a Iélegzés hasonldsagi viszonyokat teremtve kiegyenliti és egyesiti
a versben tételezett ellentéteket.

Jelen tanulmany a szonett recepciotorténetének 6sszefoglaldsa (I1.) utan az
emlitett hatoerd alternativ értelmezésére tesz javaslatot, melyben nem az egyesités
metaforikus ereje, hanem a metonimikus feldarabolas és szétszorodas kerekedik felll.
E javaslat a lélegzés figurajanak a kitlntetettsége helyett a teljes felcserélhetbéségéhez
vezet (IIl.). Ezt az értelmezési lehetéséget a tanulmany a szonett utolsd soranak, a ,Blatt
meiner Worte” kifejezésnek a szoros olvasatan, a szakirodalommal parbeszédbe [épve
teszi probara (IV.). Az utolso fejezet a lélegzés-szonettben megjelend ellentétes nyelvi
eréknek ([metafora és metonimia, egyesités és szétszoras, beszéd és irds, |élegzés és
levél/papirlap) a viszonyat egy 1925-6s Rilke-vers kontextusaban egyfajta fordulat —
a lélegzés forduldpontjanak és a papir lapozasanak, fordulatanak — elérelathatatlan
eseményében mutatja fol (V.). A dontd kérdés innen nézve tehat nem az, hogy
a lélegzés nyelvi ereje egyesitd vagy megosztod természetli-e, hanem hogy hol, mikor
és melyik er6 kerekedik felll az olvasott (szd-)fordulatban, vagy képletesen szolva:
mikor, merre fordul, forditja a levelet vagy lapot (Blatt] a Iélegzet ,szele”. Az értelmezés
hangsulyainak ez az athelyezése Rilke koltdi nyelvének a performativitasat két nyelvi
erd olyan kiizdelmében szitualja, melynek minden olvasat szikségszertien teret kell,
hogy adjon, és amelybe Ugymond minden olvasat beleszol, amennyiben hol ennek,
hol annak az erének a partjara all.

II. A lélegzés szinrevitelei

Bar a lélegzés atvaltoztatd, fordulatot kivaltd erejét az egyes értelmezések kildénbdzd
nevek alatt targyaljak ([esemény, csere, kiazmus, metamorfdzis, 6sszefonddas stb.),
mégis szinte kivétel nélkll egyfajta megegyezést, kiegyenlitést értenek alatta a sz6-
veg formai, ritmikai, metrikai, valamint hangzo tulajdonsagai és szemiotikai folyamatai
kozott. A lélegzés rendre az orfikus koltészet rejtett és lathatatlan erejének példajaként
jelenik meg, amely &sszekdttetést teremt az ellentétek kdzétt. Annette Gerok-Reiter
példaul a kdvetkezdkeéppen fogalmaz a kdtet kompozicidjardl és poétikajardl széld
hogy feloldja a tételezett oppoziciokat, folyékony atmenetet |étesit a polaritasok kdzétt.
[...] A szonett igy a lélegzés rejtjelén magat az atmenetet, atvaltozast demonstralja,

* 60

létemmel egyre / tisztan cserélt vilagtér. Ellensuly: téled én / ritmikusan lengek lebegve. //
Egyetlen hulldm: vagyok / lomha tengered, habverés; / te minden tenger kozt leheté legnagyobb
— Uj tér-nyerés. // Mennyi de mennyi tér és a Tér hany helye él / szivemben. Mintha fiam kisérne,

/ ugy kévet néha a szél. // Levegd, volt tagjaimmal telt, ram emlékezel-e? / Te, hajdan sima kérge /
szavamnak s kerek levele.” https://mek.oszk.hu/00400/00473/00473.htm
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a tiszta, intencid és irany nélkdli, Snmaganak elégséges metamorfdzist.”? Ebben az
értelmezésben a metaforikus hatderd kerekedik felll a metonimikuson, amennyiben
a lélegzés atjarast teremt a szomszédos terlletek kozétt, és Gnmagaban szlnteti
meg a kildnbségeket. A szonett recepcidtdrténetében mindenekelbtt két visszatérd
értelmezési mintazatot lehetne kiemelni: a metonimia és a metafora, illetve a kicse-
rélés és az azonositas mlveleteinek az 6sszebékitését, valamint forma és tartalom
viszonyanak az ekvivalencia poétikai elvén alapuld értelmezését.

Manfred Engel a kdvetkezbképpen vezeti be a szonett értelmezését az altala
szerkesztett Rilke-kézikdnyvben: ,Formalis radikalitasa ellenére ez a vers egyenesen
fllbemaszo, egyszer(, amely tartalmat tekintve alig szorul magyarazatra [...]. Ez minden
bizonnyal a kdzponti metafora tomorségének és evidenciajanak kdszdnhetd, mely
metafora egyben metonimia is (képi és targyi sik valos dsszefliggésén alapul).”® Mar
a szonett elsé értelmezései is abbodl indultak ki, hogy a kdzponti figura egyszerre |at
el metaforikus és metonimikus funkciokat. ,A leégzés szimbolikusan jelképezi az 6rék
cserét ember és vilagUr, mint két polus kdzdtt, amelyek egyszerre allnak szemben
egymassal és azonosak™ — irja Hans-Egon Holthusen tizennégy évvel a szonettek
is egyszerre a tiszta vonatkozas és a maradéktalan csere metaforajaként mikodik,
amely ,a levegében elosztva mindendtt titkos kapcsolatot és rokonsagot teremt.”

Ezt a kontinuitast azok a késébbi interpretaciok sem kérddjelezik meg, amelyek
mar kifejezetten rokonsag és szomszedsag, illetve csere és egyesités folyamatainak
versbeli relacioit elemzik. Kathy Zarnegin a légzéssel az orfikus atvaltozas eseteként
foglalkozik, amely a szonettben mint a Iélegzés ,hulldamszeri mozgasa” vagy mint
J€llipszis” jelenik meg, és a széveg materialis szintjein is megfigyelhetéveé valik.
A lélegzés tiszta vonatkozasa eszerint egy ,idegen csereeszkdz” nélklili csereaktust
tesz lehetévé: ,A harmadik sor 'ei’ és 'au’ kettéshangzodival a vers sajat betl szerinti
csereformainak a lehetéségeit mutatja be.”® Ugyanigy ,viszi végbe” a ,Gegengewi-
cht” sz6 metrikai és hangzasbeli strukturaja azt, amirdél ,szol”, amennyiben ez szem-
antikailag és formalisan is ellensulyt képez a sorban, és ezaltal helyreallitia a szdveg
hangzasbeli egyensulyat.”

Christoph Konig tanulmanya a lélegzést szintén olyan orfikus médiumként értel-
mezi, amelyben a lirai én mint ,ritmikus-artisztikus mozgdasban” jon létre, és megte-
remti, valamint elsajatitja benne sajat szavait, tereit, illetve (szoveghelyeit. A 1élegzés
figurdja eszerint mint egy ,elsajatitasra tett erdfeszités” bontakozik ki, amely a hangok
rendjére is kiterjed: ,Az én azt teszi, amit mond: az erdteljes én teremtdképessege

2 Anette Gerok-Reiter, Wink und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes Sonette an Orpheus,
Niemeyer, Tibingen, 1996, 52.

3 Manfred Engel, Spéteste Gedichte (1922-1926) = Rilke-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, szerk.
Manfred Engel — Dorothea Lauterbach, Metzler, Stuttgart/Weimar, 2013, 415.

4 Hans-Egon Holthusen, Rilkes Sonette an Orpheus. Versuch einer Interpretation, Neuer Filser Verlag,
Mdinchen, 1937, 31.

5 Hermann Mérchen, Rilkes Sonette an Orpheus, Kohlhammer, Stuttgart, 1958, 216.

6 Kathy Zarnegin, ,Atmen, du unsichtbares Gedicht!” = Gedichte von Rainer Maria Rilke, szerk.
Wolfram Groddeck, Reclam, Stuttgart, 1999, 229-236, itt: 231.

7 Uo.

8 Christoph Kénig, I1.1= Uber Die Sonette an Orpheus von Rilke. Lektiiren, szerk. Christoph Kénig —
Kai Bremer, Wallstein, Goéttingen, 2016, 145-152, itt: 148.
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a hangzasban kézzelfoghatéva valik, az 'én’ [ich] betlkapcsolata mar befészkelte
magat a szavakba, a versbe [Gedicht], az ellensulyba [Gegengewicht], a lassankéntba
[allmahlich], a lehetségesbe [moglich], az engembe [mich]. [..] E performancia célja
az 6nfelhatalmazas: mar csak egyetlen hulldm kell ahhoz, hogy kifejezze magat.”

Egy nemrégiben megjelent tanulmanyban Boris Gibhardt e szonett kapcsan
az er6k formajanak a rogzithetetlen eseményérdl beszél, mely formalis szinten pél-
daul a ,szétagok cseréje™ben manifesztalddik, ,melyek homofdniajaban az olvasat
rkonkrétan« megtérténik”® Betlicsere és hangazonossag ebben az értelmezésben
kélcsdndsen kiegésziti egymast és ugyanahhoz az esztétikai hatashoz jarulnak hozza.
Forma és tartalom ugyanazt a mozgast vegzi: ,Rilke »lélegzése« példaszerlen jelké-
pezi azt a mozgast, amelyet nem lehet egy helyen, egy értelemben régziteni vagy
egy eredetre visszavezetni — legyen ez a nyelv vagy az élet mozgasa”, ,a vers azt
a dinamikus relaciot ismétli, amelybdl maga is létrejéon.™™

A metaforikus hasonldsag elve még azokban az értelmezésekben is erésebbnek
bizonyul, amelyek a széveg szintjén valamilyen formalis vagy strukturalis diszkre-
panciat allapitanak meg. Claudia Rdser a szonettben szinre vitt ritmusban ismeri fél
a ,hatartalan vilagUr performativ eldallitdsanak a formajat” és egyuttal azt a ,tertium
comparationis™t, amely a verset és lélegzést, valamint a metaforikus €s metonimikus
viszonyokat fonja egymasba.” A ritmus szabalytalansagat, metrizaladsnak valo ellenal-
|asat, melynek modern koncepcioja Rilke versét jellemzi, egy tematikus szempontbdl
rokon Goethe-verssel allitja szembe (,Im Atemholen sind zweierlei Gnaden: / Die Luft
einziehen, sich ihrer entladen”], amely Rilke eljarasaval ellentétben forma és tartalom
egymast lekepézd viszonyan alapul (amennyiben Goethénél forma és tartalom egy-
arant egy kdézépponti cezura altal oszlik meg és igy parhuzamosan szervezddik). Bar
R&ser Rilkénél a ritmus értelemrdl valo levalasat allapitja meg, a szonett performativ
teljesitményét egy olyan ritmuskoncepcid megvaldsitasaban latja, amely a kdltoi
beszéd hogyanjat és mirdljét egyarant meghatarozza.”

Ahogy Wolfram Groddeck felhivta ra a figyelmet, a Szonettek Orfeuszhoz
metrikai tulajdonsagai nehezen egyeztethetdk dssze a szonett kotodtt formajaval,
a versek ritmusa fellazitja a szonettformat: , A szonett szigora formaja [...] alapvetéen
statikus, alkalmatlan az énekre, még akkor is, ha a 'szonett’ szot németre ugy forditjak,
’hangzovers’ [Klinggedicht].”* A formanak és hangzdsagnak ez a disszonanciaja forma
és tartalom parhuzamossaganak az el6feltevését vonhatna kéerddre. Groddeck ezt az
ellentmondast a ritmus Orfeusszal valo azonositasaval oldja fol: €ppen az antik énekes

9 Uo., 149.

10 Boris Roman Gibhardt, ,Einzige Welle, allméhliches Meer”. Rhythmus in Literatur und Kunst um
1900. West — Ost, Wallstein, Géttingen, 2021, 221-222.

n Uo., 228, 224.

12 Claudia Réser, Raumgewinn. Rhythmus und Raum in der Moderne. Rilkes Sonett ,,Atmen”,
Zeitschrift fur Kulturphilosophie 2013/1., 99-111, itt: 102.

13 Vé. pl.: ,Ezaltal egy olyan lirai én all el®, amely »ritmikusan térténik megg, amennyiben egyrészt
dnmagat mint hasonlot ismétli, 5Snmagat a »versben« és »ellensulyban« olvasni, illetve hallani
engedi és a negyedik sorban énreflexiv médon kettézddik meg — ahogy a »sajat léts, az én
igy szétosztja magat a sorokban és azt viszi szinre a nyelvben, amirdl a szakasz beszél: az én a
ritmus eseményéveé valik.” Uo., 101. (Kiemelés télem.)

14 Wolfram Groddeck, ,Heiter und verteilt”. Zyklische Ordnung und metrische Metamorphose in den
Sonetten an Orpheus = Rilke in Bern. Sonette an Orpheus, szerk. Jérg Paulus — Erich Unglaub,
Wallstein, Géttingen, 2014, 145-158, itt: 147.
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az, aki ,a szamara idegen szonettformaban valo jelenléte altal megvaltoztatja ezt
a format, 'metamorfdzisnak’ veti ald.”™ Ez pedig kildnodsképp igaz a lélegzés-szonettre,
amelyben Orfeusz maga — ellentétben a kbtet elsd felével — mar nem, vagy csak
indirekt modon, lathatatlanul jelenik meg mint ritmus vagy |€gzés.'® Erre a szonett
kétetben elfoglalt helye is kbvetkeztetni enged: az elsé ciklus utolsd szonettje Orfeusz
menadok altali megsemmisitését, széttagolasat, szétszorasat és a koltészet hangja-
ban valo tovabbélését beszéli el [,du Schoner, / aus den Zerstérenden stieg dein
erbauendes Spiel.”, ,Nur weil dich reiBend zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir
die Hoérenden jetzt und ein Mund der Natur.”). Bar a ,poetoldgiai meta-versben” — igy
Groddeck —a masik vers lathatatlan, de nem néma, valamiképpen hallhato. A két vers,
a lathatatlan lélegzet-vers és a lathatd vers Groddeck szerint az utolsé sorban egyesil.”

A lathatdsag tagadasa tehat indirekt modon, egy, a szonettben kimondatla-
nul marado ellentét altal (lathatd/hallhato) felveti a ,lélegzd” vers hallhatdsaganak
a kérdéseét. Arra, hogy a koltéi beszéd meghallasa nem feltétlenll esik egybe a hang
meghallasaval, mar Heidegger Rilke-értelmezése is utalt. Rilke haldlanak 20. évfordu-
|6jan tartott eléadasaban (Wozu Dichter? [1946]) Heidegger e koltdi nyelv [ényegét
tobbek kdzétt a ,lehelet™ben vagy ,fuvallat™ban (,Hauch”) jel6lte ki. Az Orfeusz-kotet
elsé részének harmadik szonettje a kdvetkezdképpen zarul: ,In Wahrheit singen, ist
ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.” ,Gesang”,
LHauch” és ,Wind” Heidegger szerint egy olyan nyelven vagy nyelvbdl szolalnak meg,
amely nem azonos az irott nyelvvel szembeallitott, akusztikus értelemben hallhatd
beszéddel (hiszen Heidegger e beszéd esetében is ,Zug™rol, ,vonas™rol beszél,®
helyez el.)”® A ,lehelet” performativ teljesitménye eszerint tehat nem abban all, hogy
atjarast teremt az ellentétek k6zo6tt, hanem abban, hogy énmagat és az ellentéteket
is egy kimondhatatlan differenciaba ,vonja” vissza. Az orfikus ének kdézvetlentl nem
tételez semmit. A vers hangzasanak szét kell ,térnie”, hogy az ének megszolalhas-
son,?® a hang hallhatésaganak vissza kell huzédnia vagy el kell tinnie, hogy a vers
altal mondott [vagy ebben az esetben a vers ,|élegzése”, ,lehelete”] tulajdonképpeni
értelemben hallhatéva valjon.?

A performativitasnak az eddigiekhez képest mas aspektusat elemzi Mark-Georg
Dehrmann tanulmanya Rilke orfikus poétikaja kapcsan. Elemzése az inspiracio lirai to-
poszaban rejlé alapvetd ellentmondasra koncentral, amelyet a Szonettek Orfeuszhoz

15 Uo., 148.

16 Orfeusz versben valo latens jelenlétéhez 1asd még: Gerok-Reiter, I. m., 52—-53; Kénig, 1. m., 146.

17 Groddeck, I. m., 153.

18 ,Singen ist gezogen vom Zug des Windes der unerhdrten Mitte der Natur”. Martin Heidegger,
Wozu Dichter? = U6, Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M., 2003, 269-320, itt: 318.

19 Martin Heidegger, Das Wesen der Sprache = U8., Unterwegs zur Sprache, Klostermann, Frankfurt
a. M., 1985, 147-204, pl.: 193; Martin Heidegger, Der Weg zur Sprache = U8, Unterwegs zur Sprache,
Klostermann, Frankfurt a. M., 1985, 227-258, pl.: 240, 244.

20 +Aber fragwdrdig bleibt, wann wir so sind, daB unser Sein Gesang ist und zwar Gesang, dessen
Singen nicht irgendwo umherklingt, sondern wahrhaft ein Singen ist, dessen Klingen sich nicht an
ein endlich noch Erreichtes hdngt, sondern das sich im Klang schon zerschlug, damit nur das
Gesungene selber wese.” Heidegger, Wozu Dichter?, 317.

21 Szabo Csaba Heidegger Rilke-értelmezésének a hataraira is rdmutatott a Wie die Natur die Wesen
UberlaBt... cim( vers kapcsan: Szabo Csaba, Rilkes Wagnis in Heideggers und de Mans
Interpretation I, Universitatis de Carolo Eszterhazy Nominatae, Germanistische Studien, XI, 2018,
129-142, itt 1asd: 139-142.
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latvanyos modon visz szinre. Az isteni inspiracioért valo koltdi fohasz ellentmonda-
sa Dehrmann szerint egyfajta kettds autoritasban rejlik: a kdltdi beszéd autoritasa
vagy cselekvéképessége arra az isteni instancidra, autoritasra van rautalva, amelyet
megszolit, de amely csak ebben a tételezd megszolitasban Iétestilhet egyaltalan.
A médiumnak el6szdr meg kell teremtenie azt az isteni autoritast, melynek a szavait
kdzvetiti.”? A Rilke-szonetteknek tehat, melyek Dehrmann szerint a sikeres beszédaktus
feltételeit viszik szinre, a kdvetkezd aporiakkal kell megklizdenitk: az autoritas ere-
dete egyszerre rejlik a koltdi beszédben és rajta kivil (a megszolitottban); az isteni
instancia egyszerre fligg és fliggetlen az 6t létrehozd és megszolitd beszédtdl, s ez
az instancia egy olyan beszédben jon létre, amely viszont rajta keresztll jon létre,
szolal meg, amennyiben téle kapja autoritasat. Egyszerlden szolva: a koltdi beszéd-
nek egyszerre kell teremtd és kdzvetitd, performativ és konstativ funkciét ellatnia,
melyek nem hozhatdk egymassal minden tovabbi nélkil ésszhangba. Emiatt beszél
Dehrmann ,kett&s” autoritasroél, vagy — az idébeli feszlltséget hangsulyozva — ugy is
lehetne fogalmazni, hogy az autoritas sosincs jelen, el van halasztva vagy meg van
osztva két, még nem vagy mar nem jelenlevéd instancia kdzétt. Ahogy Dehrmann
a mar idézett, harmadik szonett utolsé soran kimutatja, az orfikus beszédaktus akkor
mondhato sikeriltnek, ha az isteni figura és az én kozotti differencia és ezzel az em-
litett aporia is feloldodik a ,szél™-ben, elrejti magat ebben a totalizacidban: ,Végul az
én behozza a kezdetben tételezett, istenivel szembeni kilédnbséget. Immar maga is
rendelkezik annak az alaknak a tulajdonsagaival, amelyrél é adott hirt. Itt Ujul meg
az orfikus ének, éppen akkor, amikor az én &nmagat és az istenit is felszamolja. Ami
marad, az nem mas, mint 'sz&l’ [ein Wind].”® igy a kétet masodik részében az én
az isteni autoritas helyébe Iép, atveszi a funkciodit, amennyiben kiasztikus felcserélések
altal a sz6 prezencidjaba lépteti, jelenitimeg a dolgokat. A masodik rész elsé szonettje
.az énnek ezt a felhatalmazasat mutatja be szuverén gesztusként. Egy kiazmus altal
a koltdi lelegzésben kapcsolja 6ssze egymassal az ént és a vilagot. Ez a lélegzés az
utolsd sorban a »szavaim levelében/lapjaban« [Blatt meiner Worte] manifesztalodik,
mint maga a vers.”?* Ebben a performativ, szuverén gesztusban alkotja meg magat
és nyelvét az én anélkill, hogy egy masik instanciara volna rautalva. Ez az &nteremtd
aktus Dehrmann elemzésében a kiazmus poétikai eljarasan alapul, melynek mestersé-
gesseégeét vagy megalkotottsagat a magat természetesnek alcazo totalizacio feledteti
el. A masodik rész nyitdszonettjére vonatkozdan ez azt jelentheti, hogy a performativ
|élegzés, amely latszélag természetes cseremozgasa altal én és vilag egységét hozza
|étre, valdjaban olyan muvi légzésként mikodik, melyet a kiazmus retorikai alakzata
|élegeztet, tart mozgasban. Ez Ujbdl felveti a [égzés metaforikus és/vagy metonimi-
kus konstituciojanak a kérdéseét. Mielbtt még ehhez a kérdéshez fordulnank, addig
a pontig kell kdvetniink a vers recepcidtorténetét, ahol az értelmezések a legélesebben
agaznak el, hogy elékészitsik ezzel a metafora/metonimia-differencia értelmezését.

Bar Dehrmann nagyrészt és kimondatlanul Paul de Man Rilke-értelmezésének
alogikajat kdveti, a ,Lovas™szonett értelmezésénél kimondottan elhatarolodik téle. De

22 Mark-Georg Dehrmann, Die widerstdndige Apostrophe. Géttliche Autorschaft in Rilkes Sonetten
an Orpheus, Zeitschrift fir deutsche Philologie 127, 2008, 557-572, itt: 570.

23 Uo., 567.

24 Uo., 571.
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Man szerint az elsé rész tizenegyedik szonettje a lovas csillagkép totalizald alakzatanak
a dekonstrukcidjat vegzi el, és ennyiben azon Rilke-versek kdzé tartozik, amelyek felfedik
sajat nyelvi strukturajukat. Az utolso strofa a figura jelentését, amely totalizald kiazmusok
altal jott létre, illuzidnak nyilvanitja, amennyiben csalokanak nevezi (,die sternische
Verbindung triigt”), és kidbrandult szavakkal zarul [,Doch uns freue eine Weile nun, /
der Figur zu glauben. Das genligt.”), melyek de Man szerint a tdbbi vers szenvedélyes
igéreteivel szemben szinte ,guinyosan”? hatnak. A Iélegzés-szonett recepciotdrténetét
tekintve nem meglepd, hogy de Man olvasata a Rilke-értelmezéknél (még azoknal is,
akik de Manra affirmativan hivatkoznak] legkésdbb ezen a ponton ellenallasba Utkozik.
Manfred Engel a szoban forgd szonett utolsd sorait Uugy értelmezi, mint az esztétikai
latszat nietzschei igenlését,?® Dehrmann szerint pedig ,a vers énje éppen a hitre és
ennek elegenddségére tett utaldssal foglal allast a nyelv elégségessége mellett.”?’
De Man szamara ugyanakkor nem a nyelv elégségessége vagy elégtelensége
jelenti a f& kérdést, sokkal inkabb forma és tartalom egy bizonyos viszonya, amely
a rilkei poétikat kitlinteti és megkuldnbdzteti romantikus elédjeitdl, és amelyet de
Man elemzése egy pontjan ugy jellemez, mint ,tokéletes egymashoz illesztést”, egy
puzzle darabjainak a ,hézagmentes 6sszeillesztését” . A kérdés tehat de Man szama-
ra az, hogyan allitjak el6 a versek a mondott hogyanjanak és miréljének a latszolag
tokéletes dsszeilléset, illetve hogy milyen koéltéi eljarason alapul a versek meggyd-
zOereje. Elemzése soran emiatt féleg olyan verseket allit a kbzéppontba, amelyek
valamiképp reflektalnak erre az eldallitasra és a latszatot latszatként leplezik le. Egy
valamelyest ,6nkényesen valasztott, de tipikus"? példa az Am Rande der Nacht cimi
vers, amely kilénb6zd analdgiakon és parhuzamokon keresztil a szubjektum belsd
dimenzidinak a kulvilag dolgaival valé azonossagat beszéli el. De Man szamara ez
a vers a metafora klasszikus példaja, azaz egy belsének egy kuilsé térre vald atvitele
hasonlésagon alapuld viszonyokon keresztil.*° Ez a technika elsé pillantasra a roman-
tika eljarasara emlékeztet, amely ugyancsak szubjektum és objektum szintézisére
térekszik. Ami a jelen kérdésfeltevésre tekintettel de Man elemzésébdl kiemelendd, az
az, hogy arilkei poétika a romantikus eljarassal ellentétben egy forditott szituacidbol,
negativ egysegbdl vagy Urességbdl indul ki, és ez az, ami lehetévé teszi a cserék
jatékat. A lirai szubjektum Rilkéenél eszerint mar mindig is kivil van &nmagan, kint, és
nem bent talalhatd, szétszorva a kulvildg dolgaiban, amelyek szintén Uresek €s nem
rendelkeznek &nidentitassal, amennyiben ugy mikédnek, mint a nem 6énazonos
szubjektum tartalmazdi vagy hordozoi. Rilke koltészetének meghatarozo alakzata
a kiazmus, allapitia meg de Man, amely nem 6nelsajatitashoz vagy egyesuléshez,
hanem identitasvesztéshez, illetve a ,zlrzavar és szétszortsag™' allapotahoz vezet.

25 Paul de Man, Allegories of Reading, Yale UP, New Haven/London, 1979, 20-56, itt: 54.
26 Engel, . m., 413.

27 Dehrmann, I. m., 572.

28 de Man, I. m., 38.

29 Uo., 33.

30 Uo., 35.

31 Uo., 36-38.
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Ill. A lélegzés teljes felcserélése

Mindez a lélegzés-szonettben is megfigyelhetd, amelyet viszont de Man nem ele-
mez. Min alapul tehat a Iégzés cselekvbereje, €s hogyan allitja el forma és tartalom
tokéletes illeszkedésének a benyomasat? A lathatatlan versként megszolitott I€legzés
és a megszolitd szonett viszonya elsd pillantasra kdszonetmondasként artikulalodik.
Az én a lélegzésnek és a lélegzésért mond kdszonetet, eseményszer( létéért (,in
dem ich mich rhythmisch ereigne”), valamint sajat ,ellensuly™aért. Esemény- vagy
hulldmszer(, folyamatos és fokozatos (,allmahlich”) l1étrejottét a lélegzés ritmusanak,
a kidrado levegd hordoz és terjeszt a vildagban. Kd&szoénet, |élegzés, a hangomért és
a levegdért, amely — mint a szél [,manche Winde / sind wie mein Sohn”) — a szava-
imat hordozza. Innen nézve a szonett csereaktusként prezentdlja magat, amennyi-
ben az én az inspiracidért, ihletért, vagy pedig sz6 szerint a levegd bearamlasaért
vagy beleheléséért, ennek ritmusaért mond kdszdnetet a lIélegzésnek. A Dehrmann
altal kettds autoritasnak nevezett problematika és az inspiracio koéltéi gondolatanak
ellentmondasai ebben a szonettben is kimutathatok. Itt is megallapithatd lenne,
hogy a szonett egy lehetetlen esemény megtdrténtét mutatja be, amennyiben ezen
esemény performativ feltételei még nincsenek adva, hanem a versnek kellene &ket
|étrehoznia. A kdszonet kinyilvanitasa és a szonett, illetve az én eseményszer( lété-
nek a megtdrténte a lélegzés mint Iathatatlan kéltemény hivasanak, megidézésének
a flggvénye. A lathatonak és a lathatatlannak egyestlnie kell, hogy a kéltemény és
a szonett, a megszolitott és a megszolitd megtdrténhessen. A beszéd feltételei tehat
paradox modon abban az eseményben jénnek [étre, amely eseményben a beszéd-
nek kellene megtdrténnie. Az az esemeény, isteni instancia vagy autoritas, amely Rilke
verseiben megidézddik, de Man szerint nem mas, mint a nyelv esztétikai, hangzo
dimenzidja feletti uralom, illetve forma és tartalom tdkéletes dsszeillesztésének
a kolt6i mestersége,*? melynek meggydzderejérdl a szonett recepcidtdrténete is —
bar inkdbb indirekt moédon — tanuskodik.

A szonett utolsd soranak a kérdésével ugyanakkor egy tévedés gyanuja is
felmertl. Azok a metaforikus atvitelek, amelyek az énnek és a szonettnek hangot
és a természetes-ritmikus lét latszatat kdlcsdndzték, alaposabban szemugyre véve
metonimidknak bizonyulnak, amelyek nem rokonsagi, hanem szomszédsagi, térbeli
és véletlenszerU viszonyokon alapulnak. Az a leveg& vagy szél, illetve lehelet, amelyet
a kiaramlo levegd hoz létre, az én szamara olyan, mintha a sajat sarja, maga pedig
a teremtdje lenne [,mintha fiam kisérne”), s az én ezért varhatja, hogy a teremtmény
felismerje &t mint eredetét. A ,mint” hasonlitd sz6 megjelenése (,wie ein Sohn”)
is a felcserélés és tévedés gyanujat erdsiti. Bar a szonett a lélegzést metaforikus
értelemben idézi meg (mint lathatatlan verset, az ihlet vagy inspiracio forrasat), az
eszkdz viszont, amellyel ezt végrehajtja, metonimikus, térbeli érintkezéseken alapul:
adicséret vagy koszdnet a levegd maradéktalan és hatartalan atvaltozokéepességének
és ebbdl fakado kotetlenségeének, fliggetlenségenek szol; a vele érintkezd helyek

32 Uo., 31.
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és terek teljességgel felcserélhetdk, helyettesithetdk. Az én, aki a légzés tdbbszdrds
megszolitasa altal azonosul vele (a légzéssel mint verssel, ellensullyal, hulldmmal,
tengerrel és térnyeréssel), az utolso két versszakban maga is mint Iégzés szdlal meg,
amely a levegodn keresztil a tér helyeit sajatitja el (,Wieviele von diesen Stellen der
Raume waren schon / innen in mir”). Az utolsé versszakban a levegd megszolitasa
ezzel szemben mar nem a megszélitottal vald azonosulashoz vezet, amennyiben épp
az Ujrafelismerés lehetdségét vonja kétségbe (,Erkennst du mich, Luft, du, voll noch
einst meiniger Orte?”). Ez a kérdés a |lélegzés produktivitasat és az én genealdgidjat
is mas fénybe allitja, hiszen azt implikalja, hogy az én sajat léte (,eigne Sein”) mar
a leirt hullammozgast, folyamatot vagy eseményszer( keletkezést megel6zden is szét
volt szérva a dolgokban. Vagy éppen az én szavai és hangjai azok [,ich”, ,in”, ,ein”,
.mein”, ,eigen”], amelyek szét vannak szorva a vers kilonb6zé helyein, illetve szava-
iban. Az egyediségnek és a bensdségessegnek ezek a szavai ugy viselkednek, mint
alevegd, amely kilbnb6zd tereken és helyeken (,Raume”, ,Stellen”, ,Orte”) bukkan fol,
ezek kozott cirkulal. A lélegzett levegd eme Uressege teszi lehetévé az én szamara,
hogy bensdvé tegye a tér helyeit; ezek a helyek, az én egykori helyei ,einst meiniger
Orte”) viszont megint csak a levego Urességét toltik ki. Tartalmazo és tartalmazott,
kint és bent, én és te, valamint tartalom és forma igy nem kulénbdztetheték meg,
illetve felcserélhet6k egymassal.

A lélegzés Rilke mas verseiben is metonimikus 6sszefliiggésekben jelenik meg.
Az O Lacrimosa (1925) cimUben Uresség és teljesség, valamint fa és levegd a léleg-
zetvételben cserélédnek fel [,Nichts als ein Atemzug ist das Leere, und jenes / grine
Gefllltsein der schénen / Baume: ein Atemzug!”*®), s ezdltal all el6 a metaforikus
azonositas benyomasa. A metonimikus eltolodas logikajat kbvetve magyarazatra
lelhetnek azok az elsd latasra szokatlan képzettarsitasok is, melyekben a lélegzés a tér
megsokszorozasahoz vagy kitagitasahoz, Ures térként pedig tartalmazo és tartalma-
zott felcserélbédéseihez jarul hozza. A kdtet utolsod szonettjében a belsé tér kitagulasa
a lélegzetvételben a kiils®, messzi terek gyarapodasaval kerul érintkezésbe és helyet-
tesitédik vele: ,Stiller Freund der vielen Fernen, fihle, / wie dein Atem noch den Raum
vermehrt.” (Sonette an Orpheus, 11.29).3* A lélegzés ilyen metonimikus topologidjara
a Duindi elégiakban is tobb példa akad. Az elsé elégia egy helyen az Grességnek
a belélegzett terekhez vald odadobasara szolit fel ,Wirf aus den Armen die Leere /
zu den Rdumen hinzu, die wir atmen™®), melynek soran a szubjektum belsé tereinek
a kitagulasa szintén metonimikus viszonyokon keresztil térténik. A kilsé és a belsé
tereket és karokat [,Arme”) egyarant Uresség (vagy éppen szegénység, a szegények
— ,Armen”) tolti ki, tartalmazo és tartalmazott, valamint belsd és kiilsé ebbdl a szem-
pontbdl felcserélhetd egymassal. A [élegzés felcseréli a tereket [,Und atmet doch
den Raum, / in dem die Sterne gehen.”®) és kiforditja, kllsévé teszi a belsét (,ach wir
/ atmen uns aus und dahin”).3” A lélegzés Uressége vagy ,semmije” ugyanakkor nem
valik a helyettesitések kbzéppontjava, amennyiben maga is kicserélheto (,Immer ist

33 Rilke, I. m., 391.

34 Uo., 272.
35 Uo., 201.
36 Uo., 50.

37 Uo., 205.
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es Welt / und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, / Unlberwachte, das man
atmet und / unendlich weiB und nicht begehrt.”).3

A lélegzés-szonett értelem- és térnyerése ugyanigy egy teljes Urességen,
kicserélhetéségen alapul, amely azért teljes, mert dnkényes, azaz semmilyen jelen-
tésnek vagy szimbolikus értelemnek nem rendelhetd ala. A [élegzés azért mikddhet
a teljes kicserélhetdseg figurajaként, mert maga is kicserélhetd, Ures és ellenall az
értelemtulajdonitas miveleteinek. A lélegzés figuraja ebbdl a szempontbdl rokon az
Uj versek kdtet motivumaival, amelyeket de Man szerint hasonlo struktura jellemez,
amennyiben valamilyen Uresség alkotja 6ket, és ezaltal lehetdvé teszik a legalapvetdbb
tulajdonsagaik cseréjét (mint példaul a tikorkép, a torzd vagy a heged Ures belseje).
Ez a csere pedig de Man szerint rendszerint totalizacidhoz, a negativitas igéretbe
forditdsahoz vezet, mely igéret annal meggyéz&ébb, minél lehetetlenebbnek tlinik.*

Ha tehat a |égzés-szonett esetében vers és lélegzés, |élegzés és nyelv, valamint
a metaforikus és metonimikus viszonyok folytonossagabol indulunk ki, akkor kézen-
fekvének tlnhet a Iélegzést a nyelv performativitdsanak vagy az orfikus atvaltozasnak
a kitintetett figurajaként kezelni, és pontosan ezzel a lehetdséggel csabit a szonett.
A szonett metonimikus szervezddéseére koncentralva viszont ezzel ellentétes kdvet-
keztetésre juthatunk: a masodik rész nyitdszonettjének a kitlintetett statusza éppen
abbdl adodik, hogy kérddre vonja a Iélegzés altal inspiralt kdItdi beszéd tiszta per-
formativitasat, vagy de Mannal fogalmazva: egyszerre kinalja fel és vonja vissza az
erre vonatkozo igéretet.*

IV. ,Blatt meiner Worte”

Bar a vers egyik értelmezbje sem mulasztotta el megallapitani a zaro kifejezés tébbér-
telmUségét (a ,Blatt” sz6 egyarant jelenthet levelet és lapot, papir- vagy kartyalapot
is], ennek eddig mégsem tulajdonitottak kiléndsebb jelentdséget a performativitas
értelmezésére nézve. A ,Blatt meiner Worte” (,szavaim levele/lapja”) metaforikus és
metonimikus értelmezési lehetbségei a recepcidban ugyanugy nem zarjak ki egymast,
mint a Iélegzés rokonsagon és szomszédsagon alapuld viszonyai. A kifejezés eszerint
egyszerre vehetd metaforikus és metonimikus értelemben, ugyanakkor ebben az
esetben is rendre a metaforikus értelmezés (a levél] irdnyaba billen a mérleg, amelyet
a kotet intertextualis kapcsolatai is tamogathatnak: a fa a szonettek egyik visszatérd
metafordja. Morchen a zardsort a légzés metaforikus lathatova valasaként értelmezi:
»a felemelkedd lélegzet-oszlop mint siman és kereken felszokelld térzs, zéldelld
lomb valik Iathatdva: ez pedig nem mas, mint a »magas fa a fllben« az elsé rész nyitd
szonettjében, amely itt persze mar csak utalasként, alakként jelenik meg.” Anette

38 Uo., 224.
39 de Man, I. m., 40-44.
40 Uo., 55.

41 Mérchen, I. m., 216. A kifejezés Morchen szerint a ,hangvarazzsal” is magyarazhaté: ,A 'Blatt’ (a
‘Laub’ vagy 'Krone’ helyett), hangvarazsat a ‘glatt’ széval egylttesen kifejtve, az elillandt latszik
kifejezni: nem mas, mint révid életd és elilland levél — de ugyanakkor felkelti az irott levél képzetét
is, amely megdrzi a vers szavait. A zarosor igy visszavezet a szonett kezdetéhez.” Uo.
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Gerok-Reiter szerint az utolso versszakban ,a leveg6- és fametonimidk egymashoz
valé kdzeledése az azonossagig vezet”, s ezaltal parhuzam jon létre a fa és a lélegzés
formaadd mozgasa kdzétt: ,Ahogy a fa felemelkedésének a kéreg, a gdémbolyldség
és a levél ad format, ugy teszi lehetdveé az individualis I€legzet a »feléneklést« a
nyelv képeiben.”? Az utolsé versszakhoz flzétt kommentarok olyan kifejezései, mint
a légirds”, ,levegdébdl allo iras utdpiadja™® vagy az ,iraskritika™* szintén teleologikus
folyamatot implikalnak, és feloldjak a metafora és a metonimia kozotti fesziltséget,
amennyiben az irds metonimian, esetleges, szomszédsagi kapcsolatokon alapuld
elvét egy metaforikus, hasonlésagon alapuld egységben oldjak fél. Christoph Kénig
és Wolfram Groddeck a metaforikus sor utolso, némiképp varatlan elemét metoni-
mikus szévegkapcsolatok altal magyarazzak, pontosabban Ovidius-féle Atvéltoza-
sok egyes szdveghelyeinek bevonasaval,* illetve mitologikus kapcsolatokkal, mint
Daphne babérfava és babérlevéllé valtozasaval, amelyet a szonett az utolsoé sorban
ugymond sz szerint vesz.*¢ Kathy Zarnegin egy ezzel ellentétes iranyt latszik kévetni,
amennyiben értelmezésében a ,metaforak dekonstrukcidja™rél beszél: , A ’kéreq’ és
‘levél/lap’ szavak bar a Szonettek Orfeuszhoz egyik leggyakoribb metaforadjat, a fat
idézik fel, de csak azért, hogy ezt a vers régtdn mint 'szavakat’ leplezze le.™ A zard sor
Jrasmetaforikdja” eszerint egy alapvetd ellentmondast tar fel a szonett mint hangvers
(,Klanggedicht”] létmodijaban: bar a szonettek sajat fonocentrikus létmaddjukat dekla-
raljak, végso soron szavakbol és betlikbdl alinak, és igy az irdsra vannak rautalva (erre
emlékeztet a kotet alcime is: ,Wera Ouckama Knoop siremléke”). Ez pedig tébbek
kézdtt a hangvers ,efemer karakterére™® emlékeztethet.

Ennek a hang és iras kdzétti feszlltségnek a dichotdmiajuk megjelenésén tul
tovabbi kdvetkezményei is lehetnek a szonett értelmezésére nézve. Ha ugyanis
a metonimikus szervezédésébdl indulunk ki, amelyet a sz6veg 6Gnprezentacidja is
tdmogat, akkor az utolsé versszakban, a metonimikus eltolédasok soraban akar a
papir eléallitasanak, illetve a papirra valod irasnak és a réla vald leolvasasnak a folya-
mata is felismerhetd lenne. Ez a lehetbség nem szamolna fel az értelmezés metafo-

42 Gerok-Reiter, I. m., 40.

43 Jana Schuster, ,Umkehr der Rdume”. Rainer Maria Rilkes Poetik der Bewegung, Rombach
Wissenschaft, Freiburg/Berlin/Wien, 2011, 301.

44 LA ritmus mint az elsajatitas és erdkifejtés kdzotti mozgas felveti a szerzdség kérdését. Ez a kérdés
az utolso tercettben az irdsossag metaforadiban fogalmazédik meg ujra. 'Rundung und Blatt meiner
Worte' az irasjeleket idézi meg a papiron, a szonett kontextusaban pedig a platoni irdskritikat.”
Réser, I. m., 103.

45 Groddeck a ,szelek”, (,Winde”), a ,kéreg” ,Rinde”) és a ,levél” (,Blatt”] kdzotti metonimikus-
intertextualis kapcsolatokra koncentral, melyek mégoétt metaforikusan a ,koltészet faja” rejlik:

LA poetoldgiai absztrakciova valtoztatott ovidiusi Daphne-jelenet metonimikus idézetei révén a
megidézett fa mint az Apollonak szentelt babérfa valik lathatéva, mint a koltészet faja. A
szonettekben ez a fa is 'lathatatlan’, mint ‘'magas fa a fllben’, ahogy a ciklus elsé szonettje nevezi
(11, 2).” Groddeck, I. m., 157.

46 ,Daphne elbeszélése altal, melyben Daphne Apollé elél menekilve babérfava valtozik, [...] ezaltal
az immar teljesen magaéva tett orfikus-irodalomtorténeti 'levegdn’ keresztil manifesztalédnak a
koltd szavai. Ezt a folyamatot is Ujra lebontja a vers: a kéreg (ez lenne a kiindulé allapot)
kerekséggeé valik (a forma altal) és végil — Daphne babérlevelét véve sz6 szerint — papirlappa.”

Kénig, I. m., 152.
47 Zarnegin, I. m., 235.
48 Uo., 236.
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rikus 6sszefliggéseit (hiszen ez a szdveg olvashatdsaganak a feltétele), hanem csak
a hierarchiat forditana meg — kisérleti jelleggel — metafora és metonimia k&ézétt. A lap
vagy papirlap, amely bizonyos szempontbdl hasonldsagot mutathat a fa sima kérgeé-
vel is, fabol készul. A fa sima kérge és a fa- vagy papirlapok lehetnek irashordozok,
irdssal, kerek irasjelekkel vagy a kéziras kerekitéseivel (,Rundungen”] lathatok el, illetve
szét is téphetdk (a német ,Rinde”, ,kéreg” szo eredeti jelentése ,tépés”, ,széttépés”,
JreiBen”, zerreiben™). A fa és a papirlap, a papirlap és a szavak, a szavak és a bet(k,
valamint a szonett és a szavak k6z6tt metonimikus a kapcsolat, és az egyes elemek
metaforikus értelemhorizontja felett mindenekelétt ezek helye, elhelyez(ked)ése
dont a szévegben és a kotetben. Ebbdl a nézdépontbdl az én szavainak a papiron
valé elhelyezése, szétosztasa vagy szétszorasa az, ami az énnek jelentést kdlcsénoz.
Ha a szonett a (lélegzet-)vers irdsossagat, Iathatatlan, mert immateridlis materialitasat
szolitja meg, akkor a kettd egyesulése az én feloszlasahoz és szétszérasahoz kellene
hogy vezessen, és tdbbek kdzott ez az, ami torténik a versben.

Ha a zard szakasz a lélegzet-vers performativitasat viszi szinre, akkor ez a szin-
revitel nemcsak az ellentétek (l1athatod és lathatatlan, metafora és metonimia, kilsé és
belsé stb.) egyesilésében, hanem ezek szétvalasztasaban is torténik. A ,Blatt” sz6 és
a birtokos eset kétértelmUsége a tételezd aktus eredetét is megosztja, mialtal nem
donthetd el, hogy melyik esetben nevezhetd sikerliltnek a tételezés, illetve hogy
a papir/levél [metonimikusan) a szavak olvashatdsaganak a feltétele és ennyiben
megeldzi a szavakat, vagy pedig (metaforikus értelemben) csak a szavakban, a szavak
altal keletkezik vagy ,hajt ki”. Vagy a papir/levél tartalmazza, hordozza a szavakat,
vagy a szavak azok, amelyek leveleket/lapokat ,hajtanak”. Ez utdbbi eset is érthetd
sz0 szerint és metaforikusan is: a levél fogalma, ahogy Nietzsche A nem-moralisan
félfogott igazsagrol és hazugsagrol cim( tanulmanyaban kifejti,*° a levél egyedi me-
tafordinak az altalanositasaval keletkezik. A ,szavaim lapja/levele” metaforikus értelme
szintén magaval von egy szo szerintit is: a szavak szavakat ,hajtanak” vagy teremnek,
amennyiben a szavak csak mas szavakbol eredhetnek.

Az utolso sorok értelmezési nehézségeire egy szomszédos széveghely, illet-
ve ennek széttartd interpretacioi is ravilagithatnak. A szavak tehat akkor hozhatnak
leveleket, ha a levelek mint szavak keletkeznek vagy forditva: ha a szavak is ugy ke-
letkeznek, mint a levelek vagy a viragok. Hélderlin Brod und Wein cim( versében is
ez a megnevezeés feltétele: a megnevezéshez vagy néven nevezéshez a szavaknak
mint virdgoknak kell keletkeznilk (,nun aber nennt er sein Liebstes, / Nun, nun missen
daflr Worte, wie Blumen entstehn”), mely feltételnek tehat a ,szavaim lapja/levele”
metaforikus értelmezésének az esetében is teljestlnie kell. Errdl a Hélderlin-vers-
sorrol is elmondhatd, hogy a nyelv performativitasanak a kiilénb6zé elgondolasait
inspiralta. Heidegger a nyelv lényegérdl tartott eléadasaban egy helyen Gottfried
Benn modern lirardl tartott eléadasara hivatkozik, melyben Benn a ,mint” hasonlitd

49 Friedrich Kluge, Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache (17. kiadas, 1883), Walter De
Gruyter, Berlin, 1957, 601.

50 Friedrich Nietzsche, A nem-moralisan folfogott igazsagrol és hazugsagrol, ford. Tatar Sdndor,
Athenaeum 1992/3., 3-15.
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sz6 modern versben valé megjelenését puszta ,segédkonstrukcionak” tartja,” és
a koltészet performativ erejének a csorbitasat latja benne (,Dies Wie ist immer ein
Bruch in der Vision, es holt heran, es vergleicht, es ist keine Primare Setzung...”*?). Benn
szamara Rilke az, akinek sikerult a modern koltészetnek ezt a csapdajat elkerilnie
(,Aber auch hier muB ich einfligen, es gibt groBartige Gedichte mit WIE. Rilke war ein
groBer WIE-Dichter”*®). Heidegger szamara pedig Holderlin az, akinél a nyelv lényege
ugy ad hirt magardl, mint ,monda” vagy mint egyfajta mozgatd vagy uttérd erd.>
Bar Benn a Heidegger altal idézett helyen nem emliti Hélderlint, Heidegger mégis
ezt a szbveghelyet hasznalja arra, hogy a metaforanak ezt a ,metafizikus” felfogasat
a hoélderlini hasonlat performativ erejével allitsa szembe: a ,szavak mint viragok”
hasonlat eszerint a legkevésbé sincs hijan az eredeti nyelvi tételezd erébnek, ameny-
nyiben ez a hasonlat nem tesz mast, mint ,a sajat kezdetébdl hozza Iétre a szot”.5®
Ezt a holderlini hasonlatot egy korai irasaban Paul de Man is elemzi réviden, hogy
a metafora romantikus konstrukciojat vilagitsa meg vele. A keletkezés folyamatardl
szolva a ,szavak” nem-jel6ld, hanem tételezd természetét emeli ki, és azt allapitja
meg, hogy itt nem két entitas dsszehasonlitasardl vagy azonositasardl van szoé (sza-
vak = virdgok], hanem az eredetlk szinte észrevétlen kilonbségérdl, amely abbol
adodik, hogy a szavak szamara a keletkezés természeti folyamata hozzaférhetetlen
marad.% Ami szamunkra ebbdl [ényeges: ha ezekben a Hélderlin-interpretacidkban
felfedezhetd egy kdzds nevezd, akkor ez nem valamiféle metaforikus egyesilésben
vagy atjaras megteremtésében, hanem egy differencia feltarulasaban all.

Még mielétt alevél/lap és a szavak a lélegzés-szonettben egyesilhetnének, két
félre vagy oldalra oszlanak szét: minden szonak van egy materialis és egy immaterialis
oldala; a lapoknak vagy leveleknek tovabba nemcsak két oldaluk van, hanem maga
a ,Blatt” szénak is legalabb két jelentése van (falevél és papir- vagy kartyalap), me-
lyeknek az egymashoz valo viszonya Ugyszolvan a nyelvtérténet mélyébe vész. Talan
nem véletlen, hogy a lap/levél (,Blatt”) gyakran a katakrézisnek vagy képzavarnak,
tulajdonképpen az azonosithatatlan metaforanak vagy a metafora azonosithatatlan-
saganak a példaja. A ,Blatt” 1900 kordl tobb szerzénél (példaul Nietzschénél,> Fritz
Mauthnernél®® és Saussure-nél*] is kitlintetett helyen, mint a szavak keletkezésének vagy

51 Gottfried Benn, Probleme der Lyrik = U6, Gesammelte Werke 4., Reden und Vortrdge, Limes,
Wiesbaden, 1968, 1058-1096, itt: 1068.

52 Heidegger, Das Wesen der Sprache, 207.

53 Benn, I. m., 1068.

54 ,Es muB Ihnen Uberlassen bleiben, im Zusammenhang mit dem, was die drei Vortradge versuchen,
selber diesen Versen nachzusinnen, um eines Tages zu erblicken, inwiefern hier das Wesen der
Sprache als die Sage, als das alles Bewégende sich ankindigt”. Heidegger, Das Wesen der
Sprache, 206.

55 » Worte wie Blumen', das ist ,kein Bruch in der Vision’, sondern das Erwachen des weitesten
Blickes; hier wird nichts ,herangeholt’, sondern das Wort zurliickgeborgen in seine
Wesensherkunft. Hier fehlt nicht die ,priméare Setzung’, denn hier ist Hervorbringen des Wortes aus
seinem Anfang”. Uo., 207.

56 Paul de Man, Intentional Structure of the Romantic Image = U6, The Rhetoric of Romanticism,
Columbia UP, New York, 1984, 1-18.

57 Vé. pl.: Nietzsche, I. m.

58 V. pl.: Fritz Mauthner, Beitrdge zu einer Kritik der Sprache |l, J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger, Stuttgart/Berlin, 1912, 465.

59 V6. pl.: Ferdinand de Saussure, Bevezetés az altaldnos nyelvészetbe, ford. B. Lérinczy Eva, Corvina,
Budapest, 1997, 133.
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a nyelv mikédésének a metafordja jelenik meg, mely esetekben ugyanakkor megint
csak nehéz elddnteni, hogy a szo kétértelmisége a nyelv eredendben metaforikus
(Nietzsche, Mauthner] vagy inkdbb 6nkényes [Saussure) természetérdl tantuskodik.

V. ,Blatt im Wenden”

Rilke egy 1925-6s verse a ,Blatt™nak, a lapok/levelek oldalainak a kettévalasat és
a két oldal egymasba- vagy atforduldsat, valamint a hozzajuk két6dé szofordulatok
felforgatd erejét szintén a lélegzés dsszefuggeseben mutatja fel:

Jetzt war es Zeit, daB Gotter traten aus
bewohnten Dingen...

Und daB sie jede Wand in meinem Haus
umschligen. Neue Seite. Nur der Wind,

den solches Blatt im Wenden wiirfe, reichte hin,
die Luft, wie eine Scholle, umzuschaufeln:

ein neues Atemfeld. Oh Gétter, Gotter!

Ihr Oftgekommnen, Schlafer in den Dingen,
die heiter aufstehn, die sich an den Brunnen,
die wir vermuten, Hals und Antlitz waschen
und die ihr Ausgeruhtsein leicht hinzutun

zu dem, was voll scheint, unserm vollen Leben.
Noch einmal sei es euer Morgen, Gétter.

Wir wiederholen. lhr allein seid Ursprung.

Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glanzt
an allen Bruchstellen unseres Misslingens...®°

Az istenek megjelenésének a feltétele a versben bizonyos fordulatokhoz (pl. egy haz,
fal, kbnyv vagy légrog [Luftscholle] oldalainak a fordulataihoz, at- vagy felfordulasahoz)
kotoétt, mely fordulatok szintén fordulatokban, a beszéd fordulataiban vagy olyan
szblasokban, szofordulatokban torténnek, mint ,lapozni egy kényv oldalait” (,die
Seiten eines Buches umschlagen”), ,lapozni egy lapot/levelet” (,ein Blatt wenden”),
~.megvaltozik a helyzet” (,das Blatt wendet sich”), ,megfordul a szél” (,der Wind dreht
sich”), ,fordul a szerencse” (,das Gluck wendet sich”). Hogy a ,Blatt” esetében papir-
lap, kartyalap vagy levél megforduldsardl van-e sz, itt is meghatarozatlan marad.®
A versben elsésorban nem is a szerencse vagy a természet, az id6jaras, hanem maga
az — ezektdl ugyanakkor elhatarolhatatlan — id6, pontosabban a jelen vagy a ,most”

60 Rilke, I. m., 394.

61 A ,das Blatt/das Blattchen hat sich gewendet” (,fordult a kocka”, szé szerint: ,fordult a lap/
levél/kartya”) szolas eredete tisztdzatlan, illetve errél tdbb hipotézis is létezik: egyardnt szarmazhat
a kartyajaték sordn a szerencse megvaltozasanak és egy olyan természeti valtozasnak a
medgfigyelésébdl is, melynek soran az ezist nyarfak levele Szent Janos napjanak kérnyékén
el- vagy oldalra fordul. V&.: Dudenredaktion, ,Blatt“ = Duden in zwdlf Bdnden. Bd. 11.
Redewendungen, Dudenverlag, Berlin/Mannheim/Zirich, 2013, 118-119.
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pillanata (,Jetzt war es Zeit”) vagy fordulata az, ami megmozgatja a falakat, oldalakat
és a szelet, illetve a dolgok Uj oldalat mutatja meg, Uj ,|élegzetmezd™t [, Atemfeld”)
tar, fordit fel. A lap/levél oldalai, illetve a ,Blatt” két értelme kézé — ahogy egy masik
német szolds mondja — papirlap sem fér (,passt kein Blatt Papier”), azaz dsszetartanak,
Osszetartoznak, elvalaszthatatlanok. Mégis a lap/levél oldalainak a kilénbsége és at-
vagy megforduldsa, fordulata az, ami a szemantikai viszonyok vagy a jelentésmezék
hirtelen megvaltozasat, feltarulasat, egymasba valo atcsapasat és ezaltal a versben
szerepld szél és levegd materializalodasat okozza. Egy ilyen lapot (,solches Blatt”)
viszont nem a szél fordit meg vagy fuj el, hanem forditva: a lap/levél fordulata (,Blatt
im Wenden”) forditja vagy veti el a szelet mint kockat, a lap megfordul és ezaltal
megfordul a szél is. A ,csak” [,nur”) szo is kétértelm( a versben: csak egy ilyen lap
szele vagy mar csak egy kis szél is elegendd lenne ahhoz, hogy a levegdt, ,mint
rogot” (,Scholle”), akarcsak egy foldrogot, megmozgassa, sz6 szerint széllé vagy
atvitt értelemben folddé valtoztassa, atvigye vagy ,atlapatolja” (,umschaufeln”) egyik
oldalrdl, értelem- vagy lélegzetmezdrdl a masikra. E torténések performativitasara
nézve fontos lenne a kérdés, mégsem lehet megvalaszolni, hogy az egymast kivaltd
vagy kévetd fordulatok a megidézett istenek eldlépésének az egyetlen, kizardlagos
feltételei (csak egy ilyen vagy ez a lap, ez a sz&l, ez a fordulat stb. tudja dket eldidézni
a lakott, ismerds dolgokbol), vagy pedig a dolgokban alvo istenek rejtett ,pihent-
sége” az, ami varatlan tébbletként vagy észrevétlen maradékként adodik hozza
a teljesnek 1atszo élethez, és ez az észrevétlen esemény az, ami a fordulatot kivaltja.
De talan éppen ez az elddnthetetlenseg, illetve a ,Blatt” immateridlis materialitasanak
az észrevétlen és varatlan fordulata az, ami a lakott és otthonos dolgok masik olda-
|at tarja fel, a szelet kockaként, a leveg6t foldrogként, a lélegzetet pedig mezdként
engedi megmutatkozni. Bar a kocka és a foéld a szokatlan, épphogy nem otthonos,
ismerds szofordulatokban kimondatlanok maradnak, mégis bizonyos anyagisagot
kdlcsondznek a levegdnek és a szélnek. A vers (szd)fordulataiban anyag és értelem,
ismerss és ismeretlen ellentétei fordulnak meg, és ezektdl a fordulatoktdl fligg az,
hogy a lap, a hazfal vagy a kocka épp melyik oldalat mutatja. A ,|élegzetmezd” egy-
szerre szellemi és anyagi megmduvelése Uj lapot, oldalt vagy értelmet nyithat meg,
a sajatban, az otthon otthonossagaban pedig az eddig ismeretlen istenit mutathatja
meg (,Jetzt war es Zeit, daB Gotter traten aus / bewohnten Dingen...”). Az istenek
a ,gyakranérkezok” (,Oftgekommnen”), akik ismételten vannak, ugyanakkor még
nincsenek itt, és akiket ismételten, még egyszer és még egyszer kell hivni. Eredetiik
sajat kezdetlinkként érkezik, a megmutatkozasuk, eljovetellk vagy felébredésuk ideje
[,most lenne itt az ideje”) az a pillanat, amelyben a dolgok és a vilag Uj oldalukat
mutatjak, atvaltoznak. Az id6, a napok, a dolgok és a lapok fordulatainak egy masik
fordulatot, az atvaltozas esemeényét kellene kivaltaniuk. Az egyik fordulat anyagiva,
lathatéva valtoztatja az anyagtalant vagy lathatatlant (a szelet, levegét és [élegzetet),
amasik, ezzel kdlcsonds fuggésben 1évé fordulatnak pedig a foldi, ismerds, otthonos
dolgokban kellene feltarnia a szellemit vagy istenit.

A nyelv performativitasanak, illetve az atvaltozas feltételeinek a szinrevitele en-
nek a versnek a kiasztikus és elliptikus szerkezeteiben is felfedezhetd, sét, e feltételek
aporetikussaga és az ehhez kéthetd nyelvi események lehetetlen lehetdsege itt még
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egyértelmlbben, hiszen még kétértelmlbb vagy kockdazatosabb mddon lép eld.%?
Az utolsd sorok itt is kettds megvildgitasba helyezik a versbeszéd performativitasanak
a feltételeit, illetve az isteninek és a szelleminek a beszédben vald megidézését. Ha
az isteni eredet a kudarcunk térésvonalain mutatkozik meg, akkor az istenek sikeres
megidézésének a feltétele a megidézés ismételt sikerlletlensége, azaz végssd soron
nem lehet tudni, hogy a felkelésre vagy ébredésre szolitd hivas sikeres volt-e vagy
sem. A kudarc sziikségszerlsége talan éppen abban all, hogy az istenek megidéze-
sének a beszédaktusa csak ismétlés lehet, és ezért képtelen elérni azt az eseményt,
a ,most” egyediségét, amelyet megszolit. Hiszen az emberi nyelv, a ,mi” nyelvink
csak ismételni tud, szemben az istenek ,egyeduli” eredetével vagy az eredet egyedi-
ségével. Mi csak ismétlink, vagy azt ismételjuk Ujra és Ujra, hogy ,egyedul ti vagytok
az eredet” ,Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung”. A kudarc elkerllhetetlensége
ugyanakkor nem a siker lehetetlenségét jelenti, a hangnem nem kidabrandult vagy
elégikus. Mivel a kudarc vagy a ,félresikerllés torésvonalai” [,Bruchstellen unseres
Misslingens”] csak a kezdetet jelentik, ezért az istenek szelet felforgato lapjat/levelét
(Blatt) és irasuk immateridlis materialitasat, azaz magat a verset Ujra és Ujra el és fel kell
olvasni, meg kell ismételni, még akkor is, ha ez eleve kudarcra itélt feladat.

62 Nyitott, elddnthetetlen vagy ,kockazatos” kérdés marad ugyanis, hogy az atvaltozas vagy fordulat
megvalosul-e, lehetséges-e vagy sem. A nyelvi performativitds ilyen felfogasa meglehetésen
ritka Rilke recepcidjaban. Szabd Csaba mar emlitett dolgozatdban a rilkei ,Wagnis™ban,
egyfajta bator, merd kisérletben mutatja fel a Rilke altal igért nyelvi események kérdésességét
vagy kockazatossagat. A Wie die Natur die Wesen (berldBt... cimU versben az igéret bevaltdsanak
a kockazata a ,Hauch”, ,lehelet” metaforikus/metonimikus értelmének és az ember és mas létezdk
kozotti mindségi/fokozati kildnbség kétértelmiségének az 6sszefliggésében merll fel. Szabd
Csaba, I. m. Thomas Schestag az Orpheus. Eurydike. Hermes cim( versben a kildnféle fordulatok
iteraciojat, megsokszorozddasat és osztddasat elemzi, melyeknek a végrehajtasa vagy
megtorténte szintén bizonytalan marad. Ennek sordn az egymast ismétld, kdvetd szemantikai és
tropoldgiai fordulatok felismerhetésége is kérdésessé valik. A versben ismételten felbukkand
személyes névmas (,sie”), mely kordl a vers forog, ,fordulatok sorozatat valtja ki, melyek ismétlik és
iranyitjak, elirdnyitjak, megszakitjak egymast anélkil, hogy bizonyossaggal meg lehetne mondani,
mely fordulat jar eldl, mely fordulat melyik utdn kévetkezik, melyik a példakép és a képmas,
melyik melyiket idézi.” Thomas Schestag, versi- = Interpretationen. Gedichte von Rainer Maria
Rilke, szerk. Wolfram Groddeck, Reclam, Stuttgart, 1999, 71-86, itt: 79.
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Bollobas Enikd

»A valos pumpalasa”

CHARLES OLSON LELEGZES-FORDULATAROL

A lélegzés akkor valt kdzponti poétikai fogalomma az amerikai koltészetben, amikor
1950-ben megjelent Charles Olson A projektiv vers cimi esszéje, amelyet az egykori
futballkapus kdltd kemény ,kezddrugasként” harangozott be a koéltdtarsnak, Robert
Creeley-nek irt levelében.! Tanulmanyomban a lélegzés hagyomanyos fogalmat
demetaforizald olsoni ,lélegzés-fordulat™ két aspektusat targyalom, amellyel ra-
dikalisan Uj szemléletet hozott a késémodern, illetve korai posztmodern poétikai
gondolkodasba. Az elsé lényege az, hogy az ,egyén mint ego lirai beavatkozasa-
to1”® megszabaditott kdltészetben a koltd kdzvetlen kapcsolatot képes |étesiteni
a valdsaggal, mégpedig azaltal, hogy a Iélegzetet kizardlag fizioldgiai jelenségként
értelmezve bevonja a ,valos pumpaldsat™ végzd lélegzést a vildgtapasztalasba és
az alkotoi folyamatba. A masodik a Iélegzésnek a prozddidban betdlidtt szerepére
vonatkozik, amely meghatarozza a vers mind hangzo, mind képi ritmusat. Prozédiai
elemzéseimet a koltd felolvasasai alapjan végzem.®

Lélegzés és a test: Olson ,lélegzés-fordulata”

Kezdem tehat a Iélegzés révén szomatikus aktussa tett vers fogalmaval. A projektiv
versben Olson azt allitja, hogy ,a Iélegzetnek olyan szerepe van a versben, amit
eddig [...] se nem vettek kelléen figyelembe, se nem hasznaltak megfeleléen fol”.6

Az esszé elsé részében az un. dogmakként kiemelt allitasok kdzll az utolso,
a negyedik foglalkozik a lélegzéssel.

... a sor [eskliszom)] a lélegzetbdl ered, annak az embernek a lélegzésébd,
aki ir, abban a pillanatban, amikor ir. [...]

1 Charles Olson, kick-off piece = U® — Robert Creeley, The Complete Correspondence, ., szerk.
George Butterick, Black Sparrow Press, Santa Barbara, 1980, 9.
2 David Fuller — Jane Macnaughton — Corinne Saunders, The Life of Breath. Contexts and

Approaches = The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine. Classical to Contemporary,
szerk. USk, Palgrave Studies in Literature, Science and Medicine, London, 2021, 1-33, itt: 25.

3 Charles Olson, Projective Verse = U8, Selected Writings, szerk. Robert Creeley, New Directions,
1966, 15-26, itt: 24. Ebben az esetben kivételesen sajat forditasban koézlém az idézetet, pontositva
a magyar forditasban szerepld mondatot. A tovabbiakban az esszét a kdvetkezd forditasban
idézem: A projektiv vers, ford. Szilagyi Tibor = Uvéltés — Vallomasok a beat nemzedékrdl, val.
Sukosd Mihaly, Eurdpa, Budapest, 1967, 297-310.

4 Charles Olson, Equal, That Is, to the Real Itself = Selected Writings, 4652, itt: 48.

5 Charles Olson felolvasdasairdl készult felvételek leldhelyei: The Librarian. https://www.youtube.
com/watch?v=E85iFHTKIAI. relevans rész: 0:30-2:34.; Variations Done for Gerald Van De Wiele.
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/08-16-63/Olson-Charles_47_The-
Charge_Vancouver_8-16-63.mp3. relevans rész: 1:23-2:37. I, Maximus of Gloucester, to You. https://
media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/Olson-Charles_01_I-Max-of-G-to-You_1957.
mp3. relevans rész: 1:00-1:23.

6 Olson, A projektiv vers, 299.
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Hadd mondjam ki kereken: A két fél:
a FEJ visz a FUL-6n &t a SZOTAG-hoz,
a SZIV a LELEGZET-en &t a SOR-hoz.”’

A lélegzés mint a beszéd energiaforrasa lesz a projektiv irds igazi mértéke, amely
a versirast és -olvasast fiziologiai aktussa is teszi, s amely igy egyszerre lesz szellemi,
bioldgiai és fizikai tevékenység. Az iras fizikalitasa kaldén hangsulyt kap azzal, hogy
Olson a koéltemeény egységeit, a szoétagot és a sort testi produktumokként irja le. Az-
zal ugyanis, hogy a szétagot a filhoz, a sort pedig a lélegzéshez kapcsolja, a verset
fizioldgiai alapba agyazza, s — a sziv és a tudd, illetve a pulzus és a |élegzés bevonasa
altal — szinte zsigerivé mindsiti az alkotdi és a befogaddi folyamatot. Szamos kritikus
szerint a vers efféle testi felfogdsa alkotja Olson poétikajanak leglényegibb Ujitasat.®

Olson lélegzetkoncepcidja mindenekeldtt a lélegzet klasszikus gorég és zsi-
do-keresztény felfogdasaval jelent radikalis szakitast, amelyben a pneuma/spiritus
(majd a Szentlélek] fogalmaban a lélegzés a testi és a lelki-szellemi szférat 6sszekap-
csold funkcid: forrasa Isten, aki mikdzben leheletével életre kelti az embert, |élekkel
ajandékozza meg &t. A lélegzet ezzel kapcsolatot létesit Isten és ember, l€lek és test,
tovabba respiracio és inspiracio kdzétt, amint ezt M. H. Abrams az angol romantikus
koltészet szél-metaforajarol készilt elemzésében oly emlékezetesen leirta. Ebben az
1957-ben megjelent, am maig érvényes megfigyeléseket tartalmazoé tanulmanyaban
az amerikai kritikus bemutatja, hogy Coleridge, Wordsworth és Shelley emblematikus
versei ,szimbolikus egyenletet™ allitanak fel a mindig valtozé szél és a lirikus isteni
eredetl ihletettsége kdzdtt, dsszekapcsolva a szelet a lélegzéssel és az Istentdl
szarmaztatott inspiracioval.

Olson poétikaelmélete oly latvanyosan szakit a Iélegzet metaforikus felfo-
gasaval, hogy tébb kritikus paradigmavaltasként vagy episztemikus fordulatként
irja le az olsoni hangsulyeltolddast, valdsagos ,pneumatikus fordulatnak”? illetve
Jélegzés-fordulatnak™™ nevezve azt. Olson tételének radikalizmusat még a koltével
mindig kritikus Marjorie Perloff is elismeri, rAmutatva, hogy ,az »(j koltészetben« [értsd:
a Pound-Williams hagyomanyban] a sor vagy a mUvészien elrendezett szétagok
|élegzet-alapu csoportja lesz az alapegység. Vagyis annak, hogy Olson a szétagnak
és a sornak kdézponti szerepet tulajdonit, bdséges elézményei vannak, am Olson
konkluzidja a sajatja."?

A koéltészet fizikai, fiziologiai és szomatikus alapjanak hangsulyozasaval Olson
aztigyekszik elérni, hogy a koltd testének ritmusa megtalalja Utjat a versbe, meghata-
rozva a vers ritmusat, amely az angolban elsésorban a hangsuly, illetve a hangsulyos

7 Uo., 301.

8 Lasd pl. Kaplan Harris, Black Mountain Poetry = The Cambridge Companion to Modern American
Poetry, szerk. Walter Kalaidjian, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, 155-166, itt: 159.

9 M. H. Abrams, The Correspondent Breeze. A Romantic Metaphor, The Kenyon Review 1957/1.,
113-130.

10 Nathaniel Mackey — id. Stephanie Heine, Syllabic Gasps. M. NourbeSe Philip and Charles Olson’s
Poetic Conspiration = The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine, 463—-483, itt: 463.

n Fuller — Macnaughton — Saunders, I. m., 25.

12 Marjorie Perloff, The Dance of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradlition,
Northwestern University Press, Evanston, 1985, 292.
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szotagszam rendjében jelenik meg. A test ritmusat el&allitd szivverés és lélegzés kdzdl
Olson a lélegzés primatusat hirdeti, amennyiben az nemcsak ismétlédik (akar a pulzus),
de folyamatszer( is. A szivverés megszakitott jellegével ellentétben a lélegzés idbben
egybefliggd folyamat, amely — mint Jonathan Culler hangsulyozza — lehetéveé teszi,
hogy ,a ritmus zsigeri éiménye megtaldlja a vers kapcsolatat a testhez”® — ,olyannyira,
hogy a versritmus lesz a legfébb oka annak, ha a vers magaval ragadja olvasojat”."
Hiszen a koltészet egyik meghatarozé jegye az, hogy ,élvezetes nyelven” irddik, egy-
uttal ,emlékezetes nyelven is — olyan nyelven, amely azt kbveteli, hogy megtanuljuk és
ismételgessuk, Ujra és Ujra elmondjuk”™ Ezt tekinti Jacques Derrida is a ,poematikussag”
legfébb kritériumanak; mint irja, ,koltéiség nem mas, mint amit szeretnél megtanulni
»par coeur. [...] Ekképp kel életre benned az adlom, hogy kivilrél tanulj (apprendre
par coeur]. Hogy tlrd, amint szivedet atjarja a diktalt sz6veq. Egyhuzamban, ami nem
mas, mint a lehetetlen, és egyszersmind a poematikus tapasztalat.”’®

Merleau-Ponty egyik legkorabbi hiveként Olson egyetértett a francia filozofusnak
az ember és a vilag talalkozasaval kapcsolatos felfogasaval. Merleau-Ponty-i tételekre
tdmaszkodva hangsulyozza, hogy a koltd ,az ember és a kulvilag kozti talalkozasi
fellleten”, a ,befogadas” és a ,tovabbitas” folyamata kozoétt letezik, amely felllet
.egyben az ember vagoéfelllete is”” A befogadas és a tovabbitas kozti folyamatnak
megszakitatlannak kell lennie, amit a vildgot még a maga nyersességében és strgetd
azonnalisagaban befogado test részvétele garantal. ,,Ha az ember tevékeny, pontosan
ott, ahol a tapasztalat belép, ott is tdvozik™™® — irja. A befogadas és a tovabbitds egyet-
len megszakitatlan folyamatként valé konceptualizalasa Olson poétikajanak kézponti
eleme: innen ered ugyanis a személytelenséget hangsulyozé nem-lirai alapallasa,
vagyis a koltéi én befogado és tovabbitd testként (€s nem egdként) valod elképzelése,
és lélegzés-alapu poétikaja, amely a prozddiai ritmust a [élegzéshez mint a belépés
és a kilépés megszakitatlan folyamatat megvalositod testi funkcidhoz kapcsolja.

Olson nem-lirai alapallasa elutasitja az embernek az élmény forrasaként vagy
eredeteként valo felfogasat. Gondolkodasaban a kéltd kdzvetitd a vilag és a vers
koézott, engedve, hogy a vers a vildaggal kapcsolatot |étesitd érzéki tapasztalat gyU-
molcse legyen. Mint Charles Altieri irja, Olsonnal ,a testink az a hely, ahol a vilag és
az ember legteljesebb egybeolvadasa megvalosul [...] a ritmusrél vald beszédet ki
kell emelnink formalista kontextusabdl, s a legexplicitebb mddon a test aktusaihoz
kell kapcsolni.”® Ekként, mint Olson egy masik esszéjében irja, a testnek az alkotdi
folyamatban valé fizikai mikddése altal a vers ténylegesen ,.a valds pumpaldsa lesz”.?°
Vagyis a ,valos” a test és a lélegzés altal taldlja meg utjat a versbe, amely nem a koltd

13 Jonathan Culler, Why Rhythm? = Critical Rhythm. The Poetics of a Literary Life Form, szerk. Ben
Glaser —Jonathan Culler, Fordham University Press, New York, 2019, 21-39, itt: 22.

14 Uo., 23.

15 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, 2015, 137-138.

16 Jacques Derrida, Che cos’é la poesia? / Mi a kéltészet?, ford. Horvath Krisztina — Simonffy Zsuzsa
= A posztmodern irodalomtudomany kialakulasa. Sz&veggydjtemény, szerk. Bokay Antal et al,
Osiris, Budapest, 2002, 276-279, itt: 276-277.

17 Charles Olson, Az emberi univerzum, ford. Geiger lldiko, Nagyvildg 2002/2., 244-254, 250.

18 Uo., 250.

19 Charles Altieri, Enlarging the Temple. New Directions in American Poetry during the 1960s, Bucknell
University Press, Lewisburg, 1979, 98.

20 Olson, Equal, That Is, to the Real Itself, 48.
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onkifejezése, még akkor sem, ha éppenséggel egyes szam elsd szemeélyben szol.
A koltd feladata nem is az dnkifejezés, és nem is a természeti folyamatokbdl lirai
egokeént valo kiemelkedés, hanem a természeti folyamatokban — a hang, a lélegzés
és az egész test altal — vald részvétel. Ez az objektista alapallas, amelyrdl részletesen
ir a projektiv vers targyalasakor, ahol egyszerre adja a nyugati gondolkodas és a lirai
késztetés kritikajat. Meghatarozasa szerint az objektista gondolati keret megszaba-
ditja a poézist az egyeén mint ego lirai beavatkozasatol. Megszabadulas ez, folytatja,
»a »szubjektumtol« és az 6 lelkétdl, ettdl a sajatos feltételezett valamitdl, melynek
révén a nyugati ember beallitotta dnmagat a kdzé, ami, mint a természet teremtme-
nye [...] és a természet azon egyéb teremtmeényei kdzé, amelyeket lekicsinylés nélkdl
nevezhetlink targyaknak. Mert az ember maga is targy, s barmirél gondolja is, hogy
folényt ad neki, annal valdszinlibben fel kell targy voltat ismernie”.?

Olson Nyugat-kritikaja értelmében ,az egyén mint ego” azzal okozta a legna-
gyobb kart, hogy ember és természet kdze, mi tdbb, dominans kdzépponti hely-
zetbe helyezte magat. Az ember és a természet kdzotti kapcsolat [étesitése helyett
a kettd szétvalasztasat és a koztik levd tavolsagok ndvelését érte el. Az objektizmus
szellemében azonban, mint Robert von Hallberg ramutat, ,az ember bensdséges
tér-id6 kapcsolatban él egydtt érzékelésének targyaival”.?? A nem-antropocentrikus
filozofiak feltérképezése soran — vagy mint a Mayan Letters cimd tanulmanyaban
irja, ,az ego-pozicié alternativainak”?* keresésében — jutott el Olson Ervin Schré-
dingerhez, Alfred Heisenberghez és Alfred North Whitheadhez, akiknél rabukkant
a nem-humanista (mai terminussal poszthumanista) gondolkodas példaira; szellemi
rokonlelkekre talalt benntk, mind az ember targyként valo felfogasa, mind a vilag
megismerhetdségével kapcsolatos kételyek tekintetében.

Az objektizmus fogalmat a poétikara kiterjesztve fogalmazta meg Olson az
énmegvonas-tételét, az anti-lira dictumat. Hiszen a lira — mint a ,nyugati ember” mu-
neme — az én asszertalasabol fakad: a lirai én, vagyis az egyén mint ego dominans
helyének kévetelésébdl. A lira, mint Perloff egy joval késébbi definicidjaban kimondija,
mindig énreflexiv, ,eqy altalanosan érvényes meglatas kifejezése, egy id6tlen formaba
kikristalyosodott érzés kinyilvanitasa”, €s soha ,nem a kolté énjétdl fliggetlen szubjek-
tumrol szol”.2* Onkifejezésrdl és dnreflexiordl van tehat itt szo, ez pedig, mint Culler
irja, ,a tudat reflexiv cselekedetének példaja”.?® Olson alternativdja az ,ego-pozicidra”
olyan koltészetet tételez, amelyben — fliggetlentil attdl, hogy a vers egyes szam elsé
szemeélyben irodott vagy sem — az én elnémitott; a koltd nem befelé, hanem kifelé
figyel, Snmagara pusztan mint érzékeld és tapasztald objektumra tekintve, aki egy
atermészetben talalhato ,targyak” koézil. Szamara a rend magatdl kialakul €s megnyil-
vanul, anélkil, hogy kivilrél lenne barmire raerdszakolva; az ember feladata a részvétel
és a nyitottsag allapotanak elérése. Ettdl a gondolatsortdl érkezik el a természeti erék
irdnti kUlénleges érzékenyseget kdveteld alapallashoz, amelynek értelmében a koltd
fogadja bizalommal és tekintse joindulatunak ezeket az erbket — kdztik azokat az
energiakat is, amelyek minden élélényen keresztlil aramolnak, s amelyek latvanyosan

21 Olson, A projektiv vers, 307-308.

22 Robert von Hallberg, Olson, Whitehead, and the Objectivists, boundary 2 1973-1974/1-2., 85111, itt: 91.
23 Charles Olson, Mayan Letters = Selected Writings, 69-133, 83.

24 Perloff, . m., 179,181, 180.

25 Culler, Theory of the Lyric, 94.
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jelennek meg a lélegzés folyamataiban. Ekképp a lélegzés egyszerre valdsitja meg
a természetben valo participaciot és az alkotas folyamatszerliségét. A participaciot
hangsulyozva kéveteli Olson a nem-lirai/anti-lirai aldzatot, a humilitast, mig az alkotas
folymatszertiségét nyomatékositva hangoztatja a poétikai kinézis elvét, miszerint
a vers olyan ,energia-kdzpont”, amely a percepciok egymasutanisagabdl all dssze.
,MINDEN PERCEPCIONAK AZONNAL ES KOZVETLENUL EGY TOVABBI PERCEPCIOHOZ
KELL VEZETNIE"?® — sz&l A projektiv vers egyik ismert tétele.

Lélegzés és prozddia

A lélegzés masodik aspektusa, amellyel Olson gydkeresen megvaltoztatta a 20. szazad
masodik felének amerikai poétikai gondolkodasat, a vers ,technoldgigjat™ érinti:
azt, ahogyan a lélegzés meghatarozza a vers prozédiai szerkezetét. Kiinduldpontja
a nyugati koltészetbdl lassan kiveszett sor/lélegzet kapcsolat. A Iélegzet diktalta sor-
térdelés helyett a modern nyugati kdltészet szétagokat, szétaghosszt €s hangsulyokat
szamlal, s nem veszi figyelembe, hogy a lélegzés miként osztja sorokra a mondatokat.
Szotagok, szotaghosszak és hangsulyok szamlalasa helyett Olson a lélegzés-alapu
sortdrdelést javasolja, amely a koltd felolvasasaiban — talan a gyakoribb lélegzet-
vétel okan — kulénds nyugtalansag, zaklatottsag benyomasat kelti. Allen Ginsberg
ezt nevezi Olson ,elére lenditd izgatottsaganak”, illetve ,tarsalgasi izgatott lélegzd
beszédének”,?® amely, mint David Fuller rdmutat, ,az egész test kifejezéképességét
mozgositja”.?° Tanulmanyom masodik részében harom Olson-vers prozédiai olvasa-
tat adom, mégpedig olyan versekét, amelyeknek felolvasasai rendelkezésre allnak
a kolto altal, ékesen példazva, hogy Olson miként Ultette gyakorlatba a lélegzésrél
megfogalmazott elIméleti allitasait.

Az els6 vers a The Librarian cimd, amelynek vizualis prozddidja egyarant jelzi
az alkotoi folyamatot kisérd és az eléadast pontozd lélegzés ritmusat. Aldbb a vers
elsé részét idézem.*

The landscape (the landscape!) again: Gloucester,
the shore one of me is (duplicates), and from which
(from offshore, I, Maximus) am removed, observe.

In this night | moved on the territory with combinations
(new mixtures) of old and known personages: the leader,
my father, in an old guise, here selling books and manuscripts.

26 Olson, A projektiv vers, 298-299.

27 Uo., 299.

28 Allen Ginsberg, Allen Verbatim. Lectures on Poetry, Politics, Consciousness, szerk. Gordon Ball,
McGraw-Hill Book Company, New York, 1974, 163-164.

29 David Fuller, Hearing the Form. Breath and the Structures of Poetry in Charles Olson and Paul Celan
= The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine, 409-433, itt: 413.

30 A fészévegben angolul idézem a verseket, majd a jegyzetekben kdzldm éket magyarul, a
kovetkezd kotetbdl: Semmi egyéb a nemzet mint kéltemények. Valogatas Charles Olson verseibdl,
ford. Sz&cs Géza, elészd Robert Creeley, val. és utdszo Bollobds Enikd, A Dundnal — Qui One Quint,
Budapest—Kolozsvar, 2003.
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My thought was, as | looked in the window of his shop,
there should be materials here for Maximus, when, then,
| saw he was the young musician has been there (been before me)

before. It turned out it wasn't a shop, it was a loft (wharf-
house] in which, as he walked me around, a year ago
came back (I had been there before, with my wife and son,

| didn’t remember, he presented me insinuations via
himself and his girl) both of whom | had known for years.
But never in Gloucester. | had moved them in, to my country.

His previous appearance had been in my parents’ bedroom where |
found him intimate with my former wife: this boy
was now the Librarian of Gloucester, Massachusetts!

Black space,

old fish-house.
Motions

of ghosts.

l,

dogging

his steps.

He

(not my father,

by name himself
with his face
twisted

at birth)
possessed of knowledge
pretentious
giving me

what in the instant
| knew better of.

But the somber
place, the flooring
crude like a wharf’s
and a barn’s
space?

,Gloucester: ismét a tj (a taj!) / a part egy velem / [masolatok), s ahonnét / (a partszegélytdl, én,
Maximus) tavolrél szemlélédom, éber vagyok. // Ebben az éjben utaztam én e vidéken
hajdanvolt / és ismert személyiségek 6tvodzeteivel / (Uj keverékek): a vezér, / atyam, régi
oltdzékben, itt most konyveket arul és kéziratokat. // Az jart a fejemben, benézve boltja ablakan,
/ kell hogy néhany hasznalhatd anyag akadjon itt Maximusnak, amikor, akkor, / lattam, hogy &
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Ebben a lokalitas és az apa—fiu kapcsolat témajat kibontd nagyszer( versben a vilag-
tapasztalas felé megnyild ember két, szinte fizikai hatasnak van kitéve: ez Gloucester
varoskaja, ahol a csalad élt (s ahova majd utolso éveiben a koltd is visszatért) és
az apa, aki ennek a mar a vikingek altal meghdditott halaszfalunak a lakdja volt, s most
az dlom-latomasban megjelend ,hajdanvolt és ismert személyiségek” kdzual ,vezér-
ként” emelkedik ki. A lélek eréterében kulsd és belsd tajak keverednek, valdsagos
képek és ,masolatok” forgolddnak, ,ismert és hajdanvolt személyiségek tvozetei”
jelennek meg, kisértetek mozognak a figyelem mezéjében.

Az elso6 rész hosszu sorai megfelelnek az dlombéli bizonytalansagnak (amikor
nem tudhato, ki a kbnyvtaros, ki az apa, a helyszin az Uzlet-e vagy a padlas) és az
alomra visszaemlékezd és a cikazd gondolatokra figyeld beszéld habozo-tétova-
z6-vacillalé hangjanak. Ez a bizonytalansag egycsapasra megszUnik, amint lassabb
tempoban felkopognak a masodik rész révid sorai, amelyek hangoltsaga asszertiv,
bizonyossagot sugallva.

Olson eléadasat hallva egyértelmuve valik szamunkra, hogy a Ginsberg altal
a koltd ,eldre lenditd izgatottsaganak” és ,tarsalgasi izgatott lélegzd beszédének”
nevezett olvasasi mod a test, ezen belll mindenekelétt a Iélegzés bevonasat jelenti,
akar hosszu, akar roévid sorokrél van szo. Ervényesil az izokrénia szabalya, amely
a hosszu és a révid sorok szamara azonos id&szakaszt engedélyez. Ezért gyorsabb
a hosszabb sorok olvasasi tempdja, illetve ezért lassul le az olvasas a révid soroknal,
mik&zben a lélegzés szakaszai adjak a mértéket azzal, hogy a felolvasdnak a hosszu
sorokkal bevezetett |élegzethosszt kell megtartani a révid sorok esetében is. A ma-
sodik részben a lassulo lélegzés nyugvopontra hozza a sorokat, egyuttal szemantikai
nyomatékot ad a hangsulyos szavaknak.

A sortdrdelés alarendelédik a szintaxisnak, amennyiben sorvégek nem vagjak
ketté a szintaktikai egységeket; a legtdbb esetben a szintaxis hatarozza meg a prozoé-
diai egyseégeket, illetve ahol — nagy ritkan — nem verssor-mondatokrol beszélhetlink,
ott az élébeszéd térvényei érvényestlnek. Hiszen a sorvégi nem-szintaktikus mon-
dattéreés az élébeszéd habozasat, megtorpanasat reprodukalja, s ekképp megfelel
a ginsbergi tarsalgasi izgatott Iélegzd beszédnek”. Grammetrikai szempontbdl tehat
a nyelvi szintek kdzll a szintaxis hatdarozza meg a sortérdelést, és ennek megfeleléen
szintaktikai alapu vizualis prozodiat allit eld. Elfogadva Paul Valéry tételét, miszerint
»a szintaxis a lélek képessége”,*? Olson szintaxis meghatdrozta prozddiaja egyfajta
értelmi format ad gondolatainak, vagyis olyan vizualis ritmust és format hoz létre,
amelyben a térdelés egyszerre felel meg a kognicio és a lélegzés egységeinek, s

az ifju muzsikus ott volt mar (énelbttem ott volt) // azeldtt. Kiderdlt, nem is Gzlet volt, de
padlas (rév- / haz), amelyben, ahogy kdrbesétaltatott, egy éve / jott vagy jottem vissza (ott
voltam mar korabban, némmel s fiammal, // emlékezetem kihagyott, célzdsokat tett magan / és
néjén at) mindkettdjlket ismertem évek 6ta. / De soha Gloucesterben. Behoztam dket
orszagomba. // Kordbbi jelenése szlleim haldszobajaban tértént, ahol / bizalmas helyzetben
taldltam 6t el6z6 nejemmel: e fit / most Gloucester varos kényvtarosa, Massachusettsben! //
Fekete tér, / vénséges hallizem. / Fantomok / mozgolddnak. / En, / szorosan a / sarkaban. /
O / [nem az apam, / név szerint & maga nem / abrazataval / mely eltorzult / mikor megsziiletett) /
a tudas birtokaban / képmutatoan / azt adva nekem at / amirél abban a percben / tébbet tudtam
mint & tudott. / De a komor / hely, a padlézat / mely durva mint a dokkok kévezete / és tere egy /
raktarnak” (A kényvtaros, ford. Szécs Géza)

32 Paul Valéry, CEuvres, |., szerk. Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1957, 481.
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melyet maga a nyelv hatdaroz meg. Mint Paul Christensen irja, ,a projektiv vers vizualisan
hat az olvasora: csak rapillantunk az olvasando vers egészének az alakjara, és elég
nagy biztonsaggal meg tudjuk mondani, hogy a gondolkodas turbulens és nehézkes
vagy elmélkedé és egyenletesen |épkedd”.

A Variations Done for Gerald Van De Wiele szintén olyan Olson-vers, amely
magan viseli a koltd ,tarsalgasi izgatott I1élegzd beszédének” a jegyeit. A harom
tétel kdzil a masodikat targyalom (The Charge), a kdnnyebb hivatkozas kedvéért
megszamoztam a sorokat.

1 dogwood flakes

2 the green

3 the petals from the apple-trees

4 fall for the feet to walk on

5 the birds are so many they are

6 loud, in the afternoon

7 they distract, as so many bees do

8 suddenly all over the place

9 With spring one knows today to see

10 that in the morning each thing

ll is separate but by noon
12 they have melted into each other

13 and by night only crazy things

14 like the full moon and the whippoorwill
15 and us, are busy. We are busy

16 if we can get by that whiskered bird,

17 that nightjar, and get across, the moon
18 is our conversation, she will say

19 what soul

20 isn't in default?

21 can you afford not to make

22 the magical study

23 which happiness is? do you hear

33 Paul Christensen, Charles Olson. Call Him Ishmael, University of Texas Press, Austin, 1979, 84.
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24 the cock when he crows? do you know the charge,
25 that you shall have no envy, that your life

26 has its orders, that the seasons

27 seize you too, that no body and soul are one

28 if they are not wrought

29 in this retort? that otherwise efforts
30 are efforts? And that the hour of your flight

31 will be the hour of your death?3*

Ez a vers a természetben, a természet folyamataiban vald elmertlés lehetdségeinek
és korlatainak egyik legragyogobb — egyuttal legkomplexebb — megfogalmazasa.
Olson 1956 tavaszan irta, a Black Mountain College-ban vald mik&édése végén. Harom
tételbdl all, melyek mas és mas valtozatban fogalmazzak meg az ember és természet,
illetve test és [élek kapcsolatat. A Valtozatok egyuttal Rimbaud , O saisons, 6 chateaux”
cimi versének fellilirasa is: a francia verstoredékek és Olson sajat forditasai at- meg
atszdvik a szdveget. A vers harom tétele a leiras-reflexio-cselekveés folyamataban,
a tézis-antitézis-szintézis (vagy artatlansagtapasztalat—-magasabb szintli artatlansag)
szerkezetében komplex médon targyalja a condition humaine egyik nagy dilemmajat:
atermészetben vald idegenség és a természeti folyamatokban valod részvétel kérdését.

A vers kdzponti felvetését — mely Olson mUveiben visszatérd dilemmaként van
jelen — talan igy lehetne megfogalmazni: hogyan lehetséges az, hogy mig az em-
bert a korulétte és benne tombold kozmikus természeti és szellemi erék magukkal
ragadjak, ezeket csak bizonyos tavolsagbdl — mintegy figyelme targyaként — tudja
szemlélni. Hogyan tud az ember egyszerre alanyként és targyként jelen lenni, mint
koltd (aki a nyelv eszkdzével vesz részt a pillanatban) és mint értelmezé (aki a nyelv
eszkdzével a pillanatrol vald gondolkodasban vesz részt)? Olson valasza nagyjabol
a kdvetkezd: az ember nem egyszerden valamire figyel, a figyelem targya nem statikus;
a figyelem tulajdonképpen részvétel a folyamatokban. A résztvevd figyelem modo-
zatai igy valnak tartalomma, a modszertani tartalmiva. A Valtozatok éppen a figyelem
e folyamatainak modszertanat adja. A harom tételben a tajak latszolag hasonlatosak
egymashoz, elemei is szinte megegyeznek: pelyhezé som, almafa, gerlék, meéhek,

34 ,som havazza be / a zoldet // a szirmok az almafakrol / lehullanak hogy 1dbak tapossak ket // oly
sok a madar oly / hangoskoddk, a délutanban // széthuznak, amint a sok-sok méh is / hirtelen
megtelik vellk a tér // Tavasz jottével ma az emberszem tudva latja / hogy a reggelekben
minden dolog // kilén van de a dél / egymasba olvasztja dket // és éjszakdra csak az 6rilt dolgok
/ mint a holdtélte és a kecskefejé / €s mi magunk éberkediink. Szorgosak vagyunk / ha utunk
amellett a bajszos madar mellett visz el, // a lappantyd mellett, és keresztllvisszlk, a hold / a mi
beszélgetésink, 6 ezt mondja majd: // mely lélek / nem mulasztott? // megteheted-e hogy ne
foglalkozz / a blbajos tudomannyal // amely a boldogsag? hallod-e / a kakast, ha kukorékol?
ismerdés-e a sulya annak, // hogy nem lehetsz irigy, hogy életed / parancsoknak szolgal, hogy
az évszakok / téged is megragadnak, hogy test és lIélek nem egy / ha nem 6tvozik dssze dket // e
tégelyben? Es hogy futdsod, szarnyalasod 6raja / haldlod oraja lesz?” (A sorsfeladat, ford. Szdcs
Géza)
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aprilisi hold, lélek, kakas, évszakok, irigység, halal. Ezek mintegy hattérként vannak
jelen, de allandd valtozasban. Olson mondatai mégott két Herakleitosz-maxima jele-
nik meg (,senki nem léphet kétszer ugyanabba a folydba”, ,az ember elidegenedett
attol, mi a leginkabb ismerds”): az 6rék mozgasban 1évo kilsé és belsé tajat a koltd
figyelme nem tarthatja mozdulatlansagban, az emberi nyelv legfeljebb lelassitja, &s
ezzel felnagyitja a valtozd sorokat. Maga a figyelem a valtozas agense. A természet
kérfolyamatai magukkal ragadjak a testet és a lelket; csak a halallal 1atszik egységtik
megbomlani. Az eszméld dntudat azonban tisztaban van a teljes megmertilés és
részvétel lehetetlenségével: az ember egyszerre van kint és bent, tudatos és tudat-
talan allapotokban.

Az idézett masodik tétel ezt a kettdsséget bontja ki: egyesulés és szétszorodas
egyszerre van jelen a természetben, s a koltdé mindkettében részt vesz, igaz, most mar
tudatosan. Ez a tétel fogalmazza meg a vers filozdfiai és etikai argumentumat: a lélek,
mely nem ,mulasztott”, teljesiti kotelességét, s valaszol a természet meghivasara, az
elrendelésre. Feladata, hogy segitsen a természet energiadival valo feltdltédésben;
a ,Jombikban” a feedback térvényei mikddnek, ahogyan a cselekvés a természet
parancsara reagal, s igy visszaaramoltatja az energiakat, mikdzben a halal is a feed-
back egy formaja.

Alélegzés perspektivajabodl a vers leginkabb szembetlnd jellegzetessége talan
a kétsoros egységek valtozod sorhossza, ami a kodltd olvasasi tempdjanak folyamatos
modulalasaban nyilvanul meg. Errél a versrdél is elmondhatd, hogy egy sor egy lé-
legzetnek felel meg, ami az izokronia szabalya szerint megint csak azt jelenti, hogy
a valtakozd révid és hosszu sorok olvasasa valtakozoan lassu, illetve gyors lesz.

Az indulas lassu, szinte nehézkedd, hiszen a hdrom szemantikai tartalommal bird
sz6 ([dogwood, flakes, green) egyarant hangsulyos. A tempo a hosszabb sorokkal is
csak lassan gyorsul, két sorvégi szintaktikai zarlattal (4. €s 8. sor) megallast kovetelve.
A19. és 20. (és bizonyos értelemben a 22.) sor rovidsége Ujra lefékezi a tempot, am
ezutan —a 23, 24., 25,, 26., 27., 29., 30. sorokban — valami kilénds dolog torténik:
a szintaktikai egységek sorkdzépen érnek véget, ami utan azonnal Uj mondatok kez-
ddédnek, amelyek sorvégi vagasa megint csak (mint a kordbban targyalt The Librarian
cimU versben) az élébeszéd habozo lejtését reprodukalja anélkdl, hogy lassitana
a beszédtempot. Ugyan a legutolso sort leszamitva csak harom olyan sort talalunk,
amelyek esetében a szintaktikai és a prozddiai vagas egybeesik — vagyis a sortérés
mondatvégi (4., 8., 20. sorok], s ezzel nyugvopontra kerll az olvasas —, valdjaban
ezekben a sork6zépi mondatvaltast végrehajtd sorokban sem szintaktikai egységeket
vag ketté a sorvég, hanem a sor minden alkalommal a szintaktikai egységek kozott
végzadik. Vagyis frazis-alapu egységekrdl van szé: fénévi és igei csoportok kdzott
kévetkeznek be a vagasok, ami megint csak az élébeszéd kdzvetlenségét és azon-
nalisagat reprodukalja. Ez a 15. sortdl megjelend prozddiai eszkdz jocskan felgyorsitja
az olvasasi tempot, hiszen a minden sorkdzépen szerepld mondatvég utan azonnal
tovabb lendll a szerkezet, Uj mondatban tovabbitva a feltorlédd gondolatokat — mint
Olson A projektiv versben kifejti, valoban energiaveszteség nélkul. A sorvégeken
csak szintaktikai értelemben beszélhetlink atkdtésekrdl, prozddiailag nem, hiszen
a sorok megmaradnak Iélegzet-egységeknek, s a szintaktikai és a prozddiai metszések
szinkdpaja kildnos, fokozott zaklatottsagot, izgatottsagot sugall. A sorok és mondatok
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06sszefonddod, meg nem torpand, hullamszerli mozgasa pedig mintha a vers nagyszabasu
témajat, az ember természeti eréknek valo kitettségét és aldarendeltségét performalna.

Utolsd példamkeént egy nagyszabasu vers, az I, Maximus of Gloucester, to You
harom révid szakaszat targyalom, amelyekben a kdltemény érzelmi csucspontjat
a szerelem/szeretet természetére vonatkozd megfigyelések adjak.

[.]

one loves only form,
and form only comes
into existence when
the thing is born

born of yourself, born

of hay and cotton struts,

of street-pickings, wharves, weeds
you carry in, my bird

of a bone of a fish
of a straw, or will
of a color, of a bell
of yourself, torn®

[..]

A harom versszak talan legfeltindbb — és a koltd felolvasasaban is egyértelmdien
megmutatkozo — jegye a hangvétel athatd magabiztossaga, a sorok asszertiv han-
goltsaga, aminek a forrasa két prozddiai eszkdz, az itemhangsuly és a lélegzet-alapu
sortérdelés egyutt munkalkodasa. Arrdl van szo ugyanis, hogy a szabalyosan pul-
zald hangsulyrend és a szintén szabalyos egységekben visszatérd [élegzés azonos
hosszusagunak tind egységekre vagja a szbveget, megpedig oly mdédon, hogy
a lélegzés altal tdérdelt sorok nem szdtagszamuk, hanem az allandd hangsulyrend
miatt érzédnek azonos hosszusaguaknak (kilonosen, ha figyelembe vessziik, hogy
a hdrom stréfat megel6zé és az utdnuk kdvetkezd sorok laza szabadversben irddtak).
A szemantikai tartalommal bird szavak erds lexikai és szemantikai hangsulya, vagyis
a szotarban is jeldlt szohangsuly és a mondatban kapott értelmi hangsuly egybeesése
réveén a lélegzd sorok nemcsak azonos hosszusaguak lesznek, de a szdveg érzelmi
intenzitasa is egyre magasabb fokra [€p azzal, hogy az elsd két versszakban harom,
a harmadikban pedig két hangsuly pontozza a sorokat.

35 ,csak a format szeretjik / és forma csak akkor / keletkezik mikor / a dolog megszuletik // szlletik
tebel6led, megszuletik / a széna és vatta oszlopaibol / utcai szemétbdl, kikotdkbol, dudvabdl /
mit begyUjtesz, én madaram // halnak csontjabdl / szalmabol, akaratbol / festék szinébol,
harangbdl / magadbal, kiszaggatva” (En, Gloucesteri Maximus, Hozzad, ford. Sz&cs Géza)
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one loves only form,
and form only comes
into existence when
the thing is born

born of yourself, born

of hay and cotton struts,
street-pickings, wharves, weeds
you carry in, my bird

of a bone of a fish
of a straw, or will
of a color, of a bell
of yourself, torn

Az Utemhangsulyos verselés a legdsibb angol metrikai forma; az dangol vers jellemzdje
volt, egyuttal a dinamikus élébeszéd prozddiaja. Olson e hangsulyrend alkalmazasaval
tehat nemcsak ezt a legmélyebb nyelvi és poétikai réteget idézi, de a lenduletes,
energikus beszédmaodot is performalja. Mindemellett azzal, hogy a harom szakaszban
szerepld 53 szobdl 45 egyszétagu, 7 kétszotagu és 2 haromszotagu (legutdbbiak egyike
eqgy két- és egyszdtagu sz6 Osszetétele), egyértelmien az angol nyelv angolszasz
szavaibol komponal, amelyek konkrét jelentésik és rovidséglk okan az angol szo-
készlet magjat alkotjak [szemben a latinbol és a latin nyelvekbdl atvett elvont jelentésl
és hosszabb szavakkal). Befogadhatdsaguk tovabba a felsorolas paralel struktiraibol
is adodik (,born of”, ,of a..”, ,of a ..”), mig az érzelmi intenzitas fokozasat a vizualis
formaval, jelen esetben a versszakok fokozatos jobbra tolasaval éri el.

Olson prozddiai ritmusa azért lehetett ennyire preciz, mert az 1950-es évekre
az irogép széles korben elterjedt munkaeszkdzzé valt. A projektiv versben ,a SOR
TORVENYE™ targyaldsa kapcsan részletesen kitér az irogép elényeire, rdmutatva,
hogy ez a masina pontosan képes projektalni a kdlté gondolatait, mikdzben olvasasi
utasitasokat is ad: hol kell lassitani vagy gyorsitani, hol kell sziinetet tartani, mit kell
hangsulyozni, hol a bizonyossag és hol a bizonytalansag megjelenitése.

Az irogépnek az az eldénye, hogy merevsége és szokdzeinek pontossa-
ga réveén, pontosan jeldlni tud mindent, amit a kdltd akar: a lélegzetet,
a szUneteket, még a szotagok felfiggesztését, meég a frazisok egymas
mellé allitasat is. A koltd most eldszdr kapta meg a zenész kottapapirjat
és taktusvonalat, most elészédr tudja a rim és a metrum konvencidja neélkal
lejegyezni azt, amit sajat beszédében megfigyelt, s ezzel jeldIni, hogy
az olvaso, hangosan vagy hangtalanul, hogyan szdlaltassa meg muavét.s’

Az ir6bgép tehat képes mindent jeldlni, amit ,.a kdltd akar™ tempot, megallast, 1€leg-
zetet, hangsulyt, s ezzel a papirra energiaveszteség nélkil kivetiteni (,projektalni”)

36 Olson, A projektiv vers, 303.
37 Uo., 305.
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az alkotoi folyamat fizikalitasat. Ezzel, mint Jacques Roubaud irja, megszdnik az irott és
a felolvasott/eléadott vers kozotti kiildnbség, hiszen megvaldsulhat a pontos ,kotta”,
amely elvégzi e két kiilsé forma egyesitését”.38 Valdban, mint Fuller is hangsulyozza,
»a gépnek a vizualis megjelenést biztositd precizitasa egzakt modon jelzi a kdltének
a vers hallhato valtozatdra vonatkozo elképzelését”.*® Mindehhez a tabulator-billentyre
is szlikség volt, amely az amerikai irogépeken az 6tvenes évekre mar megjelent, s
amely a hézagbillenty(vel egytitt nemcsak a sziinet hosszat volt képes pontosan jeldIni,
de lehetdve tette a prozddia térbelive alakitasat is, ahol a vizszintes és a figgdleges
elhelyezkedés egyarant jelentéssel bir, s ahol a verssorok térbeli jel6lésével az irott
szbveg, mint Rosemary Waldrop irja, ,egyfajta zenei kottaként tette lehetéve, hogy
[a koltok] jelezzék a szavak kozétti csend pontos hosszat”.4° Ekként a koltd 1élegze-
te — mind az alkotas idején, mind felolvasaskor — testének ritmusaként megtalalja
a helyét a szbvegben: a testivel 6sszhangba hozza a szotagok, a szavak €s a mondatok
|Uktetését, ami a prozéddia szomatikus alapjat is biztositja.

Charles Olson lélegzet-felfogasa, amely a Iélegzetet testi funkcidként, s ennélfog-
va a verset a test produktumaként tekinti, valdban gydkeres szakitast jelent a Iélegzet
hagyomanyos figurativ felfogasaval, amely a lélegzést Isten leheletével kapcsolja
0ssze, az isteni eredetd inspiracié emberi vetlleteként magyarazva. Olson a [élegzést
kizarélag szomatikus funkcidoként értelmezte, s ezzel demetaforizalta a fogalmat.
A lélegzés tobbek kdzbtt azért foglal el kiemelten hangsulyos helyet Olson poétika-
jaban, mert az Uj koltészettdl elvart folyamatos mozgast — ,elére kell jutni, mozogni
kell, tartani kell a sebességet, az idegeket, az idegek sebességét, a percepciokat,
a percepciok sebességét™ —, valamint a befogadds és a tovabbitds megszakitatlan
egymasutanisagat, vagyis a testi-szomatikus percepciok atalakitas nélkdli, azonnali
és folyamatos tovabbitasat a Iélegzés iranyitasa révén latja megvalodsithatdnak. Csak
a lélegzésnek alarendelt alkotdi folyamatban lehet a vers ,minden pontjan nagy-
feszlltségl energiakdzpont”,*? amely veszteség nélkll képes az energiadtadasra.
Ezzel végleg megvonja az egotdl, hogy a percepcio és a vers kozé ékelddve iranyitd
szerepet vindikaljon maganak; ehelyett a vers folotti kontrollt atadja a [€legzés testi
funkcidjanak, amely, mikdézben ,pumpalja” a valost, a versprozddiaban &lt testet.

38 Jacques Roubaud, Prelude: Poetry and Orality, ford. Jean-Jacques Pouce = The Sound of Poetry/
The Poetry of Sound, szerk. Marjorie Perloff — Craig Dworkin, The University of Chicago Press,
Chicago, 2009, 18-25, itt: 19.

39 Fuller, Hearing the Form, 411.

40 Rosemary Waldrop, Charles Olson: Process and Relationship, Twentieth Century Literature 1977/4.,
467-486, itt: 467.

4 Olson, A projektiv vers, 299.

42 Uo., 298.
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A New York Egyetem 2022. majus 8-an a Yankee Stadionban tartotta tavaszi dip-
lomaosztd lnnepségét. A ceremonia alkalmat adott arra, hogy az intézmény tisz-
teletbeli doktori cimet adomanyozzon tébbek kdz6tt annak a Taylor Swiftnek, aki
maga sosem jart egyetemre, sét 16 éves kordban a gimnaziumbdl is kiiratkozott,
és tanulmanyait zenei karrierje beinditdsa mellett magantanuloként fejezte be.
A zenész innepi beszédének zard szakaszaban igy szolott a lelatokat megtdItd friss
diplomasokhoz: ,Amig elég szerencsések vagyunk ahhoz, hogy lélegezziink, addig
belélegzlink, atlélegziink, mély levegdt veszink, kilélegziink. Most mar doktor va-
gyok, széval tudom, hogy muikddik a Iélegzés.” Az a tapasztalat és egyszersmind
félelem, hogy lélegezni korantsem magatol értetédd, egyfeldl a 2020-as évek
elején a koronavirus-jarvany miatt globalisan, masfeldl féként Eszak-Amerikaban
a Black Lives Matter mozgalom szlogenje (,| can’t breathe”; ,Nem kapok levegét”)
és az annak tragikus elézményeire? irdnyuld figyelem révén a nyilvdnossag legki-
16nb6z6ébb rétegeiben valt reflektalttd.® Taylor Swift beszédében az akkor idészerl
referenciamezdk k6zUl a pandémiara tért ki: azt hozta szoba, hogy a vilagjarvany el-
vette a hallgatoktol azt az egyetemélmeényt, amire féltételezhetden gimnazistaként
mindannyian vagytak, s olyan nehézségeket allitott eléjik, amelyekkel szerencsé-
sebb korok szulétteinek nem kellett szembenéznitk. A fént idézett masodik mondat
igy joforman szukségképpen konnotalja az egészségligyi vonatkozast (a lélegzés
bioldgiai-fizioldgia mikddése, szlikség esetén annak gépi segitése kiemelt jelents-
séglvé valt az orvosi praxisban a jarvany idején), mikdzben persze ironikusan el is
hajlik ettdl a kontextustol az allitastevd személye révén: a rétor ugyanis a ,tisztelet-
beli mvészeti doktori” cim bulszke tulajdonosava valt, aki ,nem az a fajta doktor, akit
vészhelyzet esetén szivesen latna az ember”, kivéve, ha a probléma megoldhatd
egy ,fllbemaszé dallammal és katartikus atkétd résszel bird zeneszammal™* S ha
nem is orvosi értelemben, de mégiscsak a lélegzésrdl sokat tudo beszéld formalja
ezeket a mondatokat: valaki, aki a sajat maga altal irt dalszbvegek elbaddjaként,
a foldkerekség legnagyobb arénaiban follepd énekesként a kéznapi embernél jéval
reflektaltabb viszonyt dapol a Iégzéssel, hiszen azt testtechnikaként alkalmaznia kell,

* A tanulmany a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban cimd NKFIH-palyazat (K 13092)
és a Kulturdlis és Innovaciés Minisztérium EKOP-24-3-1-DE-176 kodszamu Egyetemi Kutatdi
Oszténdij Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Alapbdl finanszirozott
szakmai tAmogatasaval készult.

1 Hannah Dailey, Taylor Swift’'s NYU Commencement Speech: Read the Full Transcript, Billboard 2022.
05. 18. https://www.billboard.com/music/music-news/taylor-swift-nyu-commencement-speech-
full-transcript-1235072. Az angol idézetek minden esetben sajat forditasunkban szerepelnek.

2 Mike Baker — Jennifer Valentino-DeVries — Manny Fernandez — Michael LaForgia, Three Words. 70
Cases. The Tragic History of ‘| Can’t Breathe.’, The New York Times 2020. junius 29. https://www.
nytimes.com/interactive/2020/06/28/us/i-cant-breathe-police-arrest.html

3 Kulcsar-Szabo Zoltan a lélegzés témajanak kortarsi aktualitasaért felelds tényezéként ezek mellett
meég a klimavalsagot nevezi meg. Vo. Kulcsar-Szabd Zoltan, Bevezetés. Lélegzés az irodalomban,
Magyar Tudomany 2024/5., 603.

4 Dailey, . m.
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mig a prozédia gyakorlati vonatkozasaival szdvegalkotoként szembesil.® Az egye-
temi cimet — azon tul, hogy hatékonyan volt képes a mivészek jogainak védelme
érdekében follépni a kiaddk és a mdgottik alld befektetd csoportokkal szemben
— épp azert kapta, mert irott szdveg, félcsendlld ének, illetve zenei ritmus és dal-
lam viszonyanak alakitasaban igen sikeres éveket tudhat maga mdgott. A szénoklat
mfaji jellegébdl addddan, vagyis abbdl, hogy az egyetemet épp maguk moégdtt
hagyo, a felnétt élet Uj szakaszat kezdé fiatal emberekhez szol, Swift a sajat karrier-
jének alakulastorténetét idézte fol példazatta téve annak némely mozzanatat, s igy
a ‘lélegez-hez kapcsolddd igekdtdk és hatarozdszok (,we will breathe in, breathe
through, breathe deep, breathe out”] a nehézségeken valo atjutas fazisaival is kap-
csolatba hozhatok. S ezt a jelentésvonatkozast erdsiti az is, hogy a nyelvi szerkezet
afféle praktikus tanacsként is olvashato, mely a légzés, tdgabb értelemben a testi és
a lelki folyamatok félétti ellendrzés visszaszerzésére iranyul. Mindebbdl taldn latha-
tova valt, hogy a lélegzés olyan poliszémikus fogalomként mikddik ebben a be-
szédben, melyet a literalis és a metaforikus jelentések kdzétti valtdsok dinamizalnak.

I. Hangoltsag és modularitas

Az Unnepi beszéd szénoklattani folépitettségének részletes elemzése nem ké-
pezi targyat irdsunknak, igy csupan arra az egyébként Swift hasonld mUfaju meg-
szolaladsait jellemzé tulajdonsagara utalunk, hogy az egyszerre bévelkedett sajat,
a kdzdnség eqgy jelentds része szamara foltehetden jol ismert dalszévegeibdl vett
idézetekben, és tartalmazott olyan eléreutalasokat is, amelyek csak késébb valtak ci-
tatumkeént félismerhetdvé. Ez utdbbiak kdzé tartozott a mar emlitett ,we will breathe
in, breathe through, breathe deep, breathe out” variativ predikacié-sorozat, mely
fol- és dnmegszolitd valtozatban eldszor 6t hdnap multan, az elbado tizedik sorle-
mezének (Midnights) Labyrinth cim{ daldban valt dalszévegként hallhatéva. Ahhoz,
hogy korulirhatd legyen, miképp hangolta at a Labyrinth a New York-i beszédben
a lélegzéshez tarsitott értelemtartomanyokat és kijelentésmodalitasokat, elébb, ha
nem is a teljesség igényével és ha csupan vazlatosan is, de mégiscsak fol kell tér-
képeznlnk azt a szemantikai mezoét, amelyet a Taylor Swift-életmd némely korabbi
darabja a ’breath’ (lélegzet), 'breathe’ (Iélegez) szavak révén bejart. Mindekdzben
persze nem csupan jelentéstani &sszefuggéseket kell széba hozni, amennyiben
a popzenei kultura multimedialitasa olyan effektusok ,olvasasat” is elvarja, melyek
nem nyelvi természetliek — vagyis a lélegzés medialis (zenei, vizualis) transzpozici-
oira is ki kell terjeszteniink figyelmunket. Egy énekhangra irt szerzemény nemcsak
az dnkifejezés, a masokkal a zenében feloldddd azonosulas vagy a térténetmesélés
lehetéségét kindlja fel: a nyelv énreferencialitasa, a szoképzés esetlegességeire ira-
nyitott figyelem, a hangzas jelentéstdl fliggetlen mintazatainak hatasa vagy a vélet-
lenszerl megfelelések az interpretacio tovabbi Utjait nyitjdk meg eldttlink. Egy dalt
hallgatni és a szbvegét elolvasni két kilénbdzé tapasztalathoz vezet. Utdbbi — attol

5 V. ,Akar mértékként, akar szinetként van jelen, a lélegzet metrumot ad, sziineteket diktal,
jelentést szabdlyoz vagy rdmutat a szemantika hatdraira. A szinészt, a zenészt, a mivészt egy
adott pillanatban, egy adott helyen jeleniti meg.” Arthur Rose, Introduction: Reading Breath in
Literature = Reading Breath in Literature, szerk. U6 et al, Palgrave MacMillan, Cham, 2018.
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flggetlendl, hogy a zeneszam ismeretében vagy a tébbi dalkomponens hianyaban
térténik — végsd soron a mlvészeti alkotas egy téredékében valo részestilést jelent.
A szbveg, amely szépirodalmi tulajdonsagokkal is rendelkezhet és megalkotottsa-
gaban esztétikai értéket hordozhat, a zeneiséggel, popularis kulturdlis termék ese-
tében pedig tovabbi vizualis alkotoelemekkel (videdklip, szinpadkép, de ide tartozik
az eléadd megjelenése, a lemezboritd stb.) kiegészilve bontakoztathatja ki a benne
rejlé lehetdségeket.® Dalszdvegekhez tehat poétikai elemzd szempontok segitsé-
gével is kozelithetlink, ugyanakkor a jelentéslétesilést befolyasold egyéb tényezék-
re is érdemes lehet figyelemmel lenni.

Erre inthet rbgvest az a tény, hogy az elsé Swift-dal, amelyben felbukkan
a lélegzés témaja, egyszersmind az egyik elsd olyan, melyhez készlilt videdklip. A
Teardrops on My Guitar és a szintén az eléado nevét cimként kapo debutald leme-
zen (2006) hallhatd Stay Beautiful a lélegzés elakadasara utalo részletet tartalmaz.’
Tekintve, hogy egy 16 éves eléadod mUveirdl van sz, aki a country mifajaban ezzel
az albumaval tdbbek k6zott éppen azaltal kezdett kdzdnséget verbuvalni maganak,
hogy az Eszak-Amerikaban rendkiviil népszer(i zenei stilust olyan témakkal, neveze-
tesen a feminin tinédzserkor élményeivel-dilemmaival vegyitette, melyek a legin-
kabb kézépkoru és idésebb férfiak altal dominalt szcénaban az Ujdonsag erejével
hatottak,® nem meglepd, hogy ezekben a korai dalokban az dnkéntelenil és uralha-
tatlanul végbemend testi-fiziologiai tdrténést a masik jelenléte valtja ki, voltaképpen
az ,elall valakitdl a lélegzete(m])” értelmében. Abbdl kbvetkezden, hogy mindkét dal
jelen idejl eseményként tanuskodik a lélegzés elakadasarol, félmerllhet a kérdés:
miként lehetséges errdl dalban vallani? Mivel az eléadd énekhangja vagy inkabb

6 Nem beszélve a multimedialis tartalomgyartasrél (amely a piackdzpontu és
teljesitménymaximalizalé hozzaallas altal is szorgalmazott item), a kilénbozé platformokon
kozzétett kiegészitd, gyakran nem originalis forrasbol szarmazé (Taylor Swift hivatalos, sajat
csapata altal koordindlt rajongoi oldala a Taylor’s Nation), hanem felhasznalok altal Iétrehozott
LJkommentarokrol”, ,tovabbgondolasokrol” (pl. a dalok feldolgozasait megosztd, azokrdl
véleményt kdzl6 vagy elemzé videodkrdl, a zenék inspiralta egyéb alkotasokrol, rajzokrol,
tanckoreografiakrol, sminkekrél, kosztimokrdl stb.). Az online térben zajlo, a Taylor Swift
mitoldgidjat kivilrél épitd és a ,multiverzumot” éltetd jelenségek kildn vizsgalatot érdemelnek.
A ,Swiftie” (az énekesnd rajongoja) megjelenésérdl és hatasarol a TikTok-on Lengyel Zsanett-
tel irt kdzds tanulmanyunkban részletesebben is szolunk. Ld. Fodor Péter — Lengyel Zsanett —
Urban Andrea, Kélcsénzés, atszabas, reklamacio. Adalékok az Ujrajatszas kortdrs popzenei
véltozataihoz, Studia Litteraria 2024/3-4.,177-201, féleg 197-200. Ahhoz, hogy a személyességnek
és az életrajzisdgnak a Swift-szovegekben és az eléadd egyéb nyilvanos megnyilatkozasaiban
eltéveszthetetlen dominancidja (,az én rekonstrukcidja”) mennyiben hozott Ujat az inkdbb a
reflektalt szerepjatékot elétérbe Allitod, ,az ént dekonstrudld” posztmodern popzenéhez
(Madonnahoz és Lady Gagahoz) képest, lasd: Brendan Canavan — Claire McCamley, The passing
of the postmodern in pop? Epochal consumption and marketing from Madonna, through Gaga, to
Taylor, Journal of Business Research 2020/2, 222-230.

7 Az irdsunkban emlegetett Swift-dalok kdzul tdbb tarsszerzével készilt, de a névsor feltlintetésétd|
eltekinttink.
8 Az egyetemi beszédében igy emlékezett vissza erre az iddszakra: ,Mivel a szilévarosomban

nem hivtak meg bulikba és pizsamapartikba, reménytelenil maganyosnak éreztem magam,

de mert egyedul éreztem magam, jellemz&en a szobamban Ultem és dalokat irtam, amelyek
révén eljuthattam valahova mashova. Amikor a nashville-i lemezkiadok vezetdi azt mondtak
nekem, hogy csak 35 éves haziasszonyok hallgatnak country zenét, és hogy egy 13 évesnek nincs
hely az & csapatukban, hazafelé sirva fakadtam a kocsiban. De aztan feltettem a dalaimat a
MySpace-re, bizony, a MySpace-re, és (izeneteket valtottam hozzdm hasonlo tinédzserekkel, akik
szerették a country zenét, de nem volt senki, aki az 6 szemszdgulkboél énekelt volna.” Dailey, I. m.
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annak elnémulasa révén nem kivanja mimetikusan megjeleniteni a testi torténést,
az | can’t breathe” kijelentésnek inkabb az érzéki-érzelmi (metaforikus) vonatkozasa
erésodik fol, s nem az élettani (literdlis). Az is igaz masfeldl, hogy a Teardrops on My
Guitar-hoz készilt vided ez utdbbirdl sem feledkezik el — még ha kertléuton emlé-
keztet is ra. A klip egy olyan dialdgussal kezdddik, mely mintegy magyarazattal szol-
gal én és 6 szbvegbeli viszonyara: a bd tiz masodpercnyi jelenetben a gimnazium
folyosojan a dalban Drew-ként emlegetett fiu (Tyler Hilton) arrdl vall az énekesnd
altal alakitott bizalmasanak, hogy taldlkozott egy lannyal, akinek a ra gyakorolt hata-
sat egy nagy levegévétellel érzékelteti — ha tetszik azzal, hogy elall téle a Iélegzete.
Az omindzus széveghely (,drew walks by me / can he tell that i can’t breathe? / and
there he goes, so perfectly / the kind of flawless i wish i could be”;? ,drew elsétal
mellettem / vajon észreveszi-e, hogy nem kapok levegét? / és ott megy, olyan to-
kéletesen / barcsak hibatlan lennék, mint ¢”) elhangzasakor egy helyettesitd testi
effektus lathatd a videdban: a kémialaborban tevékenykedd Taylor Swift dsszpon-
tositasa a feladatara villamcsapasszerl gyorsasaggal tdnik el, amikor Drew feltlnik
mellette — a’'megérintettség’ szo szerinti (testi] és atvitt (érzéki-érzelmi) jelentésének
kettdsséget referdlja az, hogy a fiu egy pillanatra valdban megérinti a vallat.

A lélegzés nehézzé vagy lehetetlenné valasa mint az én és a masik kdzétti vi-
szony természetérdl, a viszonyban lévo, azon kivili vagy legtdbbszér az utani én lelki
diszpoziciojarol vallo, ddntéen metaforikusan értendd térténésre utalas a Swift-élet-
mU gyakori nyelvi eleme. Ismerjik olyan valtozatat, melyben a lélegzés az élet,
a tulélés szinekdochéjaként mukodik [,And | can’t breathe without you, but | have to,
/ Breathe without you, but | have to”; ,Es nem tudok lélegezni nélkiiled, de muszaj
/ Lélegezni nélkiled, de muszdj” — Breathe; ,Can’t breathe whenever you're gone”,
.Nem kapok levegét, mikor nem vagy itt” — Haunted), maskor — némileg szokatla-
nabb képként — az emlékezés dnkéntelensége (,Now every breath of air | breathe
reminds me of then”; ,Most minden Iélegzetvétel az akkori idékre emlékeztet” — You
All Over Me) vagy a felejtés bizonyossaga (,And | feel you forget me like | used to
feel you breathe”, ,Es érzem, hogy elfelejtesz engem, ahogy egykor éreztem, hogy
lélegzel” — Last Kiss) tarsul hozza. Ez utdbbiak kdzil az elsé példa a levegbt anyagi-
saggal bird dgenciaként allitja elénk (csak ekként lehet az emlékezés kivaltdja, a mult
valamiféle nyoma — s ha nyom, akkor jel, s igy materialis aspektusa is van), mig a ma-
sodik esetében a hasonlitott és a hasonld azért nem konvencionalisan kapcsolddik
Ossze, mert a masik (a te) kognitiv folyamatarol épp nem olyféleképpen lehet meg-
bizonyosodni, mint a Iélegzetvételérdl, mikdzben voltaképpen mindkettd lathatatlan
torténés’® — rdadasul a kép Osszetettségét noveli, hogy abban az egykori (intim) ko-
zelség és az elvalas utani tdvolsag egyként a 'feel’ igéhez rendelddik.”

9 A dalszbvegeket az egész tanulmanyban a CD-lemezek mellékleteként megjelent
szovegkodnyvekbdl idézzik a lehetéségekhez mérten betlihiven csakugy, mint a lemez- és
dalcimeket (lgyelve a kis- és nagybets irdsmodd szandékolt kildnbségeire).

10 Stefani Heine monografidja bevezetdjében ezt irja: ,A Iélegzés altalaban elkerdli az érzékelést és
gyakran észrevétlen marad; a belélegzett levegd tébbnyire lathatatlan. A mivészi dbrazolasokon
is ritkdn 1athato elsé pillantasra a lélegzetvétel.” Stefani Heine, Poetics of Breathing. Modern
Literature’s Syncope, Suny, Albany, 2021, 1.

n A két dal kdzott egyéb motivikus kapcsolatok is vannak: pl. mindkettd fellitése az esd aztatta jarda
képét hasznalja: ,Once the last drop of rain has dried off the pavement”; ,Amint az utolsd
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Az életmUben ugyanakkor vannak jéval egyszerlbb nyelvi szerkezetben elénk
allo eldfordulasai is a lélegzés témajanak, olyanok, melyek nem a szoképek altal
Osszekapcsolt szemantikai terlletek interakcidja révén val(hat)nak emlékezetessé,
inkabb azaltal a cselekvés altal, amit beszédaktusként véghez visznek. Ez utdbbiak
azért érdemelhetnek figyelmet, mert annak a szamos médiamdifajban zajlo folya-
matnak a részesei, mely révén Taylor Swift hallgatdival és hallgatdibol kdzdsséget
teremt, olyat, melyben az el6add sokrétl teljesitményére vald félnézés heroiza-
|6-admirativ mozzanata kéz a kézben jar a sz&vegek altal nyujtott identifikacios lehe-
tésegek kiaknazasaval. A New York-i innepi beszéd felitésében a 2022-ben végzett
egyetemistakkal sajat 22 cimU dalanak félidézése réven teremtett kbzosséget, majd
a hibazas mint sziikségképpen megtorténd (éppen ezért nagyon is emberi) ese-
meény elemzésével készitette elé annak lehetéségét, hogy a zarlatban mar az 'én’ és
az 'Ondék/ti’ kettdse helyére a 'mi’ keriiljon. A szénoklat ekképpen kirajzolodd prag-
matikai ivének folépitéséhez az akkor még a kdzdnség altal nem ismert Midnights
cim( album egy masik dalat is idézte, nevezetesen azt a You're on Your Own, Kid
cimt, melyben az &nmegszadlitas aktusa olyan nyitott referencialis ,térben” térténik
meg, mely béven ad moédot arra, hogy a hallgaté megszolitasként, illetve sajat on-
megszolitasaként alkossa Ujra a befogadas soran.?

A Swift 2008-ban megjelent, Fearless ciml lemezén hallhatd Fifteen a ,You
take a deep breath and you walk through the doors” (,Veszel egy mély lélegze-
tet és besétalsz az ajton”] sorral kezdodik, s igy végzddik: ,Take a deep breath as
you walk through the doors” [,Végy egy mély Iélegzetet, amint besétalsz az ajton”).
A dalszbveq a zarlatig az 6nmegszolitd verstipus kétpolusu szerkezetéhez illeszkedik:
a megszolitott te olvashatd a beszéld én egykori Gnmagaként, kettejik kdzétt hierar-
chia van [mivel a megszodlald mar birtokdban van annak a tapasztalatnak-tudasnak,
aminek egykor nem volt: ,But I've found time can heal most anything / And you just
might find who you're supposed to be / | didn't know who | was supposed to be /
At fifteen” (,De rajdéttem, hogy az id® szinte mindent meggyogyit / Es megtalalhatod
azt, akinek lenned kellene / Nem tudtam, kinek kellene lennem / tizen6t évesen”);
viszont a zarlat felszolitasa a szdveg iddszerkezete révén, vagyis azaltal, hogy a mult
nem megvaltoztathato, inkabb a hallgatdhoz valé odafordulasként hat. Ez utobbi
effektust erdsiti f6l a dalhoz készult videdklip, melynek zaroképein az addig Swift
altal alakitott elsééves gimnazista szerepét egy iskolai uniformist viseld tinédzser lany
veszi at, akihez a (kamaszlany-karakterhez passzold nyari ruha helyett immar felndtt
ndhoz illé elegans kabatot és konturosabb sminket viseld) énekesnd a batoritd-intd
zard mondatot intézi. Ugyanez az allandoésult szészerkezet (,take a deep breath”)
eqy Uj életszakasz elindulasa/elinditasa el&tti pillanatnak a metonimikus jeldléjeként,
szintén vocativusi szerkezetben, a Fearless-album egy masik dalaban is felbukkan
(,Take a deep breath and jump then fall into me”; ,Végy egy mély levegét és ugorj,
majd ess belém”): a Jump Than Fall egyfeldl aligha tekinthetd tobbnek popszévegek
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esdcsepp is felszaradt a jardan” (You All Over Me); ,| do recall now, the smell of the rain / Fresh on
the pavement”; ,Most mar emlékszem a jardara hullott / Friss esd illatara” (Last Kiss).

12 ,You're on your own, kid / Yeah, you can face this / You're on your own, kid / You always have
been”; ,Egyedul vagy, kdlydk / Igen, szembe tudsz nézni ezzel / Egyeddl vagy, kolydk / Mindig is
igy voltal”.
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nyelvi kliséinek halmozasanal, masfeldl a Fifteennel egytt arrdl arulkodik, hogy Swift
mar palyaja elején, a sajat nyelvi vilag épitésének korai fazisaban is eldszeretettel élt
a modularis szévegalkotas, a frazémak vandoroltatasanak technikajaval.”®

Erre taldlhatunk példat 6todik sorlemezének (1989) két dalszovegét Gsszevet-
ve: mig a Blank Space-ben — mely a szerzdi 6nértelmezés szerint a bulvarsajto altal
raragasztott férfifald” cimkére irt ironikus valaszreakcioként sziletett oly mddon,
hogy szerzéként belehelyezkedett ebbe a szerepbe™ — a légszomj dllapota a te-t
fenyegeti az én konyortelensége miatt (,Cause we're young, and we're reckless /
We'll take this way too far / Itll leave you breathless, / Or with a nasty scar”; ,Mivel
fiatalok vagyunk és vakmerd&k / Tul messzire megylnk / |élegzet nélkil maradsz /
vagy szerzel egy csunya sebet”), addig a Bad Bloodban én és te szerepe folcse-
rélédik, itt mar az én vall arrdl, hogy nem kapott levegét (,Did you have to hit me
/ Where I'm weak? Baby, | couldn’t breathe”; ,Muszdj volt ott megitnéd engem /
Ahol gyenge vagyok? / Szivi, levegét sem tudtam venni.”). A két szdveg kdzott olyan
szoros motivikus kapcsolat van, hogy utdbbit lehetséges ugy érteni, mint amely egy
szintén nem hétkdznapi kapcesolatrdl (,mad love”) a masik szemszdgébdl nyilatkozik,
vagyis itt mar az lesz a beszélo, aki elszenvedte a kinzast (,Boys only want love if it’s
torture”; ,A fillk csak akkor akarnak szerelmet, ha az kinzas [szamukra]” — Blank Space),
aki magan viseli annak nyomait (,,Still got scars on my back from your knife”; ,Hatamon
még mindig ott vannak a késed okozta sebek” — Bad Blood). Ehhez hozza kell ten-
ni, hogy a Bad Blood parodisztikusan tulhajtott erészakos jelenetekkel telitett vide-
Oklipje én és te viszonyat nem szerelmi kapcsolatként teszi elgondolhatéva (szem-
ben a Blank Space-videdval), sokkal inkabb ndi sztarok (popénekesek, topmodellek
és szinészek] rivalizalasaként’® — ez ugyanakkor a dalszévegeknek a szerepcsere és
a nézbpontvaltas technikdja révén artikulaldédo, egymasra feleld relacidjat nem neg-
ligdlja, inkabb csak egy masik kontextushoz vald odarendelését is lehetdveé teszi.

Nem csupan a keletkezési idejuk szerint kdzeli szbvegek esetében bukkan-
hatunk efféle variativ ismétiédésekre. A szintén a 1989 cim( albumon megjelent
Clean a mar emlegetett és joval korabban szlletett You All Over Me Ujrairasanak
vagy folytatasanak is tekinthetd, amennyiben ennek zardsorat (,[I have] still got you
all over me”; ,Még mindig ott vagy koruléttem minden(tt”) visszhangozza régvest
az elsd strofajaban (,You're still all over me”), hogy aztan eljusson a masik mulni

13 A 2023-2024-es The Eras Tour cim( vilagkorili hangversenysorozat minden allomasa tartalmaz
egy akusztikus részt, amikor Swift &nmagat elébb akusztikus gitarral, majd zongoran kisérve
ad eld dalokat — altaldban nem egyet-egyet elejétdl a végéig, hanem tdbb részletet dsszeflizve
(ugynevezett egyedi ‘'mash up™-okat létrehozva), ezekben az esetekben a szévegrészek
vandorlasa, interakcidja Uj jelentés-6sszefuggéseket teremthet.

14 Amikor 2015. szeptember 30-an Taylor Swift a Grammy Muzeum Clive Davies Szinhdztermében
egy bensdséges hangulatu mini-koncert keretében tdbbek kdzdtt eléadta a Blank Space-t, a dal
félcsendilése eldtt vallott annak létrejottérdl. Nyelvteremtd képessége ebben a révid
expozéban is megcsillant, amikor a média altal rola ,festett” imidzset a ,psycho serial dater girl”
(,kattant sorozatrandizo lany”) fogalmaval adta vissza. V6. Taylor performs ,Blank Space” at The
GRAMMY Museum, YouTube 2016. janudr 7. https://www.youtube.com/watch?v=p1Zt47V3pPw

15 Az élettdrténeti olvasasmod a Bad Blood szdvegeét Swift és Katy Perry konfliktusabol eredezteti,
melynek eredetpontja az volt, hogy Perry stabja igyekezett Swift harom tdncosat leigazolni, ezzel
mintegy ,szabotalni” a rivalis énekes Red cim( turnéjat. Vo. Michael Francis Taylor, Taylor Swift. The
Brightest Star: The Life, Loves and Music of a Global Sensation, New Haven Publishing, h. n., 2021, 178.
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nem akard emlékétsl mint valamiféle fliggdsegtdl vald megszabadulas feltételeze-
séhez a dal refrénjében (,| think | am finally clean” ,Ugy vélem, végre tiszta vagyok”).
A dalszéveg szévevényes tropuslancot épit ki, melyben mig a jozansag (sober] és
a tisztasag [clean) hasonldsagi viszonyban van egymassal, addig a fuldoklas (drow-
ning) és a zuhogod esd kozott van, ahol ([ahogy varhatd) ok-okozati [,The water filled
my lungs”; ,A viz megtoltdtte a tidémet”), maskor viszont épp ellentétes a viszony: az
eso6 révén képes az én follélegezni (,The rain came pouring down / When | was drow-
ning / That's when | could finally breathe”; ,Az esé zuhogott / Amikor fuldokoltam /
Akkor tudtam végre follélegezni”). Ezt a sajatos ellentmondast oldhatja némileg az,
hogy egyfeldl a dal felttésében az aszaly, a ndveényi létforma és a szomjusag harmasa
jelenik meg (,The drought was the very worst / When the flowers that we'd grown /
Together died of thirst”; ,Az aszaly volt a legrosszabb / Amikor a kézd&sen gondozott
virdgok / Szomjan haltak”), késébb pedig annak kép(zet)e, hogy az esé tudja a mdlt, a
masik nyomait elmosni (,And by morning / Gone was any trace of you, / | think | am fi-
nally clean”; ,Es reggelre / Elt(int minden nyomod / Ugy vélem, végre tiszta vagyok.”).
Mindezek révén a szerelmi kapcsolaton valo tuljutas ,lélektanat” dsszetett modon
képes megsejditeni a szbveg, azt a folyamatot, melyben az akarat, a vagyodas, a ki-
szolgaltatottsag, a torekvés, a reflexid egyarant szerepet kap, hogy aztan a megoldas
egyszerre legyen az énen tulmutato torténésnek (az esé eleredésének) kdvetkezmé-
nye, mig a kisértésnek valo ellenallas az én teljesitménye (,Ten months sober / | must
admit / Just because you're clean / Don't mean you don't miss it / Ten months older /
| won't give in / Now that I'm clean / I'm never gonna risk it”; ,Tiz honap jézansag / Be
kell vallanom / Csak mert tiszta vagy / Nem jelenti, hogy nem hidnyolod / Tiz hdnap
multan / Nem engedek / Most hogy tiszta vagyok / Soha nem fogok kockaztatni”).

2. Balladisztikussag és (testJtechnika

A 2019-es év végeén elindult koronavirus-jarvany a zeneipar mikodésére is radika-
lis hatassal birt. Az él6 fellépések ellehetetlenllésére adhatd tdbbféle valaszreak-
Cio kdzul Taylor Swift az alkotdmunkahoz vald visszatérést valasztotta: a pandémia
iddszakaban két Uj lemeze jelent meg (folklore [2020], evermore [2020]), amelyek
mind a dalszévegek, mind a zene szempontjabdl valtast jelentettek az életmiben.
A 2019-es electropop Lover utan erre a két albumra déntben indie-folk stilusu szer-
zemények kertltek, melyek szévegei a korabban dominans biografikus-naploszer(
felépitettségtél’ a ,szerepdal” és a fikcionalizalt tdrténetmesélés iranyaba mozdul-
tak.” S mindez arra is alkalmat adott szamara, hogy a pandémia okozta megprobal-
tatasokra, tdbbek kdzbtt a fertdzdttek jelentds részét érintd légzési nehézségekre

mint amellyel leirhatd munkamddszere és a rajongdkkal vald viszonya. Eletének és dalainak
komponaldsa a maganszféraban zajlik, de aztan az elébbinek az utébbiakban megformalt
valtozatat megosztja (mint afféle titkot) a kdzdnségével. Errél bdvebben 1dsd Margaret Rossman,
Taylor Swift, Remediating the Self, and Nostalgic Girlhood in Tween Music Fandom, Transformative
Works and Cultures 38 (2022), https://doi.org/10.3983/twc.2022.2287

17 Swift igy nyilatkozott a folklore-rol: ,Ez volt az elsé lemez, amelynél elengedtem, hogy teljes
mértékben 6néletrajzi legyen.” Liam Hess, 5 Things We Learned Watching Taylor Swift’s Surprise
New Folklore Documentary, Vouge 2020. november 26. https://www.vogue.com/article/taylor-
swift-folklore-documentary-5-things-we-learned.
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reflektaljon, igy bdvitve azt a jelentésmezét, melyet — ahogy az eddigiekben lattuk
— mar az elsé lemezétdl kezdddden a lélegzés jelenségehez kapcsolt.

A tovabbiakban az epiphany és a Labyrinth cimU dalokra, tovabba a 2024-
es The Tortured Poets Department album néhany szerzeményére dsszpontositunk,
igyekszink vazolni, miként mutatkozik meg bennulk a lélegzés manifesztacidja, e
bioldgiai folyamat tematizaldsa és transzponalt leképezddése, beinduldsa és Snma-
kédése. Tobbek kdzdtt az ismétlés poétikai alakzatainak mikodtetésével, a ritmus
és a szojelentés 6sszehangolasaval, a be- és kidramlas szavakon keresztlli megje-
lenitésével kdzvetitenek e dalok az élet vitdlis folyamatarél. Az énekes hangja (és
a dalszéveget olvasd belsd hangja) elvalaszthatatlan az éneklés soran kontrollalt
fizioldgiai folyamattdl, a testtechnikatdl, valamint a ritmus, a tempo kritériumaitol. Az
is igaz, hogy a dalokat a studidban olykor ugy szerkesztik, hogy az énekes leveg6-
vétele alig hallhato, sét, el is tlnik.®
I6nésebb figyelmet nem kapo jelenségrdl formalt képlnket jelentdsen atalakitotta
a koronavirus-vilagjarvany. A betegség lefolyasa a lélegzetvétel nehézségével, kriti-
kus allapot esetén akar ellehetetlenilésével jart. Az élet veszélyeztetettsége, a test
feletti kontrollvesztés, a kiszolgaltatottsag tapasztalata szamos muvészt is reflexiora
és alkotasra késztetett. Taylor Swift folklore cim( albumanak 13. dala, az epiphany®
felUtése a test sérllékenységének témajat egy haborus frontjelenet keretei kdzdtt
Z3jlo, tobbféleképpen érthetd beszédaktusok révén szélaltatjia meg. Egy interjubdl
tudhato, hogy a dalszerz6 a sajat csaladtorténetét is inspiracios forrasként hasznalta
a szbveg megirasakor: apai nagyapja, Dean Swift, masodik vilaghaborus veteran so-
sem volt képes a fronton szerzett éiményeirdl beszélni, s ez a hallgatas gondolkod-
tatta el Swiftet arrél, hogy milyen térténések vezethettek ehhez az elnémulashoz.?
A dal elsé strofajanak vocativusa érthetd ugy, hogy azt egy sebesult katonahoz cimzi
a felettese [,Keep your helmet, keep your life, son / Just a flesh wound, here’s your
rifle”; ,Tartsd a sisakod, tartsd meg az életed, fiam / Nem vészes a seb, itt a puskad”),
de az sem kizarhato, hogy dnmegszolitasként halljuk. Emellett a negyedik sorban egy
masik hanghoz kothetd szerepldi megnyilatkozas tdnik fel (,»Sir, | think he’s bleeding
out«”; ,»Uram, azt hiszem, elvérzik«”]), mely azonnal kétségessé teszi az (6n)megszo-
litdsban foglaltak végrehajtasat. A parrim altal ehhez kapcsolt zardsor (,And some
things you just can't speak about”; ,Es néhany dolog, amirél nem lehet beszélni”)
a testi sérulés olyan kévetkezményeire utal, beleértve az életbdl vald kilepést, ame-
lyeknek a leirasat elbeszélhetetlenségiik okan maga ez a sor helyettesiti.

18 Eklatans példa erre Billie Eilish The 30th cim( dala, amelynek csucspontjan a nyolc, egyenként is
hosszu sorbdl allo stréfat (,What if it happened to you on a different day?...) megszakitas nélkulivé
tették: sok Gtemen keresztll nem hallani, ahogy az énekes levegét vesz. Egy baleset lehetséges
forgatokonyveit sorolo, feltételes mddu szakasz végén feloldast kapunk mind a széveg (,you're
alive™; ,életben vagy”), mind a zene szempontjabdl (pillanatnyi csend lesz a strlisdédé ritmus és a
crescendo utan, amit levegdévétel kovet).

19 Az album deluxe-valtozata, amely 2020. augusztus 18-an valt elérhetdvé, egy tovabbi dalt tartalmaz
(the lakes). Swift 2020. december 11-én tette kdzzé a sokszor paralbumként (,sister album”)
hivatkozott evermore-t, amely a kdvetkezé év januarjdban szintén bdvilt, ezuttal két trackkel (right
where you left me; it’s time to go).

20 Hess, I. m.
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A rdgtdn az elsod strofara kovetkezd refrén a megszolitott mellett a lirai ént is fol-
|épteti: kettejlk viszonyat egyfeldl rendkivil szorosnak, testi értelemben is kdzelinek
mutatva, masfeldl viszont a kapcsolat természete homalyban marad. Ez az enigma-
tikussag késziti el a kdvetkezd strofat, melynek térbeli kereteként mar nem a front,
inkabb egy korhazi kezelbhelyiség képzelhetd oda. A refrén atkoétd szerepét az altal
tudja betolteni, hogy a sebesllt vagy beteg test helyzetérdl és az arrdl gondoskodni
igyekvok eréfeszitéseirdl olyan kifejezéseket hasznalva szél, melyek mindkét odaért-
het6 helyszinhez kapcsolhatoak. ,With you | serve, with you | fall down, down” (,Ve-
led szolgalok, veled zuhanok le, le”) — sz&l a refrén nyitanya, igy utalva vissza a kato-
nak kozotti bajtarsiassagra és koélcsdnds egymasrautaltsagra. ,Watch you breathe in,
watch you breathing out, out” (,Figyelem, ahogy lélegzel be, ahogy lélegzel ki, ki)
— folytatodik a refrén. A be- és kilélegzeés kdzeli interperszonalis helyzetet feltételezd
figyelésének aktusa azonban az ,out” sz6 megismétlésével végponthoz érkezik: a le-
vegd tavozasat nem kdveti oxigénfelvétel. A ,breathe in” (belélegezni’) sz6 egyszerl
jelen ideje Ujra és Ujra torténd cselekvést ir le, mig a ,breathing out” (kilélegezni’)
folyamatos alakja az egyszeriséget, a végsd kifujast, a tdvozas pillanatat érzékelteti.

A masodik verzében egyrészt az egészséglgyi terminusok (,med-school”,
,Doc”, ,plastic”, ,crashing out”], masrészt a strofaszerkesztés, a rimtechnika és az is-
métlédo szavak [,now”, | think”, ,out”) Ugy épitik tovabb a dal strukturajat és szeman-
tikai terét, hogy mindekdzben a férfira utald fénév és személyes névmas helyére itt
mar a ndi valtozatok kerlinek. A sebesllt katona helyett itt valakinek a lanya/anyja
az (,Someone’s daughter, someone’s mother”), akinek a testi 6sszeomldsa prog-
nosztizalt (,Doc, | think she’s crashing out”). A megijelenitett szituacio, a beteg és
az apold egymast fogo kezét elvalasztd mlanyag véddfelszerelés (,plastic”), mely
a dal megjelenésének idején tarsadalmi szinten alkalmazott évintézkedéseket is
referdlhatja, a koronavirus-jarvanyt mint értelmezd kontextus bevonasat teheti in-
dokoltta. Amennyiben igy jarunk el, arra lehetlink figyelmesek, hogy a széveg al-
tal elképzelhetdve tett ket ,jelenet” interakcidja révén a virus elleni kizdelem, az
egészséglgyi dolgozok erdfeszitései €s az azokkal jaro lelki terhek a frontkatonak
szélséséges helyzetét idézik fol, amirél sem &k, sem a dalszéveg nem tud beszélni.
A ,Something med school did not cover / Someone’s daughter, someone’s mother”
(,Valami, amit az orvosi képzés sem targyalt / Valakinek a lanya, valakinek az anyja”)
sorpar ugy hangsulyozza azt, hogy a lelki megterhelésre nem lehetséges eldzete-
sen folkészilni, hogy kézben a ,cover” szo jelentése egyarant lehet ‘'magaba foglal’
(az orvosi tananyag vonatkozasaban), illetve ’lefed’ (a halott szemét és testét] és
‘fedez’ (valakit Gtkdzet soran a hadaszatban). Torténik mindez ugy, hogy a Swift-da-
lokban egyébként elészeretettel hasznalt személynevek (vonatkozzanak azok valds
vagy kitalalt alakokra)? helyett itt olyan altalanos hatokéori kbznevek alinak, amelyek
nem lokalis eseményként kivanjak elénk allitani a szbveg toérténéseit. A zarostrofa-
ként megismétlédd bridge pedig érzékelés (,what you've seen”]) és [(hermeneuti-

21 A folklore-album tartalmazza egy szerelmi haromszdg torténetét Betty, Augustine és James
karaktere kozott, akiknek a személyes nézdpontjat kildonb6zd dalokbol ismerhetjik meg (példaul
cardigan, betty és august). Swift legujabb lemeze (The Tortured Poets Department) folytatja a
névadas jellegzetessé nétt eljdrasat olyan cimekkel, mint Clara Bow, Chloe or Sam or Sophia or
Marcus, thanK you alMee, Cassandra, Peter és Robin.
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kai értelemben vett) tapasztalat [,make sense”) elvalasztasat végzi el,?? s ez utdb-
bit sajatos moédon az alvashoz és az alomhoz rendeli, ami szintén kétségessé teszi
a tapasztalathoz valo hozzaférést (vagyis az atéltek elrendezd megértését) és annak
kézdlhetdségét: ,Only 20 minutes to sleep / But you dream of some epiphany / Just
one single glimpse of relief / To make some sense of what you've seen” ,Csupan 20
percnyi alvas / De te valamiféle megvildgosodasrél almodsz / A megkdnnyebbllés
egyetlen pillanata / Hogy értelmet tulajdonits annak, amit 1attal”).

A producerként Aaron Dessner altal jegyzett epiphany fokozatosan erés6dé
[sejthetéen nem valodi] orgonahangokkal kezdddik, igy alapozva meg a himnikus
jellegnek, melyet a belépd magas énekhangok tovabb erdsitenek. Az ekként meg-
képz6d6 Unnepélyes hangzas, a lassu tempd, a hangsulyosan tagolt, ugyanakkor
effektekkel és néhol hattérvokallal visszhangossa tett, levegds-lebegd ének illeszke-
dik a dalcim valldsos konnotacidihoz, ugyanakkor ellenpontjat képezi a dalszéveg
altal elképzeltetett krizis(jelenetek]nek és a hozza(juk) tarsitott megnyilatkozasoknak,
a mimetikusan odaérthetd hanghatasoknak. Swift énekét fatyolosnak érzékeljik, ami
az akkordokat ritmikai megszakitas nélkul valtd zenei kisérettel akar azt a benyomast
is keltheti, hogy a befogado a szdvegben megjelenitett, korlatozott percepcioju sze-
repld érzékelésmodjahoz kerll kdzel. A dal hangkarakterében apro, de nem jelenték-
telen valtozas a ,Something med school did not cover” sor alatt kezdédik el, ameny-
nyiben egy Uj, staccatdszerl, gépies szolam lép be, mely akkor valik a hangképben
dominanssa, amikor a dal végéhez kbzeledve az énekhangtdl elbucsiuzunk — ennek
eredményeképpen a levegét és a levegdvételt nem nélkilézhetd emberi hangot
a technikai valtja fel, s e megoldas révén a korhazi eszkdzdk zaja is folidézodik.

Mig az epiphany sz6vegében a lirai én figyelme a te lélegzésére és annak
diszfunkcidjara iranyul, addig a 2022-es Midnights aloum Labyrinth cim{ dalanak
elsé strofaja noha egy én-te viszonyba helyezi a megszolalét, a ,breathe” ige az
énhez kapcsolodik. A fontebb emlegetett egyetemi beszédbdl ismerds, az ismét-
|és alakzatara épul6 szerkezet (,Breath in, breathe through, breathe deep, breathe
out”], melyhez ott a kbzdsségteremtés retorikai hataseffektusa tarsult, itt mar egy
szerelmi viszony lezaruldsa okozta allapotban elhangzo, 6nmegszolitd belsd én-
beszéd részeként tlnik f&l. A sor ebben a kontextusban illeszkedik az albumnak
ahhoz a koncepcidjahoz, hogy a rajta hallhatd dalszévegekben ugy erdsddik fol
a vallomasos megszolalasmaod, hogy kdzben eltavolodik a folklore-ra és az evermo-
re-ra jellemzo szerephelyzetek indexaltsagatol. A ,breathe” mellett 1évé, irdanyt kife-
jez6 hatdrozdszavak a térbeliség képzeteit irjak bele a szévegbe, mely egyébként
az idébeliség fogalmaival indul (,right now”, ,whole time”). A lélegzd test fizioldgids
mozgasa, a has és a mellkas emelkedése és sillyedése azért is jelenhet meg a sz6-
veg képzetterében, mert olyan technikai eszkdzdkre vald utalasok épitik tovabb ezt
a térbeli szerkezetet, mint a lift és replld. Az igy megképzddd parhuzam a szdveg
kdézéppontjaban Iévé érzelmi hulldmzast kifejezni hivatott képi asszociacios lancot
erdsiti. Ehhez azt is érdemes hozzatenni, hogy az énekdallam a magas és mély han-

22 L[A] filozofiai hagyomanyok a tapasztalat fogalmat altaldban az értelmezéssel, vagyis a
jelentéstulajdonitas aktusaval tarsitjak.” Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlé el&allitdsa. Amit a jelentés
nem kdzvetit, ford. Palkd Gabor, Racid, Budapest, 2010, 83—-84.
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gokbdl ugy all &ssze, ahogy azt a szemantikai aspektus megkivanja. Példaul a ,You
know how scared | am / of elevators / Never trust it if it rises fast / It can’t last” (,Tu-
dod, mennyire félek / a liftektél / Sose bizz benne, ha gyorsan emelkedik, / Nem
tarthat sokaig”) sorok esetében ereszkedd dallamot hallunk, mely épp a ,rises fast”
résznél valik emelkeddvé. Enek és széveg ekképpeni affirmativ &sszekapcsolasahoz
sajatosan jarul hozza a zenei kiséret, mely nem hangszeres akkordmenettel kivanja
tdmogatni az énekdallamot, hanem a maga szamitdgép generalta, hangsulyosan
muvi jellegével egyfeldl ellenpontja az emberi hang légzéssel désszekapcsolddd
természetességének, masfeldl viszont nem idegen a szdveg képeiben megjele-
né mechanikai eszkdzdktél. A Labyrinth az epiphany-hoz hasonldéan a zarlatban
a gépi effektusokat erdsiti fel, olyannyira, hogy elébbi esetében az énekes hangjat
is felllirja a technikai torzitas és szegmentalas eljarasa.?

Ez id& szerint a Iélegzés-motivum legfrissebb valtozatai a Taylor Swift-életmlben
a The Tortured Poets Department cim( dupla albumon talalhatéak. Osszesen nyolc
dalban szerepel a ,breath” vagy a ,breathing” szo, ezek némelyike a Swift-oeuvre te-
kintetében Uj jelentésiranyokat nyit meg. A So Long, Londonban a lirai én szorongdasat
hivatott kifejezni a légzés korlatozottsagara torténd reflexio (,Every breath feels like
rarest air / When you're not sure if / he wants to be there”; ,Minden |élegzetvétel olyan,
mint a legritkabb levegd / Amikor nem vagy biztos abban, / hogy ott akar-e lenni”),
amely ujfent egy, de a korabbi valtozatokhoz képest masként nem harmonikus én-6
viszony természetérdl és az én ezaltali hangoltsagardl mond valamit. A Guilty as Sin? az
erotikus fantazialas keltette testi jelek egyikeként hivatkozik a nehézlégzésre (,labored
breath”], mely a dalszéveg kontextusaban metonimikusan a szexualis Gromszerzés ak-
tusahoz kotédik, igy a vallomasos-intim beszédmaddnak egy olyan, a lemezborito altal
is tamogatott regiszterét megnyitva, mely koradbban nem volt jellemzé Swift mlveire.
Mint ahogy a nyilvanos imazs és a maganemberi lelki kondicié olyan reflektalt szétva-
lasztasa sem, mint ami az | Can Do It With A Broken Heart cimU dalban megtorténik.
Ez utobbi énje azt allitja, hogy a sajat 1élegzés feletti kontroll (,| can hold my breath
/ I've been doing it since he left”; ,Vissza tudom tartani a Iélegzetem / Ezt csindlom,
amiéta elment”), vagyis az érzelmi represszid képessége a biztositéka annak, hogy
az én sérulékenysége-sérlltsége ellenére eléadoként tud teljesiteni — igy mintegy
Ujabb adalékkal szolgdlva ahhoz, hogy miért hivatkozhatott az egyetemi beszédében
[nem kevés 6niréniaval) magara ugy, mint aki a Iélegzés ,doktora”.

A szintén ezen a lemezen hallhatd | Look in People’s Windows nyitanya (,| had
died the tiniest death / | spied the catch in your breath”; ,A legkisebb haldlt éltem
at / Figyeltem a csapdat a lélegzetedben”) eltéveszthetetlenll az evermore-aloum
cimado dalanak felttését varialja, mely igy szol: ,And | was catching my breath /
Staring out an open window / catching my death” (,Es levegéhéz jutottam / Egy
nyitott ablakon at bamulva / meghllve”).?* Mig ez utébb citaltban a lélegzet helyre-

23 Naturdlis és technikai egyuttmikddésének egy masik tipusu valtozatat jelentik azok a dalok,
melyek Swift samplerezett szivhangjat is beépitik a zenei kiséretbe. Ezek kozll a You're Losing
Me a szivdobogds mellett egy nagy lélegzetvétellel indul, igy elékészitve a dalszbvegben
artikulalt veszteség felismerésének testi tiineteket produkald hatdsat, test és érzelmek
elvalaszthatatlansagat ének és nem vokalis testhangok interakcidjaval is megérzékitve.

24 Az evermore és az | Look in People’s Windows a hangszerelést illetéen abban a tekintetben
hasonlit egymasra, hogy mindkettében klasszikus akusztikus hangszereket hallunk: mig elébbi
zongorakiséretet kapott, addig az utobbi énekszolama alatt hiros hangszerek (csello és akusztikus
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dllitdsara utalod és a megfazasra figyelmeztetd frazisok kapcsolddnak dssze, a 2024-
es dalban azon tul, hogy a rimhelyzetben lévd fénevek sorrendje folcserelddik,
a ,death” sz6hoz a betegség helyett a szerelmi gydnyoér (a ,tiniest death” a francia ,la
petite mort” angol megfeleldjének tekinthetd) képzete tarsul, s a te beirddasa révén
a légzés modja lesz az a testi jel, amelyet az én olvasni probal. Mindemellett olyan
fraziskontaminacio all elé, amely egyfeldl érzi a ,catch my/your breath” szélas em-
lékezetét, masfeldl a leleplezddés lehetdségére is utal (,catch a spy”; ,lefllelni egy
kémet”). A hétkdznapinak korantsem mondhaté nyelvi szerkezet (,| spied the catch
in your breath”], mely a lélegzést én és te relacidjaba irja bele, Ujabb bizonyitéka
annak, hogy Taylor Swift dalszévegeiben a levegdvétel mddja mindig személykd-
zi viszonyok révén alakitott, s ennyiben szemiotikai értelemben vett indexe azok
alakulastorténetének. Jelek, melyek arulkododak lehetnek, de kdzvetettségik miatt
nem féltétlenil egyértelmliek az &nmagat és a masikat érteni igyekvd én szamara.

A Swift-életmiben a lélegzés koré immar kdzel két évtizede irddo és bévild,
nem kizarélagosan nyelvi korpusz bar nem mentes az dnismétléstdl, a képalkotas
modjaban, a dalszévegek szokincsbéviilésében, a szerepversben rejlé modalis le-
hetéségek kiaknazasaban tetten érhetd poétikai gazdagodassal egyltt hozzajarul
test és érzelem, Gnmukddés és kitettség, szandék és tdrténés bonyodalmas relacio-
inak szinreviteléhez. A Iélegzés megfigyelése révén a megszolald és hallgatd kdzott
sajatos kdzelség jon létre, hiszen a |égzés diszfunkcidira valo reflexid olyan érzelmi
vagy testi folyamatokrdl ad hirt, amelyek az én személyes, intim szférajahoz tar-
toznak (legyen sz6 szerelmi megérintettségrél, erotikus vagymegélésrél vagy épp
a test sérulékenységérdl, betegségérdl). Masfeldl viszont annyiban nem specifiku-
sak, hogy nem kell ahhoz a popzenei vilag tréonjan Ulni, hogy atélhetdek vagy lega-
labb atérezhetédek legyenek. Ugyanakkor az eléadod helyzete mégsem esik egybe
a hallgatééval: mikdzben a dalszévegek beszéldje Ujra és Ujra olyan szitudciokrol
vall, amelyekben idélegesen elvesziti a normal |élegzés képességét, akdzben szd-
vegiroként, majd a dalok oridsi tdmegek elétt sem elbizonytalanodo eléadodjaként
Lvisszatér dnmagahoz, a sajat Iélegzete, a sajat szavai, a sajat mozdulatai altal meg-
elevenitve Ujjasziletik”, igy szerezve vissza a ,|élegzést, amely valdjaban az emberi
Iény elsé autondm gesztusanak felel meg”.?

gitar) csendulnek fel. Az I Look in People’s Windows esetében a hurok megpendulése légies
hatast kelt (akarcsak az epiphany esetében az orgonasipszer( hangok), ezzel naturalisabb
hangkaraktert hozva létre. Ez a zenei kdrnyezet kontrasztiv modon kiemeli, hogy a nyelvi repetitiv
szerkezet (,| spied the catch in your breath / Out, out, out, out, out, out”) épp nem a kilégzés
bioldgiai folyamatat kivanja leképezni, hanem én és te térbeli eltdvolodasat elélegezi meg,
amely aztan be is igazolddik az egymassal szembeforduld térbeli kifejezések révén (,North bound
| got carried away / As you boarded your train / South, south, south, south, south, south”;

LEszak felé sodrédtam / Amint a vonatod elindult / Délre..”). Az | Look in People’s Windows masik
elézményének a Lover-albumon hallhatd Death by a Thousand Cuts cim( dal tekinthetd: a
bevezetében visszhangeffekttel mddositott énekhang ismétel egyetlen szétagot (,my”), tovabba
a szakitas-utazas motivumkapcsolat szervezte dalszévegben felbukkan egy sor (,| look through
the windows of this love”, ,Keresztiilnézek e szerelem ablakain™;) hasonlé mondatszerkesztéssel
és dallamivvel, mint amilyet a 2024-es dal refrénjének vonatkozd sora (,| look in people’s
windows”, ,Benézek az emberek ablakain”) kapott.

25 Luce Irigaray font idézett fordulatai természetesen nem Taylor Swift munkdssagarol szélnak,
hanem arrél, hogy milyen szerepet kaphat a néi egyenjogusag kiharcoldsaban a lélegzés
specifikusan néi vonatkozdasainak vizsgalata. V. Luce Irigaray, The Age of the Breath = U, Key
Writings, Continuum, London — New York, 2004, 165-166.
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A magyarorszagi kdzgondolkodas, és ennek elézményeképpen mar a kdzoktatas is
hajlamos atsiklani az olyan kérdések felett, melyek szerint nem egy 6rokds magyar
régioroél beszélunk, amikor Erdélyrél (legalabbis a ma mar expanzivan értett térség
torténelmi részéroél) beszéllink, hanem egy 6nalld orszagrol, amelynek tobbszaz
éves torténetében pusztan futdnak bizonyult, bar nem mellékes ,esemény” volt az
az 1867-et kdvetd bé fél évszazad, amikor Magyarorszaghoz csatoltak. Az impérium-
valtas &ssznemzeti tragedidjanak értelmezései altaldban olykor a legkivalobb elImék
feldlis (de mégiscsak a kbzgondolkodasban Ujra) a multikulturalizmus, a liberalizmus,
anemzetkdzi és a hazai kisebbségek destruktiv aknamunkajaban jeldlik meg az okot —
az 1867-es évbeli, Kemény Zsigmond és mas erdélyi politikusok, kdzirdk, értelmiségiek
kifejezésével unid helyetti ,unificaltatas” kbvetkezményeinek mélyebb végiggondolasa
csendes, szinte lathatatlan folyamat mar a kezdetektdl, s inkabb Erdélybdl hangosabb
akkor is. (Ami természetesen nem volt teljesen egyontetl vélekedés, lasd Pal Judit:
Unid vagy ,unificaltatas”? Erdély unidja és a kirdlyi biztos mikodeése 1867-1872, Kolozs-
var, Erdélyi Muzeum Egyesllet, 2010.) Maga az erdélyi, immar kisebbségi magyarsag
kulturalis és politikai elitje legkdzvetlenebb térténelmi erényének és értekének 1920
utan is — vagy talan hosszu idé utan akkor Ujra — a multikulturalizmust és a liberalizmust
tartja, igaz, arra az 1568-0s tordai hatarozatra hivatkozva, mely a magyar, a székely és
a szasz nemzetnek allamalkotd voltat elismeri, s ezek valamennyi akkori felekezetét
bevettnek tekinti (a katolikus mellett az evangélikust, a reformatust és az unitariust),
am kihagyja tobbek koézott a romansagot és az ortodoxiat (s amely valdjaban nem
is annyira 1568-hoz kéthetd, mint ahogy az ezen igazan kivald kétet egyik tanulma-
nyaban is olvashato). Ennek jegyében a Kos Karolyhoz és tarsaihoz kotédoé Kidltd szo
ugy Ujitjia meg az erdélyi identitas kodjait a liberalizmus értékeit kdzéppontba allitva,
hogy a hirtelen anyaorszagga valo Kis-Magyarorszagon a keresztény-konzervativ
iranyzat éppen a szabadelvliséget teszi majd meg a nemzeti tragédia egyik fele-
|&sévé. Ennek meg is lesz az eredménye, a szkizma-porként elhiresilt polémiaban
példaul. Persze a politikai kormanyzatok mindig is ugy muikddtek, hogy mindenki
hibas mindenért, csak az altaluk vallott elvek képviseldi nem. Mindezt pedig csak
azért hozom szdba, mert ebben a kétetben politikardl, kettds beszédrdl éppugy
sz van, mint irodalomrol — de arrdl is sokszor inkabb ugy mint irodalompolitikarol,
hiszen a transzilvanizmus gondolatkdre tdobbnek képzel&doétt el annal, mint ameny-
nyi megmaradt mara: nemcsak irodalmi, hanem tagabb, tarsadalmi, politikai és
gazdasagi dimenzidi is lettek volna. Jelen kotetet irodalomtorténész szerkesztette,
s legtdbb szerzbje is az, de nem mind: unikalis, hogy tébbféle iranybdl is belattatja
a koényv a fogalom szinkron és térténeti értelmezéseit és valtozatait — mert nemcsak
az idében tavolodva valtozik a jelentése, hanem mar szlletésekor és legszorosabb
aktualitasakor is tdbbféleképpen tételezték.

A Boka Laszlo altal szerkesztett gyljtemeény legfontosabb alapvetésének,
amellett tehat, hogy tébboldalu fogalomként tébb tudomanyag feldl kbzeliti meg
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a kérdést, még mindenképp azt ladtom, hogy a magyarorszagi olvasénak (hiszen
a kotet Budapesten jelent meg] javarészt a transzilvanizmus erdélyi értelmezését/
értelmezéseit adja. Ebben mindenképpen lehet Iatni egy jokora lépést még Pomo-
gats Béla alapmuként tételezhetd transzilvanizmus-konyvéhez képest is [Pomogats
Béla: A transzilvanizmus. Az Erdélyi Helikon ideoldgiaja, Budapest, Akadémiai, 1983,
hiszen & akkor is magyarorszagi olvasatat adta ennek az eszmeiségnek, ha minden
izében is maximalisan empatikus az erdélyi mentalitassal: azt a magyarorszagi olvasot
igyekszik jotékonyan meggydzni a korabeli erdélyi gondolkodas sziikségszerlsegeirdl,
aki ennek a gondolkodasnak nem ismerheti, vagy nem értheti egyszertien minden
elemét — hiszen, elég csak a kiinduld axibmamhoz visszafordulni, részben masféle
térténelemre emlékszik az erdélyi és a magyarorszagi magyar, igy a mondatoknak,
az eszméknek, a torekvéseknek a kontextusa is mas. (Ezt jol belattatjak természetesen
az Erdélyben kiadott kdtetek, és nem is csak az irodalomtorténészekéi — lasd peldaul
az itt is szerzd K. Lengyel Zsolt: Haza és szlléféld. Tanulmanyok a transzilvanizmus
torténetéhez 1867-1945, Kolozsvar, Kriterion, 2022.) Nem mellesleg — erre az Alféld
mai olvasojat persze felesleges emlékeztetni — érdekes utat jart be a transzilvanizmus
eszmekdre Magyarorszagon, mint ahogy egész Erdély-képulnk is: a progressziv liberalis
képzetekre épitkezd orszaghbdl épp a magyar konzervativizmus, a bezarkdzas szimbo-
likus terepévé, régiodjava valt mara Erdély a kézbeszéd egy jelentékeny szegletében,
megfosztva dnallosaganak képzetétdl, az ,anyaorszag” szamara az értékdrzés érintetlen
(és érinthetetlen) zalogaként tételezddik — mikdzben torténelme részben/egészben
mas, és emiatt részben masok az értékrendszerei is. Nem mellesleg persze a mai
erdélyi magyar vilag is mas mar: hiszen gazdasagi és politikai megfontolasokbdl is
jobban jar, ha 6nallésaga emlékezetét nem tolja eldtérbe, hanem asszisztal olykor még
a nagymagyar nemzetképeknek is, rdjatszva annak kiszolgalasara (ehhez lasd Marko
Béla irdsat is példaul ebbdl a kotetbdl). Innen nézvést a transzilvanizmus is konzervativ
eszmeének latszik ma mar, eltavolodva-eltavolitva gydkereitdl. Természetesen nincsen
ezzel egyediil: a két vildaghaboru kozotti eszmékbdl a népiségé (mellyel egy ponton
Ossze is talalkozott) olyan kritikatlanul lett a mai keresztény-konzervativ-nemzeti kurzus
elézmeénye, mintha a Horthy-korszakban nem is baloldali ellenzéki mozgalom lett
volna — ahonnan persze majd a szocializmus id&északaban atmozgott jobbra, de az
lllyés Gyula kortli rettenetes tudatlansag a kdzpolitikai szereplék, véleményformald
kozirdk részérdl (lasd a legutobbi kultirharcos” sajtopolémiat a kormanyparti saj-
toéban par évvel ezeldttrdl) mégiscsak megmutatja, hogy motoz az emlékezetben
a Horthy-korszakbeli fénykor is még. De ez csak mellékszal itt, még ha érdekes is:
a kulturalis kisajatitas rendkivil karos kdvetkezménye, hogy amire valamely politikai
Jtradicio” ratelepszik, azt mindenki mas elereszti. igy lesznek mara érdektelenné
komoly kérdéskordk. Mint amilyenek az Erdéllyel kapcsolatos kérdések is. Az, hogy
e gyUjtemény minden szerzdje erdélyi, nem csak azért lehetséges, mert egészen
masféle kontextusban helyezik el a transzilvanizmust, illetve a Trianon utani korsza-
kot (nem csak azt tudjak, hogy ,milyenek a romanok”, de azt is, hogy ,milyenek
amagyarorszagiak”] —, hanem azért is, mert a ttmanak ma mar alig van a legidésebb
nemzedék (llia Mihaly, Markus Béla, Szakolczay Lajos vagy Bertha Zoltan és persze
a mas korosztalyba tartozo, de szintén nem ifju Elek Tibor) nyomaban jaro fiatalabb
magyarorszagi ismerdje és kutatdja, akik pedig mégis akadnak, azok kdzétt nagyi-
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toval kell keresni azokat, akiket nem a nagymagyar sérelmi indulatok, romantikak,
(dl)mitoszok vezérelnek, mely ,kutatasaikat” is elvakitana.

Az Erdélyben irott vagy erdélyi érdekeltségl irodalom persze nem jar alapve-
téen kulén utakon, még ha intézményi formai egyes idészakokban masok is voltak,
ugyanarra a nyelvi tradiciora épul, ez sosem volt kérdéses. Térténelmi és kulturalis
kontextusaban valaszthatja a magyarorszagiakéval nagyobbrészt kdzdset, vagy
a kénnyen athidalhatd kilénbségek tartasat, de a nagyobb tavolsag kockazatat is
folvallalhatja: utdbbira j6 példa Vida Gabor Senkihaza cim regénye az elmult idészak-
bdl, melyhez képest Tompa Andrea munkainak tapasztalati vilaga joval kdzelebbinek
tlinik az anyaorszagiak horizontjdhoz — hiszen azokra a kérdésekre (is) jatszanak ra,
amelyek az Erdély-giccs irodalombol (mivel nem akarok (inneprontd lenni, itt nem
sorolok neveket] ismerdsek, csak épp a masik, egyaltalan nem giccses oldalukat mu-
tatjdk meg. Vida viszont olyasmiket hoz jatékba (kettds vagy tdbbes identitas kodjai
a személyiségben, a magyar vildg és a roman vilag atjarasai, rmények és magyarok,
vagy akar csak Nagy-Romania két vildghaboru kdzotti torténelme stb.), amelyekrdl
joval kevesebbet tud a magyarorszagi olvasé [mikdzben Vida kényvei Budapesten
jelennek meg). Ehhez képest emlékezetes torténete van az (6n)elnevezéseknek,
melyek az egységes irodalom kifejezésének kérdése kdré épultek. A kilencvenes
foglalja &ssze: erdélyi magyar irodalom természetesen tudjuk, hogy nincs, mikézben
latjuk, hogy van — mellyel persze Elek a ,szkizma” lehetbségét elveti, de az 6nalld
intézmeényrendszer magyarorszagi meglatasa mellett érvel. Ez a vita mara felold6-
dott a regionalis kdnon gondolatkérében — bar e kanon kérilhatarolasa idénként
ugyanolyan problematikus, mint a korabbi megnevezések, de a fogalom folyamatos
korrekcidja, az allando reflektivitas nem valik hatranyara semmiképpen, mint ahogy
egyetlen tételnek sem. Es, mint ebbdl a gyljteménybdl megtudhatd, nem csak
a kdézép-eurdpai rendszervaltasok és forradalmak utan volt mindez kérdéses, hanem
mar az impériumvaltas utani idészakban is: Boka Laszlé Kuncz Aladar-esszéjében az
erdélyi irodalomszegmens kifejezést hasznalja tdbbszdr, mint olyat, amit a(z irodal-
mi) transzilvanizmus egyik szellemi atyja javasolt — bar akkorra a(z irodalmi) szkizma
megtortént mar.

Jelen tanulmanygyjtemény jellemzéen nem egy nézdpontbdl targyalja a transzil-
vanizmus alakulastorténetét, hiszen tul azon, hogy a tanulmanyok kdézéppontjaban
olyan kulturalis szerepl&k allnak, kiknek transzilvanizmus-elképzelései nem egyeztek
egymassal, ehhez még a tanulmanyok szerzéinek eltérd transzilvanizmus-képe is
hozzajarul: mar csak azért is, mert eltérd tudomanyteriletek egészen mas mindségu
fogalmisaga is felmerdl. Torzsszdvegének tizenegy szerzdjébdl hatirodalomtérténész
(egyikUk sajtotorténész is), akik mellett torténész/politoldgus, eszmetdrténész, miiveé-
szettdrténész, egyhaztdrténész, valamint koltd, korabbi politikus is szot kap — a kotetet
zaro flggelék pedig két klasszikus transzilvanizmus-széveget kézil Ujra, mintegy kézds
hivatkozasi alapként: Pomogats Béla &sszefoglald tanulmanyat, valamint Cs. Gyimesi
Eva emlékezetes, meghurcolt Gyéngy és homokjat — mintegy kezdetet és véget:
hogyan, mibdél és miért szlletett meg a transzilvanizmus, és hogyan hunyt ki éltetd
langja az 1980-as évek végére. A konyv vellk (a szerzékkel) lesz keretes szerkezetd,
hiszen az el&szo elétti elézéklapon nekik kettejiknek ajanlédik az egész gydjtemény.
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A kotet szerkesztése iddbeli ivet kdvet. Boka Laszld dsszefoglald jellegl elbszava
a kérdés térténetének messzirdl induld, vertikumaban pedig mélyre hatolo vizs-
galatat igéri, amit a kotet be is tart. Mindjart az elsé tanulmanyban Baldzs Mihaly
az erdélyiség, az erdélyi identitas szazadokkal korabbrol eredeztethetd rétegeit vizs-
galja a régi magyar irodalom szévegeiben, természetesen az erdélyi emlékiratirok
munkaiban elsésorban, onnan indulva, amit irdasom elején mar jeleztem: az 6nalld
allamisag id6dszakara vezetve vissza az erdélyi identitas elsd ,viragkorat” — hiszen
amagyar allamisag letéteményese a 16. szazad kézepétdl az Erdélyi Fejedelemség volt.
Szalardi Janos siralmas kronikaja, jelzi a tanulmany, amikor a magyarok térténelmérsl
beszél, akkor csakis Erdély tortenelmeérdl beszél. Ez az &stranszilvanizmus idbszaka,
melyet majd a javarészt 1867 utani, de természetesen meég 1918 elétti 6transzilvaniz-
mus koévet — az allamisag iranti halvany nosztalgiaval, amelyet atszinez egy Ujabb
kifejezés: a tajtranszilvanizmus. Mert a harom idébeli valtozatbdl az utolsd kettéhdz
(az ©- utan kovetkezik az elétag nélkdli transzilvanizmus) tartoznak bizonyos egyideju
parhuzamossagok is: az elébb emlitett tajtranszilvanizmus, mely afféle regionalis
kotddést fejez ki (ez lesz példaul Kuncz Aladar elképzelése), s mellette az orszag-
transzilvanizmus (Kos Karolyé) — ezt pedig nem is nagyon kell magyarazni —, melyek
meég Szabédi LaszIotdl szarmazo kifejezések, vagy masképpen és harmassagkent,
még nagyobb mélységben, Pomogats Béla szavaival: torténelmi (Kos), messianiszti-
kus (Makkai Sandor], népi (a tizenegyek és Tamasi). Mindez mar atvezet a torténész
és politoldgus K. Lengyel Zsolt tanulmanyahoz, mely a legnagyobb ivl a kétetben,
6nmagaban szaz oldal. Az aranyokat tekintve természetesen ugyan a fogalomkor
eléélete is helyet kap Balazs Mihaly tanulmanyaval, és majd a masodik vilaghaboru
utani, s a mai fejlemények is ugyanigy egy-egy irassal, de azért a kotet gerince az
ismert kdzponti figurakkal: Kos Karollyal és Reményik Sandorral (K. Lengyel), Kuncz
Aladarral (Boka Laszld), Banffy Miklossal (Szasz Laszld) foglalkoznak, a masodik nem-
zedékbdl Dsida elmaradhatatlan figurdja (Lang Gusztav) mellett aztan az eddig sokkal
kevésbé lathato torténetek sorakoznak [mind az els®, mind a masodik generaciobol):
az urbanus transzilvanistaké, akik kozt Filep Tamas Gusztav olyan szerzdket mutat
fel, mint Tabéry Géza, Kadar Imre, Hunyadi Sandor, Lakatos Imre, Karacsony Bend,
Ligeti Ernd, Molter Karoly és Szenczei Laszlo. Egyikik-masikuk persze helyet kapott
a hagyobb transzilvanizmus-torténetekben (Tabéry mindenféleképp, Karacsony, Ligeti,
Molter inkdbb parcialisan), masokat kevésbé szoktunk emlegetni.

Az irodalomtoérténeti szakma ritkan tekint szét az eszmekdr egyéb vetlleteire,
vagy ha igen, akkor is filolégus szemmel, ezért is nagyon Gdvdzlendd, hogy e kd-
tetben Muradin Laszlo ir a transzilvan szellemiségl Barabas Miklos Ceéhrdél, vagyis
a képzdmulvészek Erdély mas nemzetiségei felé valod tajekozddasardl, mig Patdcs
Molnar Janos a kérdéskor vallasos vonatkozasait taglalja, elsbsorban a reformatusok
fel6l nézveést — ami egyértelminek tlnik, ha szamba vesszik, hogy Makkai Sandor
személyében reformatus puspok is a fontos szerepldk kdzdtt van —, ugyanakkor
Filep Tamas Gusztav irasa meg éppen zsido szerepldket is kiemel a transzilvanista
irodalombdl imént idézett munkajaban. Mindez nem mond egymasnak ellent, ebben
a sokszoélamu gyUjteményben éppenhogy rendszerbe all. A legpublicisztikusabb
tanulmany a Szasz Laszloé a tudomanyos irasok kézil, mar csak azért is, mert Banffy
Miklds személye kéral kénytelen olyan irdnyban is tajekozddni, amerre nem irasos
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forrasok, hanem értesllések vezetnek — erre utaltam féntebb a politikum kettds beszé-
dével kapcsolatban: a Horthy-rendszer a szabadkédmUvességet egyrészt karhoztatja
az orszagvesztés miatt, masrészt azonban felhasznalja arra, hogy pénzt juttasson lat-
hatatlanul és kdvethetetlenll a magyar kultura fenntartasara Erdélybe. De ennél sokkal
inkabb publicisztikus jellegl a fliggelékeket nem szamitva koétetzard Markd Béla Ki
beszél még transzilvanul? cimi irdsa. Markd ugyanis egyszerre szélal meg koltéként
és ex-politikusként, és mikdzben az elébbi mindségében nagyon fontos dnreflexiokat
tartalmaz irdsa — az erdélyi irok térekvése ma mar jo ideje bevallottan az egységes
magyar irodalomba tartozas, ilyenforman nem transzilvan, és ez igy van jol —, a masik
min&ségben mar sokkal kérdésesebb a romaniai magyar politikai érdekképviselet
elmult évtizedeinek az értékelése, illetve a legujabb fejlemények inkabb sugalmazasos
koralirasa — természetesen ki lehet beldle olvasni azt, amit azota, a legutdbbi romaniai
valasztasok kapcsan az erdélyi magyar sajtdban lattunk is (bar a végeredmeény szerint
bejott): hogy életveszélyes jaték Romanidban kizardlagosan a magyarorszagi kormany-
politika flggvényéve, fllggelékéveé tenni az érdekképviseletet — vagyis a politika jobb
lenne, ha megmaradna transzilvannak, szemben az irodalommal (ami mellé a kulttra
egészét is oda lehet érteni minden bizonnyal). Markd nem sokkal azutan a masodik,
Kiraly Laszlo, Farkas Arpad vagy Csiki Laszld nevével fémjelzett Forras-nemzedék utan
indult, akiket e kotetben Balazs Imre Jozsef jar kérll, az akkorra javarészt nem kivana-
tossa valt transzilvan eszmékbdl is leparolt, de a szocializmussal is 6sszeegyeztethetd
LNépszolgalatossag” elve szerint. Vallasek Julia itt most elsdsorban sajtotorténészként
szolal meg, de azért annak ellenére sem feledhet6 filoldgusi munkassaga (Vallasek
Julia: Elvaltozott vilag. Az erdélyi magyar irodalom 1940—44 kézétt, Debrecen, Kossuth
Egyetemi Kiado, 2004), hogy — a kotet talan egyetlen félreértéseként — K. Lengyel Zsolt
ponta ,négy magyar év” irodalomtoérténetének a feldolgozasat hidnyolja (a 196. oldal
325. szamu jegyzetében — ami bar olvashatd konkrétan programos, a ,Remeényik- és
Kos-mintak egyéni és intézmeényi kifejezédései™nek vizsgalatara valo javaslatként, de
érzésem szerint ennél altaldanosabban értédik).

Természetesen a tanulmanyok maguk elsdsorban szévegeken keresztll vizs-
galdédnak — de a klasszikus elemzések itt nem annyira a mlvek esztétikai értéke-
it és interpretacios lehetdségeinek sokféleségét szeretnék megmutatni, hanem
az ideoldgia jelentésformald hatasait — €s persze viszont is. Hiszen a transzilvanizmust
szdvegek alakitjak ki, és leginkabb sz&vegek modositjak, pontositjak vagy torzitjak el
a jelentését. Egész sor meghatarozas vagy bon mot kerl elé a kdnyvben a fogalom
mibenlétét illetden: vigaszideoldgia (Boka, 208.); 6nvédelmi stratégia: irodalommal
és kulturaval helyettesitette mindannak a hianyat, amit a haszonelvi politika sohasem
volt képes megvalodsitani (Szasz, 245.); az 1920-as években a magyar nemzeti és regio-
nalis &ntudat feszlltségteljes viszonyat hordozo politikai ideoldgia volt, a 21. szazadra
»a hatalmon kiviliek ideoldgiaja” lett (ugyancsak Szasz, 256.); regionalis identitasforma
(Lang, 281.); 6namitas(!) (Lang, 295.); jelszo és mitosz (a hires, 1937-es vita cimébdl is
idézi Filep (336.) vagy Vallasek is (355—356.); szlikségideoldgia (Marko, 449.); vala-
mivel tébb mint regionalis identitas (ugyancsak Markd, 453.). Latszélag ellentmond
egymasnak egyik-masik ezen kifejezések kdzul, mégis a kdnyvet elolvasva érthetdéen
egyfelé tartanak. Am még ha nem is tartananak egyfelé: transzilvanizmus nincs, csupan
kilénbdzd szerzék altal megfogalmazott transzilvanizmusok léteznek [Vallasek, 354.)!
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Es ez nyilvan igy is marad, hiszen ennek a kétetnek nem az a célja, hogy egysége-
sitsen, hanem hogy megmutassa eszmék, elvek, ideoldgiak és fogalmak rendszerét
a maguk teljességében. Ezt pedig minden kétséget kizardan sikerrel abszolvalta. Még
akkor is, ha magam szivesen olvastam volna még egy attekintést a hatvanas-hetvenes
évek forduldjan kibontakozd abszurd irodalomrél, mely nem egyszer a transzilvan
szimbolumokhoz nyul, hogy teljes egészében kiforditsa azokat — talan ramutatva annak
a folyamatszer(iségére is, ahogyan Cs. Gyimesi Eva eljut a Gyéngy és homokig majd.

Gazdag tudomanytorténeti attekintést és elemzéseket kapunk a Boka Laszlo
szerkesztette kotettdl, melyet a teljességre térekvés, a mérsékelt objektivitas jellemez.
Hatarozottan izgalmasak a tanulmanyok, s bar erdélyiek irjak erdélyi jelenségekrdl,
a magyarorszagi olvasok szamara is érthetdéek, megvilagitdak a szdvegek. Ez pedig
kulédnosen fontos lehet a kultdra kutatdja szamara akkor is, amikor mdvet értelmez,
és akkor is, amikor a korszakot tanitja — a mai magyarorszagi oktataspolitika sokkal
inkabb az Erdély-giccs felé tolja el a képet, és ezt az egyetemi oktatasra is, ugy fest,
rakényszeriti, kitakarva a valosag dsszetettebb rétegeit. Epp ezért, bar olvasas kdzben
felmerllt bennem, hogy talan a magyarorszagi transzilvanizmus-értelmezéseket is
érdemes lenne attekinteni — rajéttem, hogy mégsem volna az. Sajnos. De persze
a kritikat a szoban forgd kényv értékelésével illik befejeznem: rendkivul fontos ez
a gyljtemény, és a legjobbkor érkezik! [MMA)

ANTAL BALAZS

A biologiai nyelvi kbzvetitettsége

Mezel GABOR: AZ ORGANIKUS JELENLET POETIKAJA

Mezei Gabor elemzéseinek figyelemre mélto, a szo legszorosabb értelmében vehe-
t6 szdvegkdzpontusaga, azaz értelmezései folyamatosan egymasra vonatkoztatjak
az alkotasok jelentéstani aspektusait €s a széveg szdvegszerliségének térbeliségét,
illetve hangzodssagat. Az organikus jelenlét poétikaja tanulmanyai megmutatjak, hogy
ezek a tertletek milyen sz&vevényesen alakitjak egymast, példaul: a széveg értelme
nem allhat el6 a szdveg térbeliségének figyelembevétele nélkil, de az utdébbihoz
sem férlnk hozza az értelmezés eldzetessege nélkil. Noha jelen recenzidonak nem
targya Mezei koltdi és forditdi munkassaga, mégis legyen szabad megjegyezni, hogy
ebbenis a szerzd kdvetkezetességét érhetjuk tetten, hiszen nagyon hasonloé fokuszok
szervezik alkotasait mindharom emlitett téren (irodalom és kartografia, natura és
kultara, valamint organikus és anorganikus stb. viszonyai), ami Mezeinek a témaban
valo elmélyedésérdl és teljes odafordulasarol tanuskodik.

Az elemzések természetesen nemcsak a szovegek térbeli aspektusait érintik,
hanem a hangzdssagukat is, pontosabban inkabb a hangoztathatatlansagukkal vetnek
szamot a harmadik fejezetben Az irds frakturai). Itt idGben és térben egymastdl tavoli
szerzék, William Shakespeare, Ezra Pound, Mészély Miklos és Nemes Nagy Agnes
muveit vizsgalja Mezei. Elséként Shakespeare 126. szonettjét, amelyben a fraktira az
elhallgatas eszkdze, hiszen a szonett utolsd két sora hidnyzik, amit egyes kiadasok
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Ures zarojelekkel jeldInek. Pound Egy metrddllomason cimd versét Mezei Karolyi Amy
forditasaban vizsgalja. A kdéltemény masodik sora — melyet az egyszeriség kedvéeért
most a tobbletszokdzok nélkil idézek (,Szirmok egy nedves, fekete dagon”) — lesz
voltaképpen maga az ag, a szokdzok altal megképzddd Ures helyek pedig a szirmok.

A szerz tudatossagat ismerve bizonyosan szandékos, hogy mell&zi az értelmezett
mUvek konkrét irodalomtérténeti horizontokhoz térténd viszonyitasat. Természetesen
az elemzések igy is messzemenden megalljak a helylket, de izgalmas lehetne térté-
netiséglkben megvizsgalni bizonyos jelenségeket, amelyek egyes szévegek olvasasa
soran tarulnak fel. Példaul szintén a harmadik fejezetben olvashatd Nemes Nagy Agnes
Egy palyaudvar atalakitasa cimd prézaversének elemzése: ,Az épitett kdrnyezet altal
elfedett naturahoz vald hozzaférés tehat mar csak azért sem valdszinUsithetd, mivel
az utobbitdl maga a kockakd sem fliggetlen, natura és kultura megkllonbdztethe-
téségére tehat nincsen ilyen értelemben garancia, az épitett kérnyezet anyagaban
hordozza a natura mint képzédés eredményét” (62.). Jollehet az egy teljesen masik
kutatas targyat képezhetné, de érdekes eredményekkel szolgalhatna, hogy a magyar
koltészetben természet és kultura ilyesfajta szétszalazhatatlansaga mikortdl jelentkezik.

A nyitdfejezet (Akusztikus topogréfia €s az irds kartografikus mikodései) egyik
visszatérd szempontja a kézponti perspektiva hianya Szabé Lérinc és Oravecz Imre
verseiben. Ez az irodalomtérténetileg jol dokumentalt probléma még a modernség
egyes horizontjai k6zoétt is valtozatossagot mutat. Vessik csak &éssze a klasszikus
modernség tajverseit (pl. Juhdsz Gyula Magyar taj, magyar ecsettel cimi versét)
a késémodernségével, Szabo Lérinc vagy éppen Jozsef Attila kdlteményeivel, amelyek
kézUl az utdbbiak éppen Szabd Lérinc és Oravecz Imre versei k6zott kdzvetitenek
irodalomtérténeti &sszefliggések szempontjabol. A Mezei altal elemzett versek azért
is lehetnek kiemelten fontosak, mivel éppen olyan problémak szervezik &ket, amelyek
tédbb markans hangu kortars k&It verseire is hatast gyakorolnak. Itt emlithetjik Juhasz
Tibor, Korpa Tamas vagy éppen maga Mezei Gabor kdltészetét.

Visszatérve a beszéd és az irds szembenallasanak viszonyara, a kbtet hetedik
fejezetét kell még targyalnunk (Az organikus nyelvi megmutatkozdsa — A légzés
példdja — Nemes Nagy Agnes). Az olvasat tdbb pontja is visszamutat a kétetben ko-
rabban szerepld Jozsef Attila-elemzésre (organikus és technikai viszonya, valamint a
rontgenezés), de lényegesebb most ennél, hogy milyen a viszony az elébb emlitett két
dichotdmia k&zott Nemes Nagy koéltészetében. Elséként a Vedd meg ciml mi egyes
soraiban [,megérte ez a fullado / 1élegzetvétel, ez a képzelt / értelem, ez a néma szo”)
elemzi a szerzd beszéd és iras kérdéseit (130.). A kdltemény elsd sorathajlasa (,fullado
/ 1élegzetvétel’] a beszédet megakasztva maga valik a lélegzet megakadasava.

Az ugyanebben a fejezetben talalhato, Lélegzet ciml Nemes Nagy-kdltemény
értelmezése pedig tovabbi, a mar emlitett Jozsef Attila-vers, az Oda elemzéséhez
visszamutatd szempontot érvényesit. Voltaképpen a Lélegzet is értelmezhetd ddaként,
melynek megszolitottja a levegd. A mi elsé versszaka igy hangzik:

Ne hagyj el engem, leveg6,
engedj nagyot |élegzenem,
angyalruhak lobogjanak
mellkasomban ezlstésen,
akar a rontgenképeken.
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A mas Nemes Nagy-versekben is a légiességgel &sszefliggésbe hozott angyal jelen
esetben magaval a levegével kerll parhuzamba, mig az angyalruha igy tulajdonképpen
a tudo hasonlitdja lesz. Az angyalruha tovabba ezlstds, ami viszont semmiképpen
sem illeszkedik a tid&h6z mint hasonlitotthoz, a mellkasrol készult réntgenkép ezlistds
jellegével korreldlhat csak, ami viszont megint csak hasonlitd. Hankiss Elemér regisztralja
el6szér Jozsef Attila komplex képei cim( tanulmanyaban ezt a jelenséget, tudniillik
hogy elbizonytalanodik, hogy mi is a forras-, illetve a céltartomany. Nemes Nagy
most targyalt versében e tartomanyok hatarainak elbizonytalanitasa a kévetkezbket
implikalja. Egyrészt a rontgenfelvétel — amely elbrevetiti az elkdvetkezendd halalt
a csontok megmutatasaval — és az angyal is a tulvildaghoz kétédik, ami igy az élé és az
élettelen Mezei altal sokszor széba hozott szembenalldsahoz kapcsolddik. Tovabba
a rontgenezés képalkotd eljarasa az irassal is dsszefliggésben van, de a felvétel itt
csupan régzit valamit, ami maga is csupan jeldld (angyalruha): az angyalruha loboga-
san keresztul fériink csak hozza a levegd latvanyahoz, ami pedig a megszolalashoz
szlikséges, ami maga is jeldld, hiszen (fonocentrizmus ide vagy oda) voltaképpen azt
a latszatot kelti, hogy egy megszoélald belséjéhez (érzelem, gondolat) fértink hozza,
ha tetszik, rontgenezzik azt.

A Jozsef Attila Oddjat elemzé fejezet (A test kitettségének biopoétikai kévetkez-
ményei] jelentdsen hozzajarul a kdltemény recepcidjahoz, példaértéklien elmozditja
az értelmezést az életrajzi olvasatoktol (ezekrél emlitést sem tesz). Bizonyosan min-
denki ismeri/tanulta azt, hogy az Oda arrél szol, hogy a koltd Lillafiiredre latogat, ahol
megismerkedik egy rejtélyes hdlggyel, akibe egybdl beleszeret, és hozza irja a verset,
mikdzben élettarsa Szanto Judit. Mezei szévegkdzpontu olvasata ehelyett nyelv és
bioldgiai viszonyara fokuszal. A dolgozat az dnreflexié eltavolodd és visszatérd mozga-
sanak elemzésével indul, amely az ,itt” deixisének értelmezésével egészul ki. Egyébként
Jozsef Attila egy masik nagyverse, az Elégia felltését is éppen e problematika szervezi.
Az ebben a fejezetben feltart kdzeledd és tdvolodd mozgas Mezei itt is mikodtetett
olvasasmaodjara is érvényes, hiszen a rdvid, am mindenképpen adekvat elméleti fej-
tegetések elvezetnek a szévegtdl, hogy aztan meég szorosabban fliz6djon az olvasas
hozza. Bioldgiai és poétikai sszefonddasa leglatvanyosabban a ,Mint alvadt vérdara-
bok, / gy hullnak eléd / ezek a szavak” sorokban mutatkozik meg. Erdekes fesziiltség
mutatkozik elmélet és szépirodalom k&zétt, mivel az Odéban olvashato ,Szoktatom
szivemet a csendhez”, illetve a ,De szorgos szerveim, kik Ujjaszilnek / naprdl napra,
mar folkészilnek, / hogy elnémuljanak” idézetekben az elnémulas és az elcsendesedés
a haldlra mutat elére. A konyv egy késdbbi fejezetének (Betegség és anesztézia — Ora-
vecz Imre) elméleti bevezetdjében idézett elmélészek (Georges Canguilhem, René
Leriche] a szervek elcsendesedését az egészséggel hozzak 6sszefliggésbe.

A kotet kevés prozai mi elemzését tartalmazza, példaul Mészoly Miklés Wimb-
ledoni jacint cimd, kevésbé ismert elbeszéléséét. A Jozsef Attila-tanulmanyhoz ha-
sonldan itt is a nyelvi és a bioldgia 6Gnmukddései, illetve dnkéntelenségei képzik
az olvasas targyat. A reflexio a test kdzvetitettsége miatt idegenséget general (69.),
mig a reflexid hianyaban dnkéntelentl mozgo test sajatta valik. Mezei ezt a jelenséget
targyald passzust idézi Mészoly szévegébdl: ,Zsizel a halonal volt fenomén”. Martin
Heidegger a Lét és idd elején egy hosszabb részt szentel a ,fenomén” értelmezésének.
Noha Mészolynél a kifejezés hétkdznapi értelme jon eldszor jatékba [ritka tehetség),

107 -



* 108

érdemes lehet a heideggeri interpretaciordl is emlitést tenni. A német filozdfusnak
elsésorban azért fontos a ,fenomén” kettds értelme, mert az ebben a széban tetten
ért kettésség, megmutatkozas és latszat szimultan jelenléte az alétheia fogalmat vetiti
majd elére. Ehhez hasonlo kettdsseg erzékelhetd talan a reflexid hianyaban, vagy
éppen amiatt a test sajatként vagy éppen idegenként toértend észlelése tekintetében.

A recepcio altalanos tanacstalansaga évezi Pilinszky Janos Krater cimi kotetét;
Mezei ide vonatkozo tanulmanya (Latds és biopoétika — Pilinszky Janos: Krater) altal
bevezetett szempont, hogy egy nem-human perspektiva képzi meg a kdltemények
szokatlanabbnal szokatlanabb képeit, segithet abban, hogy az értelmezések elosz-
lassak a kdtet korali értetlenséget. A Z6ld cimd versben a bajosan referencializalhatd
latvany (,minden élélény megmertl / abban a feneketlen zoldben, / ami egy fa ki-
vil-belll”) Mezei szerint Ugy nyerhet értelmet, ha egy nem-emberi nézépont szerint
igyekszlnk azt elgondolni, méghozza az allat perspektivajabél, amely nem latja a fat,
de eligazodik annak nyitottsagaban (119.).

Hasonldan a recepcio egy elfogadott értelmezésének ellenében pozicionalja
magat a kotet utolsoé fejezete (A magabdl kibomld nyelv poétikdja — Borbély Szilard:
Hosszu nap el). A szdban forgd Borbély-kotet verseire jellemzéd szaggatottsagot
a kritika a beszéd szaggatottsaganak irasbeli leképzéseként érti, igy azonban Mezei
szerint latensen egy olyan olvasat képz&édik meg, amelyben az irott széveg mara-
déktalanul képes a beszéd rogzitésére. Ezzel szemben Mezei kimutatja, hogy ennél
sokkal bonyolultabb strukturakat mdkodtetnek a kéltemények, mivel Borbélynal
legtdbbszér még az akusztikum eredete sem hatarozhatd meg egyértelmuen (176.),
de az eredet kérdése a fejezet f& kérdésfelvetése szempontjabdl is fontos: meny-
nyiben hozhatd k&zds nevezdre a phiszisz magabdl kibomlasa a versek poétikai
mukodésével. Ugyanigy kerll folyamatosan egymas elé a vers akusztikai és vizualis
mUkodeése. A sorokat voltaképpen a ritmus szervezi, de a tipografia folyton felllirja
az igy megképzddo szintaxist: ,A lombok kézott A lombok kdzt A szél” — igy az elsé
sor, de a tipografia egy masik olvasatot is lehetévé tesz: ,A szél / dgak kdzott lakik,
kézottik egy kis / madar”.

Mezei olvasatai tehat jelentdsen hozzajarulnak az elemzett kanonikus muvek
recepciojahoz, azok az interpretacioi pedig, amelyek kevésbé ismert mivekkel
foglalkoznak, meggy6zé szempontokat és Ujszerli megkdzelitéseket mikddtetve
bizonyitjak, hogy ezek az alkotasok sem ,elerétlenedett” kisérletek, hanem egy,
a Mezei altal magas szinvonalon gyakorolt biopoétikai fékuszu olvasasmaod képes
megmutatni ezen mlvek olyan aspektusait, amelyek e megkdzelités nélkul eddig
feltaratlannak bizonyultak. Nagy erénye Az organikus jelenlét poétikajanak, hogy
mindvégig szem el&tt tartja a nyelvi kdzvetitettség tényét, az eértelmezett mivek
nyelvi szabalyszerliségeire hagyatkozva fejti ki érveit, sosem elézetes ideoldgiak
szervezik a tanulmanyokat, igy Mezei biopoétikai olvasasmoddija csupan fokuszt ad
az értelmezéseknek, és nem elézetesen meghatarozott elméleti megallapitasokhoz
keres irodalmi alkotdsokat. (Prae)

KONKOLY DANIEL
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,Lebarnult vagyok, meégis szep”

D. TotH JupiT: TEOLOGIA ES RETORIKA NUSsszAI SZENT GERGELY MUVEIBEN

Visszatérd érzésem, hogy a felszines olvasatok korat éljik, s a leegyszerUsités ki-
sértésének az egyhazi és teoldgiai gondolkoddk sem tudnak mindig ellenallni.
Az elmélyalt, kritikai reflexiok és kérdésfeltevések hianya pedig kdnnydszerrel termeli
ki a kereszténység szimplifikalt valtozatat, ami néhany elézetes feltevésre épulve
kévetel maganak hiveket. Hogy mi ebbdl az egy helyben toporgasbdl a kiut, szin-
tén nem valaszolhatd meg egyszerl recepttel, viszont abban biztos vagyok, hogy
a valasz felé mutato irany megtaldlasaban jo szolgalatot tehet a ,régiek” Ujrafelfe-
dezése. Az Okori keresztény irdk viszolyogtak az egyszerl igenektdl és nemektdl.
Akijelentés konkrétuma, a Jézus-esemény és az errdl tanlskodo szent iratok a maguk
egyertelmlségével nem zartak ra a kaput a kérdezd vagy akar kétkedd emberre,
éppen ellenkezbleg, az emberi valdésagbol adoddo kérdések mélyebb megismeré-
sére 6sztondzték. Az atyak olvasasa, a vellk egyutt tdprengés a gondolkodas tagas
tereire vezetheti a mai embert, aki komoly kérdésekre komoly valaszokat szeretne
kapni. J6, ha ebben a kivezetésben megbizhatd segitséget is kapunk. D. Téth Judit
NUsszai Szent Gergelyrdl irt kdnyve mindkét feltételnek maradéktalanul eleget tesz:
egyszerre nyujt kielegitd attekintést a negyedik szazadi kappadodkiai atya néhany
irdsanak gondolatmenetérdl, és fedi fel az olvaso eldtt a nlisszai plspdk valaszainak
elézményeit, kontextusat és recepciojat.

A szerz6, aki korabbi miveiben mélyrehatdan foglalkozott mar Nisszai Gergely
antropologidjaval (Test és Lélek. Antropoldgia és értelmezés Niisszai Szent Gergely
mdveiben, Budapest, Kairosz, 2006), valamint martirologiajaval és aszketikus teold-
gidjaval (Martirok, szentek, keresztény filozofusok Nisszai Szent Gergely miveiben,
Budapest, Kairosz, 2019), most megjelent kényvében elsésorban az egyes teologiai
témak retorikai megalapozottsagat allitja vizsgalodasa kdzéppontjaba. A szerz altal
az elmult években irt tanulmanyok &sszeszerkesztett valtozata all eléttliink kényvfor-
maban, ami mégsem valik tdredezette, mivel a kildnféle irasok fokuszaban egyarant
a teoldgiai gondolatok és a mdgottik meghuzdédod hermeneutikai és nyelvi meg-
fontolasok bemutatasa all. Aki olvasta mar Nusszai Gergely irdsait, az osztani fogja D.
Toth Judit megitélését, miszerint a kappaddokiai atya gazdag gondolatvilagaban ezek
a szempontok nem valaszthatok el egymastol, sét, teoldgia, értelmezés és retorika
olyan szinten fonddnak egybe a negyedik szazadi egyhazatya irdsaiban, hogy énkeé-
nyes szétvalasztasuk erészakot tenne az integrans érvelésre térekvé teoldgus mivein.

A kotet bevezetd tanulmanya a hazai és a nemzetkdzi NUsszai Gergely-kutatas
eredményeivel ismerteti meg az olvasot, majd ezt kévetden harom fébb részben
kévethetjik nyomon, milyen exegetikai modszerekkel kdzelitett a nlisszai plspdk
az egyes szentirasi helyekhez, s ezekbdl milyen teoldgiai érveléseket bontott ki.
A ,Hermeneutika, exegézis, retorika” cimU rész irasaiban elébb egy ikonikus 6szd-
vetségi jelenet gergelyi értelmezésével talalkozhatunk. A Sdmuel els6 kdnyve 28.
fejezetében taldlhato torténet szerint Saul kiraly egy feszllt hadi és politikai helyzetben,
egy halottidézd asszony segitségével idézteti meg az elhunyt Samuel profétat, aki
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vonakodik tanaccsal ellatni a kétségbeesett uralkodot, majd kijelenti eltte tragikus
jovojét. A 380 korul keletkezett De Pythonissa cimu levelében NUsszai Gergely bé-
vebben is kitért a szakasz értelmezésére, és mas evangéliumi helyek (a gazdag és
Lazar torténete, Lukacs 16,19-31) alapjan cafolta, hogy a haldl utan barki (ez esetben
a halott Sdmuel proféta) visszatérhet. A test és lélek egymashoz valoé viszonya, vala-
mint a feltamadasban betdltétt helylknek és szerepliknek a kérdése szintén elétérbe
kerll a levélben, amelynek érveléseit D. Toth Judit szabatosan adja eld, kiildn felhivva
a figyelmet a gergelyi ,spirituadlis értelmezés” mikéntjére. Az Inillud: Tunc et ipse filius
[(Arrol, hogy ,Akkor a Fill is aldaveti magat”) cim( értekezésében a kappadodkiai atya
szintén egyetlen szentirasi vers, az 1Korinthus 15,28 helyes értelmezésének szenteli
afigyelmet. Azigevers, amely szerint a Fiu ala fogja vetni magat az Atyanak, a negyedik
szazadban kivalo hivatkozasi alapként szolgalt azok szamara, akik tagadtak a niceai
zsinaton elfogadott, az Atya és a Fiu kdzotti egylényeglseég tanitasat. NUsszai Gergely
ezzel a helytelen értelmezéssel polemizal az irdasaban ugy, hogy elészdr az aldvetés
sz0 alapos vizsgalatara tér ki, majd a versben szerepld Fiu megjeldlésnek kdlcséndz
Uj értelmet. Szerinte a szakasz nem a Szentharomsag személyeinek egymashoz vald
viszonyaba nyujt betekintést, hanem a ,kollektiv Krisztus”, azaz az Egyhaz, tagabb ér-
telemben pedig az egész emberi faj eszkatologikus, azaz végiddkben bekdvetkezd,
Istennek valo teljes alavettetését jelenti. A NUsszai Gergely kreativ értelmezési tech-
nikdja mégdtt meghuzodo retorikai megfontolast domboritja ki D. Toth Judit, amikor
ramutat: a nlsszai puspok valdjaban sajat teoldgiai meggydzédésehez igazitva idézi
szabadon az apostoli kijelentéseket, majd ezek Ujraidézésével hitelesiti sajat teoldgiai
tételét, ,ilyen modon vagva el a tovabbi vita Utjat” (81.). Ebbdl a példabdl is kitlinik, hogy
teoldgia és retorika kéz a kézben jarnak a pluspdk megnyilatkozasaiban, igy jogosan
vetddik fel a kérdés, hogy milyen médon viszonyult NUsszai Gergely a pogany retorikai
hagyomanyhoz. A Retorikai paideia — keresztény nézépontbdl cimU tanulmanyban
a szerzb a kappadokiai atya 13. és 14. leveleit veszi gorcsd ala, amelyeket a korban
[el)ismert ,pogany” rétorhoz, az antidkhiai retorikai iskola vezetéjéhez, Libanioszhoz
irt. Bar Gergely nem volt Libaniosz tanitvanya, testvére, Nagy Szent Baszileiosz igen,
igy kdzvetett modon minden bizonnyal ralatasa volt az antidkhiai iskolara és annak
vezetdjére. A levelekben a keresztény (!] plspok rendkiviil elismerden szol a klasz-
szikus ,pogany” paideia egyik utolsd bastydjanak tartott Libaniosz munkassagarol,
magat pedig csodaldjakeént, kdzvetve pedig tanitvanyaként prezentalja. Bar elismeri,
hogy a kijelentett igazsag és bdlcsesseg fényében minden ,evilagi” ismeret csak
homalyos lehet (igy a pogany retorika eredményei is), de korantsem allitja szembe
a két utat. D. Toth &sszefoglalasa szerint ,Gergely tiszteletét és elismerését a pogany
retorikai paideia irdnt észintének kell tartanunk” (109.), aminek legjobb bizonyitékai
sajat muvei, hiszen ezekben Iépten-nyomon épit erre az 6rokségre — igaz, immar
az Uj, keresztény eszmény igazsaganak aldtamasztasa végett.

A kétet masodik nagyobb egységében (Keresztény teoldgia, keresztény identitas)
el6szdr a Nagy Baszileiosznak tulajdonitott 38. levél tartalmaval és kora ujkori recep-
ciodjaval ismerkedhetiink meg. D. Toth a 16. szazadi kiadasok és az Ujabb kutatasok
eredmeényeivel ésszhangban a kisebb dogmatikai értekezésnek is felfoghato levelet
Nusszai Gergely szerzéségéhez kapcsolja. Ezutan ismét két nagy teoldgiai témat,
az istenképiség és atistentlés kapcsolatat, valamint az &rok élet kérdéskorét targyalja
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két tanulmany. A szerzé fontosnak tartja aldahuzni, hogy az ilyen szisztematikus bemu-
tatasok mindig azt kockaztatjak, hogy ,a kontextusbdl kiszakitva, a diszkurziv kereteket
figyelmen kivil hagyva, igy sziikségképpen leegyszer(lsitve beszélunk” (139.). Ezt
a veszélyt elkertlendd, D. Toth elsGsorban egy-egy iras belsd koherenciajara épitve
fejti ki a nUsszai puspdk megallapitasait, majd a részbdl az egészre kdvetkeztetve fedi
fel ezeknek a gondolatoknak a nagyobb corpusban elfoglalt jelentbségét. A terem-
tésben kapott istenképiséget (IMdz 1,26) Nisszai Gergely ontoldgiai hasonldsagként
|atta, ami a blneset kdvetkeztében sérll ugyan, de nem vész el, igy az ember szamara
tovabbra is adott a vagyakozas arra, hogy ezt az eredeti ontoldgiai hasonlésagot elérje.
Az dtistentlés vagy Istenez vald hasonulas (a thedszisz) gergelyi Utjanak kulcsfogalma
D. Toth szerint az isteni-emberi szinergizmus, amikor is az ember aszketikus tdrekvése-
ivel és az egyhdz szakramentalis életében valo részvételével egyre inkabb kdzelebb
kerul az Istennel egyestilés allapotahoz. Ez a kildéndsen szép emberi célratdérés nem
pusztan a féldi élet keretei kdzdtt megy vegbe, hanem folytatodik az érdk életben s,
azaz az Isten felé szlintelen nyujtdzo 1élek a haldl utan is folytonosan térekszik forrasa
felé. A megvaltasnak és az atistenllésnek a gondolata Nisszai Gergelyt nem pusztan
az egyén szintjén foglalkoztatta, hanem univerzalis, az egész teremtettséget és az
emberiséget érintd kérdésnek latta. A ,mindenek helyredllitdsanak” (apokatasztaszisz
tén panton), az univerzalis Gdvosségnek a kvazi-spekulativ elgondolasa a kappadokiai
irdsaiban is meghuzodik, azonban ahogyan erre a szerzé is figyelmeztet, a ,mindenki
Udvozilni fog” egyszerld kimondasa helyett Gergely sokkal fontosabbnak tartotta
az ember valasztasi szabadsaganak hangsulyozasat.

A kdnyv utolsé nagy egységében az Enekek énekérdl mondott gergelyi homiliak
allnak a tanulmanyok kézéppontjaban. D. Toth Judit elészér mifajbeli tisztazast vegez
a rank maradt beszédsorozat iratai esetében, ramutatva, hogy a ,mUfaji kettdsseqg”,
azaz a szbvegek kommentar és homilia jellege egyszerre foglalja magaba a szisz-
tematikus értelmezés iranti szenvedélyt, valamint a hivek szent életre buzditasat és
a lelkivezetés igényét. ,Lebarnult vagyok, mégis szép” — hangzik el a mennyasszony
szajabol (Enekek éneke 1,5). Ez a kijelentés — ami egyébként D. Téth egész kényvének
mottdja is — pedig egyszerre tarja fel NUsszai Gergely teoldgiai esztétikajanak alapjait
és a blinds ember allapotat. A szépség alapvetden az istenképiség analogikus kifeje-
z&dése, az emberi lélek részesedése Istenbdl, ugyanakkor jeldli a volegényt (Krisztus),
a vélegényre vagyakozo gyulekezetet, az egyhazat, illetve az erényes életbe vald
begyakorlast. A blin kévetkeztében ugyan az emberben elhalvanyult ez a szépség
(,lebarnult”), de a megvaltas folyamataban a vélegény elveszi rutsagat, és sajat szép-
ségenek részeséve teszi. Hasonldan mély teoldgiai igényességgel megfogalmazott
gondolatokon vezet keresztll D. Téth Judit az utolsd tanulmanyban is, amelyben
a ,jozan részegség” koncepciojat értelmezi a niisszai plspdk 10. Enekek éneke -ho-
5,2a), s ennek allegorikus értelmét Gergely az eksztatikus megtapasztalasban véli
felfedezni, amikor is ,a Iélek kilép &nmagabdl”, hogy ,az értelem térvényein tulra,
Isten szeretetének hatdsa alatt” tapasztalja meg a misztikus élményt (259.). Ez a ,jozan
részegseq” vagy misztikus eksztazis korantsem &ncélu transzcendens aktus, hanem
Isten megismerésének, a moralis atalakulasnak és az egyhaz szentségi életébe vald
betagolddasnak fontos csatorndja.
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D. Téth Judit kényve korabbi munkaihoz hasonldan nem csak az okeresztény
kor irodalma vagy a keresztény misztika irant érdekl6ddk figyelmére tarthat szamot,
hanem minden, a keresztény igazsag &sszetettségét keresd és szeretd olvaso is
megelégedettséget lelhet benne. NUsszai Gergely irasai ugyan majd’ 1700 évvel
ezelbtt irodtak, a benne foglalt témak — az ember allapotatdl kezdve a szépség
természetén at a moralis/spiritualis fejlédés mikéntjéig — ugyanakkor téretlen aktua-
litassal birnak. A szerzé megbizhatd segitséggel vezet végig a kappadodkiai plspdk
sokszor egymasba fonddo, olykor ellentmondasoktdl sem mentes gondolatvilagan,
s igy magunk is osztozhatunk abban a ,szellemi izgalomban” (12.}, ami D. Toth Juditot
évtizedek ota NUsszai Gergelyhez és mUlvei értelmezéséhez f(izi. Kiapadhatatlan kut
ez, amelybdl mindig merithet az, aki a leegyszerUsitéseken és felszines olvasatokon
tul &sszetettebb, igazibb és igazabbb valaszokra szomjazik. (Kairosz)
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