Irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat
Bakonyicum Zsörk Egy újabb hazugságot kellett volnamegmagyaráznom. A földet néztem,aztán a beomló tetőt, beljebb egykemence helyét. Talán így volt, márnem emlékszem. Nem merem a régibútorok ajtaját kinyitni, s a templomkupoláján sarjadó növény nevét semtalálgathatom. Maradjunk ennyiben.Ezeket tudom: bársonyos tüdőfű, sok-térdű salamonpecsét. A kút fenekénmegcsillan a víz. Nem iható többé,de arcunkat visszatükrözi. Tanszünet Jobban ismered nálam…
Tovább
Magaságyás Oslo és Göteborg között Húsz évig éltem a nyugat-svéd Strömstadban,Oslo és Göteborg között számkivetve.Sokat gondoltam akkora somogyi Diogenészre,és a hordóra, amiben éltönkéntes száműzetésben.Kopár gránitsziklákon napoztam,mint a partra vetett kövér fókák.Vártam, hogy elérjeneka makrélarajok. Örökkécsak vártam és vártam,de soha nem történt semmi.Aztán lett egy kertem,mint a filozófusoknak, ahol fű,virág, gyógynövény és krumpli nőtt.Nyaranta folyton gazoltam,hogy…
Tovább
Varratos ékszer Álmomban volt egy lányom. Azt magyarázta,hogy ha megszületne, nem tudnám a karombantartani. Aki a feleségéhez és az anyjához isragaszkodik, annak szívében a lányának márnincs hely. Hiányzik egy darabja, amiahhoz kellene, hogy elegendő fűtőanyag,örök ráfénylés keletkezzen, úgy kell elképzelni,magyarázta, mintha elkülöníthető lenne néhányszövet, amely jótékony radioaktív sugárzássalég, és elegendő muníció, halálom után is, hogyőt…
Tovább
Közelítések két sor álomhoz szerelemtől ittasanvonatra szállnakbehunyt szemmel is látják egymástjegyüket nem kéri a kalauz akárha egy sziklának vetnék hátukats hallgatnák a tengert halomsírjaik alólnapfényre kászálódnak a hajléktalanokmegkóstolják a másik borátjobb időkön révedeznek akárha egy sziklának vetnék hátukats hallgatnák a tengert messzire hangzik vihogásukhirdetni kell a jókedvetkissé becsíptek az asszonyokaztán elnémítja őket a magány akárha…
Tovább
A csőszkunyhó 1 Légy igénytelen! A tenger visszahúzódik, a tavak kiszáradnak. Cserepes a föld arca. Ameddig ellátsz, lapos a táj: lesöpört abrosz lakoma után. Mindenki elmehet, te maradj! A folyó ideteríti a hegyet, löszt hordanak az északi szelek, a sovány agyagon kivirít a szik. Nincs hova menned, erre terelnek. Élnek a repedések, kidugják fejüket a…
Tovább
A Kék Angyal Ha én mentem volna el, s te élnél,fölcserélődne időtlen magányod,veled történne, ami velem történt,s képzelődnél egy nagy találkozásról, tomboló nyárban készülnél, a nedveskendőt kebled és blúzod közé rejtve,de mintha szégyenkező tekintettelébresztenéd már ellobbant figyelmem, a Nagycsarnok erős vonzása hat rád,naponta jársz ott, s mindig visszaadjaa konyhakerti kaporszagú zsongást,és ihletet ébreszt a feladatra,…
Tovább
Szövetség Konfirmáció Megvakulsza gomolygó füsttől. Lépteidet eltorzultangyal követi. Füledbe suttogja,merre haladj tovább, milyen rúnákkal jelölda szelídek homlokát, hol gyűjts rőzséta tűzhöz. Bábok Már nem érzed a lábad,de még mindig futsza süppedő homokban. Három király vágtata sivatag dűnéi közül, olajat öntaz oázisok vizébe,és csillogó parazitákat. Tömjénnel itatottrongyot szorítminden egyes szájra. Mikor te következel,röpke percig végreaz a…
Tovább
Huszonhetedik fejezet Kislápos egyetlen kocsmájában, a Szelídgesztenyében nyiszorogva forgott a mennyezeti ventilátor. Hárman könyököltek a bárpultnál, a pálinka utáni kísérősört kortyolgatták. Beszélgetésük politikai töltete fáradni látszott. Nem is csoda. Nehéz úgy szidni a rendszert, ha mindhárman ugyanazon a véleményen vannak. A falu új lakójára terelődött a szó. Valami pesti szingli, mondta a korcsmáros, nincs még…
Tovább
Ha a fiú nem fogadott szót, anyja hangosan elismételte, amit kért. Ha felszólítására sem teljesítette, fenyegető arcot vágott, és még jobban megemelte a hangját, ezúttal azonban a gyerek is élesen válaszolt, miért mindig az ő dolga a szemétlevivés. Anyja rászegezte a tekintetét. Nem tűrt ellentmondást és hangos szót. A családban munkamegosztás van, ezt már megbeszélték,…
Tovább
A békepipa füstje illeszkedik környezetébe. Megvan benne a bimbózó áfonyacserjék ragacsos-friss lehellete, a novemberi pocsolyákban ázó nyírlevelek erjedt szomorúsága és a szikkadó bölényürülék édes kipárolgása. A háttérben három tipi. Minden bejáratban egy-egy sátornép. A középső előtt a három nemzetségfő, köztük Holdat Néző, aki egyúttal törzsfő is. Velük szemben, a tűz túloldalán három kékkabátos tiszt. Stoker…
Tovább
A naptár képei – 2024 Huszonhét könnycsepp Előhang Uram, jelentsd meg halálomnak napját „Uram, jelentsd meg halálomnak napját,Tudjam mértékét röpke életemnek.”Ha évben méred, ha napokban hosszát, Számukat felezd meg. Másik felét add a másik Felemnek,Kit hatvan éve Te rendeltél hozzám.Már három éve ítéled betegnek. Viasz-maszk az arcán. Együtt szólíts el, vagyis én egy nappal– Ha…
Tovább
Egy elszállt vers balladája Többféleképpen is elszállhat egy szöveg. Úgy, hogy a dokumentum bezárásakorön véletlen a „nincs mentés” mezőre kattint. Úgy, hogy igazán még meg se született,épp csak körvonalazódott fő gondolata,néhány lejegyzett szó kevésnek bizonyul,hogy megelevenedjen a hajdani érzés,ismét hatalmába kerítsen a valahai ihlet,földerengjen célként egy eszményi alakzat –nem emlékszem rá, hogy mit akartam. És…
Tovább
A filodendron mellett állt, nézte, ahogy a szerkezet még utoljára kattan egyet. Napokig azt hitte, a növényből jön a hang, mostanában annyi mindent kitalálnak már. Tényleg ennyire naiv lett volna? Jack tehetett erről is, ahogy sok minden másról. Vajon mikor jön rá, hogy ez az izé végleg kimúlt. Talán rögtön azután észreveszi, hogy hazaért a…
Tovább
2023. 05. 26. Megosztottam egy cikket arról,hogy az adat halandó.A szintetizátoron találtam egy hangzást,nem tudom, hogy kell elmenteni.Köteleket húztam edzésen, súlyokat emeltem,labdákat püföltem.Felhívtam apa barátnőjét,hogy átbeszéljük a kopjafaügyet.Mártit apa kopjafáján fogjuk megemlíteni.A Kása nevű fogja faragni, akiapa nővérével járt iskolába.Anya alapítványát is intézem.Madárcsicsergés, zöld levelek mindenhol,nem látni a nejlonzacskót,amit még télen egy vihar fújt a…
Tovább
Felmentés Azért kerestem a múltat, mert felmentést szerettem volna a jövő alól.Amit még adhat, elvette rég, elhullajtotta, szétdobálta. Nincs is.Lassú esteledés időzik a múltamban. Sötét némaság és langyos iszap. A múlt felkereshető, a jövő látogathatatlan, a jelen zártkörű rendezvény.Hol lakom én, melyik időalkonyatban dőlök esőáztatta nyomvályúba.Felmentést szerettem volna egykori izzadságszagú tornatermekből. Be nem dobott kosarakból,…
Tovább
Arisztotelész anyósa Arisztotelész anyósa nemlétezik, éppen ezért Arisz-totelész nem foglalkozik azanyósával, mivel Arisztote-lész szerint a filozófia csakés kizárólag a létezőkkelfoglalkozó tudomány, Arisz-totelész anyósa pedig nemlétezik, Arisztotelész leve-let sem ír az anyósának,Drága Mama, a létezés ésa nem létezés között a ne-vek, a név fölött egy másiknév lebeg, csók, Arisztotelész. * Barátai szerint meglehe-tősen jó nő volt…
Tovább
Egy kommunista életrajza hidatsasoknakmelyen szabadon zuhannak fel az égbeácsolokmogorván bolhás családi almonén a Forrás Őre Bűnösök vagyunk nádfonatban csecsemő úszika folyó vizénreggelre e különös postamérföldekre viszi hírünketkik a nádasba vadulvavárjuk hogy ama különös hajóvisszafelé a megváltást hozza majd A fehér sivatag szélén a fehér sivatag szélén állunkhol bomlott erővel szilajjá merevült paripákárnyékszobrai tipornak forró homokbaegy…
Tovább
Egy halálhírre Folyton ráng az úszó. Harapnak a halak.Halála napját az alkonyat összevérzi.Merengek mindazon, mi utána maradt.Ő az, ki a damilt botomról most letépi, a mélyben tempózik tovább, értéktelenemlékeim így lesznek tengermélyi kincsek,s ahogy az elsüllyedt Nap kénytelenfelkelni valahol: virrasztókat melenget, felveri azt, aki tovább aludna még,elsüllyedt alkonyatként ő is kikelet lesz –redőnyréseken át vetített…
Tovább
Innen folytatódik Enyém ez a húsos legelő.Acéllábú tehenek legelik,gyémánt a szemük, verítékük olaj.Csikorog a fogsoruk, ha őrli a gazt,zakatoló torokkal hajtják fel a vizet,továbbítják a nagy szervezet felé.Eldől közöttük, aki nem hűti húsát.A katasztrófa felett legyeim zúgnak,és szúnyogjaim, a helikopterek.Leszállnak beomlott hátakra.Húst keresnek gőzölgő lemezek alatt,égeti őket a nap, és éget engem is.Bennem csörömpöl ez…
Tovább
A filozófia A filozófia félelmetes,nem hagy nyugodni. Rám tör éjszakánként,hogy szíveskedjek gondolkozni végreaz általános igazságokon. A részletek az ördög művei,élvezni tudom, ahogy színesít,el is borítanának, hogyha nincsa messze látó filozófia. Tudom, mindez nem is veszélytelen.A filozófusok mind angyalok,nincs testük, ezért nem akad beléjüka horgom. Hálóm üresen csöpög. A kenyeret kendőbe Kis javítások, számlák, kényelem,de ne…
Tovább
Kukorica és zöldborsó. Most ő is olyan sunyin nézett körül, mint húsz éve a nagyi azon a karácsonyi vacsorán, az utolsón, amin még együtt volt a család, mielőtt a nagypapát elvitte a tüdőgyulladás, vagy inkább az, hogy a tüdőgyulladással be kellett feküdnie a kórházba: amikor bevitték, még nem tűnt sokkal súlyosabbnak, mint egy megfázás, mégse…
Tovább
Múzeumok Éjszakája A parkban sütögetők gömbgrilljeinekplanetáriumában egyre nagyobb a meleg a rácson,az izzó parázs és a fenti égéstermékekegy különös, láthatatlan lézershow rekviemjétjátsszák a kupolatérben. Kicsit beljebb, vagy – ez szemléleti kérdés, de égető –kijjebb, a planetárium gömbgrilljébenhideg a füst, amelyben egy sokszemű fémtojásZeiss-lencséi metsző éleket és irizáló sík felületeket dobnakhárom dimenzióban a szinte hanyatt fekvő…
Tovább
Vadászat A vadászat ott kezdődik, hogy bekerítenek.Mire észreveszed, hogy kipécéztek, már késő.A díszletek mögött a ketrec rácsai, beépítvevagy sem, csupán esztétikai különbség. Kafkatudna róla mesélni. Csehov. És sokan mások.Előbb a távlatot. Amiről álmodtál egykor. Amiálmodott rólad, talán. Sosem derül ki. Rád szűkül,mint a gyerekruha. Szűkölhetsz. A végén. Apád a rácsos ágyban. Magadat láttad, azértirtóztál tőle.…
Tovább
Készületlen készenlét Nem lettem megtört. Lettem meghasonlott.Látásom előtt fal emelkedik.Ököllel ütöm.Legalább résnyi törmelék lenne!Nem lehet.Benn ragadtam,mint születhetetlen embrió.Maya-fátyol a kintiúttest, ház, vaskorlát, sín –nem jutottam ki.Az igazi van itt van.Készületlen készenlét egy eljövendő,igaz talánra. Felosztás Biovárfal épül.Szólnak:Harapd a követ, mást úgyse kapsz!Kőműves Kelemenné, falban ne sikíts!Kőhallgatás, kuss legyen! A várfalon kívülmásképp nőnek az ágak.Másképp süt…
Tovább
– Esély az élethez? Út az egyenlőséghez? Talán valami ilyesmi volt a neve. Előveszem a noteszt. – Akkoriban a Népkertnél laktam papóval, bent Miskolcon. A szüleim kiskoromban meghaltak, ő nevelt fel. Több helyen is éltünk azon a környéken. Tizenhét-tizennyolc évig ment így, sok albérlet, szükséglakás. Egyszer csak kijöttek az önkormányzattól, és azt mondták, hogy szanálni…
Tovább
Tévedések Amikor legközelebb meglátogatom,már nem hiszi el, hogy a hegyek mögé lebukó napfelkel a földgolyó másik felén,azt képzeli, a földbe süllyedtés neki kell kiásnia. Nézem a gödröket,amiket éjszaka vájt a kertben,és egy pillanatra elképzelem,mi lenne akkor,ha tényleg kipattanna a földből a nap,mint egy víz alá nyomott labda,amivel annyi nyáron át játszottunk,és amiről azt hittük, a…
Tovább
Képzeljük el a következőt: az író egy nap úgy dönt, hogy a története egy íróról fog szólni. Rendben van, de mitől lesz valaki író? Mi sem egyszerűbb, hát a szövegeitől. Érdemes őt megmutatni íróságának problémakörében, sőt az sem árt, ha betekintést engedünk az olvasó számára abba is, amit éppen ír. Tényleg csak a paradox játék…
Tovább
Leopold Bloom-nap, 2024 Langyos eső szitál már reggel óta.Hibbant derűvel fújtatok az Eccles Street sarkán.Az volt a terv, hogy ma atmoszférában utazom,beszívom a mítosz ózondús levegőjét,és átadom magam a dublini hangulatnak.No stressz, no para, Joyce házhoz jön.Sirályok totyognak felém az O’Connell hídról.A Davy Byrnes előtt megállok, rendelek egyBloom-menüt, de burgundit nem kérek hozzá.A gorgonzolás szendvics…
Tovább
Ahogy általában a fontos dolgok esetében szokás, már egyikük sem emlékezett, pontosan hogyan is talált rájuk a hír. A történetnek saját mitológiája lett. A feleség hol azt mesélte, a helyi lapban látták meg a felhívást, hol azt, hogy a lánya bökte oldalba egy hirdetőoszlop mellett elhaladva. A lány anyját dicsérte szemfülessége miatt. A férj szerint…
Tovább
Fordítsak netalán újra Anakreónt? Fordítsak netalán újra Anakreónt?Pár bordal fölüdít. Fölvizezett aszúpárlatmézeitől illatosult a lég: hűs nosztalgia-térerő árad szét, s a kevély hangszer örülni kezd.Nagy szőlőlevelek nőnek a ház fölé.Túlzásokba eső, dús vegetáció, filmekben se lehetne szebb. Burjánjambusokon andalodó zenéthergelt vadra a mély és militáns öröm.Támad szinte a vágy, s lelki göröngyökön úthenger lesz a…
Tovább